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Tekst, historie og samfund 
Om forholdet mellem teori og praksis hos JØrgen Bonde Jensen. 
hos Villy SØrensen - og i den kritiske videnskab 

I. 
På mindre end to år har JØrgen Bonde Jensen, som ikke fØr har 
udgivet nogen, udgivet ikke mindre end to b~ger .  Tilsyneladende 
er de vidt forskellige: den ene handler om 150 års dansk Ølpro- 
duktion og hedde~ Carlsberg, den anden handler om Villy SØren- 
sens skgnlitterære forfatterskab og hedder Litterrer arkreologi. I 
virkeligheden handler de om det samme: de drejer sig begge om 
formynderfortællinger. Begge udkaster de en epokal d r ~ m  eller 
vision, som af JØrgen Bonde Jensen formuleres i generationskon- 
fliktens billede: at fædrenes samfund for tiden er ved at blive 
aflØst af sgnnemes, hvis opgave det er at skabe et nyt, anti- 
autoritært fællesskab omkring en broder-lighedsidé, der ophæver 
de hidtidige modsætninger af klassebestemt, national og race- 
mæssig karakter. 

Det er ideen. Men vægten i begge boger ligger i analyser af, 
pa hvilken made sØnneme i deres opgØr med fædrene kommer 
til at gentage den autoritære karakter-struktur, som de netop 
Ønskede at befri sig fra. 

De to bØger former sig altså ikke alene som opgØr med et 
etableret samfund, der star for fald, men også som et selvopggr, 
nemlig med den marxistisk orienterede samfundskntik, som JØr- 
gen Bonde Jensen i sin egenskab af Vindrose-redaktØr selv har 
været en fremstaende talsmand for. Carlsberg-bogen munder sa- 
ledes ud i en pavisning af, hvordan de epokale autoritets-kon- 
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flikter imellem den gamle og den unge brygger Jacobsen gentager 
sig i forholdet mellem de studenter, der i sin tid udarbejdede 
bryggeri-rapporten, og de bryggeriarbejdere, som endte med at 
satte studenterne på porten for deres faderligt bedrevidende 
holdning. På lignende måde tager JØrgen Bonde Jensen i Litterrer 
arkreologi ikke alene afstand fra JØrgen Bonde Jensens egen 
tidligere analyse af en f~rmynderfortælling,~ men i diplomatiske 
vendinger foretages der også en regulær afbankning af de syns- 
punkter på Villy SØrensens forfatterskab, som Ebbe Sondemis 
fremfgrte i den ideologikritiske guldmedaljeafhandling om for- 
fatterskabet, som JØrgen Bonde Jensen selv i sin tid stod fad- 
der til. 

Overfor SØndemis' symptomal-læsning af forfatterskabet og 
hans pastand om dets grundlæggende greb: »et nutidigt kom- 
pleks af oplevelser sammenfattes, projicere5 tilbage fØr historien 
- og fremhæves derefter i sin mytiske form som gyldigt mØnster 
for fortolkningen af nutiden«,2 sætter JØrgen Bonde Jensen nu 
pastanden, at Villy SØrensen med Forrnynderfort~llinger har 
skabt en form for hØjt bevidst, kunstnerisk stiliseret historieskriv- 
ning, som rækker fra oldtids mytologiske dage til et godt stykke 
ind i fremtiden. Det bemærkelsesværdige er. at denne tese, som 
er bogens hovedtese, er fremsat ikke af JØrgen Bonde Jensen, 
men af Villy SØrensen selv: »Bogen er forgvrigt ikke kun en 
samling historier, men kapitler af den europæiske psykes histo- 
rie«, hævder Villy SØrensen i Digtere i Forhor, ~fØrste halvdel er 
en regression, en vigen tilbage for udlØste problemer, fra nutidens 
samfund uden centrum gennem det centraliserede middelalder- 
samfund i oplØsning og tilbage til oldtiden og ondets rod, den 
splittelse som »Duo« handlede om. Her er det tvillingerne Jesus- 
Judas der stykkes ud i Paulus-Nero, og dermed er verden gAet 
i stykker. Denne splid fØlges så videre frem til nutiden og frem- 
tiden, der stadig lider af oldtidsbindinger«.s 

Nar denne tese og JØrgen Bonde Jensens forsØg på at hævde 
dens gyldighed, i det fglgende skal udsættes for en mere indgA- 
ende kritik, sA har det flere grunde. Litterrer Arkreologi betegner 
pa mange måder et vendepunkt indenfor marxistisk orienteret 
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mtetik. Den har som sin ganske klare hensigt at overbinde den 
modsætning mellem digtning og kritik, som opstod i lobet af de 
år JØrgen Bonde Jensen redigerede Vindrosen sammen med 
Ejvind Larsen, og som siden har udviklet sig til en næsten had- 
lignende aggression fra mange digteres side overfor alt, hvad der 
har med universitets-litterater at gore. Det er ikke tilfældigt, at 
bogen i sin lay-out er en tro kopi af Villy SØrensens Formynder- 
fortrellinger, blot med den forskel, at Litterrer arkreologi i stedet 
for formynderen Frederik III på sin forside har et billede af 
JØrgen Bonde Jensens eget tidligere forbillede: Villy SØrensen, 
hvis filosofi og æstetik han efter '68 i stigende grad bragte sig i 
modsætning til, indtil han altså nu broderligt sØger en genfor- 
ening med det fhv. fader-imago. 

Det gØr han blandt andet derved, at hans bog i sit metodiske 
grundsynspunkt betegner en tilbagevenden til den bærende på- 
stand i Villy Sorensens æstetik: at kunsten repræsenterer en form 
for erkendelse, der kan hævde sig som selvstændigt gyldig over- 
for f.eks. en naturvidenskabelig erkendelse. Men synspunktet er 
i JØrgen Bonde Jensens udgave ikke bare en gentagelse af tres- 
sernes kunstsyn. Det har i mellemtiden fået profil og er blevet 
konkretiseret til pastanden om, at den form for erkendelse, som 
kan tilkendes ikke alle, men visse former for kunst, er en histo- 
risk erkendelse. 

I hele sit sigte er bogen på mange måder beslægtet med syns- 
punkter, som for mit eget vedkommende har beskæftiget mig 
igennem flere år.4 Når det derfor om Litterrer arkreologi skal 
hævdes, at det er en mislykket bog, så er hensigten ikke at lægge 
afstand til bogens problemstilling, men at gore opmærksom på 
spændvidden i dens problemfelt. Har man fØrst lukket op for 
sammenhængen mellem fiktion og historie, så har man samtidig 
bundet sig til en række synspunkter og metodiske greb, som for- 
pligter. Disse forpligtelser er ikke hentet ud af den blå luft. E r  
Litterrer Arkreologi en mislykket bog, så er målestokken for det 
vellykkede blandt andet hentet fra JØrgen Bonde Jensen selv. 
Ikke bare fra hans teori, men også fra hvad han har praktiseret, 
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nemlig i bogen om Carlsberg. Den betegner det positive stand- 
punkt, hvorfra hans anden bog må negeres. 

Når Litterm arkczologi i det fØlgende skal gØres til udgangs- 
punkt for en diskussion af en række litteraturvidenskabelige 
grundbegreber, s8 kan det altså lade sig gØre, fordi bogen, skØnt 
mislykket, er mislykket på en kvalificeret made: dens problemer 
er ikke bare dens egne, men sprækkerne i dens fremstilling dan- 
ner tilsammen en åbning ind til problemfelter, som ellers kan 
være vanskeligt tilgængelige. 

11. TEKSTEN 
1. Intern og ekstern kritik 
1 forlængelse af det sidste årtis litterære metode-diskussioner 
kunne man skelne mellem to hovedformer for kritik, som i al- 
mindelighed synes at udelukke hinanden. De skal her benævnes 
intern og ekstern kritik. 

Som ekstern kan den kritik defineres, der udfra en forud 
konciperet teori om samfundets eller psykens indretning læser 
en forfatters værker som symptomer på konflikter, der ikke har 
været ham bevidst. I modsætning hertil står den interne kritik, 
der forholder sig til teksten som et produkt af intentioner, og 
som anser forfatter-bevidstheden for den Øverst organiserende 
instans, som det for læseren gælder om at komme til bevidst- 
hed om. 

Denne modsætning, der historisk kunne formuleres som en 
modsætning mellem tidsskrifterne Vindrosen og Kritik, har i sti- 
gende grad vist sig uholdbar. Mens den eksterne kritik efterhån- 
den var kommet i den situation at have fordrevet litteraturen fra 
litteraturstudiet, er det for den interne kritiks vedkommende 
blevet klart, at korrelationen mellem digter og kritiker hviler pa 
en række samfundsmæssige forudsætninger, som nØdvendiggØr 
en teoretisk eksplicitering. 

Set i lyset af disse bestemmelser er det også tydeligt nok, at 
JØrgen Bonde Jensen med Litterm arkceologi har Ønsket at over- 
binde denne modsætning. Det er hans bogs centrale bestræbelse. 
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Og det er i den bestræbelse at den i eklatant grad må kaldes 
mislykket. Bogen rummer to klart forskellige fremstillingsformer. 
PA den ene side en række teoretisk ekspliciterende kapitler (ka- 
pitlerne 2 og 16-18), på den anden en række konkrete tekstlæs- 
ninger, hvor de enkelte forkcllinger efter tur gennemgås, én for 
hvert kapitel (kap. 3-15 samt kap. 19). 

Det forholder sig nu sådan, at det tilsyneladende er i de twre- 
tisk anlagte kapitler man mgder den interne læsning: ikke alene 
er bogens tese fremsat af Villy SØrensen, men den grundmures 
ogsA med citater fra hans Øvrige filosofiske forfatterskab, mens 
det overraskende nok er i gennemgangen af de enkelte fortæl- 
linger at man konfronteres med en læsemåde, som synes at inklu- 
dere en total suspension af forfatterbevidstheden. Allerede i den 
iagttagelse annonceres det dilemma, der er bogens som helhed: 
at den i sin praksis uddyber den splittelse, som den i teorien Øn- 
sker at overvinde. 

2. Freud og anagrammerne 
Dette dilemma skal i f ~ r s t e  omgang studeres i de konkrete tekst- 
læsninger. Allesammen er de næsten ulæselige, hvis ikke læseren 
umiddelbart forinden har genlæst den historie, som fortolkes. 
I stedet for at forsØge at sammenfatte de enkelte forkcllingers 
begivenhedsgang og ad den vej skabe et oversigtspunkt for en 
forståelse, springes der uformidlet ind i en udlægning af den på- 
gældende fortælling, ikke som helhed, men som den stykkevis 
gar for sig. Fremdriften i fortolkningerne udspringer således ikke 
af en fremadskridende tankegang, men af at fortællingerne selv 
skrider fremad: »Vi nærmer os Jesu dØd« (24), som det hedder, 
da vi skal over et af de dØde punkter i udlægningen af legenden 
om den onde Judas. 

Denne blanding af halvt referat og halvanden forklaring kan 
lyde temmelig intern, men er i virkeligheden signal for en total 
nedbrydning af historiemes tilsyneladende sammenhæng til for- 
del for et bombardement af synspunkter, der kan komme uforud- 
sigeligt mange steder fra: fra græsk mytologi, fra Nicolaus Cusa- 
nus, fra Man ,  Jung, ordbØger eller Wlleopt~jer. Den forvir- 
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rende mangfoldighed oplØser sig dog for en nærmere betragtning 
i et nogenlunde fast genkommende associationsfelt af freudiansk 
oprindelse. Dette felt lader sig nok mest i~jnefaldende studere i 
JØrgen Bonde Jensens udstrakte brug af anagrammer. 

Nu er det nok de færreste idag som overhovedet aner, hvad et 
anagram er. Ordet betyder bogstav-ombytning og betegner geme 
en selskabelig beskæftigelse blandt forrige århundredes hØjere 
borgerskab. Den sidste i Danmark som hengav sig til fomØjelsen, 
var vistnok Karen Blixen, der lavede anagrammer over de fleste 
af sine venners og nogle af sine uvenners navne. Over Martin A. 
Hansens navn opfandt hun anagrammet: han er min satan, mens 
JØrgen Gustava Brandt blev til: antag at vi er Guds bØrn.6 Som 
det fremgår, drev hun det så vidt, at anagrammet blev en slags 
gade eller nØgle til personens væsen. Mindre kan også gØre det, 
men så meget står fast: for at anagrammets love skal være over- 
holdt, kræves det, at man benytter samtlige bogstaver i forlægget, 
hverken flere, eller færre. Ellers er anagrammet ikke en kunst, 
men en hundekunst. 

For Bonde Jensens vedkommende er der ikke det navn i Villy 
SØrensens fortællinger, som han ikke kan udlede et anagram af. 
Det er faktisk ingen kunst. For eksempel diskuterer han i for- 
bindelse med Slere Historier, hvorfor den fØrste legendes ]Øver 
i historien om Tigrene er blevet til tigre, når rovdyrene dog har 
samme funktion de to steder. Jo, forklarer han, »nar 1Øver nu 
er blevet til tigre skyldes det bl.a. muligheden for at stille dem 
i et sprogligt belysende forhold til Grethea (222). Hendes navn, 
må man forstå, er nemlig et anagram for det stribede rovdyr, 
som den velvillige læser kan se staves: theger. Sådan bliver Bill 
til regning på engelsk, men læst bagfra til klerlig på tysk, Nis 
bliver til sin og sin igen til synd på engelsk. Slere historier er et 
anagram for eros historier (eros den, som eros &r). Og i ordet 
piccolouniform kan man finde det latinske verbum: colo, så at 
pic-col+uniform i virkeligheden betyder: jeg dyrker pikken uni- 
f ~ r m t . ~  

7 Dansk og historie 
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3. Et eksempel: Theseus, Tesso og tyren 
Disse eksempler er p& ingen made enestående. De hænger sarn- 
men med en fortolkningsprocedure, som på afgorende made 
styrer læsningen af Villy SØrensens historier. På eksemplarisk vis 
kan den studeres i Bonde Jensens udlzgning af den næstsidste 
formynderfortælling: I det fremmede. I slutningen af sin gennem- 
gang sammenligner han den med Shakespeare's Sk~~.rsommernats- 
drØm, som han mener kan have været en inspiration for fortæl- 
lingen og citerer Georg Brandes' karakteristik af Shakespeare's 
stykke: ~Shakespeare har her f ~ l t  og vist, hvor meget mere vidt- 
strakt det ubevidste Livs Omraade er end det bevidstes, og har 
antydet, at Guder som Lidenskaber har deres Rod i det ubevid- 
ste«. Det mener Bonde Jensen også gælder for Villy SØrensens 
fortælling, som »er en anvisning på (og selv et eksempel pA) 
hvordan det ubevidste og det bevidste liv skal (mA) integreres i 
hinanden« (135). 

Hvordan denne integration finder sted, skal her studeres lidt 
nærmere. Når Bonde Jensen af alle tænkelige tekster kommer til 
at tænke pa En SkrersommernatsdrØm i forbindelse med Villy 
SØrensens fortælling, sA kommer det af, at den græske hero 
Theseus optræder i Shakespeare-stykkets rammefortzlling. Det 
bliver tankeforbindelsen nu ikke mindre overraskende af. For 
hvordan er Theseus overhovedet kommet ind i Bonde Jensens 
hoved? For at ingen skal vzre i tvivl, har han givet sin gennem- 
gang hoved-overskriften: »Theseus, Tesso og tyren«. Men en- 
hver, der har læst Villy SØrensens historie, vil forgzves ransage 
sin hukommelse for såvel Theseus som tyre. 

Nar de to alligevel kan gØres til titelfigurer i Bonde Jensens 
fremstilling, går det sådan til. Hovedpersonen I det fremmede 
bliver på et tidspunkt installeret på et hotelvzrelse i en seng, 
som er for kort. Det mener Bonde Jensen tyder på, at rammerne 
for hovedpersonens erotiske udfoldelse er for snævre, og tilfqjjer 
at sådan en seng kaldes en Prokrustes-seng. Ingen af delene står 
ganske vist i teksten, men danner alligevel grundlag for den kon- 
klusion, at hovedpersonens opgave fØlgelig må vzre: »at finde 
en stØrre seng og komme Prokrustes til livs« (116). Og hvem 
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kom i sin tid Prokrustes til livs? Det gjorde såmænd Theseus, 
der ganske vist lige s& lidt som Prokrustes findes i teksten. Men 
Prokrustes var ikke den eneste, som Theseus dræbte. Han slog 
ogsa uhyret Minotaurus ihjel, som selv slog fjorten unge piger 
og drenge ihjel årligt. Når dertil kommer, at Theseus' stedfader 
ved en fejltagelse styrtede sig i havet, da han kom hjem fra Kreta 
og at hans biologiske far, Poseidon, engang forklædte sig som 
tyr, s i  er det nærliggende »at opfatte Minotaurus som et billede 
pil formynderen, der i sin fortrængte dyriskhed vender sis mod 
ungdommens« (117). Hvis man samtidig beslutter, at I det frem- 
mede i virkeligheden foregar i Spanien, og at Spaniens national- 
dyr er en tyr, s& kan man udmærket tyde navnet på den tjener, 
Tesso, der hjælper hovedpersonen hen på et hotelværelse med en 
stØrre seng, som en spansk form for Theseus og samtidig opfatte 
Tesso som et anagram over det græske ord, theos, som betyder: 

gud. 
»Og dermed kan vor rejsendes forehavende i det fremmede 

defineres,« fastslår Bonde Jensen. »Til forskel fra Theseus gæl- 
der det for vores rejsende ikke bare om at dræbe fader-tyren 
Minotaurus eller diktatoren, som den undertrykkende faderskik- 
kelse pil stedet benævnes, men som en forudsætning herfor i fØr- 
ste række om at (gen)forene sig med Tesso, den tabte barnlige 
del af selvet, der bevogtes af bade faderen og moderen. Tesso 
repræsenterer tilknytningen til det ubevidste og er dermed både 
den levende forbindelse til fØdelandet (fostervandet) og til selv- 
forglemmelsen over en anden i seksualakten« (117). Nu gØr ho- 
vedpersonen ganske vist ikke det mindste tillØb til nogen af de- 
lene, men det er netop hans fejl. Derfor kan historiens slutord: 
*Eventyr, eventyru, også helt klart defineres. FØrstedelen af or- 
det eventyr, even, som hævdes beslægtet med effen, kan dialektalt 
betyde »lige så god som« og optræde i forbindelsen »blive even 
med«, der betyder »blive kvit«, »få gjort et regnskab op«. Even- 
tyr kan fØlgelig læses: »Bliv tyren kvit« (133). 
P5 baggrund af Bonde Jensens egne slutord om, at vi her har 

faet en anvisning på, hvordan det ubevidste og det bevidste liv 
kan og må integreres i hinanden, kan og må man således ogsa 
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danne sig et f~ r s t e  indtryk af det ubevidste. Det ubevidste er over- 
ordentlig belæst og har et vidtgående kendskab til sprog: græsk, 
latin, italiensk, spansk, engelsk, tysk, fransk og oldislandsk, men 
ikke sanskrit, kinesisk eller magyarisk. Det kender til specialbe- 
tydninger af ord, og ordsammensætninger, som vi andre normalt 
kun ville kunne finde efter opslag i ordwger, men er etymologisk 
set noget af et sjuskehovede. Det ubevidste er desuden helt klart 
auditivt disponeret, det fØlger ikke bogstavelige, men lydlige ba- 
ner, og er også i dette tilfælde tilwjelig til at se stort på smilting: 
det kan tage navnet Mosetta og trække Tesso fra og nå til det 
overraskende facit: amo, som betyder jeg elsker Tesso og ikke 
Mosetta. 

4. Latent og manifest 
Men maske var det rimeligere at stille spØrgsmålet: hvilken form 
for eksistens man kan tilkende en sådan ubevidsthed. Selv taler 
Bonde Jensen sammenfattende om, hvordan »myten trænger til 
bunds i sine egne dunkle forestillinger, drØmmen er bevidst om 
sit eget ubevidste, gåden gætter sig selv« (173). Det forekommer 
altfor beskedent. Den form for tekstlæsning, han praktiserer, 
forudsætter tværtimod et uoverskrideligt skel mellem bevidst og 
ubevidst, som alene lader sig begribe i lyset af en freudiansk for- 
tolkningsmåde. Det er Dr@rnmetydning1s skel mellem latent og 
manifest, mellem drØmmeindhold og drØmmetanker, som gØr sig 
gældende gang på gang, uden at forholdet til Freud pA noget 
tidspunkt ekspliciteres. Han lever med i bogens atmosfære og 
associationslag så selvf~lgeligt, at der slet ikke argumenteres for 
ham. Således hedder det sammenfattende et sted, at forkllin- 
gerne er »fortættede beretninger, hvis manifeste del er lakonisk 
i forhold til det latente indhold. Hvert manifest element er deter- 
mineret af flere latente betydninger. Formynderfortællingemes 
dybdestruktur gØr fortællingerne til miniromaner og samlingen 
som helhed til en stor roman« (174). Her kommer psykoanaly- 
sen altså til at danne logisk s p ~ g b r æ d t  for en utroligt vidtgående 
konklusion, som i virkeligheden forudsætter en indgående over- 
ensstemmelse med Freud. 
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SpØrgsmalet er, om det lader sig gere. Skellet mellem latent 
og manifest dr~mmeindhold udspringer jo af en konkret erken- 
delses-situation, som ikke uden videre kan almengØres i en litte 
rær analyse. Skellet svarer nemlig til skellet mellem patienten og 
lægen, hvis opgave det er at bringe en kritiserende, censurerende 
instans i patienten til tavshed, for at lade en vegetativ, fri associa- 
tionsvirksomhed træde i stedet. Hvad der hidtil har ytret sig i 
forvrænget form, kan nu gennem lægens spØrgsmå1 og tydninger 
gradvis komme til syne, i en proces, hvorunder det oprindelige 
indhold efterhånden brydes ned for at remplaceres af en ny tekst, 
som far status af fhv. ubevidsthed. I denne proces er symbol og 
symboliseret mildest talt ikke identisk. Tværtimod viser et uende- 
ligt varieret udtryksmateriale sig at være forklædninger for en 
række fast genkommende grundstØrrelser: den infantile seksuali- 
tets stadier. 

Pa den baggrund lader det sig også antyde, i hvilken grad 
Bonde Jensen låner autoritet fra en metode, han i selve værket 
er ubemyndiget til at anvende. Hvad der i psykoanalysen er ad- 
skilt, er hos ham sammenfgjet: den frit associerende virksomhed 
og den tydende, kritiske instans. Mens den litterære tekst far 
status af manifest drØmmeindhold, veksler Bonde Jensen selv i 
sin analyse mellem patient- og lægerollen. I det foregående eks- 
empel gik hans associationsvirksomhed fra den korte seng via 
mellemledene Prokrustes, Theseus, Minotaurus, Tyr, Spanien og 
frem til diktator, men kun sengen og diktatoren fandtes i Villy 
Serensens tekst. Hvad der styrer den mellemliggende associa- 
tionsgang er saledes ikke den fortrængte seksualitet hos enten 
Villy @rensen, for det er Bonde Jensen, der associerer, eller hos 
Bonde Jensen, for det manifeste drØmmeindhold er Villy @ren- 
sens, men derimod Freuds lære om den infantile seksualitet. 
De tilsyneladende fuldstændig tilfældige tankeforbindelser viser 
sig i den påfglgende udlægning allesammen at udspringe af teo- 
rien om Ødipalfasens fortrængte fadermord og den polymorft 
perverse seksualitet. Det tager sig ud, som om vi kontaktede det 
ubevidste, men det viser sig, at det ubevidste blot er maske for 
det altfor bevidste: Freud, den store oprorer mod over-jeg'ets 

Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse' 35 (1979), © Forlaget Medusa



manipulationer, er nu selv blevet installeret som over-jeg og 
general-manipulator. Skadeligt uskadeliggjort. Det ubevidste er 
hermed blevet den lettest tilgængelige, mindst kontrollable og 
mest vilkarlige af alle tekster. 

5 .  Psykoanalyse og ironi 
Hvad der negligeres her og ofte ellers i anvendelsen af psykoana- 
lysen indenfor litterære sammenhænge, er jo at psykoanalysen 
kun er sand, for så vidt som den virker. Og dens virkning af- 
hænger alene af, hvorvidt vekselvirkningen mellem læge og pati- 
ent kan tilvejebringe hidtil skjulte lag af den individuelle erin- 
dring; de frie associationer skal ikke f ~ r e  til en bekræftelse af 
den freudianske teori, men til berØringen med hidtil fortrængte 
barndoms-erindringer, og fgrst via diverse affekt-tilstande, hvor 
fortiden melder sig i nutiden, er det, at psykoanalysen kan gribe 
personlighedsmodel-lerende ind. Men en sadan mulighed fore- 
ligger jo overhovedet ikke i forbindelse med en litterær tekst. 
Den kan ikke gØres til genstand for en psykoanalytisk erkendel- 
sesproces, for den er selv produkt af en sådan. Eller rettere: 
produkt af en erkendelsesproces, der hævder sig som konkurrent 
til den freudianske. Mens psykoanalytikeren m3 nedbryde den 
manifeste tekst for at tilvejebringe en ny, underliggende tekst, 
si3 findes der ingen anden vej til den digteriske teksts latente ind- 
hold end dens manifestation, og det er netop et anerkendt krite- 
rium for kvalitet, at latent og manifest, symbol og symboliseret, 
tydning og erfaring ikke længere lader sig adskille. Heri er der 
nu ikke noget specielt mystisk, for nfljagtig det samme gælder 
for en vellykket psykoanalyse: også i det tilfælde er patientens 
individuelle biografi smeltet ulØseligt ind i en freudiansk model 
for personligheds-udvikling, si3 at tydning og erfaring ikke læn- 
gere lader sig adskille, og den infantile seksualitets stadier: oral, 
anal og Ødipal har selv vundet symbolkarakter. 

Nu star det jo enhver frit for at mene, at den freudianske 
psykoanalyse er en hvilken som helst digter langt overlegen, nar 
det gælder afdækningen af de faktorer, som bestemmer det indi- 
viduelle bevidsthedsliv. Det rejser bare en række erkendelsesteo- 
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retiske problemer for en litteraturforsker, som ikke lØses via den 
kortslutning af problemerne, som JØrgen Bonde Jensen foretager, 
nar han identificerer Villy Sorensen med Freud. Derved befinder 
man sig blot i den paradoksale situation, at lige meget hvad der 
falder ham ind under læsningen, kan han rose Villy SØrensen for 
at have fundet på det. 

Det kunne lyde som om der ikke var grænser for, hvad Bonde 
Jensen kan finde pil. Det er sadan set ikke tilfældet. Generelt er 
han mildest talt ikke så fornenlmelsesl~s, som de foregående sider 
har ladet ane. Når det alligevel forekommer at være tilfældet, 
hænger det sammen med det præg af ulykkelig kærlighed, som 
hæfter ved Bonde Jensens mangeårige beskæftigelse med ViUy 
SØrensens produktion. 

Det er ikke noget tilfælde, nar han i en bog, der handler om 
Villy Sorensens skØnlitterære forfatterskab, ikke på noget tids- 
punkt forholder sig til den ironiske, vittige atmosfære, hvori alle 
Villy Sorensens historier lever og ånder. Ved at tage samtlige 
elementer lige fra handlingsgang over personkonsteilation til 
ordspil gravalvorligt, kommer han ikke alene til gang på gang 
at gå fejl, men også at blive helt ufrivillig komisk. 

Eksempelvis i udlægningen af Skrigeren, hvor det hedder: 
»Hylet er flØjtets komplementære modsaetning. Hvor flojtet ud- 
trykker livsglæde, udtrykker hylet angst for livet, ja dØdsangst. 
Skriget bevæger sig imellem dem og suger dæmonisk næring af 
begge« (74). Det kunne Fifs broder Steen ikke have sagt bedre. 

Han dukker op igen og igen, helt ekstremt i kritikken af kri- 
tikken af Blot en drengestreg. Det var den daværende radioråds- 
formand som i 1960 protesterede mod, at historien blev læst op 
i Danmarks radio: »Det man væmmedes over var sikkert at to 
drenge saver benet af en anden dreng, så han dØr af det. Det 
man kunne have væmmedes over er grunden til at de gØr detu 
(207), skriver Bonde Jensen, som mener at hele skylden for 
miseren piihviler naturvidenskaben, som i forældrenes skikkelse 
fortæller bØrnene om bakterieangreb: »Hvis de i stedet havde 
faet at vide at sygdomskampen i onkelen var endt med et bekla- 
geligt nederlag for det levende, dyriske ben, så ville de maske 
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have fået sympati for det dyriske ben og beskyttet det levende 
og kæmpet for det til det sidste« (208). Men hvad skulle så alle 
de lærervikarer have gjort, som i 60'emes folkeskole brugte hi- 
storien til at skræmme uregerlige klasser langt ind i et fascineret 
musehul? Radiorådsformanden synes at reagere mere træfsikkert 
på historiens effekt end Bonde Jensen, selvom resultatet af de 
tos kritik kommer ud på ét: historien får slet ikke lov til at eksi- 
stere. Den samme mangel på sans for Villy Sorensens sære ironi 
får også Jorgen Bonde Jensen til henne i slutningen af sin bog 
at forkaste Villy Mensens frodige fØrste fortællinger til fordel 
for de torre og udspekulerede Formynderfort~llinger, fordi han 
her kan se en mening med de ordspil, som forekommer ham helt 
meningslØse i S ~ r e  historier. 

6. Alternativet 
Ser man nu disse problemer i lyset af Bonde Jensens Carlsberg- 
bog, som har undertitlen Et kØbenhavnsk drØrnrnebillede, så er 
det karakteristisk at de i den er IØst, fordi de er stillet på en 
anden måde. Også her drejer det sig om et stykke drornmeana- 
lyse; blot analyseres drommene ikke udfra en freudiansk associa- 
tionsmetodes absolutering af modsætningen mellem latent og 
manifest, men i forlamgelse af Walter Benjamins tese om tvety- 
digheden som dialektikkens stilstand: »Enhver epoke indeholder 
jo-ikke blot drØmmen om den naxte, men den s ~ ~ e r  i dromrnen 
frem mod sin opvågnen. Den bzrer sin egen afslutning i s,ig og 
anvender - som allerede Hegel erkendte - list for at nå frem til 
den. Med vare#konomiens krise begynder vi at erkende borger- 
skabets monumenter som ruiner allerede fØr de er faldet sam- 
menu (3). Udfra den fonidsætning analyseres de arkitektoniske 
vidnesbyrd, som Carlsbergs to grundkggere, den gamle og den 
unge brygger Jacobsen, har efterladt sig. Den æstetiske analyse 
af disse forstenede drØmme leder ikke alene ud i den makre 
strukturelle overgang fra borgerlig-kapitalistisk smådrift til kapi- 
tal-teknokratisk stordrift, men ser den samtidig individualiseret 
i generationskonflikteme mellem de to bryggere. 

Den humoristisk indforståede distance, som er forbundet med 
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et shdan synspunkt, kan på én gang lade fænomeneme stå ved 
deres værd og oplØse dem i deres indre modsætninger, ogsh i en 
psykologisk analyse. Et enkelt eksempel mh gØre det. Det er 
et brev, som den gamle Jacobsen sender sin sØn Carl på hans 13- 
års fdselsdag. I forvejen har Bonde Jensen fortalt om drengens 
opvækst, om den arv, der har været lagt på hans skuldre, lige 
fra faderen på hans fem års f~dselsdag dgbte sit nye bryggeri 
Carls-berg, og om den nervØse stammen, som til faderens sti- 
gende irritation og på trods af alle formaninger og kurrejser 
fulgte sqinnen livet igennem: »Min kære Carl! Dersom Du havde 
været en rigtig flink og flittig Dreng i det sidste Aar, skulle hos- 
liggende Uhr have været Din Ejendom idag. Nu kan jeg ikke give 
Dig det, fordi Du ikke har fortjent det. Jeg haaber imidlertid, 
at Du vil bestræbe Dig for at fortjene det. Derfor vil jeg laane 
Dig det til at se paa og rette Dig efter paa Dit Værelse, men Du 
maa ikke bære det fØr Du atter er rykket op til den Plads i Klas- 
sen, som Du tidligere havde. Din kærlige Fader Jacobsen« (42). 
Som Bonde Jensen lakonisk fastslår: »Sådan tugter man ikke 
den man elsker, sådan straffer man kun sig selv eller den hvori 
man ser sig selv« (43). 

Med den problemstilling er der samtidig åbnet for den anden 
metodiske hovedtilgang i Litterrer Arkeologi: den interne Iæs- 
ning af formynderiets historie, som fortætter sig i de teoretisk 
anlagte kapitler. Til grund for denne læsning ligger en række 
samfundsmæssige implikationer omkring forholdet mellem sub- 
jektivt og objektivt, mellem individ og samfund, som i fgrste 
omgang skal tages op til diskussion. Herved bliver der samtidig 
lejlighed til at profilere de skjulte modsætninger mellem Li t ter~r  
arkreologi og Carlsberg-bogen. 

III. SAMFUNDET 
1.  Bevidsthed og komposition 
Mens det i Bonde Jensens konkrete tekstlæsninger aldrig er til at 
vide, pA hvilket tidspunkt historiemes tingsverden kan oplgse sig 
i seksual- og andre symboler, så udgår han i sin kompositionsana- 
lyse af Formynderfort~llinger fra fortællingernes umiddelbare 
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overflade, deres emne og dets kronologiske tilh~rsforhold U et 
tidspunkt indenfor de sidste 2000 års historie. Her opereres der 
ikke med en forfatter(u)bevidsthed, som må fremanalyseres via 
et konstruktionsnet af associationer, men en indlysende klar b* 
vidsthed, som giver sig dybtgaende til kende i et ydre arrange- 
ment. 

Gangen i bogen sammenlignes af Bonde Jensen med et herre- 
sving, der fØrst slår et slag ind i fremtiden med det skræmme- 
billede, som udmales i En Glashistorie, hvorefter det via middel- 
alderfortællingen om Frederik III bevæger sig tilbage til tidens 
begyndelse med legenderne om Judas og om Paulus, for derpA 
at svinge ind i en fornyet beskæftigelse med nutiden i Chefen, 
Skrigeren etc. og endelig demonstrere problemernes mulige for- 
1Øsning i den afsluttende Fremtidshistorie. 

Denne kompositoriske spiral, fra fremtid via nutid ind i for- 
tid frem til nutid og ind i en fornyet fremtid, har Bonde Jensen 
valgt i sin egen fremstilling at rette ud i et kronologisk ligelØb 
fra %r et og fremefter. Det hænger sammen med bogens pastand 
om, at legenden Om den onde Judas svarer til En Fremtidshisto- 
rie som ideal til realitet. I legenden fremtræder den polaritet i 
rendyrket skikkelse, som resten af bogen bevæger sig indenfor, 
indtil den oplØses og forlØses i den afsluttende fremtids-fortæl- 
ling. 

I Jesus-skikkelsen, hævdes det, er det menneskelige fuldkom- 
ment og forbilledligt realiseret: »Han er ikke den der kun vil 
kendes ved det fastslået gode; han fordØmmer ingen og han er 
ikke ensidig åndelig anlagt. Han e t t e r  ingen grænser for kærlig- 
hedens udfoldelse, accepterer mors og @ns kærlighed, ludere og 
gale menneskers hengivenhed og han har forstand p& penge og 
vid at forn~denhederne er flere. Han er et stort stykke af en 
materialist. Samtidig med at han forkynder at ét er fornØdent« 
(26). Som en modpol til denne ØnskedrØm, om hvem man hver- 
ken kan vide, hvorfra han er kommet eller hvor han går hen, står 
Judas-skikkelsen, hvis Ødipalhistorie kun synes altfor velkendt 
og som er splittet i alle de forhold, hvor Jesus er samlet. Mens 
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Jesus ikke skelner mellem åndeligt og materielt, forstar Judas 
det materielle altfor åndeligt og det Andelige altfor materielt. 

Denne opfattelse af legenden, hvis nyhed der gores et stort 
nummer ud af (her er det ikke kun Sondemis, men ogsA mig, 
der bliver dunket i hovedet), medfØrer ganske vist nogle kompli- 
kationer, fordi Bonde Jensen ikke pA noget tidspunkt gØr det 
klart, hvor grænsen gAr mellem Villy Sorensens, middelalderle- 
gendens og evangelierne Jesus-skikkelse. Han associerer frit 
imellem de tre tekster, s& nar det om Judas hedder, at »Jesu dØd 
bogstavelig talt for hans skyld fatter han ikke« (26), s3 mA det 
indrommes, at det gor jeg heller ikke. Med mindre man altså 
skal tage det Thomas Aquinas-motto alvorligt, som Villy SØren- 
sen nok så ironisk har anbragt over legenden: »O lykkelige skyld, 
som har gjort sig fortjent til sA stor en genlØser<~.~ 

I hvert fald spiller den stedfortrædende frelse ogsA en frem- 
trædende rolle i Bonde Jensens opfattelse af En fremtidshistorie. 
Meningen med fortzellingen synes at være den: i hovedpersonen 
Filius' skzbne gentages de Ødipale hovedpunkter, Mrneforbyt- 
ningen, samlejet med moderen og drabet på faderen, som også 
udgjorde hovedpunkterne i Judas' historie. Forskellen er blot, at 
mens de i Judas' tilfælde forte til splittelse, dØd og ulykke, så 
danner de i Filius' tilfælde frelses-forudsætningerne for grund- 
læggelsen af et nyt samfund: »Hele historien kan læses som en 
beretning om Guds @n, der lader sig fode som menneske og 
dermed giver sig ind under n~dvendighedens lov, for at bryde 
den, og derfor udelukkes fra samfundet og siden mA leve som 
outsider hos den gamle hedenske frihedskæmper (ikke f.eks. 
hos den gamle kristne præst), indtil han vender tilbage med sin 
plejefars hjælp. Forbogstaverne i Filip Rose og Filius Rose er 
FR, der indleder ordet frelser« (1 52). 

2 .  Objektivt og materielt 
Sammenholder man nu disse psykologiske polaritets-begreber 
med Bonde Jensens freudiansk inspirerede udlægningsmAde, så 
er det ikke urimeligt at stille det spØrgsmal, som Bonde Jensen 
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selv stiller henne over midten af sin bog: »Med Lukacs ved hån- 
den kunne man bebrejde Formynderfortallinger at de forvandler 
de historiske forhold til kulisser for en indre, moderne proble- 
matik, splittelsesproblematikken. Ja, man kunne sige at de over- 
hovedet forvandler den objektive tingsverden til et forråd af 
rekvisitter for den psykologiske kunstudØvelse (. . .) Har 'virke- 
ligheden' selvstændig eksistens i (for) disse fortællinger? Savner 
disse »kapitler af den europæiske psykes historie« ikke en for- 
ankring i den objektive virkelighed? Forvandles psyken ikke til 
en monade med sin egen af omgivelserne uafhængige udvikling?« 
(182). 

Sådan som spqirgsmålene stilles indenfor rammerne af Litterar 
arkaologi, mener jeg helt afgjort de måtte besvares bekræftende. 
Det drejer det her ikke om, hvem der har det rigtige synspunkt 
på Formynderfortallinger, men om på hvilken måde Bonde 
Jensen argumenterer for en tilbagevisning af spqirgsmålene. Det 
gØr han fgrst og fremmest ad to veje: dels ved at hævde fortæl- 
lingemes materielle virkelighedsforhold, dels ved at hævde et 
andet objektivitets-begreb end det, spØrgsmålene forudsætter. 

Hvad fortællingernes materialistiske karakter angår, så mener 
Bonde Jensen, at den er »sikret ved deres karakter af citatsam- 
ling, ved deres dokumentariske karakter, ved deres stadige for- 
holden sig til identificerbare virkeligheder« (187). Sp~rgsmAlet 
er, hvad man kan forbinde med ordet materiel i en sadan sam- 
menhæng. Det indgår også som klangbund under bogens titel, 
Litterar arkaologi, »der på én gang er en metafor for bogens 
(Formynderfortællingenies) tema og dens teknik - og for be- 
handlingen af bogen - også i den prægnante forstand at arkæo- 
logi er den videnskab der beskæftiger sig med fortiden som den 
manifesterer sig i de materielle levn« (191). Nu vil enhver, der 
kender lidt til arkæologiens historie, vide at den frernfor noget er 
de grasserende fantasteriers historie. Langt fra at de materielle 
levn skulle sikre et historisk virkelighedsforhold, synes de, så- 
snart arkæologen er færdig med at veje og måle, at forvandles til 
gasarter i helt IØsslupne former for ballonfærd. Er der material- 
historisk set noget som helst beroligende ved, at en forfatter i 
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udstrakt grad bygger sit værk op pa abenlyse eller skjulte citater 
fra et 2000-Arigt tekstudvalg? Er det materielle ved et citat andet 
end de bogstaver, som går igen, mens meningen ændres med 
konteksten? 

SpØrgsmålet om konteksten kan man bedst nærme sig via 
Bonde Jensens anvendelse af ordet objektiv. Ligesom begrebet 
materiel låner det sin underforståede hØje værdi fra marxismens 
grundbegreber, men undergår samtidig i Bonde Jensens anven- 
delse en betydningsglidning, som ikke efterlader meget andet af 
den oprindelige mening end reklameværdien. Snart identificeres 
det objektive med de Økonomiske forhold (l83), snart med et 
naturvidenskabeligt virkelighedsbegreb (172), og snart med det 
forhold, som også ordet materiel dækker: at Formynderfortrel- 
linger benytter sig af skjulte citater (19,187). Mens ordet i sidste 
tilfælde er positivt ladet, er det i næstsidste negativt og i f ~ r s t e  
snart positivt, snart negativt ladet, altefter om det er vendt pole- 
misk mod Lukhcs eller ej. Under aiie omskndigheder står det i 
modsætning til begrebet subjektiv, som altså snart bliver en be- 
tegnelse for alle fejikilders hjemsted, snart for den frie, etiske og 
verdens-forandrende handlen. Via betydningsglidninger skabes 
der et helt overfladisk legitimations-apparat for Villy Sorensens 
fortællinger, som ingen i virkeligheden kan være tjent med. 

3. Subjekt og objekt 
Hvis ikke en littemr kritik skal ende i en form for skjult mo- 
raliseren, er det n~dvendigt at klargore sig den beiydningsglid- 
ning, som begrebsparret subjektivlobjektiv undergår, når det flyt- 
tes fra en naturvidenskabelig til en humanvidenskabelig sammen- 
hæng. Indenfor en naturvidenskabelig kontekst er det subjektive 
underordnet det objektive: en fællesbetegnelse eller en restkate- 
gori for de perceptionsformer (f.eks. smag, lugt, farve) og tænke- 
mader (f.eks. hensigtsforklaringer), som er ugyldige indenfor en 
objektiv videnskabssammenhæng. Omvendt indenfor humanvi- 
denskabeme, hvor det objektive, hvis det overhovedet skal for- 
bindes med en mening, må opfattes som et særligt, selvstændig- 
gjort aspekt af det subjektive. Mens det subjektive indenfor na- 
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turvidenskaberne fgrer en bestandig vigende eksistens, sA gælder 
det indenfor humanvidenskaberne om stadig at reducere og op- 
lese det objektive, som her er en betegnelse for det ubevidste eller 
ferbevidste. Det, som s k ~ n t  menneskeskabt, dog har faet over- 
menneskelig skikkelse. 

De objektive historiske forhold er en betegnelse for de sociale 
omstændigheder, som subjektet ikke umiddelbart har bevidsthed 
om, for så vidt som de opleves udfra den individuelt begrænsede 
placering i samfundsklasse, -rum og -tid. Objektive er de blandt 
andet fordi de ikke kan erkendes efter deres formAlssammen- 
hæng, eller fordi individet ikke er i stand til at identificere sig 
med deres formal, men alene oplever dem som hæmmende eller 
fremmende i forhold til egne individuelle Ønsker og behov. Men 
objektive er de f ~ r s t  og fremmest derved, at en formåls-analyse, 
som udspringer fra den individuelt begrænsede motiv-verden, er 
ude af stand til at orientere sig indenfor dette sociale rum. Det er 
de andfulde kortslutningers rum, hvor f.eks. Vietnam-krigen for- 
klares som udtryk for splittelsen i det europæiske menneske, der 
må anbringe det onde uden for sig. 

At forstå de objektive sociale forhold vil ikke sige at tilskrive 
dem hensigter, som intet menneske i verden har, men at erkende 
dem ad historisk vej, dvs. at oplØse det tilsyneladende autonomt 
eksisterende i de arkæologiske lag af formalssammenhænge, som 
har dannet det. Udfra det synspunkt vil det objektive altså vise 
sig som produktet af hinanden krydsende eller overlejrende hen- 
sigter eller altsA: som den del af fortiden, som fortsat eksisterer, 
og i den forstand som et aspekt af det subjektive, menneske 
skabte. Et nærliggende eksempel pA en objektivt set nogenlunde 
formålsl~s institution er landets stØrste arbejdsplads: universitetet 
- for en synkron analyse et fuldstændig uigennemsigtigt og men- 
neskeopl~sende amfibium, der hgjst lader sig begribe via en hi- 
storisk erkendelse, som måtte tage sin begyndelse tilbage ved 
middelalderens slutning for derfra at slå ned på de afggrende 
skred: f.eks. ved reformationen, ved fomge århundredes begyn- 
delse og slutning, og indenfor det sidste årti. 

Helt kort og skematisk kan det objektive i en historisk-sam- 
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fundsmæssig sammenhæng siges at bestå af tre pdelementer :  
1. produktionsforhold og -redskaber, 2. det sociale og institutio- 
nelle hierarki, 3. bevidsthedsformerne. Deres indbyrdes forhold 
kan anskueliggØres i folgende figur: 

Man kan sige, at de tre elementer fra basis og opefter samtidig 
betegner faldende grader af materialitet, med bevidsthedsformen 
som den usynligste, mindst bevidste komponent (bevidsthedsform 
her defineret som: det i ens væsen, som er ubetvivlet, det i ens 
måde at tænke, sanse og opleve på, som er så uvilkårligt, at man 
- med urette - regner det for almenmenneskeligt).8 Desuden at 
ændringer i ét plan næsten altid er sammenkædet med ændringer 
i de to andre. Og endelig at den indbyrdes forbindelse imellem 
de tre udgØres af Økonomiske processer, som det ikke giver me- 
ning at studere isoleret, men nok som sammenfatningen af de 
objektive historiske forhold. 

Nu ville det rigtignok være en fejltagelse, hvis man indvendte, 
at det ikke ændrede det mindste i verdensmarkedets prisdannelse, 
valutakurserne eller udsvingene på oliepriserne i Rotterdam, så- 
fremt det rent faktisk lykkedes at tmnge frem til en erkendelse 
af de stØrrelser, som udvirker de skiftende stigninger og fald. 
Indvendingen, som bygger på den underforståede forudsætning, 
at det objektive er identisk med de sociale forhold, som ikke 
lader sig ændre (med mindre samfundet som helhed ændres), 
hænger sammen med den fejltagelse, at det subjektive skulle være 
en betegnelse for det vilkårlige og foranderlige. I den opfattelse 
mgdes selvundervurderingen af det subjektive (som alle fejlkil- 
d e r ~  udspring) med selvovervurderingen (den frie, emanciperede 
handlings sted). 
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Som nævnt implicerer Litterrer arkreologi på afgØrende punkter 
en forblanding af disse to synspunkter, hvad der skal demonstre- 
res i forbindelse med behandlingen af Villy SØrensens En frem- 
tidshistorie i det fØlgende hovedafsnit. Her skal i fØrste omgang 
fremsættes en alternativ opfattelse af forholdet mellem subjekt og 
objekt, sådan som den efter min mening kan findes repræsenteret 
i JØrgen Bonde Jensens bog om Carlsberg. Der skal fra bogen 
fremdrages tre eksempler på, hvordan objektive samfundsmæs- 
sige modsætninger ulØseligt indgår i forhold, man almindeligvis 
plejer at kalde private eller subjektive. 

4. Et eksempel: bryggeren og hans sØn 
Som fØr nævnt bygger Carlsberg-bogen ligesom Formynderfortrel- 
linger på en generationskonflikt. Det betyder ikke, at sociale og 
Økonomiske sammenhænge privatiseres ned til overkommelige 
intimsfæreproblemer, men tværtimod at fader-s~n relationen 
gennemlyses og stiliseres, så at generationskonflikten bliver gen- 
nemgangsled for en beskrivelse af et stykke kapitalistisk udvik- 
lingshistorie. Det abstrakte, objektive i storkapitalens tilblivelse 
bliver ikke forflygtiget, men konkretiseret. 

For nu selv at blive konkret: konflikterne mellem den gamle 
og den unge brygger Jacobsen udledes af tre grundlæggende for- 
hold. Hver især kan de relateres til en af de tre grundst~rrelser, 
som indgik i den tidligere opstillede skema-model. Det fØrste for- 
hold har at gØre med bevidsthedsformerne, det andet med de 
sociale hierarkier, det tredie med produktionsforhold og -redska- 
ber. Alle tre stiliseres omkring kapital- og varerelationer, og in- 
gen af dem lader sig behandle isoleret fra de to andre. 

Det fØrste konfliktforhold har at gØre med en latent selvrnod- 
sigelse i den gamle Jacobsen: i skæbne og livsstil personificerer 
han den typiske borger, der i kraft af flid og talent har arbejdet 
sig op til en selvstændig bedrift, en privat kapital, og dog opfatter 
han sin sØn ikke som individ, men som repræsentant for slægten. 
På den ene side appellerer han til sØnnens evner, flid og person- 
lige ansvar, på den anden side ser han intet andet formål med 
opdragelsen end faderens forherligelse: »Du staar nu fuldt ud- 
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rustet til LØsningen af Din Opgave, som m p p e  nogen yngre, end 
sige ældre, Brygger i Europa og med en Interesse for Dit Kald, 
der berettiger til de skgnneste Forhaabninger. Og hvilket Haab 
kan for mig være skonnere end det, at se det Maal, der fra min 
Ungdom har foresvævet mig, realiseret af Dig« (44), som faderen 
skriver til sonnen på hans 28-års fodselsdag. 

Den indbyggede modsætning mellem feudalt og borgerligt, som 
kan spores overalt i faderens udfoldelser, helt ud i hans hellensk 
inspirerede arkitektur, resulterer hos sØnnen i en lige s4 selv- 
modsigende blanding af total underkastelse og dybt fjendskab. 
I alt hvad han gØr livet igennem, Ønsker sØnnen at efterligne fa- 
deren, men altså at efterligne ham ved at udkonkurrere og over- 
trumfe ham. 

Dette konkurrence-forhold, som nedbryder slægtsforholdet, 
hænger imidlertid sammen med den anden grundlæggende faktor: 
kapitalakkumulationen, som frister til ekspansion udover det 
personligt overskuelige. Livet igennem har faderen set sin virk- 
somhed i lyset af den romantiske enhedsfilosofis organiske ver- 
denshele: en brygmester må i sin egen person overbinde den 
arbejdsdeling, som bliver hans undergivne5 skzebne, og ikke alene 
have evner og indsigt i samtlige led af brygge-processen, men 
ogs4 indenfor videnskab, kunst og politik. Derfor er ikke alene 
Qnnens totale uddannelsesprogram anlagt med henblik p4 at 
fremme den personlige universalitet, men faderen har også fast- 
sat en maksimumsgrzense for en ansvarlig, personlig og kvalitets- 
betonet Ølproduktion. De fØrste t i l l ~ b  til åbent fjendskab imellem 
de to bryder da ogs4 frem i det Øjeblik sØnnen overskrider denne 
faderlige grænse på 65.000 tØnder. Som Bonde Jensen fastsl4r i 
forbindelse med de fglgende generationskonflikter: »Det var to 
tidsaldre der stØdte sammen« (46), og det paradoksale er, at det 
i sammenstØdet er den gamle tid som må give tabt for at vinde 
over den nye: da det ikke lykkes faderen at tvinge sgnnen ned 
under grænsen for mådehold, kaster han sig selv ud i en uhæm- 
met konkurrence for ad den vej at holde sgnnen i ave. 

Forudsætningen for at denne ekspansion kan komme i stand, 
m4 imidlertid ikke alene soges i den tilsyneladende selvmodsigelse 
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hos kapitalen: at den bliver grundlagt i kraft af individuelle 
evner, flid og madehold, for derefter at oplØse individet i tilfæl- 
dighed og anonymitet. Den må også Mges i de teknisk-videnska- 
belige nyvindinger som muliggØr en Øget produktion. Til at 
udtrykke dette problemkompleks samler Bonde Jensen sin frem- 
stilling omkring gæringsprocesseme. Det drejer sig om det for- 
hold, at Ølbrygningen af uforklarlige grunde kunne slå fejl, også 
efter at man havde overtaget Pasteurs opdagelser vedrØrende 
rensning af gæret. Mens Pasteur antog, at forureningen i brygge- 
processen matte stamme fra udefra kommende forhold, opdagede 
en af Jacobsens egne forskere, at forureningen stammede fra 
gæret selv. Den opdagelse stred mod hele den organiske natur- 
filosofi, hvorpå brygmesterens livssyn hvilede og fØrst da han 
opgav sin indædte modstand mod opdagelsen, kunne @lproduk- 
tionen skride ind i sin egentlig ekspansive fase: »Det at de vilde, 
naturlige gærarter kunne fremkalde »sygdommea i Øllet kunne 
J. C. Jacobsen ikke forlige sig med og han betvivlede rigtigheden 
af det. Naturen var god. Det var rimeligt, som Pasteur anbefa- 
lede, at beskytte den mod angreb udefra, men at den i sig selv 
skulle rumme mods~tninger der under givne omstændigheder 
(~lgæringen) var destmktive måtte han afvise« (38). 

Nu er det vel nok ikke nogen meget mindre betænkelig sag, at 
Bonde Jensen i stedet for naturens harmoni i gæringsprocesseme 
synes at finde et bevis pa klassekampens sandhed. Men det af- 
gØrende i denne forbindelse er selve det forhold, at de konkrete, 
individuelle og private konflikter hvergang viser sig at pege ud 
over sig selv og at være funktioner af forskellige former for 
objektive samfundsmæssige modsætninger: modsætningen mellem 
feudalt og borgerligt, modsætningen mellem borgerligt og kapita- 
listisk, og modsætningen mellem organismetænkning og positiv 
videnskab. Det spændende ved Bonde Jensens fremstilling er, at 
han ikke forlods parodierer faderens kærlighed til sgnnen, men 
demonstrerer hvordan denne kærliglied i sig selv kommperes 
af de objektive modsigelser, som faren i sin opdragelse og i sine 
konflikter er redskab for, uden at vide af det - og fordi han ikke 
ved af det. Objektive er de, fordi de er ubevidste, og ikke fordi 
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de skulle være eksterne i forhold til hans egne motiver, for det 
er de ikke. 

5 .  Tolkning og erfaring 
P& denne baggrund skulle det også være muligt at tegne kontu- 
rerne a£ en kritisk videnskab, som fundamentalt er a£ socialhiste 
risk karakter. Det forholder sig jo sådan, at i samme ~jeblik 
skeiiet meiiem subjektivt og objektivt er sat, er det også allerede 
i færd med at blive nedbrudt, nemlig i det subjekt, som forsØger 
at erkende de objektive sociale forhold. Det afg~rende, ikke bare 
teoretiske, men også praktiske problem er, på hvilken måde 
denne erkendelse finder sted. 

I en instruktiv artikel om dette problemfelt: »Historiens uens- 
artethed. Resumé om historie og litteraturlæsning«,9 har Peter 
Madsen foreslået fØlgende arbejdsdeling: mens socialhistorikeren 
og den Økonomiske historiker lægger vægt alene på skildringen 
a£ de objektive sociale forhold, s& bearbejder forfatteren den 
individuelt begrænsede oplevelse af disse forhold. Imellem de to 
parter star litteraturforskeren som den formidlende instans: .i 
forhold til litteraturstudiet gælder det om at finde frem til de 
omstændigheder, der har været bestemmende for oplevelsen af de 
sociale forhold, og ikke blot dem, der har været bestemmende 
for de sociale forhold selv«.1° 

Det er et synspunkt som her skal gores til basis for en nær- 
mere bestemmelse. Det ligger jo nemlig implicit i Peter Madsens 
fremstilling, at beskæftigelsen med de objektive, Økonomisk- 
sociale forhold i sig selv tenderer mod en objektivering, der risi- 
kerer at fremstille historiens gang som udslag af en overmenne- 
skelig, autonom mekanik. En sådan forståelse af de objektive 
forhold synes at ligge til grund, når Bonde Jensen i Litterrer 
arkreologi f.eks. skriver, at »historien har dog vist at den menne- 
skelige faktor kan spille ind i den Økonomiske proces, den har 
bl.a. i mange år formået at forhale det kapitalistiske systems 
snarlige sammenbrud« (183). Herved grundmures mod%tningen 
meiiem subjektivt og objektivt og der bygges videre på den my- 
stifikation af kapitalens bevægelser, som Marx netop brugte sit 
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hovedværk på at demaskere. Brugsværdiens forvandling til bytte- 
værdi, bytteværdiens til penge, pengenes til merværdi og mer- 
værdiens til kapital kan hver gang tage sig helt okkult ud, men 
det ufattelige pedanteri, som leder læseren igennem Kapitalen, 
g i r  dog netop ud på trin for trin at a fs l~re  de mystiske forvand- 
linger som menneskeskabte, subjektivt forstaelige foregange. At 
der i hælene på Marx er kommet en hel hær af kapitallogikere, 
er Marx ganske vist ikke selv uden skyld i, for så vidt som han 
havde en dæmonisk fornØjelse ved at fremstille de kapitalistiske 
sammenhænge som tilsyneladende objektive foregange, i bl.a. en 
religiqist farvet metaforik. 

Mens faren ved den isolerede beskæftigelse med de objektive 
sociale forhold ligger i elimineringen af det erkendende subjekt 
selv, så synes risikoen ved beskæftigelsen med litteraturen som 
udtryk for oplevelsen af de sociale forhold at være undertrykkel- 
sen af den objektiveringsproces, som er forbundet med det kunst- 
neriske udtryk. »Uden nØjere studier vil man næppe komme til 
erkendelse af de grundlæggende linjer og kræfter i den historiske 
udvikling, men uden en vis personlig indforståethed med menne- 
sker i andre situationer end ens egen, vil de mennesker, hvis 
handlinger har drevet historien, forsvinde ud af den og kun hi- 
storiens gang vil være tilbage«,ll skriver Peter Madsen, og synes 
i den fØlgende fremstilling at identificere den personlige indfor- 
ståethed, som ogsi3 kaldes det umiddelbart f@lelsesma?ssige for- 
hold, med den kunstneriske fremstilling. 

Det er dog nok værd at fastholde, at selv den mest naive kunst- 
neriske fremstilling forudsætter et radikalt skel mellem det urnid- 
delbart fØlelsesmæssige forhold og forfatteren. Det ligger allerede 
i den litteratur-tekniske term: den objektive fortæller, som i sin 
alvidenhed kender til det, intet jordisk menneske kender til. 
Dette skel kan i f.eks. den selvbiografiske roman udvikles til helt 
uanede grader af raffinement, som tilsyneladende lader den ob- 
jektive fortæller totalt forsvinde; men under alle omstændigheder 
afhænger den erkendelse, som udfoldes, ikke af i hvor h ~ j  grad 
sociale institutioner kan siges at være udtØmmende beskrevet, 
men af de funktionssamnenhænge hvori de udtrykkeligt eller 
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underforstået indgår. Erkendelsesgraden afhænger blandt andet 
af modmtningen og forbindelsen mellem på den ene side de 
fiktive personers oplevelse af sig selv og deres omverden, på den 
anden side den samlede handlingsgang, som er de objektive 
forholds udtryk i fiktionen. Det er i den forbindelse vigtigt at 
huske pA, at de sociale forhold ikke kun er noget, som individet 
stoder på udenfor sig selv i den samfundsmæssige omverden, 
men at de fra begyndelsen indlejres som subjektive bestræbelser 
i kraft af de socialisationsprocesser, som styrer individet livet 
igennem via diverse rosende og mishagsytrende instanser. Det 
objektive må i den sammenhæng siges at være den del af det 
subjektive, som giver sig tilkende gennem adfærd, snarere end 
gennem meninger, gennem bevidsthedsformen, snarere end gen- 
nem bevidsthedens indhold. 

Det drejer sig altsi ikke om to modsatrettede bestræbelser, som 
om beskæftigelsen med de sociale institutioner fØrte ind i en sta- 
dig storre kollektivitet, mens beskæftigelsen med de kunstneriske 
udtryk mundede ud i det isolerede, enestående og usammenligne- 
ligt individuelle. Det kan udmærket være tilfældet, men må så ogsa 
regnes for fejludviklinger af en samlet bestræbelse, som går ud 
på at oplede og erkende, hvor og hvordan socialiteten virker 
og er. 

I sin artikel om »Humaniora i stØbeskeen«, som beskæftiger 
sig med nogle af disse emneomrader, foreslår Aage Henriksen 
som et muligt, tværfagligt problemfelt afklaringen .af autoritets- 
forholdet mellem det hverdagslige subjekt, som vælger og over- 
vejer, har erfaringer og meninger, og det teoretiske subjekt, som 
ved metodens hjælp skiller sig ud af sin daglige virkelighed«.12 
Her er skellet mellem subjektivt og objektivt altså formuleret som 
et skel i det individuelle subjekt, som et overordnings-underord- 
ningsforhold, der ikke uden videre er givet. Det er jo for eksem- 
pel - som det i sin tid blev hævdet - meget vel muligt at erkende 
de objektivt kvindeundertrykkende mekanismer i det borgerligt- 
kapitalistiske samfund og fortsat lade kvinderne lave te til r e v e  
lutionen. Det teoretiske subjekt, som efter teorien skulle være 
overordnet, viser sig ofte som langt svagere og betydeligt mere 
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indskrænket end det hverdagslige, der er al erkendelses provesten 
og kilde. 

Det er i den sammenhæng jeg gerne har villet fremhæve Bonde 
Jensens Carlsberg-bog som, hvis ikke forbilledlig, så i hvert fald 
et eksempel til efterfØlgelse. Hvad bogen på overbevisende måde 
demonstrerer er jo, hvordan de objektive sociale forhold er 
virksomme i selve den subjektive motivering, og den demonstre- 
rer det i en praksis, som selv nedbryder modsætningeii mellem 
erkendelsen af de objektive forhold og den umiddelbare f~lelses- 
mæssige oplevelse af dem. Det gØr den blandt andet derved, at 
den henter rammerne for en beskrivelse af et epokalt skred fra 
den sfære, som normalt er forbeholdt det kunstneriske udtryk: 
den primære socialisations rum, familieforholdet. Her er medde- 
lelsesform og erkendelsesform identiske, nemlig i kraft af den 
bevidste stilisering af det konkrete til det eksemplariske. Ved at 
benytte sig af fader-s~n konstellationen i stedet for af abstrakter 
som feudal og borgerlig, lader det sig gØre at skabe erkendelses- 
former, som på en gang forbinder og adskiller: forbinder f.eks. 
den primære og den sekundære socialisation og samtidig adskil- 
ler dem ved at vise dem som funktioner af henholdsvis ældre og 
yngre samfundsformer. Det skal belyses ved hjælp af et sidste 
eksempel fra Carlsberg-bogen. 

Situationen udspiller sig et godt stykke tid efter at bruddet 
mellem far og @n er blevet definitivt. I flere år har de ikke talt 
med hinanden, alene garnmelfruen, Carls mor, fungerer endnu 
som tilforladelig go-between imellem de to. Det er sondag og 
den 40-hige Carl sidder som brygmester og husfader med kone 
og bØrn ved det sædvanlige, overdådigt dækkede frokostbord, da 
der kommer besked om at gammelfruen kommer på visit. Igen- 
nem hele sin barndom har Carl været vant til hjemme i de præg- 
tige, romersk udsmykkede marmorsale at spise vandgrØd og 
klipfisk, som hans far anså det for sgrnmeligt: »Da man opda- 
gede at gammelfruen var i anmarch beordrede Carl alle assiet- 
terne med de lune retter og det hoje pålæg ned under bordet. 
Hans mor skulle ikke have lejlighed til at se deres flothed og 
plapre ud med det derhjemme. Da gammelfruen kom ind stod 

Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse' 35 (1979), © Forlaget Medusa



der på bordet kun et yderst spartansk måltid som svarede til 
den sparsommelighed, som J. C. Jacobsen var bergmt for at sætte 
pris på« (48). 

Situationen er ikke bare guld værd. Den er også anskuelig, 
sprængfuld af skjulte modsætninger og et kosteligt koncentrat af 
Max Webers hovedværk om den protestantiske etik og kapitalis- 
mens ånd. 

6. Den kritiske videnskab 
I lyset af disse mellembestemmelser skulle det også være muligt 
lidt ngjere at definere den formidlerrolle mellem subjektivt og 
objektivt, som kan tilkendes en kritisk-historisk videnskab. 

Til den ene side melder den sociale virkelighed sig i den kunst- 
neriske fantasi som produkt af den individuelt-kropsbestemte, 
fysisk-sociale virkelighed. Til den anden side erkendes den i sin 
almene objektivitet via intellektuel abstraktion fra alle individu- 
elle begrænsninger. Den kritisk-historiske videnskabs opgaver m% 
da ligge i til den ene side at erkende de kriterier, som ligger til 
grund for den konkrete kunstneriske udfoldelse, til den anden 
side at konkretisere de objektive forhold i deres historiske be- 
stemthed. Det drejer sig ikke om at tage lidt hist og lidt her og 
flikke det sammen til en helhed, men om at udfolde den tredie 
mulighed, som ligger i en anskuende t~nkning. 

Hvis det lader sig gØre at udskifte associationerne til Vilhelm 
Andersen med en tilknytning til Bonde-Jensens Carlsberg-bog, 
kunne man meget vel sige at en anvendelig litterær metode er en 
historisk-biografisk. I stedet for på forhånd at afvise den person- 
fiksering, den hang til identifikation med enkelt-mennesker, som 
slår én imØde fra samtlige massemedier, hvad enten det drejer 
sig om ugeblade, aviser eller TV, så kunne man vælge at aner- 
kende det legitime i behovet ved at demaskere det individuelle 
som de overindividuelle kræfters mØdested. 

Af den taktik fØlger en række konsekvenser. For det fØrste at 
den biografiske synsvinkel på ingen måde, som tilfældet er med 
Carlsberg-bogen, beh~ver  at være bundet til den sociale magt- 
pyramides top; den kan, som Jytte Borberg har demonstreret det 

Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse' 35 (1979), © Forlaget Medusa



i Eline Besser-bØgeme, med lige så stor socialhistorisk gevinst 
knyttes til dens bund. For det andet kan litteraturhistorikeren 
ikke uden videre forudsætte forfatteren som objekt for sit stu- 
dium. Han bor klogeligt vzre forberedt p&, at det værk han 
Ønsker at sætte sig ind i, kan være produkt af en bevidsthed, som 
er mere omfattende end hans egen, og altsa kan vende op og 
ned på det indbyrdes forhold, så at læseren i stedet for subjekt 
bliver objekt for den erkendelse, forfatteren har udfoldet i sit 
produkt. Heri er der ikke noget mystisk, for så vidt som den 
foreslåede tredeling mellem fantasi, kritik og intellektualitet ikke 
kan opfattes som nogen absolut typologi. Ligesom det stykke 
tilsyneladende virkelighed, der kommer til udtryk gennem den 
kunstneriske fremstilling, kan være tegnsprog for en hØjt kompli- 
ceret abstraktionsproces, sådan kan også de tilsyneladende mest 
blodlØse abstraktioner, for den læser som er i stand til at give 
begreberne krop, være af indgribende prægnans. Under alle om- 
stændigheder drejer det sig om at etablere og at opfatte det 
sprog i sproget, som er den uomgængelige forudsætning, hver- 
gang en tidsalders normalbevidsthed og -illusioner skal over- 
skrides. 

IV. HISTORIEN 
1. Formynderbegrebet 
Hvis det er rigtigt, at der med kunsten som medium kan udfol- 
des former for erkendelse af samme (eller altså s t~rre)  autenti- 
citet som indenfor de humant-videnskabelige fag, så betyder det 
hermed ikke, at kunstneren er hejset op på sin g a d e  inspira- 
tions-piedestal igen, men at han indgår som parthaver i et fælles 
foretagende. Han kan læses og lære fra sig, henrykke og kritise- 
res. Der kan argumenteres med ham og imod ham, hvis blot man 
er opmærksom på ikke at gØre en indbyrdes uenighed til et 
sp@rgsmål om kvalitet. 

Det er en sådan form for fundamental ligestilling jeg synes 
mangler i Bonde Jensens Litterer Arkeologi. Den kritiske for- 
nuft er - ikke sat ud af spillet - men gjort til umyndigt tjenende 
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legitirnations-instrument for ikke det fælles, men Villy Sorensens 
bedste. 

UndersØger man Formynderfortrellinger på baggrund af det 
foregående hovedafsnits mere teoretiske bestemmelser, kan man 
jo godt danne sig et begreb om, hvilket udsnit af den objektive 
historiske virkelighed der indgår i disse fortællingers univers. 
Set i forhold til skema-modellens tre grundst~rrelser kan det om 
Formynderfortrellinger fastslås: 1. at de savner relation til de 
historiske produktionsforhold og -redskaber. Den materielle vir- 
kelighed indgår generelt kun som spejlfunktion i forhold til den 
subjektive synsvinkel, hvorfra næsten alle fortællinger er fortalt. 
2. At de historiske bevidsthedsformer alene kommer på tale i 
deres nutidige skikkelse, nemlig som en gennemgående polaritet 
mellem på den ene side en vågen-bevidsthed, som er gold, intel- 
lektuel og ude af stand til at forbinde sig selv med sine hand- 
linger, og en drØmme-bevidsthed, som er fremmed, skræmmende 
og mystisk-seksuel; en polaritet, som ogsa kan formuleres som 
modsætningen mellem voksent og barnligt. 3. At fortællingernes 
historiske ambition koncentrerer sig om fremstillingen af det so- 
ciale hierarki: det er formynderforholdet i dets subjektive og dets 
objektive skikkelse der er målestok for den psykens historie, 
som Villy SØrensen har angivet som sin bogs emne. 

SpØrgsmålet må så være, hvilken form for historicitet man kan 
tilkende formynder-begrebet. I den sammenhæng er Bonde Jen- 
sen overordentlig fåmælt. I stedet for at unders~ge dets historiske 
funktion, tager han det straks i nutidens overfØrte betydning: 
»om en værge man mi3 værge sig imod, en autoritær personlighed 
eller hyppigere en upersonlig autoritet« (l69), og på den måde 
kan han hævde: »Villy SØrensen graver sig ned gennem tiderne 
til de ældste lag i den skriftligt overleverede kultur og gØr gam- 
melt til nyt i formynderbegrebet idet han afdækker den skjulte 
forbindelse mellem gammel personlig umyndighed og moderne 
anonymt formynderi« (170). 

Sagen er jo, at mens formynderbegrebet udmærket kan fungere 
som et kodeord til de sidste årtiers samfundsdebat og til den le- 
delseskrise, som har gjort sig gældende pA alle samfundets ni- 
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veauer, så er det den dårligst tænkelige n@gle til en forståelse af 
de sociale magtforholds historie. Som Bonde Jensen selv gerne 
gor det, kan man slå op i ODS under ordet formynder og læse: 
»person, som (i forældres sted) tager sig af en umyndigs (Økono- 
miske og personlige) forhold«. Til grund for ordets historiske 
betydning ligger således implicit et begreb om en fundamental 
lighed mellem umyndig og formynder, som er forel~bigt suspen- 
deret, nemlig indtil myndighedsalderen er nået. Formynderen er 
ikke alene sat til at bestemme i andres sted, men han er også be- 
stemt til at blive sat fra styret, når hans myndling når skelsår 
og alder. 

Vælger man nu at generalisere over fortidens magt-hierarkier 
udfra dette begreb, så kommer man samtidig til at almengore en 
historisk specifik bestemmelse. Ikke alene anfægtes overordnings- 
underordningsforholdet hermed som den elementært givne sam- 
fundsrelation, skont den dog har været det indtil for relativt ny- 
lig, men formynderbegrebet 1Øber samtidig fuld af en underlig- 
gende, ganske revolutionær bestemmelse, nemlig ideen om den 
universelle menneskelige lighed. P5 den ene side forflygtiges det, 
at formynderbegrebet kun rummer historisk konfliktstof indenfor 
den Øverste lille trekant af det samlede sociale hierarki, nemlig 
de kongeligelhofadelige kredse, hvor formynderens usurpering af 
magten kan anfægtes af den indbyrdes slregtsmssige lighed, som 
betyder: den lige ret til potentielt at regere over alle de andre. 
P& den anden side fortrænges det ganske afgorende faktum, at 
ideen om en menneskelig lighed på tværs af slægts-, klasse-, kons- 
og raceforskelle, langt fra at kunne anvendes som en selvfolgelig, 
halvt bevidst malestok for historiske foregange, tværtimod repræ- 
senterer en kulturel nyskabelse af relativ ung dato. Kan den må- 
ske siges at være kommet til verden sammen med Paulus' ud- 
lægninger af relationen mellem Jesus og Kristus i Det ny testa- 
mente, så er kravet om en samfundsmæssig virkeligggrelse af 
ligheden, ikke bare i Guds rige, men i denne verden selv, ikke 
meget ældre end den franske revolution. 

Af formynderbegrebet bliver Bonde Jensen således fo r f~ r t  til 
at vende fuldstændig op og ned p& den historiske udvikling, idet 
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han hævder at »dobbeltbilledet af formynderen og myndlingen er 
det kunstnerisk forarbejdede udtryk for den faldne, den splittede, 
den fremmedgjorte, massemennesket« (171). Når han urniddel- 
bart forinden identificerer dette dobbeltbillede med »bruddet på 
fællesskabet med Gud og medmennesket«, så må det heroverfor 
hævdes, at det faktisk forholder sig lige omvendt. Jo  længere man 
gAr tilbage i tiden, desto mere ubetvivlelig bliver overordnings- 
underordningsforholdet eller altså forældre-barn relationen som 
den generelle samfundsmæssige bestemmelse. Den er netop ud- 
tryk for den hele, usplittede tilværelse, forud for bruddet med gud 
og medmenneske, hvad der også med al Ønskelig klarhed fremgår 
af syndefaldsberetningen i 1. Mosebog. Faldet består netop i at 
mennesket tiltager sig en magt og en indsigt, som alene tilkom- 
mer faderguden. Og det udvirkes blandt andet fordi slangen hvi- 
sker »formynderi« om barneforholdet i menneskets Øre. Omvur- 
deringen af denne begivenhed fra forbryderisk syndefald til fgrste 
etape i en fri handling, hvis endemål er retableringen af paradiset 
på den emanciperede bevidstheds præmisser, fandt da også fØrst 
for alvor sted i lobet af det 18. århundrede, som skabte fomd- 
sætningerne for det borgerlige samfunds retfærdighedsbegreber.13 

2. Genredefinitioner 
Jeg tror ikke på, at Villy SØrensen skulle være uden kendskab 
til dette elementære forlØb. Når det alligevel kommer til at tage 
sig sådan ud i Bonde Jensens fremstilling, skyldes det, at For- 
mynderfortallinger med djævlens vold og magt skal gores til alt 
muligt andet end det de er. De skal være et stykke socialhistorie 
mere end 10 år for begrebet blev opfundet, de skal foregribe den 
dokumentariske genre, skont deres forhold til citatmaterialet i 
ét og alt er modernistisk; de skal endog repræsentere losningen 
på romanens krise, udfra den præmis at de ikke gØr individet, 
men individets problemer til hovedperson for fremstillingen. 
Hvor mange novelle- og digtsamlinger, leksika og stikordsregistre 
kan herefter ikke præsenteres som losninger på romanens krise. 
Der er ikke den vanskelighed, som ikke kan ryddes af vejen, når 
det gælder hævdelsen af Formynderfortallingers totale historiske 
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holdbarhed; selv springet fra middelalder direkte til nutiden med 
udeladelse af samtlige de århundreder, hvor alle afgØrende for- 
andringer fandt sted samt det totale fravær af kvindernes under- 
trykkelses-historie, lader sig bortforklare, selvom jeg n ~ d i g  vil 
forklare hvordan. Man kan ikke undgå at få fornemmelsen af, at 
Villy SØrensens fortællinger nu en gang skal være (frem)tidssva- 
rende, ganske uanset om der så også skal holdes ophØrsudsalg 
på ti ars litteraturvidenskabelige landvindinger. 

Ind imellem Bonde Jensens mange, fantastiske vildskud mener 
jeg også der findes en karakteristik af Formynderfortallinger, 
som rammer plet. Den stammer fra fællestitlen på en samling 
kvartsiders historier, som ikke har været optrykt siden Villy 
*rensen i 1961 offentliggjorde dem i Vindrosen. De er alle 
opbygget som uendeligt formindskede, ironisk-anekdotiske ud- 
træk af omfattende begivenhedsforlØb, udfra devisen: .To unge 
mennesker havde så stor glæde af at se på hinanden at deres Øjne 
voksede og blev så store at det forekom dem mere og mere 
uoverskueligt at se hinanden i Øjnene. Så skiltes de i stor rastlØs- 
hed og kunne siden med deres store Øjne gennemskue altings 
forfængelighedc.14 Nar Bonde Jensen foreslår at Formynderfor- 
tcellinger rubnceres under samme fællesnævner som disse sakaldte 
genfortallinger, så mener jeg man heri har en mulighed for at 
komme frelst igennem det tætte minefelt af litterære og alle mu- 
lige andre allusioner, som er en af de mere afskrækkende ting 
ved Formynderfortadlinger. Selv opregner Bonde Jensen ikke 
alene alle de genrer, Villy SØrensen har taget i brug: »Myte, 
eventyr, drØm, fabel, gåde, krØnike, brev, dialog, legende, prosa- 
digt, filosofisk utopi« (173), men også diverse forudsætninger 
indenfor »historie, religionsvidenskab, mytologi, psykologi, pæ- 
dagogik, biologi, sociologi, politik, litteraturvidenskab og sprog- 
videnskab, 'futurologi7« (171) samt tekstcitater fra »Bibelen og 
de græske myter over Seneca og Sveton til folkeviseme, Silvio 
Piccolomini, Shakespeare og H. C. Andersen - og til strengere 
videnskabelig litteratur« (172). 

Nar denne h ~ j s t  barokke lærdomsopregning alligevel hqjst er 
barok, hænger det sammen med, at den ikke skal tages s5 alvor- 
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ligt. Det er rigtigt, at Formyrzderfortrellinger forudsætter en histo- 
risk dannelse, som om tyve år sandsynligvis vil tage sig helt 
dinosaurisk ud. Men dog ikke i hØjere grad end at de fleste (af 
det mindretal), som har gennemgået et samlet uddannelsesforl~b 
fra fØr 13-skalaens indfØrelse, på et eller andet tidspunkt har 
været i berØring med samtlige fortællingemes associationsflader. 

Det forholder sig jo ikke sådan, at Formynderfortrellinger gØr 
sin læser klogere på det 2000-årige tekstudvalg, som fortællin- 
geme forudsætter bekendt. Meningen er ikke, at man skal gå 
hen og gen- eller nylæse de pågældende tekster og bruge dem 
som tolkningsnggler. GØr man det, l ~ b e r  man vild i en labyrint 
af associationer, som Bonde Jensens egen fremstilling så udmær- 
ket bevidner. Hvad der forudsættes bekendt, forudsættes netop 
bekendt i sin traditionelle skikkelse, og det er med den Formyn- 
derfortrellinger holder historisk opgØr. Således gØres Paulus per- 
sonligt ansvarlig for en seksualitetsopfattelse, som han delte med 
resten af sin samtid, mens alle de træk, der skiller ham fra hans 
forudsætninger, slet ikke berØres. Ligesadan fremdrages som re- 
præsentant for den feudale magt så eksotisk en person som 
Frederik III, der velnok er en af de mindst repræsentative kej- 
sere, som overhovedet lader sig oplede, men netop derved egner 
han sig fortrinligt til at szKe den feudale fader-kliché, som vi 
idag forbinder med middelalderen, i relief. Derfor ville det også 
vzre helt hen i vejret at rette den slags historiske indvendinger 
mod fortællingerne. Det er ikke fortiden, men de traumer af 
psykologisk og social karakter, den har efterladt i nutiden, der 
er Formynderfortrellingers emne. Historien er, med Villy SØren- 
sens egen formulering, »ikke længer en betegnelse for det der er 
sket, men for det der sker« (139). Hvad der holdes rettergang 
over, er nutidens afinagt som produkt af fortidens fordomme, og 
så er det af mindre betydning, om der rettes smed for bager, 
Paulus for dronning Viktoria, Frederik III for Hilmar Bauns- 
gaard. Der fortælles ikke nogen ny historie, men de gammel- 
kendte genfortælles, ironisk-anekdotisk, med en vrangvendt po- 
inte, som under den vittige overflade gØr samlingen til, hvis ikke 
en tragisk, s& en hØjst galgenhumoristisk bog. 
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Denne opfattelse af Formynderfort~llinger mener jeg med let- 
hed kunne efterprOves på de tre legender, glashistorien, Skrigeren 
eiier Fuglen i jomfruham. Men jeg foretrækker at eksemplificere 
den på den mindre indlysende Fremtidshistorie, som udgor kul- 
minationen på Bonde Jensens fremstilling. Gennemgangen kom- 
mer til at samle sig om de fire grundelememter i @&pus-myten: 
profetien, forbytningen, faderdrabet og incesten, der er dem såvel 
Villy Wrensens fortælling, som Bonde Jensens udlægning har 
som hovedemne. Påstanden er altså, at disse grundelementer ind- 
gar i Villy Sorensens fortælling i deres traditionelle skikkelse: de 
forudsættes bekendt, men i virkeligheden transporterer de betyd- 
ningssammenhænge, som fortællingen ikke alene er ubekendt 
med, men som også giver handlingsgangen en mening ganske 
modsat den, Bonde Jensen læser ud af fortællingen. Konkret 
dokumenteres denne pointe i en nærlæsning af den beslutnings- 
proces, som gennemspilies i opgoret meilem sonnen Fiius og hans 
præsident-fader. Hvad Bonde Jensen her opfatter som den frie, 
emanciperede handling udspring, ser jeg som totalt determineret 
af de objektive sociale forhold, der i fortællingen er delvis iklædt 
mytisk skikkelse. 

3 .  Et eksempel: Tronurvingen 
Selve den Sorensen'ske genre: genfortlellingen, kan defineres som 
et resumé, der i sin koncentration lægger vægten på det paradok- 
salt-sammenhængende, logisk-nodvendige i et tilsyneladende 
uigennemskueligt kompleks af begivenheder. Hvis man nu fast- 
holder, at den menneskelige tilværelse er sammenvævet af frihed 
og nodvendighed, så ligger n~dvendigheden begravet i begiven- 
hedsforlobet og friheden i gennemskuelsen af det, og de to modes 
i ordspillet, som sprogligt formulerer det tvingende, men samtidig 
tvinger læseren til at le, - som tilfældet er med de to elskende, 
der ser hinanden så dybt i ~jnene, at de sidenhen kan gennem- 
skue altings forfængelighed. 

Om forholdet mellem frihed og nodvendighed handler En 
fremtidshistorie. Det lyder abstrakt og det er det sadan set også. 
Forend man kan gå ind i historien, er det nemlig nodvendigt at 
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gØre sig klart, at den bygger på et sæt spilleregler, der er abstra- 
heret fra, hvad vi plejer at opfatte som virkeligheden. For det 
fgrste skal vi anerkende muligheden af en samfundsmaskine, 
hvorefter det lader sig gØre at forudberegne det enkelte menne- 
skes skæbne og indrette sig derefter. Dernæst godtage, at indivi- 
dets skæbne kan være restlØst og tilfredsstillende udt~mt ,  hvis 
der er sØrget for dets placering, arbejdsmæssigt og k~nsligt; at 
man altså har det godt, hvis man får det godt. For det tredie at 
nogle er bestemt til at være urmagere, nogle til marathonlØbere 
og nogle til gadedrenge, mens en anden kan være bestemt til at 
slå sin far ihjel, gå i seng med sin mor og ende som præsident. 
Samt endelig at disse bestemmelser tilsammen kan rubriceres un- 
der begrebet wdvendigheden. 

Kort fortalt handler historien om to gamle arvefjender, som 
har kæmpet om magten i landet. Den ene, som er præsident, har 
altsA vundet over den anden og indrettet et samfund efter de ret- 
ningslinier, som fØr blev skitseret. Ved historiens begyndelse har 
han fået en arving, ved hvis fØdsel den store EDB-maskine har 
forudsagt de nævnte forfærdelige og forjættende kendsgerninger. 
Skrækslagen undfanger præsidenten den idé at slå to fluer med 
ét smæk: fØrst og fremmest at redde sig selv fra at blive slået 
ihjel af sin @n, men samtidig at få udryddet sin hovedmodstan- 
der, Filip Rose, som fortsat går rundt og mistænkeligg~r det nye 
regime og beskylder »forudbestemmelsen« for blot at være en 
objektiv forklædning af præsidentens private interesser. Ved en 
manipulation, som går ud på at forholde andre viden og forklæde 
egne motiver, lykkes det præsidenten at få Filip Rose til at over- 
tage sØnnen Filius, som af sin nye og intetanende far opdrages 
til samfundsomvælter og åndelig arving. 

Mens præsidentens system bygger på (ogsa hans egen) hengi- 
velse til en bestemmelse, som er truffet på hØjere sted, bygger 
Filip Roses på, at man skal bestemme alting selv og ikke lade sig 
noget byde. Resultatet af de to fædres manipulationer bliver en 
@n, som er i opposition ikke alene til sin (sted)far, men også 
til hele det omgivende samfund, som han på grund af sit mang- 
lende fØdselsnummer er afskåret fra at komme ind i. Jo  ældre 
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han bliver, des mere isoleret bliver han, og da det viser sig, at 
han også er afskaret fra at gifte sig med den pige, han er blevet 
forelsket i, beslutter Filius sig for dels at sende sin elskede, Filia, 
et afskedsbrev, dels at skyde sig selv en kugle for panden. Han 
får gjort det fgrste, men afbrydes midt i det andet af præsident- 
fruen Asta, som er kommet for at finde sin sen og tror det er 
en helt anden end Filius. Af sorg over hvor darligt det er gaet 
Qnnen, har Filip Rose nemlig netop afslØret hans identitet for 
alt folket, som nu stormer ind for at hylde arvingen. I mellem- 
tiden har mor og sØn intetanende været i seng med hinanden og 
er blevet overrasket midt i det hele af den hjemvendende Filip 
Rose, som far et slagtilfælde ved synet og d ~ r .  Derpå begar og& 
præsident-fruen selvmord, ligesom kæresten Filia gØr det, ved 
modtagelsen af Filius' afskedsbrev. Og sØnnen selv ender med 
at remplacere sin far i embedet som præsident, efter et opgØr 
pi3 pistol, som om lidt skal omtales lidt nærmere. 

Om de to fædre hedder det i Litterrer arkreologi: »SØnnens bio- 
logiske fader repræsenterer nodvendigheden, han er præsident og 
et med sit embede og derfor uden navn. Plejefaderen repræsente- 
rer friheden« (140), skriver Bonde Jensen og det er ikke svært at 
gætte, hvem han holder med. Det er bare underligt at han gØr 
det. Ved at placere sympatien hos Filius og hans plejefader pla- 
cerer han den hos de to, som historien igennem forbliver totalt 
uvidende om de objektive sociale forhold, de er marionetter for. 
Filip Rose dØr i en fuldkommen illusion om sin egen skæbne og 
præsidentens rolle i den; og da Filius til sidst får indblik i sam- 
menhængen, drager han en række konklusioner af sin indsigt, 
som klart dokumenterer, at han ikke har forstaet et pluk af det 
hele. 

Mens det aldrig går de to som de havde tænkt sig, og deres 
handlinger konstant 1Øber fulde af konsekvenser, de ikke havde 
forudset, så findes der inde i historien én person, som ikke alene 
kender hele historien fra begyndelsen, men ovenikØbet far den 
mØbleret om efter sit eget hovede. Det er præsidenten. Det viser 
sig jo, at han ikke er mere ét med sit embede end at han priori- 
terer én ting hØjere end alt andet: sit eget liv. Og faktisk er alle 
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historiens indviklede intriger funktion af den ene hensigt hos 
præsidenten: at få reddet sit eget skind uden at nogen bliver klar 
over, at det er det, han vil. 

Alting tyder imidlertid på, at præsidenten ikke alene fØrer for- 
tællingens fiktive personer bag lyset, men også såvel dens fortol- 
ker som dens forfatter. Det bemærkelsesværdige er jo, at den 
temmelig magre pointe kommer til at afsætte den ene mere vidt- 
gående fortolkning efter den anden hos alle præsidentens omgi- 
velser, som dØr, tager deres liv, bliver gale eller præsidenter, 
uden at ane hvorfor de gØr det. Således ender præsidentens 
dØdsfjende, Filip Rose, med at anse ham for det mest uegennyt- 
tige og selvopofrende af alle mennesker, og dØr af hjerteslag i den 
overbevisning, at han alene bærer al skyld, ikke alene for at det 
er gået hans plejesØn så dårligt her i verden, men også for at 
sØnnen er endt med at ligge på gulvet og elske sin mor. Og hvad 
Filius angAr, så slutter han ikke alene med at kaste pistolen og 
falde præsidenten grædende om halsen, men begynder også at 
lave om på hele samfundet for at det ikke skal gå andre som 
det er giiet ham selv, skont det aldrig ville være gået ham sådan, 
hvis ikke han af fædrene var blevet forhindret i at leve i overens- 
stemmelse med samfundets indretning og sin egen bestemmelse. 

4.  Fader og sen 
Som fØr nævnt er En fremtidshistorie ikke den eneste historie, 
der handler om fremtiden i Formynderfortadlinger. Det gØr En 
glashistorie også. I f~lge  Bonde Jensen er forskellen på de to 
historier identisk med forskellen mellem nedvendighed og frihed: 
»Hvor perspektiveringen mod fremtiden i den fØrste (indledende) 
fremtidshistorie er af logisk art, er den i den sidste tillige af etisk 
art. Hvor udviklingen i den fØrste så at sige deduceres ud af 
nutiden og fortiden, fremgår den i den sidste tillige af en viljes- 
ytring med basis i udforskningen af nutid og fortid« (17). 

Denne opfattelse af det etiske som noget specielt kvalificeret, 
der står i ekstraposition til den kendte historie, skal her udsæt- 
tes for en lidt nØjere granskning. For læseren af En glashistorie 
giver det umiddelbart slet ingen mening, for historien er befol- 

9 Dansk og historie 129 
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ket af lutter mennesker, der bevæger sig i »etiske« kategorier 
og som uafbrudt bebrejder hinanden det forkerte eller roser hin- 
anden for det gode og rigtige, og hovedpersonen selv er en yderst 
moralsk anlagt karakter. Bonde Jensens særlige brug af ordet 
etisk lader sig kun forstå i lyset af den centrale beslutningssitua- 
tion i En fremtidshistorie, der handler om den gamle eksistentia- 
listiske d r ~ m  om at belure friheden i dens tilblivelses~jeblik. 
Meningen med den voksende isolation, som hovedpersonen Filius 
udsættes for i fortællingens l ~ b ,  er jo at få ham drevet derud 
hvor intet er tilbage og derfor intetheden mirakulØst slår om i 
sin modsætning: friheden. Det sker i f ~ r s t e  omgang, da Filius 
star med pistolen mod tindingen og skal til at trykke af, det gen- 
tager sig i den felgende incest-situation, men kulminerer i Filius' 
opgØr med sin far, præsidenten. 

Det finder sted på et tidspunkt, hvor præsidenten anser det 
for nogenlunde sandsynligt, at Filip Roses d&i var udtryk for 
den del af forudsigelsen, som gjaldt drabet på faderen. Derfor 
anser han det ogsA for forsvarligt at afslere for Filius, at det liv 
som han har troet udenfor normen og enhver sandsynlighed, i 
sandhed har været normeret lige fra begyndelsen. I ferste omgang 
nejes præsidenten dog med at fortzelle ham, at det ved hans fed- 
se1 blev forudsagt, at han skulle være sin fars efterfelger: »Din 
senere stedfar, Filip Rose, der dengang var min modstander, 
anede at du var forudbestemt til præsident og forkyndte for fol- 
ket at det ikke kunne gA rigtigt til. Af angst for at folket skulle 
vende sig mod dig, måtte jeg afstå dig, Filius, som var din mors 
og min sterste glæde« (FF 251), betror præsidenten ham og ud- 
stafferer sig altså med det samme smukke motiv, som Filip Rose 
endte med at tilskrive ham. Hertil indvender Filius, at hvis han 
virkelig var forudbestemt til at blive præsident, hvorfor i alverden 
var det sti nedvendigt at foretage en forbytning, s3 at han blev 
skilt fra sin mor og spØrger truende: »Troede du ikke selv på 
forudbestemmelsen, var du bange for at miste din magt, hvis 
folket troede på Filip Rose?« (FF 252), og pludselig trækker han 
en pistol op af lommen. Rædselsslagen svarer præsidenten, at han 
ved at skille Filius fra sin mor netop medvirkede til at få den 
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forudsigelse til at gå i opfyldelse, som Filius mistror ham for ikke 
at tro pa. 

»Det blev måske også forudsagt at jeg nu skyder dig en kugle 
gennem hjertet« (FF 252), råber Filius, hvortil præsidenten gis- 
per: .Ja - også det blev forudsagt«. 

På dette sted måtte man nu have ventet, at hele Filius' hidti- 
dige skæbne, idet der pludselig faldt helt nyt lys over den, var 
brudt op i ham og at han i raseri over sit eget forkvaklede liv og 
Filias, Filips og præsidentfruens meningsl~se d ~ d  havde tØmt hele 
magasinet i hjertet på krysteren, bedrageren og den virkelige mor- 
der, mens han råbte: »Og bare for at redde dit eget solle skind 
planlagde du at lade min far og min mor, Øh, jeg mener Filip 
og Filippa, undgælde for den skæbne, som tilkom dig!«. 

Men det hverken siger eller gØr Filius. Så meget sØn er han 
nemlig af sin stedfar, at hvis det er forudbestemt, hvordan han 
vil handle, vil han bestemt ikke handle sådan. I stedet for bliver 
han sentimental og falder den mand om halsen, som han ikke 
har den ringeste grund til at nære Qnlige folelser overfor, for 
sA vidt som de to i hele hans hidtidige liv ikke har vekslet mere 
end tre ord: »Far!«, raber han Gud bedre det grædende, »og du 
troede at jeg ville myrde dig!« (FF 252). 

Hermed er det værste overstået. Præsidenten kan tØrre sveden 
af panden og sige pyhha: »S5 var sandheden ikke s& gnun som 
jeg troedea (FF 253). Men midt i den pafalgende kærlige omfav- 
nelse stivner Filius pludselig p5 grund af et sidste problem. 

Kan han nemlig besynderligt nok finde trØst i, at præsidenten 
altsa under alle omstændigheder har troet fuldt og fast på for- 
udsigelsen (hvad han dog kun har, for såvidt som han har anset 
den for at være både blind og dum), så er den jo for hans eget 
vedkommende logn, hvis ikke han myrder ham: »Hvis jeg myrder 
dig, er du uskyldig i min mors dØd - og i andre kvinders dØd og 
mærkelige forsvinden. Men hvis jeg ikke myrder dig, s i  er det 
din skyld altsammen, og så har du fortjent at d@, for sA er du 
morder« (FF 253). 

Situationen minder til forveksling om Hamlet, der står med 
draget sværd bag ryggen af sin knælende onkel, men alligevel ikke 

Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse' 35 (1979), © Forlaget Medusa



kan fa sig til at bruge det; for dræber han sin fars morder, mens 
han ligger og angrer ved alteret, sh farer onklen jo lukt op i 
himlen, og hvad er hele hævnen sh værd? P& samme måde kunne 
Filius ogsa have stået og viftet med pistolen resten af sit liv, i 
evindelig tvivl om hvorvidt han skulle skyde præsidenten af den 
ene eller hellere af den anden grund. Hvis altså ikke præsidenten 
havde været så venlig at komme ham til undsætning. 

»Har jeg ret?«, sp@rger Filius nemlig rethaverisk præsidenten, 
som er parat til at give ham ret i hvad som helst, bare han ikke 
bliver skudt. »Og det er mig der selv bestemmer om du skal leve 
eller d@?« funderer Filius videre. »Ja, det er dig der bestemmer,« 
samtykker præsidenten. »Men så er jeg herre over forudbestem- 
melsen. Og så er jeg fri,< triumferer Filius, skØnt man aldrig 
nogensinde fØr eller siden har hØrt om noget menneske, der var 
i stand til at skyde et andet for en sofisme5 skyld. Muligheden 
for at rore ved aftrækkeren har han i virkeligheden forspildt for 
flere replikskifter siden. Men bortset fra det, mangler han jo sta- 
dig en logisk grund til ikke at skyde præsidenten: skyder han 
ham ikke, er han herre over forudbestemmelsen, men skyder 
han ham, er han det vel ikke i mindre grad? Han kan skyde ham 
eller han kan lade være, det kan komme ud p& ét. For alle andre 
end for præsidenten, som er sa fornuftig ikke at argumentere 
med den gale person og i stedet hvisker: »Filius, du skal blive 
fri for mig, hvis ikke du myrder mig. Lad mig afga som præsi- 
dent i stedet for ved d@ien« (FF 253). 

5 .  Fiktion og forfatter 
Mens det saledes lykkes prmidenten at klare frisag ved hjælp 
af et par ordspil, er Filius henvist til at hævne den fortid, han 
ikke fik hævnet på præsidenten, på hele samfundet. Fikseret i 
den overbevisning, at hans livs misere skyldes, at alle andre 
havde personnummer, mens han selv ikke havde noget, beslutter 
Filius, at personnummer-undersØgelseme skal være frivillige. Da 
det vil medfgre, at en masse andre sandsynligvis vil fa de samme 
problemer som han selv, må han ikke alene iværksætte et kæmpe 
skolebyggeri til de nummerlØse, men ogsa i n d f ~ r e  den lov, at alle 
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skal have lov uhindret at forelske sig i hinanden, hvis de ellers 
to og to kan blive enige om det. Det manglede egentlig bare, at 
han ogsA udstedte en forordning om, at en mor med god samvit- 
tighed kan gA i seng med sin sØn, hvis blot hun ikke ved, han 
er det. 

At Fiiius lovgiver med henblik på at alrnengØre sit eget sær- 
præg, fremgår klart nok af, at det er den ulykkelige kæriigheds- 
historie med Filia, han hele tiden har i tankerne. Man tvinges 
altsA af historien til at stille det sp@rgsmål, om ikke hun netop 
var forudbestemt til at dg? Undersgger man omstændighederne 
omkring hendes selvmord, må det i hvert fald konstateres, at der 
i tiden mellem Filius skrev sit selvmordsbrev og indtil Filia mod- 
tog det, var et rimeligt spand af tid til at underrette hende om, 
at han stadig var i live. Selv undlader hun på ganske samme 
måde at opsØge Filius, d ~ d  eller levende, fgrend hun kaster sig 
i floden. Hele skildringen af kærlighedshistorien synes da også 
at dokumentere, at den snarere hØrer evigheden end tiden til: 
Filia og Filius har kendt hinanden lznge fØr de fgrste gang mg- 
des, de er romantisk bestemt for hinanden og ingen af dem 
drgmmer om at overtræde de love, som forhindrer dem i den 
endelige forening. 

Alting tyder imidlertid på, at der her er tale om en forudbe- 
stemmelse, som ikke tilfredsstillende lader sig forklare udfra for- 
tællingens sammenhæng, men alene som et ubevidst arrangement 
fra forfatterens side. Med ubevidst menes: at der i fortællingen 
selv ikke findes noget tegn på, at det skulle vzre en selvmodsi- 
gelse, når Filius uddrager en samfundskritisk indignation af sin 
romantiske forelskelse. - Det er ikke fØrst og fremmest Filius, 
men hans forfatter, som er romantikeren, nemlig i sin skildring 
af de tos kzrlighed, og det har Filius naturligvis ingen chance 
for at gennemskue. Han må tro sig i sin gode ret til at fa pigen 
og kan ikke vide, at Villy SØrensen netop har indsat ham i en 
kærlighedshistorie, som efter sit eget væsen er afskåret fra jor- 
disk opfyldelse. SpØrgsmålet er altså bare, om Villy Sorensen 
selv ved det. 

P& lignende måde kan læseren heller ikke vide sig sikker på, 
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hvorvidt præsidentens arrangementer er forfatteren fuldt bevidst: 
når fortællingen fra begyndelsen modstiller Filip Rose og præsi- 
denten som repræsentanter for henholdsvis det frie valg og forud- 
bestemmelsen, er ironien så på forfatterens eller alene p i  præ- 
sidentens side, når præsidenten ender med at fremsti som det 
eneste frie individ, for så vidt som det hele fortællingen igennem 
lykkes ham og ham alene at styre frelst igennem spillet af nØd- 
vendighed og tilfældighed og at udnytte begge til sin egen fordel? 

6. Ødipus-komplekset 
Nar Bonde Jensen kan kalde det kludetæppe af et samfund, som 
Filius ender med at indrette i slutningen af En fremtidshistorie, 
for en fuldgyldig realisering af det autoritetsfrie broderskab, så 
kommer det nok ikke så meget af Filius' konkrete forordninger, 
hvorom man næppe kan sige andet fornuftigt, end at de ligner 
en reduceret udgave af det danske samfund. Det stammer snarere 
fra, at Filius selv slipper uskadt igennem den 0dipus-historie, 
som i begyndelsen af Bonde Jensens fremstilling endte med Ju- 
das' selvmord. Som tidligere omtalt anser han En fremtidshistorie 
for at være en generel frelseshistorie for både Judas, Filius og 
Freud. Alting tyder imidlertid på, at der skal mere til at blive 
frelst end at sige, man er det. Det er ikke enhver der siger 
Ødipus, Ødipus, som også har 1Øst sfinksens gåde. 

En fØrste fonidsætning for at man med nogen ret kan tage my- 
ten i besiddelse m& være, at man kan forbinde en mening med 
0dipus' dobbelte forældrepar. Det kan man klart nok ikke i En 
fremtidshistorie, hvor såvel forestillingen om faderdrabet som 
samlejet med moderen hviler på et fuldstændig konventionelt og 
forvitret forældrebegreb. 

Når det i den klassiske Ødipus-tragedie giver mening at skelne 
imellem på den ene side de forældre, vi plejer at kalde vores far 
og mor: dem som vi kender, som bar ernæret os og opdraget os 
og dannet den konkrete basis for vores voksne eksistens, og på 
den anden side de forældre, som har avlet og undfanget os, så 
hænger denne skelnen sammen med et samfund, hvori begrebet 
slregt udggr den gnindlæggende realitet. Og realitet vil i den sam- 
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meilliæng sige, at slægtsrelationen var stærkere end den person- 
lige relation, at stamme-identiteten var virkeligere end den indi- 
viduelle jeg-opfattelse, at blodet var sandere end bevidstheden. 
Om den begyndende modsætning mellem disse to hidtil samord- 
nede stØrrelser handler Sofokles' Ødipus-tragedie, og om folgerne 
af opbruddet fra en slægtsbestemt, nedarvet identitet handler 
store dele af de sidste 2000 års europæiske historie.14 

I dagens samfund, hvor det personlige forældreskab fuldstæn- 
dig har slået det biologiske af marken, når bortses fra juridiske 
grænsetilfælde som faderskabssager etc., giver det heller ikke 
umiddelbart nogen mening at basere en intrige på en sådan dob- 
belthed eller modsætning, med mindre man er i stand til at fylde 
begrebet: de biologiske forældre, med en anden, fornyet betyd- 
ning. Men det er hverken En fremtidshistorie eller Bonde Jensens 
udlægning af den i stand til. 

Hvis man i fØrste omgang tager incest-situationen: samlejet 
med moderen, så hviler den paståede smerte, som opdagelsen af 
incesten skulle fremkalde, på aldeles konventionelle forestillinger. 
Der er for præsidentfruen Asta ikke den ringeste grund til at begå 
selvmord, efter at hun har opdaget sin slægtsmæssige relation til 
den unge mand, hun lige har haft forn~jelsen af at elske, så 
meget mere som historien netop selv gØr et stort nummer ud af, 
at den foregår i et samfund, hvor de sidste rester af arve- og 
slægtsforestillinger er udryddet. Hendes reaktioner er kun begn- 
belige p i  baggrund af Sofokles' tragedie. Fru Astas ve-skrig 
låner helt fiktiv kraft fra Jokastes vanvittige rædsel over, at Ødi- 
pus insisterer på at afdække den skam, hun selv allerede kender. 

For Filius' vedkommende har samlejet da også fremfor noget 
karakter af en manddomsprØve; han er dodpotent og foler det 
som selve frihedens Øjeblik, hvad Bonde Jensen giver ham helt 
ret i: Filius er »blevet fØdt påny - som mand. Der er grund til 
at frygte for hendes (Astas) liv som mor, - og andet liv har hun 
ikke levet« (161). Faktisk forholder det sig stik modsat: er der 
noget liv, hun ikke har levet, er det livet som mor. Men når 
Bonde Jensen f ~ r s t  har fået fingre i et symbol, er han uden hen- 
syn: moren har gjort sin pligt, moren kan d@. - Om incest er der 

Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse' 35 (1979), © Forlaget Medusa



under ingen omstændigheder tale. Havde Filius derimod kneppet 
englen Filia som han knepper den ukendte dame, kunne vi have 
talt om tingene. 

P5 lignende måde forholder det sig med faderdrabet. Overfor 
hvilken instans i En fremtidshistories univers skulle Filius have 
f ~ l t  sig skyldig, ssfremt han havde skudt præsidenten? Fadermord 
er jo ikke fØrst og fremmest drab af et menneske, men drab p5 
en betydning som er mere værd end et menneskeliv (at adipus 
i tragedien engang på vej fra Delfi til Theben har slaet en mand 
ihjel, er fuldstændig i sin orden, lige indtil det ~jeblik hvor det 
bliver klart, at manden er hans fader). 

Man kunne nu hævde, som Bonde Jensen gØr det i begyndelsen 
af sin udlægning, at præsidenten repræsenterer nodvendigheden 
og at det er hans betydning. Men det er tydeligvis forkert: for 
det fØrste gØr præsidenten netop alt for at manipulere med forud- 
bestemmelsen, så han bliver dens herre og ikke dens udtryk, for 
det andet havde Filius, såfremt han havde skudt præsidenten, 
netop fuldbyrdet nfidvendigheden, så den i stedet for at blive sat 
ud af kraft, havde hævdet sin gyldighed. 

Som tingene går, må man spØrge, hvad man overhovedet kan 
forbinde med begrebet nØdvendighed, når den udformes som det 
fantastiske pafund: forudbestemmelsen. Hvem indenfor f o m l -  
lingens univers har bestemt, hvad der er forudbestemt? Ikke præ- 
sidenten, som henholder sig til, hvad der kommer ud af spåma- 
skinen. Heller ikke spåmaskinen, som henholder sig til, hvad der 
bliver puttet ind i den. Og slet ikke det individ, hvis skæbne 
skulle være bestemmende, uden at det selv hverken kan eller vil 
bestemme noget som helst: den enkelte får det netop som hanhun 
skal have det. 

Man tvinges således til at gi% bagom historien og fastslå, at 
den som bestemmer, hvad der forud er bestemt, ene og alene er 
forfatteren. På det sted, hvor i sin tid guderne var placeret, 
har Villy SØrensen hemmeligt placeret sig selv. Men han har gjort 
det som en vilkårlig, en upalidelig gud, der end ikke er i stand 
til at holde sit ord. OgsA i denne sammenhæng tærer En frem- 
tidshistorie på en fuldstændig fiktiv forbindelse til et mytisk mØn- 
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ster, her: oraklet i Delfi. En forudbestemmelse, som ikke går i 
opfyldelse, er naturligvis ikke nogen forudbestemmelse. At anse 
den for en udvortes mekanik, som man frit kan vælge om man 
vil fglge eller ej, og ikke som identisk med, hvad et menneske 
inderst er og vil, er at berove forudbestemmelsen enhver mening. 
At mene, som Fiiius g@r det, at præsidenten ikke er skyldig i 
Filips, Fdippas, Fiiius', Filias og Astas skæbne, såfremt Filius 
skyder ham, er ren galimatias: når det er g5et dem alle, som det 
er, skyldes det under alie omstændigheder præsidentens (og altså 
Villy S~rensens) behændige manipulationer med deres liv og 
uvidenhed. 

Skal begrebet om den biologiske fader, i modsætning til ham, 
som har opdraget en, give nogen mening i en nutidig sammen- 
hæng, må det knyttes til de træk hos et menneske, som netop ikke 
kan udledes af dets arv og miljØ, men som har at gØre med det 
individuelle i et menneske, som det ikke automatisk er, men 
fØmt må blive. I den forstand er det ikke præsidenten, men tvært- 
imod Filip Rose, som måtte udstyres med egenskaben: biologisk 
fader. I sin egenskab af gammel kulturradikai og inkarneret o p  
rØrer er Filip Rose det forbillede, som gang på gang kommer 
skjult til udtryk i Fiiius' egne handlinger. Men opgoret mellem 
Filip og Filius kommer aldrig til udfoldelse, fordi deres indbyrdes 
relation er forvirret af, at Filip er Filius' reelle far i enhver nu- 
tidig betydning af ordet: den som han har kendt siden sin fØdsel, 
som har opdraget ham og som er parat til at skippe alle sine prin- 
cipper for at skaffe indpas i verden til den dreng, han elsker 
som en far elsker sin sØn, og aldeles ikke som en stedfader, der 
har overtaget sin arvefjendes yngel med henblik på at tilintetggre 
dets udspring. 

Således drukner den oprindelige, perspektivrige intrige: to 
fædre, der vil slå hinanden ihjel ved hjælp af den samme @n, i 
vilkarlighed, forvirring, ordspil og Øllebrgdsbannhjertighed. Eller 
aitsa: i en uovervindelig schizzofreni, som projiceres ud i et helt 
samfund. 

At slå den far ihjel, som man kender, er i virkeligheden ingen 
sag. Det lykkes endog for Hamlet. I arene efter 1968 udviklede 
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det sig da ogsi3 til de rene lystmord. Den slags drab finder nem- 
lig altid sted i en hojere faderligheds navn: det var de store o p  
rØrere, Marx og Freud, der ligitimerede blodbadet, uden at no- 
gen bemærkede, hvilke skrækindjagende overjeg'er der i broder- 
skabets og bevidstg~relsens forklædninger rykkede ind overalt, 
hvor de gamle forfaldt. Herom vidner bedre end noget andet de 
spændende og perspektivrige Livsstykker, som fem fhv. ungdoms- 
oprorere for nylig har udgivet. Men det er en anden og meget 
længere historie. 

V. PARADIGMET 
1. Det ukendte t ra  
På baggrund af den foregående fremstilling er det nærliggende at 
stille, hvis ikke sig selv, så i hvert fald mig det spØrgsmi31, hvor- 
dan det kan gå til, at én og samme person skriver to b ~ g e r ,  
hvoraf den ene kan tilskrives en erkendelses- og underholdnings- 
værdi, som i alt væsentligt frakendes den anden. Jeg tror ikke, 
at spØrgsmålet kan besvares uafhængigt af emnerne. 

En del af forklaringen ligger jo uden tvivl i, at Carlsberg-bogen 
efter alt at domme er skrevet på et overskud, i en lakune under 
det hårde slid med Villy SØrensens fortællinger. Den er lavet til 
lejligheden, nemlig Carlsbergfondets 100-års jubilæum, og hviler 
pi3 en lykkelig blanding af en i forvejen akkumuleret viden og et 
næsten uopdyrket stof. 

Men det egentlige svar tror jeg skal findes i en indbygget mod- 
sigelse i Villy SØrensens forfatterskab, som Bonde Jensen har 
Ønsket at ophæve. Det har at gØre med Bonde Jensens gmnd- 
læggende hensigt med Littermr arkreologi: via beskæftigelsen med 
Formynderfortrellinger at forene modsætningerne ikke blot mel- 
lem intern og ekstern kritik, men også mellem de to sider af 
Villy Wrensens forfatterskab, som efter min mening er uforene- 
lige: hans fantastiske fortællinger og hans moral-filosofiske pro- 
duktion. 

Det var jo ikke noget tilfælde, at kritikken af Bonde Jensens 
opfattelse af En fremtidshistorie samtidig kom til at forme sig 
som en kritik af historien selv. Kritikken gik ikke ud på, at En 
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fremtidshistorie skulle være en i almindelig forstand dårlig histo- 
rie. Personligt synes jeg, det er den bedste af Formynderfortal- 
lingerne og har hvergang læst den med lige stor fom~jelse. Den 
har det tilfælles med mange andre af Villy S~rensens fortællin- 
ger, at den benytter et mytisk mØnster til at trække grundlaget 
væk under samtlige implicerede personer, incl. Bonde Jensen. 
Det var ikke derom kritikken drejede sig, men om at det mytiske 
monster selv har trukket grunden væk under sin forfatter, sa at 
han er kommet til at sige noget, han ikke havde tænkt sig, eller 
altså: noget som ikke er tzenkt til ende. 

For tolv år siden skrev jeg en lille athandling om dette sær- 
lige, grundlæggende træk ved Villy S~rensens historier: at de 
udfoldede sig efter en lovmæssighed, som på sin vis suspenderede 
Villy SØrensen selv, eller rettere: halvdelen af ham. At de havde 
karakter af et autonomt kompleks, der med sit særlige ironisk- 
nihilistiske anlægspræg stod i skarp kontrast til den moralske, 
opbyggelige tendens, som prægede hans filosofiske forfatterskab.15 

Det er en opfattelse, jeg gerne vil udbygge lidt. Dels fordi 
jeg stadig synes den står ved magt, dels fordi jeg ikke mere synes, 
den gØr det. Den passer på udviklingen i hans forfatterskab frem 
til og med Formynderfortallinger, men den passer ikke pA en 
del af det forfatterskab, som er kommet til udfoldelse siden. Nu 
som dengang vil jeg til at eksemplificere min opfattelse benytte 
den fortælling, som jeg regner for forfatterskabets ur-beretning 
eller paradigme: Det ukendte tre. 

Det regner Bonde Jensen den på sin vis også for. Den kunne 
efter hans mening godt have stået som optakt til hele forfatter- 
skabet. Han anser den for en foregribelse af forsoningen mellem 
drift og ånd. Hvordan han når frem til det resultat, forstår jeg 
ikke. Hans egen udlægning drejer sig, så vidt jeg kan se, kun om 
driften. Han udnævner det ukendte træ til en fallos og dets blom- 
sterkrone til en sæd-udtØmning. SØnnens næse er et fallossymbol 
og det er de snabelsko, han kravler op i træet med, også. Når 
drengen er utilfreds med ikke at kunne komme til at »spille bold« 
i haven, er det fordi han .hverken kan komme til at lege eller 
bolde«, understreger Bonde Jensen, som også fastslar, at når 
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drengen falder ned og brzkker sin hals om efteraret, er det et 
andet udtryk for »kastration eller radbrækning af lemmet (hal- 
sen)~ (204-05). 

Det er for mig ikke muligt at se Bonde Jensens formål med at 
læse historien så piccolwunifomt. Selv retter han ved en anden 
lejlighed den indvending mod visse af Villy S~rensens historier, 
at den billedlige fremstilling ikke er autentisk, men >i for hØj 
grad blot billede på noget andet, som foreligger som et bevidst- 
hedsfaktum for billedet« (229). Det m5 i hvert fald gzlde for 
Bonde Jensens eget vedkommende, når han remplacerer en for- 
tælling~ mangfoldige detaljer med et fuldstændig monotont gen- 
kommende bevidsthedsfaktum. At udlzegge en fortzlling som Det 
ukendte trE kan ikke bestå i at slå op i et katalog over seksual- 
symboler, men at beskrive de funktionssammenhænge, hvori for- 
tællingens personer og konkrete miljo indgår. 

2.  Et eksempel: Gartneren og hans s@n 
Ligesom En fremtidshistorie handler også Det ukendte t r ~  om en 
generationskonflikt. Faderen er kgl. hofgartner og et ualminde- 
ligt vellykket eksemplar af slagsen. Fortzllingen gØr ganske vist 
nar ad hans store indsigt, men dokumenterer dog via sin beskri- 
velse af hans botaniske have, at den ikke alene er stor, men også 
beror på en lykkelig, gengzldt kzerlighed til tingene omkring 
ham. Han elsker sine blomster og sin sØn, som er udstyret med 
fremragende anlzg for at efterfolge ham i hans embede. 

Men i haven står der alts5 dette ukendte træ, fra hvis blom- 
strende krone der udgår et helt vidunderligt skzr, som nzsten 
fordunkler solen. Imellem dette t r z  og hele den Øvrige have er 
der en klar modsætning, som den fØlgende historie uddyber til en 
fuldstændig skizzofreni. For da sØnnen fØrst, vejledt af sin fine 
lugtesans, er klatret op i trzet, hverken vil eller kan han komme 
ned igen, undtagen altså ved at dØ og genopstå i et nyt træ. Ikke 
alene fikseres såvel hans som faderens bevidsthed totalt omkring 
hans nye placering, men trzet truer også med langsomt at suge 
alt liv ud af såvel havens Øvrige vækster som af faderen selv. 

Men hvad der for den gamle gartner er hans livs tragedie og 
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skam, er for alle andre en sensation, en succes og en seværdig- 
hed. Hele fortællingen igennem kommer folk str~mmende til i 
hobetal for at beundre disse fantastiske gevækster, om hvis til- 
blivelsesbetingelser de ikke aner det ringeste. Den stadig mere 
fortvivlede kamp mellem faderen og sgnnen forbliver en hemme- 
lighed imellem de to, som ender med at faderen, efter to gange 
forgæves at have forggt at hente gnnen ned eller få ham knæk- 
ket, selv er en knækket mand; historiens tredie og sidste træ ud- 
folder sig hinsides enhver normalbevidsthed: er opstået af gra- 
ven og blomstrer et sted oppe i den syvende himmel, mens den 
deende fader selv futter omkring ved træets fod med vandkan- 
den: »HØr han synger endnu, sagde han til alle de mennesker 
der kom forbi, og de nikkede, mens de så skråt ned i jorden og 
holdt læberne tæt mod hinandeil«.17 

Sådan forstået handler fortællingen ikke så meget om et for- 
hold mellem to mennesker, som om et forhold imellem to be- 
vidsthedsfunktioner indenfor det samme menneske. I historiens 
slutsituation har der fundet en total adskillelse sted imellem på 
den ene side en grundigt isoleret, modernistisk frigjort fantasiud- 
foldelse, pa den anden en helt udtæret, afmægtigt tjenende intel- 
lektualitet. Men fantasi og intellekt fremstår ikke som alment 
eksisterende evner. De er slutprodukter af en udviklingsgang, som 
fra begyndelsen rummer et mægtigt, differentieret potentiel. Lige- 
som det ukendte træ kan opfattes som den rene essens af den 
mangfoldighed af blomster, som faderen har opdyrket i sin have, 
sadan er også faderens viden og indsigt forvandlet og koncentre- 
ret til ubevidst, medfgdt talent i sonnens vibrerende lugtesans. 
Historiens spænding og tragik kommer af, at bevidst indsigt og 
ubevidst evne, voksen og barn, er uden sans for hinanden og 
blindt forlænger deres egen forel~bige eksistens ud i evigheden 
eller altså: intetheden. 

I den forstand fungerer Det ukendte trre som en slags finger- 
aftryk af Villy SØrensens totale produktion frem til og med For- 
mynderfortrellinger, og den kan efter min mening udlægges pA 
samme måde, som Josef nede i Faraos fangehul udlægger sine 
medfangers dr~rnme: som en forudbestemmelse af gangen i Villy 
SØrensens forfatterskab. 
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I al profetisk korthed: de tre træer er de tre fantastiske fortæl- 
ling-samlinger, Srere historier, Ufarlige historier og Formynder- 
fortrellinger. Det fgrste forsgg på at hente sØnnen ned er Digtere 
og dremoner. Det andet forsØg er Hverken - eller, og skizzofre- 
nien fuldbyrdes i Formynderfortrellingers tilsyneladende forso- 
ning af modwtningerne. Mens Digtere og dremoner kan ses som 
et f o r s ~ g  på at få  frugtbargjort den kunstnermyte, som lever sit 
hensynsl~se, nihilistisk selvophævende liv i Srere historier, sA er 
Hverken - eller en måde at forsone de samfundsmodsætninger 
pA, som så ironisk kværner hinanden ned i Ufarlige historier. I 
Formynderfortrellinger er filosofien omsider blevet fantasiens tje- 
ner. Bogen igennem vader faderen rundt og vander det ukendte 
træ, som også dufter bedØvende i den anden og den næstsidste 
af samlingens fortællinger. Her registreres de særeste, mest fanta- 
stiske og helt utrolige ting af et fuldstzndig passivt, goldt og af- 
mægtigt intellekt: drØm og tydning synes ikke længere at have 
noget med hinanden at bestille. Og det er svært ikke at se skråt 
ned i jorden og holde læberne tz t  mod hinanden, når Bonde 
Jensen i den gamle gartners sted forsikrer, at han netop i de to 
fortællinger kan registrere helt suveræne, hØjt bevidste former 
for kunstudfoldelse. 

3. Villy SØrensen 
Men slutningen pA Det ukendte trre er jo ikke slutningen p& Villy 
Sorensens forfatterskab. Der har i den senere del af hans produk- 
tion fundet en karakteristisk forskydning sted, der nok kommer 
tydeligst til udtryk i bogen om Seneca, som i sin skildring af for- 
holdet mellem filosoffen og kejseren i en vis forstand gentager 
generationskonflikten mellem gartneren og hans sØn. Men med 
den forskel, at mens Det ukendte trre er fortalt på en sådan måde, 
at læserens sympati uvilkårligt placeres hos sØnnen, så er sam- 
menhængen og sympatien i Seneca på den fædrene side. Her som 
dér ender det med at faderen må bukke under for sonnen, men 
i sin dØd besejrer Seneca netop Nero og er for længst kommet 
hinsides den konflikt, som kejseren livslangt fikseres af. 

Seneca kan da også godt opfattes som det fØrste egentlige eks- 
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empel i Villy Sorensens forfatterskab p2 den forsoning mellem 
fantasi og intellekt, som blev antydet i forbindelse med Bonde 
Jensens Carlsberg-bog. Som Bonde Jensen gØr det i generations- 
konflikten mellem den gamle og den unge brygger Jacobsen, så- 
dan sØger også Villy S~rensen i sin skildring af lærer-elev for- 
bindelsen meilem Seneca og Nero at sammenfatte og stilisere hele 
den antikke samfundsudvikling og at fremstille Seneca som et 
paradigme, der tillige omfatter fremtiden. Om dette forsØg kan 
man have forskellige meninger, og for mit eget vedkommende er 
jeg temmelig uenig med det meste af, hvad Villy SØrensen ski -  
ver om antikken. Men det hverken kan eller skal forhindre mig 
i at sympatisere med bogen som helhed. Læst som o p l ~ g  til 
OprØr fra midten rummer den spændende perspektiver. 

ForsØger man at sammenligne Villy Sorensens position med 
andre forfatteres af samme ry og format, kan man jo godt f ~ l e  
sig sl2et af den særlige modsætning mellem offentlig og privat 
person, som gØr sig gældende for hans vedkommende. Han har 
ikke som en Blixen, en Rifbjerg eller en Reich arbejdet p2 at gØre 
sit eget liv til en offentlig myte. Alle kender de sære historier og 
de moralske tanker, også selvom de ikke har læst nogen af dem, 
men manden i midten smiler sfinksagtig til laeren  p i  billederne 
over forlagsannoncerne for hans værker. 

Det kunne se ud til, at Viily SØrensens myte skal være den: 
ingen myte at have. Det stemmer på sin vis ogsa meget godt over- 
ens med pointerne i de tre fortælling-sarnlingers tre centrale ud- 
viklingshistorier: Tigrene, KØbrnanden og En fremtidshistorie, 
som foruden hovedpersonemes genert-oprigtige gemyt også er 
fælles om at spille på navneligheden ikke alene mellem Fif, Filip 
og Filius, men også på den udtale af sit fornavn, som Viiiy SØren- 
sen mgdte under sin ungdoms studieophold i Tyskland: Fili.lB 

I alle tre historier hersker der helt ul~selige forviklinger mel- 
lem det at ofre sig og det at svigte. Alle tre handler de om en 
udvalgt, der er fedt ind i familie- og samfundsforhold, som er 
ude af stand til at forstå, endsige 1Øse såvel hovedpersonens som 
deres egne problemer. Alle tre handler de om, hvordan den ud- 
valgte bliver en udst~dt: en isoleret, forfulgt og diskrimineret 
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person, der i udstØdelsen ofrer sig selv som privatmand og der- 
med ogsA ofrer de menneskelige relationer, hvori han indgAr, 
for siden at vende tilbage som forloser for de mennesker og for- 
bundet med den midte, hvoraf han lod sig udstØde. 

Hvor meget eller hvor lidt det nu har på sig, sA er det jo i 
hvert fald givet, hvis man gAr ud fra de IæserundersØgelser, hvor- 
med Bonde Jensen begynder sin bog, at den mand, som efter en- 
hver sociologisk og litteratursociologisk målestok burde anbrin- 
ges i yderkanten af den finkulturelle yderkant, siden Bonde 
Jensen skrev sin bog har anbragt sig i midten af den hjemlige 
offentlighed. Man kan være enig eller uenig med Villy SØrensen, 
men han står i dag indiskutabelt som den helt centrale skikkelse 
og foregangsmand for det kommende årtis samfundsdebat. Vejen 
frem går igennem ham. Det er ikke til at komme udenom. 
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NOTER 

Sidehenvisningem i parentes inde i teksten henviser til fØlgende udgaver: 
JØrgen Bonde Jensen: Litterer arkreologi. Studier i Villy Sqirensetzs For- 

mynderfortrellinger. KØbenhavn 1978. 
JØrgen Bonde Jemen: Carlsberg. Et kØbenhavnsk drqimmebillede. KØben- 

havn 1976. 
Villy SØrensen: Formynderfortrellinger. KØbenhavn 1964, (FF). 

I JØrgen Bonde Jensen: .Om Villy SØrensen: En glashistorie., i Analy- 
ser af darisk kortprosa, red. af JØrgen Dines Johansen, 1972, Bd. II s. 
165-84. 

2 Ebbe Sonderriis: Villy Sqirertsen. En ideologikritisk analyse. Arhus 
1972, s. 132. 

3 Claus Clausen: Digzere i jorhqir. KØbenhavn 1966, s. 30. 
4 Det drejer sig om fØlgende afhandlinger indenfor samme temakreds 

som den nærværende: .Tekst og historie. Omkring Ødipus som para- 
digme. i KRITIK 35. .Tekst, historie og samfund - i Karen Blixens 
Sorg-Agre* i KRITIK 41. .De forbyttede bØrn. Tekst, historie og 
samfund i Karen Blixens En Herregaardshistorie* i Blireniana 1978, 
red. af Frans Lasson. Samt afhandlingerne om Augustin og Gmndtvig 
i min bog Viljens former. KØbenhavn 1974. 

5 Thorkild BjØrnvig: Pagten. KØbenhavn 1974, s. 36. 
6 Eksemplerne kan findes pA fgilgende sider i Bonde Jensens fremstiiling: 

212, 204 og 91. 
7 Formynderfortrellinger s. 100: .O felix culpa quae tantum meruit r e  

demptorem.. 
8 jf. KRITIK 35, s. 37. 
9 Historien i dansk, udg. af Dansklærerforeningen. KØbenhavn 1978, s. 

199-208. 
10 Ibid. s. 201. 
l l Ibid. s. 199. 
12 Aage Henriksen: *Humaniora i stØbeskeen= i KRITIK 46, s. 23. 
13 Jf. de fdr omtalte afhandlinger i KRITIK 41, s. 1 0 2 0 4  samt i Blixe- 

niana 1978, s. 59-68. 
14 Vindrosen 1961, 111 250. 
15 Jf. KRITIK 35, s. 67-68. 
16 Poul Behrendt: .Det ukendte træ. i KRITIK 3, s. 3-23. 
17 Villy SØrensen: Srere historier. KØbenhavn 1953, s. 91. 
18 For ogsa selv at komme med et bidrag til den ainagrammatiske galskab 

vil jeg gerne pasta, at mmat Filip Rose slet ikke, som Bonde Jensen 
foreslår (140-41), er dannet over tre græske ord og betyder hesteelsker 
eros, men at Filip Rose og Filius tilsammen spiller p i  den tyske udtale 
af Villy SØrensen: Fili Sore(n)@n. 

10 Dansk og historie 
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