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Rossana Rossanda
Sartre og den politiske praksis

1. Det er Sartres politiske handlen snarere end hans politiske
tenkning, der er emnet for disse noter. De handler om hvordan han
bedemte den historie, han oplevede, hvordan han valgte sin rolle og
hvorfor, hvem han tog parti for for, og hvem han tager parti for i
dag. Det er en begranset undersegelse, der er vilkarlig for sa vidt
som den politiske side er uadskillelig fra helheden i den franske
filosofs teoretiske arbejde. Dette skyldes ikke, at en hvilken som
helst filosofi ogsa er ideologi, bevidsthed eller falsk bevidsthed om
samfundet, men at Sartres teoretiske arbejde netop er en refleksion
over, hvordan mennesket indfeler sig og handler i historien.
Situation, projekt, frihed, fremmedgerelse, vold - de sartre’ske
temaer - er det begrebsmassige materiale, der ligger bag hans valg,
som til stadighed peger tilbage til disse begreber.

Og dog viser ogsa dette materiale sig snarere at vare et resultat af
behovet for politisk handlingsorientering i bred forstand, end en
ren teoretisk konstruktion, hvorpd man i anden omgang kan bygge
en praksis. Sartres tenkning er bade en reaktion mod ignoreringeni
det franske kulturelle miljo af det hegelske venstre og en reaktion
mod arbejderbevaegelsens positivistiske tilbgjeligheder - begge dele
mener han er afvebnende. Sartre er fuldstendig klar over dette, nar
han siger, at han har villet give marxismen en afgerende
kursendring i ‘antideterministisk’ retning. NAar han siger
‘marxisme’, er det denne kultur han taenker pa, altsa det som Marx
er blevet til i det kommunistiske og ikke-kommunistiske venstres
praksis, ogsa 1 deres teoretiske praksis, snarere end der er tale om en
rekonstruktion af og en fornyet overvejelse over Marx’ udvikling i
sin tid, som Sartre kun har haft forholdsvis lidt interesse for - maske
mindre interesse end det havde veret nedvendigt. Det er jo ikke
vanskeligt i teksterne at efterpreve graden af Sartres ‘marxisme’,
eller rettere hvor meget han har forstaet, hvor meget han har taget
til sig eller afvist af Marx,! men man bliver alligevel nedt til - og det
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galder ogsad dem, der er overbevist om, at man ikke kan genfinde
trdden i den vestlige revolution uden at vende tilbage til Marx - at
konstatere, at en sddan tilgang til Sartres tekster grundleggende er
steril. En del af de teoretiske kampe, Sartre forer mod den
‘marxistiske’ determinisme hidrerer givetvis fra en diskutabel
lzesning af Marx - men hvad ger det? De forer til konklusioner, der
ikke kan kaldes ‘marx’ske’ - men hvad gor det? Det er den politiske
orientering, der er styrende for disse kampe, behovet for at genfinde
friheden og engagementet som teoretisk perspektiv. Dette
perspektiv har Sartre folt var forkrgblet eller fornzgtet - med rette
nar det gelder ‘marxismen’, med urette, nar det gelder Marx. Selv
nir man gennem en ngdvendig politisk-filologisk restaurering giver
Marx hvad der tilkommer Marx, star der stadig et opger tilbage
med den II. og den III. Internationale, med mindre man helt enkelt
vil slette dem af historien som en h@ndelig fejltagelse; og det er i
forholdet til disse bevagelser Sartre arbejder pa at definere sit
begrebsunivers og foler behov for at ‘komplettere’ eller ‘integrere’
marxismen, eller forandre den.

Det er altsa det politiske mal og den historiske karakter af hans
tenkning, der i sidste ende er den mest serigse nggle til forstaelse af
dens betydning. Og i dette lys er en udskillelse af den Sartre, der
handler politisk, tager parti og indtager en holdning, fra resten af
hans arbejde mindre vilkérlig end det kunne se ud ved forste
gjekast. Ikke alene fordi den politiske handling har sin sarlige
dimension og sit selvstendige omrade, hvor den teoretiske
opfattelse udkrystalliseres og gennem indgriben i det faktiske sztter
sin teoretiske gyldighed pd preve. Men ogsa fordi spergsmalet om
politisk aktivitet, om at tage parti, fremtvinges af de sociale kon-
flikters dynamik her og nu. Dette spergsmal afgeres ikke blot og
bart i filosoffens bevidsthed, men i forhold til konflikten, inde i
denne. Der er tale om et projekt, der konfronterer os med andre
projekter, og som uundvigeligt stilles pa preve hvad enten det aktivt
steder mod underordningens inerti, eller det er henvist til at
genspejle den og indga i den. ‘Problemet - siger Sartre til Camus i
1952 - er ikke at vide om historien har en mening eller ej, og om vi
kan nedvardige os til at tage del i den eller ej; vi star alligeveliden til
halsen. Problemet er at forsege at give den den retning, der
forekommer os rigtigst, og ikke afvise at give vores bidrag, hvor
beskedent det end métte vere, til nogen af de aktioner, der har brug
for det. Ikke nok med det, men det er unyttigt at diskutere, hvorvidt
der er vaerdier, der star over historien - hvis der er det, s viser de sig
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gennem menneskenes handlen, gennem de menneskelige handlin-
ger.”?

Dette er igvrigt det dominerende tema hos Sartre: det er i praksis,
at varen og tanke gives. Det gzlder i si hej grad, at han ville vare
den sidste til at benagte, at det eneste kriterium for en vurdering af
hans vark kunne vare - for nu at vende den metode om, som
Raymond Aron valgte til at rekonstruere hans lebebane, der med
storste omhu szttes i forhold til hans filosofiske systems
sammenhzng eller aporier® - at knytte det helt og holdent til den
politiske handlen, det har givet anledning til. Det er et reduktivt,
men acceptabelt kriterium - altsa en undersogelse af, hvorvidt hans
vaerk har kunnet virke for en ophavelse af den inerti, som
mennesket Sartre har stiet overfor; som han ville sige i dag: om det
har kunnet virke for revolutionen eller ej.

Vi skal senere se, om denne reduktion virkelig af Sartre selv ville
blive akcepteret uden forbehold - det er ikke tilfzldet, og faktisk
finder der i de senere ar en tvedeling sted af hans livi en sfzre med
umiddelbart engagement - hans forbindelse med ‘les maos’,
kammeraterne fra ‘La cause du peuple’ og nu fra ‘Libération’ - og
en sfere med hans egen Flaubert-forskning, der udferes alene, ikke
som forskning ved siden af politikken, men som politik ved siden af,
pa et niveau, som i dag ikke kan underkastes en efterprevning
hverken i de sociale kendsgerninger eller i massernes bevidsthed.
Det er en politik uden for politikken, et projekt rettet mod en
morgendag, hvor det imidlertid ikke er givet, at den l&ngere vil have
den betydning, som Sartre i dag tillegger den.*

Men det er en modsigelse, der ikke s meget ligger hos Sartre selv,
som den ligger i de historiske betingelser for en intelletuel af hans
type, iszr i Frankrig. Vi skal komme tilbage til dette. Her skal det
blot understreges, at denne efterprevning af historien i praksis - og
ikke praksis generelt, men netop hans egen specifikke daglige og
kompromitterende praksis - ville Sartre vare den sidste til at afvise.
Det er tvartimod dette, der karakteriserer ham umiskendeligt over
for de andre venstre-intellektuelle, der enten har sat sig til hvile ien
stotterolle - som har fritaget dem for direkte valg og valtet ansvaret
over pa andre - eller har reduceret deres egen politiske aktion til rent
og skart vidnesbyrd, hvis ikke ligefrem til en konstatering af, at det
er umuligt for en ‘sand’ intellektuel at tage parti, fordi historien er
mere uzgte og desillusionerende end hans tanker. Det er her, de
store brud finder sted mellem Sartre og Camus, mellem Sartre og
Merleau-Ponty - hvor det sidstnzvnte var det mest smertefulde.
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Men ogsa mellem Sartre og mange kommunister, der mente, at blot
dette at de var medlem af partiet pr. definition gav dem sa vel
engagement som syndsforladelse.

I disse méneder er der i Frankrig udkommet en lille bog af den
kommunistiske filosof, Louis Althusser, Réponse a John Lewis,’
som har vakt stor opsigt. Her aftegnes den stik modsatte holdning.
Den intellektuelles politiske handlen opleses til blot at skulle vare
et forsvar for eller en restaurering af principperne. Althusser stiller
sig ikKe tilfreds med den alliance, som PCF er parat til at etablere
med de intellektuelle, nar blot disse ikke beskazftiger sig med
politisk tznkning, men han lagger grunden til et forhold, der ikke
er mindre praget af fortielser og grundlaggende opportunistisk,
netop fordi hans made at tenke politisk pa fritager ham for den
direkte indgriben, hvor han kunne komme til at stade sammen med
partiets ledergruppe. Bogen er en teoretisk retferdiggerelse af
denne holdning. Polemikken mod Lewis, som pa de forste sider er
sd tart skolastisk og ngjeregnende med hensyn til hvem der skaber
historien, mennesket cller masserne, og med hensyn til hvad det
betyder at ‘skabe historien’, afslarer sit praktiske formal, hvis man
forstar, at Althusser ‘restaurerer’ marxismen via en reduktion af
historien til klassekampsmekanismen som sadan og ser bort fra
indgriben fra et handlende subjekt. Det er denne ‘objektivitet’, der
betragtes som det fundamentale kriterium for den ‘sande’
marxisme, eller rettere ‘marxisme-leninisme’, og som dermed
fritager ham for pligten til at gribe ind; idet klassekampen, om man
vil det eller ¢j, er i fuld gang, og valgmulighederne er mindre end
marginale. Den intellektuelle kan indskranke sig til at beskaftige
sig med den i tanken, d.v.s. ‘lese’ den og hjalpe den til en korrekt
lesning, og derudover maske for det evriges vedkommende med
partiet som stedfortrader holde sig inden for den store strem, der
afspejler sammenstadets objektive mekanismer. Partiet frigeres
ogsa for ansvar i en vis forstand, da det under alle omstzndigheder
via klassen indtager en ‘objektiv’ antagonistisk placering. Derfor
kan Althusser, som givetvis umuligt kan indplacere ‘fzllespro-
grammet’ i ‘marxismen-leninismen’, alligevel sztte en parentes om
det og betragte det som en hzndelig fejltagelse i klassekampens
strom, som dog ikke kan undgd at trede frem i sin sandhed.
Hermed bliver den daglige og umiddelbare kompromittering ikke
alene unadvendig og i hvert fald sekundzr i forhold til den forste
pligt, som er at forsta samfundets objektive dialektik; men den kan
risikere at blive noget negativt, da den indferer en afvigelse, der er
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subjektivistisk, folgelig idealistisk og dermed fejlagtig.

Althusser valger altsa i dikotomien mellem varen og handlen til
fordel for det forstnavnte, lige s& meget som Sartre leegger vagten
pa det andet, og det er ikke den for Frankrig og, tror vi, ogsé for
England harmlese John Lewis, men den irriterende og plagsomme
Sartre, der er den virkelige skydeskive for hans kritik. Den Sartre,
der er lige det modsatte af en mditre a penser, der er parat til at dele
ud af sin visdom og papasselig med ikke at lade sig indfange i det
levende livs fejltagelser. Ingen star som han - for at bruge hans egne
ord - til halsen i livet og patager sig alle risici, lige til de for en
intellektuel mest grusomme - negation af hansrolle, deling med den
simpleste aktivist af gestus, som dels aldrig kan resultere i en
uforbeholden identifikation med de besiddelseslase og dels maske
koster ham en endnu hgjere pris.

For Sartre har ikke alene i de senere ar fortsat med at afvise
smiger fra institutionerne, fra universiteterne til akademierne og
Nobelprisen. Han har ikke alene udsendt appeller, men ogsa uddelt
flyveblade pa gaderne, som han ikke selv var ophavsmand til, og
som han maske ville have udformet anderledes. Han matte regne
med at blive genkendt og dermed give det papir han uddelte en
anderledes og skandales slagkraft. Han har talt opstillet pa en
tende foran en af indgangsportene til Renault Billancourt, mens
arbejderne, der var afrettet af CGT, smuttede ud ad en anden
udgang, og sverme af journalister, fotografer og TV-reportere
optog hans isolation. Han har ladet sig indsmugle p4 Renault-
fabrikkerne skjult under presenningen pa en varevogn med det
formal at blive smidt ud igen og dermed illustrere hvordan folket er
langt fra at vaere herre over den ‘nationaliserede’ industri, hvis porte
er 1ast for det. Han har deltaget i beszttelsen af en virksomheds
kontorer, selv om han vidste, at aktionen var darligt forberedt og
lidet produktiv. Han gjorde det fordi han ved at trekke sig tilbage
ville svigte de aktivister, der havde udtaznkt aktionen, og de
arbejdere, der méske af hans deltagelse kunne drage en eller anden
fordel. Han har flere gange, og n®sten altid uden held, forsegt at
blive sigtet for lovovertrzdelser.

Det er svaere handlinger at udfere, is@r nar bevaegelsen er pa
tilbagetog, og det ikke er svart at se, at aktionerne indeholdt en
betydelig mulighed for nederlag, fordi de masser , som aktionerne
skulle vaere udtryk for, ikke vil forstd dem, fordi avantgarderne er
ganske smé og fordi de af deres svaghed uundgaeligt fores til at begd
fejl. Man ma altsa ikke alene indremme Sartre det, som Marx ogsé
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medgav Rousseau, og som ogsa modstanderen Althusser selv nir
han angriber ham, anerkender, nemlig at han aldrig har bgjet sig for
magthaverne. Man mé ogsa hos Sartre anerkende, at han ved sin
politiske handlen ikke alene har sat magthavernes gunst pa spil,
men ogsa sit eget publikum, sin sikre rolle som intellektuel. Han har
vraget den letteste lasning - en rent idemeassig konsekvent holdning,
hvor efterprevningen altid er vag og nederlagene altid kan
diskuteres.

2. At Sartre velger hver gang at g til den yderste konsekvens og
betale prisen for det, skyldes hans overbevisning om, at den
intellektuelles gald til de besiddelseslase er uindleselig. Det er en
overbevisning, han senere kommer til at uddybe - ikke for 1969
(altsa ikke under, men efter ‘majdagene’,® star det ham klart, hvor
kompromitteret en intellektuel er, hvor meget han ma fornzgte sig
selv, og hvorfor det ikke lykkes for ham at fornzgte sig
fuldstandigt. For Sartre er jo stadig Sartre, med en fortid, med en
vagt og en objektiv integrering p4 kulturmarkedet, tingsliggjort af
et samfund, der gor selv hadet mod det til vare. Men i sin kerne er
der tale om en gammel overbevisning, en gammel fornemmelse af
synd, og for majdagene er det definitive herom sagt i Les mots. Ogsa
i hans enorme arbejde med Flaubert er dette den rede trad. Den
intellektuelles bevidsthed udspringer ikke alene af hans priviligere-
de status og af det, at kulturen gares til en vare; men i endnu hajere
grad af den stadig tilbagevendende fristelse til at isolere sig, til
selvtilstreekkelighed, til at senderbryde og reducere virkeligheden
til en reproduktion af sig selv og sin gode samvittighed. En
intellektuel - siger han i en samtale med sine maoistiske venner - er
en person, der sa snart han har lert noget af en eller anden, skriver
en bog om det. Han omformer altsa verden, eller det han skimter i
den, til et produkt, som han mere eller mindre parasitaert lever af.

Denne uro kommer til Sartre langvejs fra. Sandsynligvis fra den
darlige samvittighed i trediverne, hvor han sammen med Simone de
Beauvoir - som lengere end han bevarede lykkefalelsen - oplevede
sin status som intellektuel som en sterk og gledesfyldt bekraftelse
af frihed, der er tilstraekkelig i sig selv. Ganske vist: 'enfer c’est les
autres, ganske vist er treghedens vaegt forfardelig. Men ved at
forstd det ubevagelige, mekanismen i treegheden, og ved at skrive
om den friger individet Sartre sig, bekrafter sin ekceptionalitet,
skitserer sit projekt .Og det i sd meget hejere grad, som han bliver
akcepteret, om end pa tvetydig méade: ‘Min beremmelse er bygget
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pa had’ siger han pa et tidspunkt. Ja, men anerkendelse er det dog.
Bortset fra denne smiger, bestdr den intellektuelles illusion om
frihed i at han seatter sig i en kritisk udenforstdende position 1
forhold til verden; han er placeret i verden, men demmende, han er
bevidst om den mudrede strem, der ferer verden med sig, men han
har selv hovedet oven vande. Denne hemmelige jubel, som tillader
den intellektuelle at overkomme alle indskrankninger, enhver nad
og alle vanskeligheder i arbejdet, trethed, fremstar slaende i
Simone de Beauvoir’s La force de I'dge (der dekker perioden fra
1929 til krigens slutning, og som er den rigeste del af hendes
memoirer). Hos hende, som kvinde, er der givetvis ogsa en
tilfredsstillelse ved den endelig opnaede ligestilling pa trods af
udgangspunktet som jeune fille rangée. Men ogséa Sartre deltager i
den ikke tilstaede vished om, at den intellektuelle nar alt kommer til
alt kan undslippe og veare i sikkerhed for de totalt fremmedgerende
mekanismer, som de andre bukker under for.

Nir han taler om det i dag, bekrafter Sartre denne
‘individualisme’. Ikke engang fascismen og folkefronten befriede
ham virkelig fra den, fordi hans deltagelse forblev helt udvendig.
Simone de Beauvoir skriver: ‘Da de undertegnede Matignon-
aftalerne var vi lykkelige pa arbejdernes vegne’, og Sartre siger i
1972 til Pierre og Philippe Gavi: ‘Jeg gik helt og holdent ind for
folkefronten, men det ville aldrig vere faldet mig ind at stemme for
at give min mening karakter af beslutning ... jeg forblev
individualist, tiltrukket af de masser, der udgjorde folkefronten,
men uden at forstd, at jeg var en af dem, og at jeg matte vare hos
dem. Maske - tilfgjer han nu - kan denne holdning retferdiggeres
nu med en dunkel mistillid til den almindelige stemmeret (den vage
forestilling, at en stemme aldrig ville kunne udtrykke et menneskes
vilje; senere kom jeg til at forsta, at det, der vakte mit ubehag ved
stemmeafgivningen, var, at den ikke kan tjene til andet end det
delegerede demokrati, som er et bedrag)’. Men deter en forklaring a
posteriori. Sandheden er, at indtil 1939 ‘forblev jeg inaktiv og
begrensede mig til at skrive, med fuld sympati for venstrekrafterne.
Jeg oplevede hele perioden fra 1918 til 1939 som den varige freds
morgenrade. Det var krigen, der skulle til for at &bne mine ajne. Jeg
troede jeg var et lillebitte smukt og rent atom, ogsa kom magtfulde
krafter og tog mig og sendte mig til fronten uden at sperge om min
mening.’

Simone de Beauvoir udtrykker endnu tydeligere denne pludselige
opvagnen, som afslgrede den bedrageriske natur af den frihed, hun
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troede hun havde tilkempet sit. Hun oplever krigen som en
frygtelig tvang, Sartre bliver krigsfange. Men det er ikke det samme
for ham, fordi kontakten med kammeraterne forst i skyttegravene
og senere i koncentrationslejren bliver til en helt anderledes
opdagelse af menneskene end den kulturelt formidlede, han hidtil
have foretaget. I den fzlles skabne opfatter han noget, som
generaliseringen af den individuelle skabne ikke havde givet ham;
og han opfatter det via et praktisk moment, nodvendigheden af i
felleskab at organisere et selvforsvar. Les autres blive til materialet
for en fzlles handles, til opdagelsen af solidariteten. Herfra er
skridtet til det politiske ikke langt. Fra det gjeblik forandres hans
bevidsthed som intellektuel; stoltheden forbliver, men den
tvetydige lykkefelelse, som den ‘uskyldige’ tilegnelse af kulturen
havde skabt, er tabt for altid.

Ikke alene kan mennesket ikke vare frit alene, men fordi han blot
har troet dette muligt, og fordi han hovmodigt har indrettet sit liv
derefter, bliver den intellektuelle en absolut u-lige, adskilt fra de
andre, en ‘uretferdig’. Dette er en tilstand, som det er umuligt at
komme ud af, et uafvaskeligt privilegium - med mindre man
foretager et totalt valg, som Che Guevara, Bethune og andre - men
det ma i det mindste kreeves, at man er sig det bevidst. Der er en
oplysende replik i polemikken med Camus i 1952. Camus havde
truende skrevet ‘I har trettet mig’, og Sartre svarer skarpt: ‘Hvis
folk som dig og mig bliver tratte, kan de g hen og hvile sig, da vi jo
ikke mangler penge. Antallet af dem, der har mere grund til at vere
treette end vi, er uendeligt stort og det er grotesk at vifte dem om
nzsen med vores trethed’.’

Men hvordan kan man etablere et forhold til denne masse af
besiddelseslase, forfulgte og udmattede af arbejde og udbytning?
Da det lykkes Sartre forkledt som civil at flygte fra fangelejren og
vende tilbage til Paris, foler han sig fuldstendig helbredt for den
liberale individualistiske illusion - han er en ‘antihierarkisk
socialist’. Definitionen stammer fra i dag, men man kan udmearket
forestille sig, at den ogsa passede dengang. Socialismen var det
naturlige referencepunkt, nar vendingen en gang var foretaget; det
antihierarkiske afspejlede ikke s meget en egentlig lighedstanke
som hans egen akcentuering af subjektets autonomi. Lighedstan-
ken, som siden 1968 har ledsaget det antiautoritzre tema er faktisk
et indhold, der er nyt (eller genopdaget via den Kkinesiske
kulturrevolution og den ideologiske krise inden for studenterbeve-
gelsen og visse arbejdskampe, is@r i Italien) men det bliver ikke
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afgorende, heller ikke hos den senere tids Sartre. Det er
sandsynligvis en mistillid til det autoritere, repressive element, der
ligger i en strengt gennemfort lighedsideologi, somisig selv hverken
er linear eller harmonisk, men indebzrer en lang rekke negationer,
der frasteder ham.

Det er en kendsgerning, at en ‘antihierarkisk socialist’ allerede
midt under krigen stod over for problemet med at vaelge lejr. Sartre
forseger forst med nogle venner at skabe en lille uathangig gruppe,
‘Socialisme et liberté’, men han opdager snart, at for at blive
inddraget i modstandsbevagelsen md man gi til dem, der
opretholder dens strukturer, forst og fremmest det kommunistiske
parti. Han forsegger altsé at skabe en kontakt. [ begyndelsen Llykkes
det ikke, fordi kommunistene var blevet mistenksomme over for
dem, det var lykkedes at flygte fra fangelejrene (meget vand skulle
endnu lgbe under broerne, for PCF, ‘de henrettede frihedskampe-
res parti’, kunne lancere en generalsekreter, Marchais, der somung
uerfaren arbejder i stedet for at gere modstand frivilligt var taget til
Tyskland for at arbejde - og det vides ikke engang om han forsagte
at flygte). Under alle omstzndigheder svinder mistanken mod
Sartre, og da PCF i 1943 stabler modstandsbevaegelsens ‘masse’-
strukturer pa benene, bliver han accepteret og naturligvis placereti
Comité des Ecrivains. Her er han en flittig forfatter af flyveblade og
han arbejder med pd Lettres Francaises. 1 de dage, Paris bliver
befriet udkommanderes han endda til det vaebnede forsvar af
Comédie Francaise, som ingen tysker igvrigt dremmer om at
erobre. Et autentisk forhold til le maquis og modstandsnettet
Iykkes det ikke Sartre at etablere. Denne forbindelse, der var
spinkel og kun funderet pa et rent antifascistisk og antitysk
grundlag, er forudbestemt til at ga i stykker sa snart krigen er slut.
Sartre er forfatter til L’Etre et le Néant, kommunisterne, Lettres
Francaises og Action har ikke langere brug for ham, de gjner en
‘ideologisk fjende’ i ham og angriber ham. Fra det tidspunkt og
indtil tredserne er man vidne til regelmassigt tilbagevendende faser
med tilnzrmelse til PCF, opbremsning, voldsom polemik,
forbigdende alliancer, det samme skema i tyve ar, med de varianter,
der skyldes den enkelte situation. Vi vil ikke detaljeret gare rede for
denne historie; det er vigtigere at forsta dens arsager og resultater.

Forholdet til kommunisterne er forst og fremmest noget, der
fremstar som vomgangeligt. En ‘antihierarkisk socialist’ kan ikke
serigst regne med den franske socialisme, som havde sin store tid 1
folkefrontens dage, men som siden er market af alvorlige synder.
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Med sin fattige og sterkt hejredrejede teoretiske tradition, sin
klient-struktur og arbejdervedh®nget, splitteises-organisationen
Force Ouvriére, har SFIO intet, der kan tiltrekke en radikal
intellektuel. Der danner sig i Frankrig, som1 Italien i arene frem til
centrum-venstre-regeringerne, et omrade med socialistiske ideer,
men det er snarere i udkanten af partiet end inden for det. For de
inteliektuelle, der er gdet ud af modstandskampen og seger et nyt
samfund er der intet valg - det er kommunisterne, man ma etablere
et forhold til.

Det er et kompliceret forhold, med abne sammensted og
forsigtige vabenhviler. P4 den ene side stir PCF med en
grundleggende uforandret metode, en mere tilsyneladende end reel
bane, hvad angar forholdet til ikke-kommunister, P4 den anden
side star grupper af intellektuelle, der hverken kan identificere sig
med PCF ellerundvare det, og de kemper for at etablere en dialog.?
Mz=nd som Sartre, som dog blandt de franske intellektuelle var den,
der gik mest i dybden og gik nzrmest pa forholdet til PCF, stadte
uvagerligt mod en mur, nemlig det at et kommunistisk parti ikke
kan dele udarbejdelsen af en politik med en intellektuel, der ikkeer
underkastet partiets disciplin. Det kan give ham store eller sma
indremmelser, s lenge der ikke s®ttes spergsmalstegn ved dets
strategi. Indremmelserne var smad 1 Zdjanov-perioden, da
centralkomiteen sagar ville bestemme, hvordan man skulle male
eller drive biologisk forskning, og store efter den XX. kongres, da
den eneste rest fra fortiden der helt blev kastet over bord, var
‘socialrealismen’ og det endelig blev tilladt kunstneren at dyrke sin
egen have som han ville.

Forudsat at der i denne have ikke spirede politisk reflektion og
strategisk diskussion. Her bliver partiet igen intolerant, og s& meget
mere, nar der er tale om ‘venstre’-gras eller -blomster. Altsa
tendenser der pa en gang er radikale og libertere, og udsender dufte
man lenge har besvarget, trotskisme, luxemburgisme, anarkisme,
anarko-syndikalisme. Disse ting, og endog tilbagevenden til Marx
og Lenin uden for de tilladte formler, er en gift, som de
kommunistiske partier ikke kan betragte pA samme made som
andre ‘kulturer’ eller ‘ideer’, fordi der er tale om blod fra deres egen
historie, en infektion, der hvert ajeblik kan blive endemisk igen og
resultere i spendinger eller brud i den interne enhed. Vi skal ikke
her opholde os ved det drama, som den ideologiske monolitisme er
for de kommunistiske partier - ingen ledergruppe er si afstumpet, at
den ikke kender de begrznsninger, der kommer heraf. Sagen er, at

79



Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse' 34 (1979), © Forlaget Medusa

uden monolitismen er farerne endnu sterre; det er ikke tilfeldigt, at
netop de, som har sagt sig les fra det kommunistiske parti ofte
griber til cementering af enheden uden nogen dialektik - fremfor alt
uden organisatorisk dialektik, hvoraf jo - Gud fri os - de afskyede
fraktionsdannelser pany kunne vokse. Der ligger faktisk en
teoretisk arsag og ikke blot en teoretisk retfxrdiggerelse bag:
visheden om, at marxismen, hvis den skal vare revolutionar, ikke
kan reduceres til en ren relativistisk metodologi. Der er kun én lov,
der ligger bag den samfundsmassige udvikling, klassekampen; der
er altsd kun én teori om samfundet, og kun en praksis, der
konsekvent afledes heraf - ‘linien’ - og altsa kun et instrument, der
er bestemt til at realisere den, ‘partiet’. Denne tilsyneladende
jernharde sammenkadning hjzlpes ogsa pa vej ved kommunister-
nes praksis - de feler sig i krig, antagonister til resten af verden, ogsa
nar de ikke kamper, og under krigsforhold er enheden den forste
betingelse for forsvar og for angreb.

Det er ikke argumenter, der er lette at feje af bordet. Hvis de var
det, ville man ikke kunne forstd de kommunistiske partiers
udholdenhed og sammenhangskraft. Selv de steder, hvor de er
blevet svekket eller nasten edelagt af deres fejltagelser, som det er
sket i en stor del af verden, er der ikke opstaet nogen anderledes og
mere tilfredsstillende organisationsform, parti eller veremade for
klassen, og heller ikke nogen instans, der er lige sa effektiv. Det er
her, det uoverstigelige skar findes, som kritikken af det leninistiske
parti ender med at lide skibbrud pa og den rene spontaneisme, ‘den
spontant opstiede gruppe’, der pr. definition er ude af stand til at
vare ved ogtil at almengere erfaringerne, knuses mod endnu tettere
og hurtigere opdukkende klipper.’

Over for denne struktur star den venstreorienterede intellektuelle
i Italien og i Frankrig. For at de intellektuelle kan na frem til et reelt
forhold uden at fornagte hverken sig selv eller partiet, skulle dette
vare i stand til at opfatte sin egen linie som en fremvakst af
klassekampen, som handler ud fra en teoretisk baggrund og til
stadighed forholder sig dialektisk til den. Og de nye behov, ideer,
grupper og individer, der kommer til udtryk i den samfundsmassige
kamp i alle deres spandinger, skulle indgd i denne dialektik. Kort
sagt skulle partiet vaere i stand til at fere erfaringen tilbage til en
enhed, fastholde den provisoriske karakter af denne enhed, holde
fast ved nedvendigheden af at efterpreve den i praksis. Man skulle
veere i stand til at huske pa den objektive tendens, en erfaring har til
at krystallisere sig som en fremmed over den beveagelse, der har
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fremkaldt den, lige si snart den ikke lengere er afhangig af den.
Men nir den venstreorienterede - om det er en intellektuel, en
gruppe, eller er klasse-avantgarde - stiller det kommunistiske parti
over for dette problem kommer der en modsatning frem, der gar
lige til et brud; der er tale om institutionens beslutningsmekanis-
me, som ikke diskuteres. I denne henseende finder vi den alvorligste
lere hos det kinesiske kommunistparti under og efter kulturrevolu-
tionen.

3. Saledes gik det for Jean-Paul Sartre. I lang tid formidledes hans
forhold til PCF, der dog var sa vanskeligt, via en oprigtig accept af
partiet som det det er. Hvilket ikke indebarer en tilslutning. Det
taetteste forhold, Sartre havde haft til kommunisterne for krigen,
var venskabet med Paul Nizan, som han ikke alene betragtede som
en typisk aktivist, men som ‘talsmand for politbureauet’ - men sa
tradte Nizan pludselig ud af partiet, da den russisk-tyske pagt blev
indgiet. Sartre og hans venner fik bekraftet, hvad de allerede
vidste, nemlig at USSR gav realpolitikken sterre prioritet end de
store principer, og at det franske parti umuligt kunne gere andet.
Helt anderledes blev den opdagelse af USSR og kommunismen,
man gjorde i Italien under modstandskampen. Her havde fascismen
fra 1926 til 1943 lukket for enhver politisk udtryksmulighed for
klassen; det kommunistiske parti var tvunget i illegalitet, dets ledere
var i fengsel eller i eksil. Det var kun de emigrerede ledere, der
oplevede dramaet i den sovjetiske ledergruppe og inden for
Internationalen efter Lenins ded - hos Gramsci finder vi et godt
eksempel pa afsondrethed fra det der skete udenlands, selv inden
for den Internationale, som han havde kendt pa nzrt hold. Da han
leslades fra fengslet er der ikke nogen mulighed for at han kan vare
med igen. Denne stilhed senderflenges af krigen, af modstands-
kampen, hvor der foregar en voldsom vekst i de kommunistiske og
socialistiske raekker, som intet kender til fortiden eller henviser dens
begivenheder til historiens medding - kommunisterne er de store
modstandsfolk, USSR er Stalingrad, og Italiens fornyelse gar over
den vej.

Den franske venstreflgj kunne ikke tillade sig s& megen uskyld. I
Frankrig var der lgbende information om alt dette - bruddet inden
for den sovjetiske ledergruppe den trotskistiske polemik, partiets
stivnen og pa det nzrmeste annulering mod slutningen af tyverne,
isolationen i ‘klasse-mod-klasse’-fasen og derefter folkefrontens
genopstandelse (hvor kommunisterne tidobledes pa et ar), og
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samtidig dermed Moskva-processerne og Internationalens VII.
kongres - og disse begivenheder genspejledes 1 brud og forskellige
grupperinger inden for venstreflejen. At sztte siget forhold til PCF,
og dermed til USSR, som mal efter krigen, betyder at acceptere en
politisk kraft, der allerede har fjernet sig meget fra den
revolutionazre linearitet, som den ‘rede modstandskamp’ havde
dremt om i [talien, og det beted at forholde sig til en Sovjetunion,
der ikke kunne reduceres til de heroiske billeder fra Stalingrad. Det
betod kort sagt at anerkende PCFs og USSR’s antagonistiske
stilling ud fra en meget mere kompleks synsvinkel, hvor de store
illusioner var borte.

Det forekommer os, at denne klarhed, selv under de forskellige
svingninger, karakteriserer Sartres holdning lige fra de ferste
efterkrigsar, og i endnu hejere grad efterhdnden som den kolde krig
udvikler sig.'® Ogsd inden for gruppen omkring Les temps
modernes, som han begyndte at publicere i1 foraret 1945 sammen
med Merleau-Ponty, Aron, Pouillon, Leiris, Paulhan, Ollivier og
Simone de Beauvoir, var det denne holdning, han fremferte, og det
kom til at afstedkomme bruddet med Merleau-Ponty [se herom
Sartres artikel om M.-P. i Situationer)]. 1 Les Temps modernes gjorde
der sig nemlig straks to tendenser geldende, der begge forte bort fra
kommunisterne; pd den ene side venstrepolemikken mod den
‘forrddte modstandskamp’, PCFs parlamentarisme og dets
legalisme; p& den anden side en antidogmatisk polemik, som ogsa
fandtes 1 den ferste tendens, men som snart udskilte sig for at dreje
til hejre. De to poler symboliseredes af hhv. Merleau-Ponty og
Aron. Sartre folger dem ikke. Ikke blot felger han indlysende nok
ikke Aron, hvis vej er tydeligt ‘socialdemokratisk’, man han felger
heller ikke Merleau-Ponty, som han star meget narmere, og
grunden hertil er, at nar man ikke kan se nogen identitet mellem
kendsgerningernes urene konkrethed og princippernes rene
abstraktion, sd valger Sartre de ferstnevnte. I et ganske kort
tidsrum forfelger han faktisk illusionen om en tredje holdning, der
kan indeholde bade kendsgerningerne og abstraktionen. I foraret
1948 grundlegger David Rousset, Georges Altman, Gérard
Rosenthal og Jean Rous en gruppe, der vil udskille sig fra PCF ud
fra en trotskistisk inspireret kritisk holdning. Samtidig vil gruppen
finde frem til en forbindelse med andre krzfter. Forst tilslutter
Sartre sig - pa trods af Simone de Beauvoirs negative forudsigelser -
men senere ma han traekke sig tilbage, da han1 1949 ser, at gruppen
allerede har placeret sig pA USA’s side. Herfra udleder han den
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overbevisning, at nar en konfrontation som den kolde krigeri gang,
er det en ren illusion at udtenke en tredje skyttegrav; man er altid
enten pa den ene cller pa den anden side, og man ma valge.
Derfor mé han stadigt fastere velge USSRs og PCFs side, pa
trods af disses rasende polemik mod ham. Denne polemik preller af
mod ham, han opfatter den som en ubehagelig, men ikke
eliminerbar del af de kommunistiske partiers praksis. Vulgariteten i
polemikkerne er sa dbenlys - man kan tenke pa angreb fra folk som
Kanapa, der er et ekko af periodens zdjanovisme, eller pa
betegnelsen ‘maskinskrivende hyene’, som Fadejev hafter pA ham,
eller lignende smukke ting - at de ikke kan anvendes som malestok
til bedemmelsen af partierne. Sa meget mindre som hgjreflgjen kan
finde holdepunkter her: der kan I se, hvad kommunisterne er for
nogle. Sartre har en meget fin fornemmelse for denne ‘politiske
anvendelse’, og han bliver hurtig tret af subtile distinktioner
mellem hgjreorienteret antikommunisme og venstreorienteret
antikommunisme. Da Kravcenko’s bog [Jeg valgte friheden]
udkom, og Claude Lefort anerkendte den fra venstre i Socialisme ou
Barbarie, samtidig med at Le Figaro og L’ Aurore hyldede den fra
hajre, var Sartre ikke i tvivl om operationens politiske betydning,
og han gir imod Kravcenko og enhver der benytter sig af ham.
Saledes aftegner der sig det som Merleau-Ponty kaldte Sartres
‘ultrabolsjevisme’ [i les aventures de la dialectique], og som
afspejler hans behov for at skabe et teoretisk grundlag for sit
politiske stasted. Sartre opridsede sin udvikling i en samtale med
sine maoistiske venner sidste 4r: ‘Da RDR blev oplest, tankte jeg
pd, hvad jeg ville gore i tilfxlde af en krig mellem USA og
Sovjetunionen. Det kommunistiske parti forekom mig at
reprasentere proletariatet, og jeg kunne under alle omstandigheder
kun sta pa proletariatets side. Iovrigt var jeg blevet belart af RDR’s
historie - en hvilken som helst mikroorganisme, der nzrerillusioner
om at vare en formidlende faktor, ender med at blive spaltet op.
Over for truslen om en krig, der omkring 1950-52 sa ud til at vare
overhzngende, fandtes der kun et valg: enten med USA eller med
USSR. Jeg valgte USSR. Afgorende for mig var den internationale
situation, men ogsd eksistensen af et kommunistisk parti, som
forekom mig at udtrykke proletariatets behov. Det var pd den tid,
Ridgway besagte Paris, og det kom til voldsomme demonstrationer
og Duclos blev arresteret. Regeringens antikommunisme var
tydelig. Jeg var sa indigneret, at jeg skrev tre artikler til Les Temps
Modernes med titlen Kommunisterne og freden, hvor jeg erklarede,
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at jeg ville felge PCF. Nar jeg taznker pa det nu, tror jeg, at det
snarere var mit had mod den borgerlige optrazden end PCFs
tiltrekningskraft, der fik mig til at skrive dem. Under alle
omstendigheder foretog jeg springet.’

I samtalen med ‘les maos’ opholder Sartre sig ikke ved det
teoretiske arbejde, som dette valg gjorde nedvendigt, ogheller ikke
ved den langvarige diskussion med Merleau-Ponty og Claude
Lefort, som fulgte deraf. Alligevel er dette arbejde en fundamental
etape for Sartre - fra Kommunisterne og freden til Stalins genferd far
hans politiske tenkning den sterst mulige kompakthed. Der er tale
om grundlaget for hans forhold til kommunistene, som ikke er
tilfeldigt udarbejdet, og heller ikke, sddan som han selv erklarer,
‘begranset til enkelte precise punkter’. Paradoksalt nok kaster
denne fase ogsd lys over fornzgtelsen af forholdet til
kommunisterne fra de felgende ar.

De tre artiklers struktur er ikke mindre vigtig end deres indhold;
den er naglen til dem. De tager nemlig deres udgangspunkt i en
pracis historisk begivenhed; Ridgways ankomst, demonstrationer-
ne 1 gaderne, det franske kommunistparti over for borgerskabet,
som da det parisiske proletariat tevede med at felge partiets ordre,
straks heri ville se en frigarende afstandtagen til USSRs politik, en
generobret ‘autonomi’. De hykleriske lykenskninger, der fra hgjre
og venstre stremmer ind til de forstummede franske arbejdere,
oprerer Sartre. Den forste artikel er en anklagetale mod ‘les rats
visqueux’, kloakrotterne, der efter efterkrigstidens angst nu var
dukket op igen for at savle pa det parisiske proletariats krop. De
nyder det - skriver han - fordi de tror det endegyldigt sliet. For
hvordan skulle man nemlig kunne skelne et nederlag for PCF fraet
nederlag for proletariatet, og fare for USSR fra arbejdernes sag?
Om man kan lide det eller ¢j, er det pa denne konkrete modsigelse,
at klassefronten gar.

Sartre er altsd tvunget til en farste generalisering: demonstratio-
nen af sovjetunionens fredelige natur, og dermed nedvendigheden
for arbejderne af at forsvare den, for ikke af imperialismen at blive
narret ud i en destruktiv krig, der ville udelukke ethvert perspektiv
med en fremtidig social frigerelse. Senere tvinges han, angrebet af
Claude Lefort, til n®ste, mere omfattende generalisering, ndr han
afviser at dremme om et proletariat som sadan, der kan reduceres
til det rene produktionsforhold, som er frit for historisk-politiske
karakteristika, og ikke ‘placeret’ (prolétariat-gélatine); et proletari-
at sa abstrakt, at enhver politisk aktion ville blive sekundzr, da den
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ikke ville kunne adskilles fra det subjektive moment eller fra
den konkrete historiske situation. Herfra gar han til en tredje
generalisering, den mest kategoriske, den, hvor han mest nermer
sig leninismen: klassen eksisterer ikke som saddan, men kun som
politisk bevidsthed og aktion. Og bevidsthed og praksis er
kendetegn for klassen nar den er kommet ud af sin passive
ubestemthed, nér den er blevet til ‘parti’. Nar forst der er etableret
en identitet mellem organiseret tznkning, praksis og ‘parti’, har
man konstateret, at dette er den eneste form igennem hvilken
klassen udtrykker sig, altsd eksisterer. I forhold hertil er det
sekundzrt om partiet i sterre eller mindre grad svarer til
principperne, om det har rene eller snavsede hander. Den der
vender partiet ryggen, vender ryggen til proletariatet, ogsa selv om
han hazvder, at han forsvarer dets integritet. Han forfolger et
spogelse, eller verre: han forsvarer den gode samvittighed, der
tillader ham at blive siddende i hyggevarmen sammen med sine
pricipper, i den behagelige universitets-niche. Denne identitet
mellem klasse og parti er sa objektiv, at ogsa det modsatte gelder:
heller ikke partiet kan oplase den. Det kan udslynge lige s4 mange
bandlysninger det vil mod folk, der stiller sig pa dets side - det vil
dog ikke kunne gore dem til forraedere.

Sartres tre artikler er en argumentation i udvikling, i
polemikkens ild; men Merleau-Ponty har ret - de har kun en
ideologisk cement, nemlig faktualiteten, styrken af det der er, over
for det der ‘burde vare’.!! Det, der er, er ikke-identiteten mellem
USSR og PCF og henholdsvis imperialismen og borgerskabet.
Merleau-Ponty kan protestere sa meget han vil, og sige, at dette
betyder, at USSR og PCF kun defineres negativt, i stedet for at blive
stillet op som en positiv modstilling, der indeholder en ny historie og
et nyt samfund. Sartre kan svare, at hvor illegitime USSR og PCF
end kan vare i forhold til Marx’ ideer og forudsigelser, forbliver de
dog antagonistiske iforhold til det borgerlige system. Mens USA og
den franske regering reprasenterer den herskende klasse i al dens
gru, representerer PCF og USSR ikke socialismen i al dens
herlighed - og hvad sa? De er borgerskabets eneste aktuelle fjender,
de eneste, det frygter, den eneste skillelinie, der gar ned gennem det
franske samfund. Det er pa denne front, og ikke pa andre fronter,
der er mere i ovensstemmelse med principperne, men helt
illusoriske, at det gelder om at tage parti, for vistar til halsen i denne
historie, og ikke 1 en anden

Sartre praciserer, at nar man har valgt denne side, indebzrer det
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ikke ubetinget tilslutning. Og han sztter sig for i alle tre artikler at
opfange utilstrekkeligheden ogsd inden for den kommunistiske
front. Alligevel nar han aldrig frem til dette; forst er han nedt til at
forsage en teoretisk fundering af den faktuelle antagonisme, han
forsvarer - til forskel fra kommunisterne, der ikke foler sig
forpligtet hertil. Hvad USSR angar ser tingene temmelig enkle ud:
teorien og dens historiske situation synes at falde sammen i den
objektive frontale placering over for USA, der er blevet opridset i
den kolde krig. Det samme gzlder Sovjetunionens objektive
fredelige natur i de ar, for den havde behov for fred. Og Sartre
behover ikke g meget videre, for ingen kan benagte dette uden at
snuble og blive indviklet 1 det amerikanske net. Ingen, heller ikke
trotskisterne haevder den eneste ting, der kunne gare USSR’s rolle
paden internationale scene tilfzldig og dermed skrebelig-at dener
en stormagt, der ikke adskiller sig fra de andre. Merleau-Ponty
indremmer ham det grundlzggende: ‘Pa et punkt er det let at enes,
og det er, at i USSR tilharer magten ikke borgerskabet, at Stalins
fundamentale valg ikke stér for en tilbagevenden til kapitalismen’.
Det er uden betydning, at han sé protesterer, nar Sartre ikke tager
den specifikke natur af dette samfund, der er anderledes, men maske
ikke revolutionert, 1 betragtning, nar han ikke beskzftiger sig med
konsekvenserne af ‘tilbagegangen’ efter oktoberrevolutionen, og
ikke sparger sig selv, om Stalins valg var nedvendige eller ej, om de
skader, de kom til at forvolde, kan udbedres eller ). For nar han
farst har indremmet den objektive konfliktualitet mellem USA og
USSR, mellem den franske kapitalisme og PCF, har Sartre ikke
brug for andet: han har ikke brug for at svaerge pa deres renhed for
at kunne stille sig pa deres side. Og sa lenge USSR er imod det
amerikanske imperium, er der for ham som for sterstedelen af de
venstreintellektuelle, ingen tvivl om valget.'? Ogdetisd hej grad, at
da han nogle ar senere i Stalins genferd tog de emner op, som
Merleau-Ponty i 1952 havde bebrejdet ham, at han oversa, altsd en
definition af det sovjetiske samfunds natur, sker det, at han folger
en vej, der er parallel med den i 1952, bare mere paradoksal. [ 1952
fremlegger Sartre grundene bag partiet ud fra et lidenskabeligt
forsvar for det; 1 1956-57 fremlagger han grundene bag
Sovjetunionen med udgangspunkt i en lidenskabelig kritik. Det er
endnu en gang den historisk-faktuelle synsmade, fascinationen af
den reelle historie, der forer ham til opbygningen af det, derendnu i
dag, ved siden af Deutschers vark, som det pA mange méader ligner,
er den mest overbevisende forklaring pa den stalinistiske epoke.
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Men i 1952 er det ikke dette punkt debatten drejer sig om. Sartre
er meget mindre interesseret i det europaiske venstres forhabninger
og skuffelser i forholdet til det sovjetiske samfund, end i den
betydning, som polemikken mod USSR har for klassekampen i
Frankrig. Han tager forst spergsmalet om USSR’s natur op, da
krisen i den sovjetiske lejr eksplodereri 1956, og det ikke erideerne,
men den historie, der finder sted, der er inde i billedet. I 1952 er det
det franske proletariats eksistens, der fokuseres pa: PCF risikerer at
blive bandlyst, og masserne rejser sig ikke for atforsvare det; nogen
tvivler i Marx’ navn p4a, at man berforsvare det. For at bevise, at de
tager fejl, er det for Sartre ikke tilstrekkeligt, sdidan som det er hvad
USSR angér, at pege pa kendsgerningernes styrke; for PCF harikke
lanceret revolutionare paroler,det har begéet en hel del fejl, og det
kan snarere defineres ud fra den forfolgelse, det er genstand for, end
ud fra de slag, det selv leverer. Alligevel nrer Sartre i 1952 ingen
tvivl om - til forskel fra hvad han sigeri 1972 i en samtale med sine
maotistiske venner - at partiet er den eneste reprasentant for
klassen, selv om det er tvunget ind i en ren forsvarstaktik. For det er
faktisk en dobbelt omringning der tvinger det hertil, fra den
internationale spznding, og fra et halvkvalt borgerskab, der er ude
af stand til at ekspandere, og derfor ikke har en skonomisk margen,
der kunne tillade det at have et forhold til de udbyttede, som ikke
kun bestod af undertrykkelse og et stadigt forseg pa politisk
likvidering. Dette er den baggrund, han opridser for klassekampene
i Frankrig i begyndelsen af 50’erne. Det er denne historiske
situation, der giver badde den latente, undertrykte og tavse, men ikke
integrerede franske arbejderklasse og dens parti en placering og en
natur.

Hvilket andet kriterium kunne igvrigt gzlde -indvender han over
for Claude Lefort - for at definere og bedemme proletariatet? Ved
en principiel definition, hvorefter proletariatet eksisterer i og med
kapitalen eksisterer og omvendt, bliver man péa det analytiske plan
hengende i en tautologi, og pa det politiske plan risikerer man hele
tiden at undervurdere den her-og-nu-bevidsthed, som proletariatet
ma have om sig selv for at veere i stand til politisk kamp. Hvis man
star ‘lengere til venstre’ end PCF, falder man tilbage i den rene
ahistoriske og i sidste ende apolitiske mekanicisme - sa ville det veere
tilstrekkeligt for proletariatet for at opbygge sin antagonisme for
hver dag der gir og pa laengere sigt for at give anledning til den
fatale modsigelse mellem produktionssystem og produktivkrafter,
hvori systemet er bestemt til at bryde sammen, at vere til og at
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fortsatte med at vare til. Den bedste made at begrave kapitalen pa
ville altsd veere at pukle las 1 den kapitalistiske fabrik, konkluderer
Sartre ironisk. Men dette er den anden Internationales vej, der nu
dukker frem 1 ‘antistalinisternes’ venstrekritik i Socialisme ou
Barbarie. For proletariatet, der producerer og er produceret af
kapitalen er det ikke nok at veere genstand for udbytning for at blive
politisk subjekt; det er nedvendigt at det bliver bevidst, at det
organiserer sig, at det handler. Kort sagt, at klassen altsa bliver
parti.

Nar man genleser polemikken med Lefort tyve ar efter, er det
kuriost at iagttage, hvorledes Sartre bebrejder Lefort nogenlunde
de teser, der i dag hevdes af Althusser-altsd at tro, at historien ikke
har brug for et handlende subjekt, da klassekampsmekanismeni sig
selv generer dens fundamentale forandringer. Nar sandt skal siges,
kan man ikke reducere Lefort til denne holdning, som ogsa
Merleau-Ponty bemarker: det er Sartres polemiske are, der forcerer
ham. For selv om Lefort slipper uden om determinationen der hvor
Sartre slar ned pa ham (hvordan klassen far bevidsthed om sig selv,
altsa Avordan man lever som antagonistisk klasse, Avordan den
fastsetter sin handlen, gennem hvilke former, og dermed hvilken
konkret klasse, der kommer til udtryk situation for situation, med
hvilken organisation, program og politisk praksis), sa skubber
Sartre til stadighed ved at understrege det subjektive og
bevidsthedsmassige moment det objektive materielle grundlag til
side, uden hvilket klassen ikke ville have nogensomhelst konsistens,
udover en rent tilfeldig, nemlig produktionsforholdene. Dette er,
som han minder om, et ‘forhold mellem mennesker’, men derfor
ikke mindre ‘materielt’ i marx’sk forstand. Af frygt for at falde i
determinismens fzelder l@ser og citerer Sartre i virkeligheden Marx,
som om Kapitalen var en biting i hans arbejde, altsd ud fra en
historicisme, der er suppleret med gkonomiske trak. Der er slet
ikke tale om en opfattelse af skonomien og af historien som et
system af indbyrdes afha®ngige forhold, hvor subjektiviteten til
stadighed determinerer sig i1 forhold til noget objektivt, nemlig
loven om kapitalens dannelse, akkumulation og reproduktion. Det
synes at vare Marx’ skzbne altid at blive last halvt, enten
objektivistisk og deterministisk, hvorefter han undergar evolutio-
nistiske og andeninternationalistiske fortolkninger (den retning,
som Sartre mener stammer fra Engels) - eller ogsa subjektivistisk og
historicistisk, og dermed snarere leninistisk og tredjeinternationa-
listisk. Sartres ‘ultrabolsjevisme’ bestdr 1 at han, ligesom
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kommunisterne, har foretaget den sidstn@vnte lesning - ogsa de
foretreekker at gemme Kapitalen vaek pa loftet. Men nar man forst
har flyttet hovedvagten til det handlende subjekt, dvs. til den rene
politiske praksis, bliver forholdet mellem klasse og parti pa en gang
meget nart og meget arbitrart, i og med det kun kan efterproves pa
sig selv. Da klassen kun er sin egen organiserede bevidsthed,
uddrager denne organiserede bevidsthed sin legitimitet fra sig selv;
og man vil kunne bedosmme den som revolutioner eller
opportunistisk ud fra en maélestok, der ogsd er rent politisk,
udvendig i forhold til klassens direkte og konkrete specificitet. For
at undslippe sin rene objektivitet som passivt socialt faktum, laber
klassen hele tiden den risiko at miste det materielle grundlag for sin
handlen: enten lukker den siginde p& fabrikken, eller ogsa glemmer
den den.

Det sker saledes, at Sartre i begyndelsen af 50’erne kommer
kommunisterne imgde, selv om de ikke kommer ham imeade, og der
er slet ikke tale om ‘begrensede og pracise punkter’, men om det
grundlzggende punkt: farsteprioriteten af partiets politiske ledelse.
Og dette forer ham til at styrke forholdet til PCF i en rzkke fxlles
initiativer, fra Henri Martin-affzeren til mangfoldige interne og
internationale kampagner. Det forer ham ogsa til at forblive lznge
pa den sovjetiske side, og bruddet med Sovjetunionen bliver aldrig
formelt. Tkke engang begivenhederne i 1956 bryder forholdet, selv
om Sartres forste reaktion er protest, og selv om det, hvis vi ikke
tager fejl, var ham, der skabte betegnelsen ‘fra de henrettedes parti
til bedlernes parti’ - som krenkede PCF sa meget. Men lige sa snart
den mest umiddelbare polemik legger sig og der bliver plads til en
dybtgdende undersogelse, munder Sartres forseg pa at gore, hvad
kommunisterne ikke gjorde, altsd rekonstruere arsagerne til
Stalintidens deformationer,som viallerede har antydet tidligere, ud
1 den mest serigse retfardiggarelse.

Faktisk sker det for Sartre som for Deutscher, at de i1 fuld kritisk
frihed og uden disciplinzre band, uden nogen forudfattet mening
eller apologetisk hensigt, snarere tvartimod, finder frem til
stalinismens ‘arsager’. Hvor? I det russiske samfunds ekstraordinz-
re tilbagestdenhed og fattigdom. ‘Vi ved hvad den oprindelige
akkumulation har kostet i vore lande, vi har ikke glemt det
umadelige spild af menneskeliv, tvangsarbejdet, elendigheden,
revolterne, undertrykkelsen. Industrialiseringen har kostet mindre i
USSR; men hvilken frygtelig anstrengelse har den ikke kravet
alligevel, hvor meget sved og hvor meget blod; et kapleb med tiden,
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i et underudviklet land, der nasten udelukkende bestod af bonder,
som var omringet og matte vokse pa trods af den skonomiske
blokade og den konstante trussel om vabnet aggression. Ingen vil
nogensinde kunne sige hvor meget dette belejrede fort uden at
risikere total edeleggelse kunne have reduceret lidelserne og
sliddet’.!® Det er dette billede, der nasten obligatorisk fremkalder
modsigelserne: mellem den socialistiske opbygnings langsigtede
interesser og den arbejdende klasses kortsigtede interesser, mellem
‘negative spontane reaktioner fra masserne og okonomiens
generelle behov’ (pd trods af at arbejderen ‘ved, at hans
anstrengelser, takket vare socialiseringen af produktionsmidlerne,
bliver til gavn for hele arbejderklassen og derigennem for hele
folket®), mellem ledere og masser, regerende og regerede. Senere
kom, i tyverne, modsztningen til bondemasserne, hvorfor ‘de
sovjetiske ledere fra 1930 tvinges tili proletariatets navn at udeve et
jernhéardt diktatur over de fjendtlige bender ..." Stalinismen opstar
ud fra denne sekvens af uundgdelige kontraster og ud fra det ydre
pres (‘socialismen i kun et land, eller stalinismen, er ikke en
afsporing af socialismen, det er en l&ngere vej mod socialismen, der
er gjort obligatorisk af omstendighederne’). Dette ‘blodige uhyre,
der senderriver sig selv, skal man kalde det socialisme? Jeg svarer
oprigtigt: ja. Ja, det er endda socialismen i den primitive fase, den
eneste mulige uden for de platoniske ideers empyreum’.

De virkelige fejltagelser, havder Sartre, kommer senere. Da
USSR efter at begyndelsesbetingelserne er overvundet og
styrkeforholdet @ndret, vil patvinge folkedemokratierne sin model,
for disse kunne i modsaztning til det unge sovjetsamfund efter
oktoberrevolutionen, have klaret sig uden. Heraf den ungarske
tragedie, sovjetblokkens venden sig mod sig selv, dens pessimisme
og tilbagefaldet til terrorismen - altsammen reflekser fra en
situation, der nu er overvundet med afslutningen p4 omringningen
og pa den kolde krig. Det var altsa fejltagelser, fordi de var
unedvendige, og jo alvorligere de var, jo lettere matte de kunne
udbedres. Stalin er nu efterhdnden kun et spegelse; i modsatning til
den grusomme patvungne virkelighed i tyvene og trediverne, ville
man i dag kunne mane ham i jorden. Denne besvergelse eridag det
russiske samfunds dybe sandhed.

PCF nar frem til de samme konklusioner som Sartre med femten
ars forsinkelse, PCI tidligere. Dette forhindrer ikke, at de i 1956
bliver rasende pa ham. Sagener, at denne forsinkelse pa mere end et
tidr giver det historiske og samtidig kritiske resultat i Sralins
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genferd en helt anden betydning: den fratager skriftet hele den
udfarende kraft, som Sartre dengang havde lagt i det ved at satse p4
en positiv frigerelse af krefter og derfor pa historiens kontinuitet,
der er grobund for modsigelser. Det er ved at basere sig herpa, at
Sartre kommer til at begd en dobbelt fejltagelse - fortidens
uundgéelighed og det potentiel, der er akkumuleret til fremtiden.
Intet andet skrift af ham afslarer i s& haj grad som Stalins genferd
begransningerne i hans lidenskabelige troskab over for kendsger-
ningen, og af hans fascination af den levende historie, for i intet
andet af hans arbejder, paradoksalt nok, er de historiske data
opfanget si tilnzrmelsesvist til tider, medtaget snarere end
overvejet. Maske var en anderledes bedemmelse af de nadvendige
etaper i ‘den socialistiske opbygning’ 1 USSR hverken modnet eller
mulig i 1957; givet er det, at da en anderledes bedemmelse blev
mulig, efter kulturrevolutionen i Kina, talte Sartre ikke mere om
det. Hans placering ved kommunisternes side forer ham lige frem til
den XX. kongres, ogdet var -selvom hanidagser detiet andetlys-
med stor overbevisning. '

Men det kan forklares; det var en frygtelig, men storslaet historie,
og for ham syntes den forst og fremmest at vere svanger med nye
muligheder, og ikke kun for USSR. Den enhed pa venstreflajen,
som han aldrig var ophert med at arbejde for, forekom nu mulig pa
grundlag af en kritisk og frugtbar nygrundleggelse, der ikke
leengere kunne udsattes; og det er ikke noget tilfxlde, at skriftet om
den ungarske tragedie slutter med en overbevist appel for en
folkefront i Frankrig.!" ‘Kun folkefronten kan redde vores land,
kun den kan helbrede os for kolonialisme, vriste vores gkonomi ud
af malthusianismens hander og give den en ny impuls, organisere
en masseproduktion under arbejderkontrol for at hajne levestan-
darden, legge grunden til et socialt demokrati, generobre den
nationale suveraznitet, knuse den atlantiske alliance, satte
Frankrigs styrke i fredens tjeneste ...” Kritikken har kort sagt til
formal at frigere og opte PCF: det gzlder om at bruge
spreengkraften i den XX. kongres og den ungarske revolution, s
historien kan sxttes tilbage pa de skinner, som halvtreds ars
kommunistisk bevagelse, med fejltagelser, synder og blod, har
forberedt til den, og som bevagelsen endnu ikke har faet oje pa.
Aldrig har Sartres kritik af kommunisterne og af USSR varet s3
skarp, og aldrig i lige s& hgj grad baseret pd anerkendelsen af en
objektiv storhed hos dem, som er meget solidere end de i deres
hovmodige indskrenkethed er i stand til at erkende.
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4. Hvor lenge varer Sartres tid som rejseledsager for PCF? Et arti
maske. Men det er ikke let for andre, maske heller ikke for ham selv,
gennem hans skrifter at fastsztte faserne i hans fjernen sig fra det
kommunistiske parti og fra USSR, sddan som det var at folge
etaperne i hans tilnzrmelse. Der er givet en rakke faktorer der
spiller ind. Internt var der den holdning, de franske kommunister
indtog til krigen i Algier, hvor Sartre - med de 121’s manifest - med
stor polemisk kraft forfegtede en holdning, der endnu en gang
adskilte sig fra PCF’s. Internationalt var der de negative resultater
af den XX. kongres: det gradvise bortfald af de forhabninger om et
genopsving, som Sartre, ligesom Deutscher, havde ment at kunne
skimte i de ‘objektive’ betingelser, der var blevet skabt ved Stalins
ded og ved de udviklingsproblemer for det sovjetiske samfund, han
havde efterladt sig. Nar Sartre i dag taler om sig selv, erklarer han,
at adskillelsen skete, efterhdnden som han lidt efter lidt blev klar
over, at PCF havde givet afkald pa antagonismen og pa volden, og
at USSR gennem den fredelige sameksistens havde givet afkald pa
oppositionen mod det amerikanske imperium. Alligevel er der her
tale om darligt funderede argumentationer, som mere ligner en
rekonstruktion a posteriori end de virkelige faser 1 det, der skulle
blive hans nye bevidstgarelse. For 50’ernes Sarte var helt pa det rene
med PCF’s virkelige revolutionzre sindelag, og han havde
reflekteret og skrevet ikke sa lidt herom; ligeledes er det ikke den
‘fredelige sameksistens’ 1sig selv, der ryster ham. Selv i uenigheden
mellem Kina og USSR engagerer Sartre sig ikke tilbunds.

Nar man laser hans skrifter eller indsamler direkte vidnesbyrd
om ham, er det alligevel krisen i forholdet til kommunisterne, der
aftegner sig som ngglen til tresserne. Men det er en latent og ikke
indremmet nggle. Ikke tilfeldigt falder det sammen med et
vendepunkt i hans arbejde - han lagde videreforelsen af den critique
til side, som var hans mest ambitigse teoretisk-politiske syntese, og
gav sigi kast med det valdige analytiske arbejde omkring Flaubert,
som pa mange mader er mere adskilt fra den politiske handlen. Det
er, ligesom Les mots, ogsd en reflektion over ham selv. Sikkert er
det, at selv om han viderefarer en aktiv praksis med indleg og
vidnesbyrd - Algier, Cuba, Vietnam og Russell-tribunalet, senere
Mellemesten - er hans forhold til politikken mindre direkte, mindre
aggressivt og iszr mindre ambitigst. Er det med baggrund i
skuffelsen af de forhdbninger, der fulgte i kalvandet pa den XX,
kongres, som ikke gik pd en fredeligere verden, men pi et
genopsving i arbejderbevagelsen - pa baggrund af at han tabte det
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store veeddemal, der var indeholdt i Stalins genferd - at der hos
Sartre viser sig en relativ afstandtagen fra den politiske aktion? Jeg
tror, man kan havde det, selv om det ikke praciseres af ham selv.
Det svarer igvrigt, som en langsom reaktion, til den langsomme
proces, som USSR og de kommunistiske partier gennemlober frem
til 1968 - en urolig indre krise uden tydelige brud, en skiften stasted,
men altid uden utvetydige og afgerende momenter, kort sagt
brezjnevismens triumf.

Det er en kendsgerning at Sartre ikke skrider til en global
omvurdering som folge af forandringerne pa den internationale
scene og pa den franske politiske scene, hvor gaullismen spiller ud
og de fundamentale data i landets ekonomiske udvikling @ndres
gennem en omplacering af de hovedpersoner i analysen, som Sartre
havde opereret med gennem hele det forudgéaende tiar - De Gaulle
skaber fred 1 Algier, De Gaulle gennemfarer ekspansionen, De
Gaulle bryder den atlantiske alliance, de ting, som Sartre i januar
1957 havde set som de store mal, kun en folkefront ville kunne
realisere. Les Temps Modernes er stadig abent for de politiske
undersggelser, s@rlig gennem André Gorz’ medarbejderskab og for
direkte indleg af begrznset re&kkevidde i denne eller hin sag. Men
Sartre vender - hvis vi ikke tager fejl - ikke tilbage til de store
spergsmal om international og intern strategi, med den horisont,
der var i 50’erne. Grunden er, at den tids analyse som adressat
havde haft en part, et politisk subjekt, som efterhanden forekom
ham mindre og mindre overbevisende. Det isd hej grad, at da der et
ar for maj-eksplosionen péany opstar et folkefronts-perspektiv, og
der endelig skabes den venstre-enhed, som han fer i tiden havde
kzmpet s meget for, anbefaler Sartre ganske vist at stemme (pa
kommunisterne, i stedet for at stemme blankt), men for ham er
sporgsmalet helt blottet for den interesse og det indhold, som det
endnu i slutningen af 50’erne syntes at have. Sagen var den, at
mange politiske kategorier i lobet af tiaret var blevet slidt op;
bevagelsens latens havde knust meget mere end blot nogle
kortsigtede hypoteser. Sartre tier, eller maske er hans virkelige
politiske skrifter fra de ar forordet til Nizan’s Aden Arabie, og visse
artikler eller interviews om de ‘vrede’ unge, hvori han aner et latent,
men autentisk politisk subjekt, der er frigjort fra bade systemets og
venstreflgjens integrerede kategorier. Hvad resten angar ved han
ikke l®ngere hvem han skal henvende sig til, for Europa er atter
kommet i parentes, og han kan kun tale for Vietnam, eller den tredje
verden, de fattige og undertryktes store sag. Maj-eksplosionen
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finder ham, som alle andre, uforberedt og udenfor.

I maj-begivenhederne kommer han naturligvis til at se beviset for
det rigtige i den forudgiende tavshed, den fortolkningsnegle, der
kan befri ham for hans uro, og som s@tter hamistand til at revidere,
eller snarere fordemme, den tidligere historie. Men iszr giver den
ham mulighed for pany at ga ind i aktiv politik. Der er imidlertid
tale om et come-back med anderledes fortegn end tidligere. Det er
mere, og samtidig mindre forpligtende end hans forhold til
kommunistene havde varet i 50’ernz. Mere i den forstand, at han
opdagede den daglige aktivisme, og ogsd dens ydmyghed, den ‘nye
made at lave politik pd’, den fuldstendige konsumering af hans
darlige samvittighed som ‘separat’ intellektuel. Mindre i den
forstand, at denne nye aktivisme stiller store krav pa det praktiske
og moralske omrade, men den fritager stort set fra en indsats hvad
angar den historisk-strategiske refleksion. Hans egen ungdom og
beslutningen om at bryde med fortiden, synes at vaere grundlag for
denne fritagelse. Det er den Sartre, vi kender fra ‘La cause du
peuple’, fra ‘Libération’, fra samtalen med Pierre og Philippe Gavi,
fra forordet til Manceaux’ ‘Les maos en France’, og fra de
skandalese handlinger i protest mod magtapparatet.

Kun en Sartre? Ikke lengere. Det forekommer os, at der leber to
rede trade, parallelt og ikke sammenfojelige, i de sidste fem ars
Sartre. P4 den ene side er der den ‘nye’ rejseledsager, som har
foretaget sit militante valg og stir sammen med den gruppe pa
venstreflgjen, som han lettest eller med de feerreste vanskeligheder
kan identificere sig med: maoisterne fra ‘La cause du peuple’ (ikke
det marxistisk-leninistiske parti; men disse folk, der er ‘maos’ i og
med de idemassigt relaterer sig til den kinesiske revolution og til
kulturrevolutionen, og som ikke er bundet af lydighedskrav). P4
den anden side er der den intellektuelle/politikeren, som pa grund
af lidenheden af den avantgarde han tilherer, og ud fra den bitre
erkendelse af, at den kun finder begreznset genklang, ikke kan
undgé pludselig at se sig selv placeret 1 en position, der ligner den,
han selv engang havde bebrejdet det antistalinistiske venstre. Altsa
relativ uvirksomhed og fremmedhed over for den front, hvor
massernes virkelige liv uroligt, og maske ogsa slevt, foregar, hvor
den virkelige bevidstgerelse finder sted, kort sagt klassekampen i
Frankrig som den er, og ikke som den burde vare.

Derfor kan behovet for totalisering, for at dominere et projekt,
helheden af den fakticitet, som altid har fascineret ham, og for at
baje det efter en plan, ikke l&ngere efterpreves pa det naturlige
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omrade, politikken, men ma overflyttes til planet med en mere
langsigtet refleksion, til Flaubert, til den ‘ikke militante’ del af hans
arbejde, den der ikke skal ‘konsumeres’ politisk i dag. Heraf
kommer en s akut tvedeling, at der heller ikke l&ngere er mulighed
for en livsenhed. Og sorgen hos dette menneske, for hvem den
fuldstendige overensstemmele mellern det han tznker og det han
gor er udelukket, skjules ikke. Flere gange i lobet af sine samtaler
med de maoistiske venner omsetter han den til en modsigelse, der er
fremkaldt af alderen eller af det relative fysiske forfald: ‘Hvordan
kan jeg kalde pariserne ud til demonstration, nar jeg ikke selv kan
folge et demonstrationstog til ende til fods?” Men dette er efter vor
mening en ubevidst forkledning af en mere dybtliggende dualitet:
aldersforskellen som dannelsesforskel, umuligheden af en total
identifikation, umuligheden for Sartre af at vare en ‘mao’ og
umuligheden af at give afkald pa det eneste kim af sandhed, han
skimter hos de unge maoister, der er bredre til de unge ‘ikke mere
end tyvedrige’, hvori han siden 1960'* havde set ‘de eneste virkelige
venstreorienterede’.

Sagen er, at 1968 og de unges nye aktivisme synes at give den
enkleste forklaring pa den kommunistiske bevaegelses fallit, og ogsa
den, der bedst passer til et gammelt behov hos Sartre. Det er det
gamle forseg pad uden forbehold at identificere politik og moral,
strategi og gestus, globalt projekt og individuelt valg, pistand og
vold. Fortidens fejltagelse har altsd varet at fortabe sig i
bevegelsens ‘historiske karakter’ og i alle dens dérours,
revolutionen klarer sig forst, nar den er blevet fort tilbage til
identiteten med livet. Det er en simpel operation, men den har en
pris; afvisningen som noget negativt af hele historiens urene og
levende strem, som han engang havde hzvdet var det eneste
kriterium for det reelle i modsatning til den abstrakte renhed hos
folk som Camus, Merleau-Ponty og Lefort. En anden og mere
alvorlig pris er modsigelsen mellem havdelsen af en politik der skal
veare en total frigerelse af massernes kreativitet fra formidlingens og
delegeringens forraderiske snarer, og umuligheden af at fa
masserne til at opleve dette, eller endda af at kommunikere dette til
dem, altsd noget, der burde vare deres mest umiddelbare og
genkendelige behov. Det var som om jo mere man forsegte at gé til
det direkte centrum for deres erfaring, jo mindre kunne man
anerkendes af dem.

Er dette si en venden positionerne fra 50’erne pa hovedet? Hvis
man leser Sartres aktuelle erkleringer vedrerende de kommunis-
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tiske partier, sd bestemt ja. Faktualiteten, der dengang blev
akcepteret af ham i s& hgj grad, at ingen sammenligning med et
‘burde vare’ var tilladt, afvises nu i et ‘burde have varet’s navn. [
samtalen med Pierre og Philippe Gavi anklager han skanselslast
PCF for ikke at have villet lave revolution, nar det dog var partiets
pligt at gore et forseg, uanset styrkeforholdene, for det er sddan
man opdrager masserne. lkke nok med det, men hele
Internationalen ses som et instrument, der kun har som formal at
forhindre og kvzle revolutioner. Bevidsthedsniveauet, ogsa det
partielle, organisationsniveauet, de forskydninger i det historiske
billede, som et halvt arhundredes kommunistisk bevagelse har
givet anledning til, udviskes; det er som om den bedemmelse af
kommunisterne og Sovjetunionen, der modnedes i labet af 60’erne,
og den gennemlevede skuffelse, vltes over pa hele deres historie,
hvori der ikke lengere kan skimtes nogen brud. Og altsd uden
anden retferdiggerelse for sin egen stilling som rejseledsager end, at
‘jeg troede dengang, at PCF representerede proletariatet’. Det ville
ikke vare vanskeligt over for Sartre i1 dag at indvende: ‘hvem
representerede det sa? eller var det der maske slet ikke?’, altsa de
argumenter, som han pa det tidspunkt fremferte mod sine
antistalinistiske venner. Den nuvazrende anklagetale lyder i
virkeligheden som en bevidst simplificering, som et eksempel pa ren
‘antirevisionistisk” padagogik - Sartre af 1973 kan hébe, at der hos
en eller anden, hos en ny politisk og menneskelig argang, kan opsta
en identifikation mellem politik og moral, og at den ikke bliver
udvandende, men han kan ikke have glemt, at identificeringen
mellem historie og moral er umulig, om ikke latterlig.

Der er, foreckommer det os, tale om en villet reduktion af
politikken, som Sartre nu finder nedvendig. Den gores mulig af to
elementer, der har haft en dybtgaende kontinuitet i hans tenkning,
de samme, som vi udpegede som afgerende for hans valg i 50’erne.
Det farste er endnu en gang prioriteten af det faktuelle: nar Sartrei
dag kan mene at han er konsekvent, samtidig med at han kraever
den enhed mellem midler og mél, som han i 1952 bebrejdede sine
venner og betragtede som moralistisk mani, sa er det fordi det efter
1968 er muligt at forestille sig et andet konkret politisk udtryk for
proletariatet end de kommunistiske partier. 1 1952 ville ethvert valg
af et ‘burde vare’ frem for virkeligheden, vare endt i en farlig
drejning mod hgjre, mens de kommunistiske partier i dag synes at
vare blottet for antagonistiske trek, og der pa den anden side i
bevaegelsens spontane bglger opdukker et ‘burde vare’, som
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koagulerer i de sma gruppers erindring. Det er minoritert, men
autentisk, og kan ikke alene give anledning til reflektion, men ogsa
til handling.

Men gaxlder det i s& hej grad, at Sartre kan anse dette for den
aktuelle front i klassesammenstadet? Det kan jo ikke undgi hans
opmarksomhed, at klassen, hvis dette er fronten, bliver til et
enormt isbjerg, neddykket i integrationens hav, som kun stikker op
pé isolerde punkter. Af denne grund er hans bedemmelse af de
krefter, der kamper, efter 1968 og den frigerende belge,
paradoksalt nok mere knuget og pessimistisk end nogensinde
tidligere, og de revolutionzre forhabninger har ryggen mod muren.
Hvad der er sikkert, er, at Sartre ikke lengere forseger en
undersogelse af isbjergets neddykkede del - dvs. af den politisk
urene del, der er halvt serialiseret, halvt integreret 1 systemet, halvt
integreret i reformismen, men uden hvilkenintet politisk perspektiv
er muligt - gennem en refleksion, der har den totaliserende kraft,
som var karakteristisk for hans skrifter fra 50’erne. En sidan
undersogelse skulle som adressat have ikke lengere kommunister-
ne, men om vi si ma sige, isbjergets frembrydende del. Heri afslares
en fortielse fra Sartres side. Maske mener han, at der ikke eksisterer
avantgarder, der er i stand til at omsztte en sddan undersogelse til
aktion? Méske regner han en historisk fase for tabt? Miske mener
han, at der i dag ikke star andet tilbage end at aflegge vidnesbyrd
for revolutionen og mod de kommunistiske partier, eftersom dette
nu er muligt uden at man kommer til at identificere sig med
hejreflgjen, men ogsa uden noget hab om et gennembrud og et
venstre-hegemoni?

Det andet element af kontinuitet er af teoretisk art. Sartres
‘ultrabolsjevisme’ i Kommunisterne og freden er faktisk det,som har
sat ham 1stand til at akceptere det kommunistiske parti og USSR,
men det er ogsi det, der tillader ham at forlade dem. Det var
understregningen af den subjektivistiske voluntarisme, ‘ledelses’-
elementet, der i 50’erne satte ham i stand til at henge Lefort op pa
faktualiteten - ‘klassen eksisterer ikke uden for sit politiske udtryk’.
Og kommunisterne af 1 dag kan han hange op pa at ‘I er ikke
klassens politiske udtryk, det er den eller den gruppe’. Rigtigheden
af den politiske ledelse, af subjektet, er jo noget, som man blot kan
efterprave pa den selv; og her dukker det op, som for os at se altid
har varet begransningen 1 Sartres tenkning, den rent subjektivis-
tiske l&sning af Marx, den rent poliriske opfattelse af klassekampen.
Paradoksalt nok ligger oprindelsen til Sartres nuvarende
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pessimisme og til hans reduktion af klassesammenstadet til et
avantgarde-vidnesbyrd netop i1 det som han har bevaret af fzlles
med kommunisterne: leninismens voluntaristiske fascination, med
dens uundgielige bagside, som er opportunismen eller beklagelser-
ne over de ledende gruppers forraderi.

Ligger hele Sartre af i dag her? Det tror vi ikke. Det erklart,at vi
her finder det sker, som hans politiske kreativitet er strandet pa; det
der har tvunget ham til at opgive at beskaftige sig med det sidste
halve arhundredes klassebevagelse og igen forsege at opdyrke et
fuldstendigt nyopstaet foster af politik, ex-novo. Sartre har ikke
forsogt at ga ad vejen med en refleksion over resultaterne af
oktoberrevolutionen, for at komme helt tilbage til leninismen og
saledes ved siden af de ‘nadvendigheder’, han sé& skarpsindigt gjorde
rede for i Stalins genferd, ogsa beskaftige sig med ‘mulighederne’ -
altsa en anderledes vekstmodel, en overvindelse af det pa en gang
subjektivistiske og evolutionistiske moment i den leninistiske fase
(subjektivisme 1 politikken, evolutionisme 1 akcepten af den
industrielle model). Han kunne ogsid have beskaeftiget sig med
uddybningen af adel@ggelsens og lighedstankens dialektik hos
Marx, kort sagt med de ikke rent ideologiske men ogsa praktiske
perspektiver, som maoismen har dbnet. Maske har den mistillild
han har nzret over for den kinesiske kulturrevolution blokeret
ham. Sikkert er det, at nar han pa forhand afskarer sig fra en sddan
undersogelse, og dermed fra en totalisering af ny type, en
generobring og samtidig en edeleggelse af den kommunistiske
bevagelses erfaringer, en generobring af det aktuelle historiske
stade i klassebevidstheden og sandsynligvis af en ny méade at se
revolutionen pa, s levnes der ham ikke anden udvej end den
umiddelbare aktivisme, grundlaggende opfattet som en social
basisproces, der skal rekonstrueres nedefra, som ikke har nogen
historiske referencer udover hvad der er strengt nedvendigt - for
verden er stor, men der er kun en. Kort sagt den filosofi, der ligger
bag fremkomsten af et blad som ‘Libération’.

Hvor meget Sartre identificerer sig med denne aktivisme, som
han selv har valgt, er ikke let at sige. Der synes at vare en
fuldstendig identificering, hvad angar livsniveauet, det personlige
engagement., Men det er ikke uden en akut bevidsthed om
begransningen i de symbolske aktioner, hvori denne identificering
stort set kommer til udtryk. I denne forstand er det uundgéeligt, at
vidnesbyrdet ogsd opleves som nederlag, som et utilfredsstillende
surrogat for et reelt hegemoni over klassen. Men var ikke ogsi
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forholdet til kommunisterne et nederlag? Ved at g let hen over al
deres takticisme, vulgaritet, skematisme, deres mistillid og deres
amoralskhed havde Sartre forsegt at patvinge dem de vardier, han
under alle omstendigheder s& dem som barere af; men hans indlzg
kom sandsynligvis for sent, og det stod for alene til at kunne fa
nogen virkelig styrke. Ingen har i tresserne kunnet demme op for
krisen i den kommunistiske bevagelse, den krise, der opstod som en
feber, som en opl@sningsproces efterfulgt af gendannelse, hver gang
mere bevidstles. Denne proces hentede nzring fra de ‘socialistiske’
landes styrke, og endvidere fra det umulige i at likvidere alt det
komplekse, rige og tvetydige, som Internationalen havde saet.
Ingen havde kunnet afvarge denne krise, undtagen - de steder hvor
den var der - en massebevagelse pd et nyt niveau, der kunne indgé i
en dybtgidende modsigelse med den stebeform, som den selv var
opstaet af. At ga aktivt ind i denne krise, positivt at frigere nogle af
dens masseelementer, er vanskeligt selv for en stor gruppe; sd meget
vanskeligere matte det vare for en intellektuel som Sartre. Man er
ikke kommunist alene, skrev han engang.

Det er vanskeligt at bevege sig inden for den kommunistiske
horisont, og det er vanskeligt at bevage sig uden for den. For
udenfor, i forholdet til ‘les maos® genopstar der en placering, hvor
han pi en eller anden méade er fremmed i forhold til gruppen, som
han alligevel anerkender og respekterer som samtalepartner. Dette
treder tydeligt frem i forholdet til ‘La cause du peuple’ og
‘Libération’, der opsgger Sartre, men som ikke kan betragte ham
som en af deres egne. Og for ham ma de forekomme - samtalen med
Pierre og Philippe Gavi, som vi flere gange har henvist til, bevidner
det pa hver eneste side - et verdifuldt materiale, som dog ikke kan
accepteres uden forbehold. Disse nye avantgarder ma for ham at se
veere fristet 1 farlig grad af en gentagelse af gamle kommunistiske
skemaer, som de er uvidende om og derfor uskyldigt gennemlgber -
sasom den paternalistiske holdning over for masserne, den
tilbagevendende fristelse til frontisme hvad angar alliancerne, den
historiske og analysemassige overfladiskhed, det kraftige populis-
tiske islet, som ligefrem er preleninistisk, det selvmodsigende
behov for hierarki. Men ligesom Sartre tilgav kommunisterne deres
uretmassige takticisme, tilgiver han disse folk deres ekstreme
skematisme: hos kommunisterne anerkendte han en vardi, der
bortset fra hvordan de tilfaldigt kom til udtryk 14 i den historiske
proces, de satte 1 gang; hos de nuverende avantgarder anerkender
han omridset af et nyt forhoid mellem politik og moral, en ny
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integritet i politikken, en afvisning af integration - altsammen ting,
der for ham er det eneste anker, der kan fastholde revolutionens
havarerede skib.

Det er bestemt ikke en revolution i dag. I dag mener Sartre forst
og fremmest, at vejen er lang, og at den pris, der skal betales, er
meget hgj. Prisen bestar ogsa (som altid, ievrigt) af tavshed, af
analyser, der ikke fores helt igennem. Den seneste politiske tekst vi
kender af Sartre, Election piége a cons, er et soleklart eksempel p4 en
behandling, der med vilje kun er halvfzrdig - den anden halvdeleri
vidt omfang allerede skrevet tidligere. Det sker ud fra et operativt
valg, den overvejende nedvendighed af ikke at narre masserne i
1972 med stemmesedlens fatamorgana. Ville han ogsa have skrevet
det, hvis han i 1972 havde ment, at der var hab om en valgsejr for
folkefronteni Frankrig? Ville han is4 tilfelde ikke have omvurderet
betydningen af at deltage i politiske valg - og givet forsteprioritet til
de politiske forskydninger, som en folkefront under alle
omstendigheder kunne forudses at ville fremkalde, sddan at forsta,
at de politiske avantgarder, ligesom i Chile, fik en helt anden
mulighed for at forholde sig til den i dag neddykkede del af
isbjerget, til klassen i sin helhed?

Det er sveart at sige. [ dag er Sartre kun rotal pa et eneste niveau:
hans arbejde som intellektuel. Og det er den sidste modsigelse - der
ikke er skabt af ham, men ligger 1 den ‘ensomme kommunists’
skzbne - som han ma underga, for det sker netop 1 den fase af hans
liv, hvor han helt har overvundet myten om den intellektuelle, som
han ferst lykkeligt, senere skyldbevidst havde baseret sig pa.
Lykkeligt indtil krigen, derefter skyldbevidst - men han var altid
sikker pa en rolle, selv om denne rolle ar for &r mere og mere fik
karakter af en pligt, en gldspost, der skulle indfris. At rollen kunne
vare fiktiv (og pligten dermed mindre tyngende) blev han pludselig
erindret om af begivenhederne i 1968; og det forekom ham sa
merkeligt, at han havde svert ved at forst det. Han indremmer det
selv - ikke 1 1968, men forst et ar efter under et ophold i Italien. Her
har han endelig forstiet hvad den intellektuelles historiske
skyldbyrde, hans nedarvede mangel er: han er et produkt af
arbejdsdelingen, af privilegiesymboler, brandemarket afkapitalen.

Han forstod det, men akcepterede aldrig dybtgdende 1968-
teserne om kulturen. Han havde ret heri, eftersom den eneste
historie vi oplever, netop er den historie, der er brendemarket af
kapitalen; market sidder p alle, og ingen kan befri sig for det uden
at ga til grunde i afasi, stilstand for tanker og handlinger ud over de
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mest elementzre og blinde. Men hermed styrer han ind i en
modsigelse pa et andet niveau: ikke alene en modsigelse mellem
politisk aktion og intellektuelt arbejde, men mellem de objektive
vilkar for den intellektuelle og den subjektive afvisning af disse. ‘Jeg
kan ikke vere anderledes: jeg er en intellektuel, en bourgeois, en
gammel mand’. Hvis hans unge venner, som denne sztning ofte
henvendes til, forstar dens mening, at den er en klarsynet erklaring
om hans tilstand, og slet ikke en tilstaelse af skyld - for ingen er frelst
og fri for den borgerlige stebeforms arvesynd - da vil det politiske
arbejde, som Sartre er i fard med at udfere med dem, have sat sig sit
vigtigste spor.

Der er nemlig - hvis vi provisorisk skal fremkomme med en
konklusion pa denne forskningsskitse - tale om en lektion i
revolutionar politisk moralitet. Det eneste, det var tilladt at opleve
og videregive for en intellektuel i den afsondrethed, der var vilkaret
i de ar, Sartre gennemlevede. Ethvert andet valg ville have vaeret et
tilbagefald til opportunismen - enten den opportunisme man finder
hos dem, der med forskellige undskyldninger gradvist har lasgjort
sig for et direkte forhold til arbejderklassen, sd desperat det end
kunne vere, eller den opportunisme, der findes hos dem, der foler
sig fritaget for at tenke og reflektere, fordi de har tilsluttet sig det
kommunistiske parti. Sartre larer os ikke at stille os tilfreds; hans
kompromisleshed kommer til udtryk i det uafsveekkede behov for
hele tiden at efterprave hvad klassefronten er, hvor den befinder sig,
og sa placere sig der, fri og solidarisk pa en gang. Den kommer til
udtryk i at han afviser delegering og disciplin, men s@ger et stisted,
og forstar de behov og de pligter, der kommer heraf. Den kommer
til udtryk i, at han afviser takticisme, men soger enhed. Kort sagt i at
han opfatter den politiske handlen som en permanent sztten
spergsmalstegn ved sig selv, som evne til at begynde forfra og ved
hvert skridt rekonstruere et engagement uden forbehold. Det er
vanskeligt at adskille hans impasses og nederlag fra hele det
revolutionare venstres i de sidste fyrre ar; den vestlige revolutions
forhdbninger og nederlag har i ham, som i fi andre, ikke et vidne
eller en historiker, men et enestidende sammenlebspunkt; de er
blevet til et liv, der stormfuldt har gennemlebet og genspejlet dem.

Oversat af Lars Pihl Jensen efter
Sarte e la pratica politica, Aut-Aut. 1972,
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Noter:

L.

2.

b

11
12.

13.
14.

Jvf, bl.a. den dygtige, men alligevel kritisable Sartre ¢ il marxismo af P. Chiodi,
der fornylig er genudgivet af Feltrinelli.

Jvf. Réponse ¢ Albert Camus, i ‘Les Temps Modernes’, august 1952, genoptrykti
Situations 1V, Paris, Gallimard, 1964, pa dansk i Kunstmeren og hans
samvirtighed, Gyldendal 1967. Citatet er gjensynlig efter hukommelsen, den
tilsvarende passage er s. 59.

Raymond Aron, Histoire et dialectique de la violence, Paris, Gallimard, 1973.
I samtalen med ‘les maos’, der snart bliver udgivet hos Gallimard, ogsom Sartre
elskvardigt har overladt os en optagelse af, siger han lige ud: ‘jeg vil aldrig
acceptere, at I, som organisation, kritiserer min Flaubert’. For ‘jeg har 1 drevis
arbejdet med det, med teknikker og metoder, som jeg har forsggt at ®ndre. Jeg
tror ikke, at alt dette kan szttes til diskussion pad masseniveau. En dag vil der
vare en ny kultur, en kultur for alle, og alle vil samtidig vere manuelle og
intellektuelle arbejdere. Nar den dag kommer, vil de lzse min Flaubert og sa vil
de sige ‘forzldet’ eller ogsa ‘der er noget interessant her’. Men dette kan ikke ske
allerede i dag’. Pa trods af, at ‘jeg betragter dette v&rk som socialistisk, i og med
det, hvis det Iykkes mig, skulle udvirke, at man tager et skridt fremad, i
forstaelsen af menneskene, under den socialistiske synsvinkel'.

Paris, Maspero, 1973. Pa dansk i Marxisme og klassekamp, Aurora 1976.
Jvf. den citerede samtale med vennerne fra ‘Libération’, hvor han erklarer: ‘Det
var 1 Italien, fa dage fer invasionen i Tjekkoslovakiet, at studenterne i Bologna
spurgte mig om betydningen af maj-begivenhederne, og jeg begyndte at tenke
over det ... Men der skulle gi hele 1969. Vejen til en forstaelse af maj 68 gik over
en sztten spargsmalstegn ved os, ved de intellektuelle’.

Jvf. den citerede Réponse & Camus, den tilsvarende passage pa dansk s. 37.
Det er noget, der er falles for alle de kommunistiske partier, fra de ‘strengeste’,
som PCF har haft ry for at tilhere, til de ‘blodeste’ som det italienske
kommunistparti, der har haft flere gnidninger med broderpartiet herom; men det
var - maske bortset fra de sidste ar af Togliattis liv, hvor den gamle leder syntes at
fornemme nedvendigheden af et anderledes forhold - sammenstad, der snarere
afslgrede nervesitet og en vis konkurrence mellem de to sterste partieri Europa,
end en virkelig forskel i linie.

Jvf, herom ogséd Sartres mening, fra Critique til de mere umiddelbart politiske
aspekter i interviewet om Partito e classe i manedsbladet ‘11 Manifesto’, nr. 5,
1970. Critique de la raison dialectique: indledningen pa dansk i Eksistentialisme
og marxisme, Gyldendal 1969, uddrag fra bogen Kritik af den dialek tiske fornuft,
Vinten 1972, Interview’et pa dansk i il manifesto: klasse, rdad, parti, Rade hane
1973.

JIvf. F. Fé, Sartre e il comunismo, La Nuova lItalia, Firenze 1970, som er nojagtig
hvad angéar information om kendsgerningerne; hvad fortolkningen angir,
teoretisk og politisk, er min mening en helt anden.

Ivf. Sartre et l'ultrabolchévisme, i Les aventures de la dialectique.

Dette er efter min mening den virkelige negle til forholdet mellem den
europziske venstreflaj og USSR. Jvf. et kort essay herom i ‘Kursbuch’ fra
efteraret 1972, som nu er trykt i ‘Nuovi argomenti’, pd dansk i Socialistisk Politik
2 og 3, 1975-6.

JvE. Le fantome de Staline,i‘Les Temps Modernes’, november 1956-januar 1957,
Jvi. de sider, der handler om uundgéeligheden af afstaliniseringen (pp. 258 ff.) i
genoptrykket i Situations, VII, 1965.
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15. Jvf. Sartre and violence, i ‘New Statesman’ fra 25. juni 1960, angaende de unge
‘insoumis’, der afviste krigen 1 Algeriet.
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