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Solsjenitsyn: En politisk analyse 

Indledning 
Det ville vzre en lettelse, hvis Solsjenitsyn blot var en forfatter, der 
var blevet til overs fra det 19. århundrede, en rent anakronistisk 
ånd, en storrussisk chauvinist uden noget egentlig nyt eller noget 
s ~ r l i g  trovzrdigt at bidrage med til vor forståelse af stalinismen, af 
Sovjetunionens historie og sovjetsamfundet. Det ville i hvert fald 
befri venstreflojen i Vesten for en afskrzkkende opgave - nemlig at 
skulle dechifrere et budskab, der i lighed med så mange andre, der 
nu kommer fra ostlandene, ikke svarer til de håb eller illusioner, 
som venstreflojen nzrer. Men for at få bugt med en febersygdom 
er det ikke nok at knuse termometeret. 
Selv om ,)feberdiagnosencc er plausibel, er det dog stidig nodven- 
digt at forklare den, lige som det også er nodvendigt at forklare, 
hvordan det er lykkedes et forfatterskab, der er påvirket af så 
reakt ion~re ideer, a t  fzngsle og bevzge lzsere i kraft af sin »au- 
tenticitet~ og »evnen til at udtrykke det, som er allervanskeligst at 
udtrykkecc i en sådan grad, at de forst senere med forbloffelse 
indser, hvad forfatterens politiske konklusioner indebzrer. Man 
må altså til stadighed forklare dette forfatterskabs fremtrzdende 
placering i de sidste ti-femten års sovjetiske litteratur; det publi- 
kum og den anseelse, det nyder blandt den sovjetiske lyriks og 
prosas mest fremtrzdende reprzsentanter, hos de intellektuelle og 
hos sovjetrussiske lzsere i det hele taget. Og endelig må man for- 
klare den besynderlige frygt, som hans vzrker i stigende grad synes 
at have skabt i officielle kredse i USSR. Hvordan kan det vzre, at 
herskerne i en sådan stormagt, som hzvder at  vEre den kommuni- 
stiske bevzgelses ideologiske ledere, kan vzre bange for en gam- 
meltroendes boger og taler, for en apostel for en ortodoksi fra den 
tidlige middelalder? 
Der er sandelig noget desorienterende over denne starets, denne 
zrvzrdige vismand fra legendernes verden, som er vandret ind i 
det 20. århundredes anden halvdel. Uanset hvor meget de, der har 
underkastet Solsjenitsyn censur, sztter pris på »den ideologiske 
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kappestrid«, har de dog ikke evnet at tage kampen op med ham på 
et eneste punkt; de har tvzrtimod kun fnlt sig i stand til a t  klare 
ham ved hjælp af en beskidt forfnlgelse, der kulminerede i en 
barbarisk landsforvisning - en indrnmmelse uden lige af deres 
afmagt, men samtidig også et bevis på de beskyldninger for tyranni 
og »levn af livegenskab«, som forfatteren til stadighed har rettet 
imod sit lands herskere. 
Solsjenitsyn har været en lige så stor og forblnffende overraskelse 
for venstreflnjen i Vesten, der i forfatteren til En dag i Ivan Deniso- 
vitjs liv gerne ville se en beroligende kritiker af den stalinisme, der 
hnrte fortiden til, og en ny socialismes budbringer - som det tilsy- 
neladende var utznkeligt ville frembringe Gulag Ohavet, en bog, 
der ikke desto mindre allerede var under forberedelse. 
Mange af hans borgerlige beundrere, der i fnrste omgang lod sig 
blznde af denne uventede gave, er også blevet overrasket: sknnt de 
fandt stort behag ved anklagen han rettede imod det sovjetiske 
system, gjorde de religinse, russofile og endog antikapitalistiske 
toner det vanskeligere a t  udnytte denne »menneskehedens samvit- 
tighed«, end man havde håbet. 
Alle disse aspekter ved fznomenet Solsjenitsyn - et sammenfald af 
en litterzr begivenhed og en kamp, den kraft, hvormed hans bager 
har ophidset sindene, og den tilbedelse, de er blevet genstand for - 
alle disse aspekter gnr det i hnjeste grad påkrævet med en politisk 
analyse. 
Jeg erkender den fare for reduktionisme, som en sådan analyse 
indebærer. Nogle kommentatorer vil i raseri udbryde, at Kunst 
med stort K ikke lader sig undersnge og tolke på denne måde, »på 
gisningernes niveau«. Har Solsjenitsyn ikke selv blankt afvist al 
ideologi, »politikkens og de smålige samfundsidealers modeagtige 
behov<<? 
Det er ikke desto mindre sandt, at det netop er en szrlig form for 
»gzttevzrk« og særlige »modeagtige politiske behov«, der har til- 
skrevet Solsjenitsyn hans status som »menneskehedens samvittig- 
hed«, og at både hans ide'er og hans samfundsforestillinger (som 
ingenlunde er smålige) har kastet ham midt ind i vor tids vigtigste 
diskussion, som i alt vzsentligt er politisk: diskussionen om stali- 
nismens og den sovjetiske revolutions regnskab, om socialismens 
fortid, nutid og fremtid. 
Solsjenitsyns ånd indgår helt åbenlyst i sammenhznge, der i emi- 
nent grad er ideologiske og politiske, lige som tilfzldet er det med 
dem, der kritiserer ham, og i lige så haj grad også med hans from- 
me proselytter, uanset hvor elegant forklzdt i zsteticisme det end 
måtte vzre. 
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Alexander Isajevitj Solsjenitsyns udgivne værker strækker sig fra 
1962, da hans forste fortælling udkom, til i dag. (Han begyndte 
dog allerede at  skrive i årene 1936-39). Hans skrifter falder i fire 
dele, som ikke betegner ))stadier((, men derimod forskellige udtryk 
for en og samme synsvinkel. Forste del, hvor forfatteren præsente- 
rede sig, består af »lange noveller((, fremfor alt En dag i Ivan 
Denisovitjs liv og Matrjonas gård. I kraft af deres sobre sprog og 
fortælleteknik er de beslægtede med den folkelige skaz, som egent- 
lig er en nedskrift af en mundtlig fortælling. 
Skaz'en havde sin blomstringsperiode i 1920erne, da genren benyt- 
tedes af virtuoser som Isaac Babel og Boris Pilnjak. Det er uden 
tvivl derfor, a t  Lukacs i Solsjenitsyn finder en genoplivning af ))den 
socialistiske realisme(( i dens oprindelige form. 
Forfatteren til de store romaner med deres talrige personer, reali- 
stiske beskrivelser og moralske tendenser er naturligt knyttet til 
den store realistiske tradition i det 19. århundredes litteratur. som 
fremfor alt er repræsenteret af Tolstoj. Men hos Solsjenitsyn finder 
man hverken den langsomme bevægelse, de tunge beskrivelser eller 
den fatalisme, der kendetegner Krig og fred. Den måde, hvorpå 
Solsjenitsyn håndterer situationer, den (som han selv har beskrevet 
det') ))polyfone(( opbygning af værkerne, den sproglige rigdom 
(med landlige udtryk, religiose arkaismer, sovjetiske neologismer 
og ord, som forfatteren selv har konstrueret), samt det aktuelle i de 
etiske spnrgsmål, der optager ham, (selv når disse henlægges til en 
verden i August 1914), viser os en dybt original forfatter, der har 
foling med virkeligheden af i dag. 
De provelser, der har sat deres mærke på Solsjenitsyn - krigen, 
lejren, kræften - har fået ham til at genoptage dodstemaet: stillet 
over for den truende d0d sætter forfatteren sp0rgsmålstegn ved 
livets mening og ved denne verdens værdi. 
Solsjenitsyns vidneudsagn og anklageskrift i Gulag @havet2 har sat 
ham i stand til at definere sit syn på Sovjetunionens historie, hvor- 
udfra han bl.a. afleder sin politiske filosofi. Sidstnævnte er blevet 
skitseret for os i den fjerde del af hans produktion - de offentlige 
udtalelser, hvoraf hans Abent brev til de sovjetiske ledere' er den 
vigtigste til dato. 

De forste rapporter fra Moskva; som i 1962 gav meddelelse om 
udgivelsen i Novij Mir af En dag i Ivan Denisovitjs liv, hyldede den 
som en begivenhed i den politiske journalistik: den fnrste beret- 
ning, der blev udgivet i USSR, om en af Stalins koncentrationslej- 
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re. Pierre Daix beretter, hvorledes han fra Elsa Triolet horte, at 
udgivelsen betod meget mere end det: »stor russisk prosa ... en zgte 
klassiker((. Og Claude Roy erklzrede, at En dag i Ivan denisovitjs 
liv »er dukket op som et litterært mestervzrk en bog, der kan 
ligestilles med Dostojevskijs Erindringer fra d0dens huscc. Fra det 
ojeblik, da kritikken af stalinismen blev forbundet med et stort 
litterzrt talent, blev Solsjenitsyn for utallige lzsere i Vesten, som 
forsogte at fatte, hvad der var sket i Rusland, den forfatter de 
accepterede som deres vejleder. Venstreflojen var szrligt opsat på 
at tage ham til sig, på at genfinde sig selv i denne »sovjetiske(( 
forfatter, som syntes at have opbakning fra landets ledere. En 
kritiker ))indefra((, som også udtrykkelig var en moderne forfatter - 
kunne det håb, der rummedes i dette fænomen, ikke opveje det 
chok, man havde lidt ved afsloringen af lejrenes verden? Det, at 
Ivan Denisovitjs mentale horisont savnede ethvert håb for fremti- 
den, at der ikke var nogen henvisning til den socialistiske ideologi, 
til det »barn«, som det siges man ikke bor »kaste ud med badevan- 
det((, gav ganske vist grund til en vis forvirring. Men det blev 
antaget, at Solsjenitsyn ikke lukkede nogen dor. Da Matrjonus 
gård udkom, var disse lzsere ikke alt for villige til at se deri en 
dyster skildring af det landlige liv i Sovjetunionen, eller af en 
religios opfattelse af Ruslands kontinuitet, som gik på tvzrs af den 
socialistiske referenceramme: skonheden i Solsjenitsyns kunst, det 
geniale i hans sprog, var tilstrækkelig til, at de bevarede troen på 
hans storhed. I Kr~@ufdelingen og selv i I den f0rste kreds be- 
stræbte folk sig på at finde det trostende i et socialistisk lofte i fuld 
overensstemmelse med den anti-stalinistiske kritik, der blev frem- 
fort af den liberale eller Khrustjovske kommunisme, eller som 
endog kunne forenes med den afstandtagen fra »den bureaukratiske 
degenereringcc, som siden Trotskij er blevet fremfort af forskellige 
»venstrefl0jsmodstanderecc af Stalinismen. Georg Lukacs adskilte 
sig ikke vzsentligt fra denne måde at betragte Solsjenitsyn på, i 
iiam så han en »plebejisk kritiker« af Stalinismen og samtidig fandt 
han et slægtskab med den socialistisk-realistiske tradition fra ty- 
verne - et forste skridt i retning af en kritik af Stalinismen, og som 
sådan nodvendigvis begrznset, men samtidig viste det vejen for 
fremtidens frem~kridt.~. 
Men det blev umuligt at  opretholde dette forsog på at »absorbere« 
Solsjenitsyn, efterhånden som hans ideer blev klart fremlagt i Iden 
f0rste kreds og senere i hans Nobelprisforel~sning fra 1972 ( som 
ikke blev holdt). Pierre Daix udtalte således: »Solsjenitsyn er ikke 
et ekko af vore dromme<c; for ham var revolutionen en tabt sag. 
))Systemet rummer ingen mulighed for zndring af sig selv. Denne 
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zndring vil komme udefra.+ Men Daix troede stadig på, a t  Solsje- 
nitsyns holdning kunne forenes med marxismen, med håbet om 
»en socialisme i det 21. århundrede.« Gulag @havet og Abent brev 
til de sovjetiske ledere kom til a t  udelukke dette sidste kompromis: 
Solsjenitsyn e r  i bund og grund fjendtligt indstillet over for marx- 
ismen, og for ham er socialismen hverken et problem eller et håb. 
Man kunne måske tro, a t  dette brud i Solsjenitsyns tznkning har 
fundet sted gradvis, og a t  det måske er blevet fremskyndet af den 
desillusionering og d e  mangfoldige chikanerier, som han måtte lide 
efter afstaliniseringens euforiske mellemspil. Men en genlzsning af 
Solsjenitsyn i lyset af hans seneste skrifter antyder, a t  der har vzre t  
tale om en fundamental kontinuitet. Allerede En dag i Ivan Deni- 
sovitjs liv rummer de  idéer, der kom til fuld udfoldelse i Gulag 
@havet. Sidstnzvnte blev påbegyndt i slutningen af halvtredserne, 
og forfatteren delte ikke de  politiske forhåbninger, der var frem- 
herskende på det tidspunkt. For ham a t  se var ))re-staliniseringen« 
kun en bekræftelse af, at  det, der kaldes stalinismen, aldrig er 
ophcart med a t  eksistere - at  den er iboende i selve systemets grund- 
lag. 
Fra de  forste fortzllinger over d e  store romaner til Gulag @havet 
og Abent brev til de sovjetiske ledere er der udviklet en slags teori 
om moralske vzrdier, en axiologi, hvori er ordnet det, der ved 
hjælp af en r zkke  udledninger kan kaldes ))Solsjenitsyns tænk- 
ning«. Det er  en tznkning, som er radikalt fremmed for kommunis- 
men. En dag i Ivan Denisovitjs liv afslcarede, hvad de  fleste kom- 
munister indtil d a  havde nzgtet  at  indrcamme - eksistensen af kon- 
centrationslejre i socialismens land. Daix, som har gennemlevet 
Mauthausen, tcaver ikke med a t  sammenligne disse lejre med de  na- 
zistiske. Men det dokumentariske aspekt af beretningen er ikke de- 
sto mindre sekundzrt. Sjalanov og Ginzburg har givet meget mere 
detaljerede beskrivelser af de forvistes verden.6 En dag i Ivan Deni- 
sovitjs liv er en almindelig dag, d a  der ikke sker noget szrligt, det 
er en nnzsten lykkelig« dag, der ligner de andre ))tre tusind seks 
hundrede og treoghalvtreds dage« i hans straffetid. ))de tre dage 
mere havde skudårene givet«.' I modsztning til beretninger, hvor 
hovedvzgten lzgges på grusomheder og tortur, sammenfattes 
koncentrationslejrlivets rædsel her i den ncagne afslaring af den 
fuldstzndig ordinzre,  rutinemzssige, politiske opgave med dehu- 
manisering, hvor lejren tjener som et middel til at  oplose den 
menneskelige personlighed. En dag i Ivan Denisovitjs liv er i virke- 
ligheden kun en allegori, hvor lejren tjener som et mikrokosmos 
for det stalinistiske samfund, et koncentrat af systemets, odet socia- 
listiske samfunds« væsen, som her tager form af en byggeplads, 
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hvor slaverne szttes til at arbejde: en »nagen ademark, kun driver 
af sne. Far man kan begynde på noget derude, må man grave 
huller, ramme pæle ned og trzkke pigtråd om sig selv, for at man 
ikke skal flygte. Farst da kan man begynde at bygge.@ Netop fordi 
det er et koncentrat af systemets vzsen, kan det ikke vzre en 
»krzft«, der ad kirurgisk vej kan fjernes af systemet selv - med 
andre ord, en ondartet misdannelse, som et i avrigt sundt legeme 
kunne skaffe sig af med. Der er ingen frelse inden for dette system. 
Kaptajn Bujnovskij, som råber til vagterne: »I er ikke sande sovjet- 
mennesker! I er ikke kommunister, »belannes med ti dage i cellen, 
en frygtelig straf.g Lzserne har indset, hvor utåleligt det m& vzre . -  - 

for vagterne at blive konfronteret med de vzrdie;, de angiveligt 
selv reprzsenterer. Men Bujnovskijs råb afslarer også det nyttes- 
lase i denne slags nostalgi efter »den sande kommunisme.« Frelsen 
kan ikke findes i den idé, der til stadighed giver mulighed for, a t  et 
bånd af medskyld forbinder ofrene med deres badler. Den ligger i 
det dybt menneskelige, som kun forbinder fangerne, uanset hvem 
de måtte vzre. Den ligger fremfor alt og mere præcist i kærlighe- 
den til arbejdet, til a t  skabe og udholde, og i det russiske folks 
stoicisme, der er legemliggjort i muzjikken Sjuhov. Han alene 
klarer sig ved at nægte at gå på kompromis; ved at undlade at 
deltage i noget nyttelast oprar lykkes det ham at  bevare sin menne- 
skelighed på bunden af en brand, hvor intet lys længere trznger 
ned - i en verden hvor man opgive alt håb undtagen det, der 
kommer »indefra«. .. 

Idet Solsjenitsyn vender tilbage fra sit eksil, trzkker han os med 
ind i Ruslands inderste, hvor skovene braler i vinden, til landsbyer, 
hvis stemningsfuldt sonore navne fortzller os, at vi er »i hjertet af 
Rusland«. Her finder han og fortzller os om Matrjona (hjemlan- 
det), landsbyens ydmyge matrone og »retfærdige person«, der re- 
præsenterer den ældgamle bondevisdom, der overlever alle om- 
væltninger og tålmodigt modstår kollektivland brugets bureaukra- 
tiske tåbeligheder. Sjzldent bringer en ))fordybelse i Rusland« et 
sådant ekstatisk behag med sig som i denne historie med dens 
autentiske stemning, der i den russiske tekst understreges yderlige- 
re af sproget, der er baseret på bandernes sprog, sanseligt og fuld 
af lyde, der virkningsfuldt fremmaner ordenes betydning -et sprog, 
som Solsjenitsyn behersker til fulde, og som må siges at forblaffe 
den lzser, der kun kender russisk fra aviserne. 
Det ville vzre formålslast at anklage forfatteren for manglende 
objektivitet, når han beskriver kollektivlandbruget i så dystre far- 
ver. Landsbyer som Matrjonas eksisterer virkelig. Enhver der, som 
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jeg sommetider har gjort det, rejser tvzrs gennem det centrale 
Rusland, det landskab, der begynder ved Moskvas porte, kan 
bevidne dette tilsyneladende uforanderlige landlige sceneri, hvor 
kun elektricitetens og radioens ankomst efter anden verdenskrig 
synes at have indfart noget nyt og vigtigt siden Tolstojs dage - og 
det på trods af ))det kollektive landbrugs revolution«. Helt ned til 
midten af halvtredserne havde landbrugsområderne i Rusland stå- 
et uden for den tekniske udvikling, der realiseredes i de voksende 
byer, og de var forblevet i en tilstand af noget n z r  forarmelse. Man 
kan kontrastere dette billede med de rigere indtryk af sortjordsom- 
råderne i Ukraine, af de succeser, der er opnået af de bomuldspro- 
ducerende kollektivbrug i Uzbekistan, eller af de estiske banders 
relative velstand som bevis på regimets evne til at opnå fremskridt 
inden for landbruget. Dette kunne man uden tvivl gare - men 
forfatterens hensigt er ikke sociologisk eller statistisk, men deri- 
mod zstetisk. Det vzsentlige i fortzllingen om Matrjona er uden 
tvivl den herskende ideologis moralske nederlag, idet den ikke har 
gjort andet end at rare ved virkelighedens overflade uden at trznge 
ind i folks bevidsthed: medens på den anden side Matrjona, der er 
en saster til Ivan Denisovitj, med sin ånd endnu engang bzrer 
vidnesbyrd om det samvittighedsfulde arbejdes rensende askese, 
om den iboende og anonyme retfzrdighed, der hviler i folkets dyb. 
»Vi havde alle sammen levet lige op ad hende uden at forstå, at 
netop hun var - efter ordsproget: Den retfzrdige, uden hvem lands- 
byen ikke kan bestå. Og heller ikke byen. Og hele vores jord heller 
ikke.«lO 

Kritikere har ikke undladt at bebrejde Solsjenitsyn, at han kun er 
optaget af )den marke side« af tilvzrelsen i Sovjetunionen. Man 
har fremfart det synspunkt, at ligesom med Stalin er der en »posi- 
tiv« og en »negativ« side, der klart kan adskilles og gares til gen- 
stand for en matematisk vurdering: undertrykkelsen og lejrene i 
den ene vzgtskål, de store tekniske og sociale resultater i den 
anden og med hvilken afgarende overvzgt! Det må forstås, at i den 
mentale rejse, som har fart Solsjenitsyn til at forkaste revolutio- 
nen, har han på ingen måde overset den entusiasme og hengiven- 
hed over for den socialistiske sag, som indgår i det sovjetiske folks 
liv. Fortzllingen For sagens skyld behandler netop dette »opbyg- 
gende« tema, og heri benytter forfatteren sig endog af den nutidige 
sovjetiske jargon, der anvendes af teknikere, unge mennesker og 
embedsmznd. 
Her er vi langt fra Matrjona. I en provinsby beslutter forstanderen, 
lzrerne og de studerende ved et teknikum med egne hznder at 
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opfnre den nye bygning og de installationer, de så hårdt har brug 
for. De hengiver sig til denne opgave uden a t  modtage den mindste 
opmuntring (tværtimod) fra de herskende myndigheder - og i et 
helt år  ofrer de deres fritid og ferier i ånden fra de subbotniki, de 
»kommunistiske lnrdage«, som Lenin holdt så meget af. Uden at  
overdrive kan man sige, at  dette er et socialistisk epos og, med den 
gzngse jargon, et fint eksempel på »selvorganisering«. Når arbej- 
det er tilendebragt og den belnnning, der så inderligt nnskedes, 
omsider er inden for rzkkevidde, ankommer en kommission af 
hnjtstående embedsmznd og beslutter at  overdrage den nye byg- 
ning til et  forskningsinstitut, der beskæftiger sig med ))arbejde af 
vital betydning for staten« -ikke uden a t  »bemzrke«, a t  de forfald- 
ne gamle bygninger er fuldt ud tilstrzkkelige til den tekniske skoles' 
behov. Der fnres en kamp imod denne bureaukratiske beslutning, 
men den viser sig a t  vzre  håblns. Sagen er nemlig den, a t  der er 
visse udsigter til forfremmelse involveret: for Khabalygin, der vil 
blive leder af det nye institut, og for Knorosov, den regionale 
partileder, der finder afgnrelsen fremragende, fordi »Vi med et slag 
rykker op i en hel anden klasse - med byer som Gorkij eller Sverd- 
lovs k.«^^ Pointen er fremfor alt, at  den almzgtige vilkårligheds 
skzbne ikke kan appelleres. 
Og hvad med de mennesker, som er indblandet, de, som havde 
ofret så meget for at  genopbygge deres skole? Hvilken forklaring 
tilbydes de? »Instituttet er af vital betydning for staten, og det er 
ikke op  til os a t  diskutere dets hensigtsmzssighed, (( siger en parti- 
sekretzr til dem, der ikke kan acceptere et fait accompli. »Holde 
mnder? Gere dette problem til et hovedpunkt i en diskussion? Nej, 
det ville vz re  et politisk fejltrin. Vi skal forholde os lige modsat: 
hvis de studerende eller komsomolkomiteen insisterer på mnder, 
må vi snrge for a t  få dem fra det.«l2 Der er ingen vej udenom: det 
eneste, man kan gnre, er a t  knytte nzverne og holde tårerne tilba- 
ge. 
Ganske vist finder skolens forstander en, der er villig til at  lytte til 
ham - Gratjikov, sekretzren i byens partikomité. Der er altid, et 
eller andet sted, en zrl ig embedsmand, en sand kommunist. Denne 
henvender sig til sin overordnede, Knorosov. Som svar på sin 
smålige overordnedes åbenhjertige, men uretfærdige erklzring, 
krydser Gratjikov Rubicon og finder ord til at  udtrykke et retskaf- 
fent og bidende svar: »Vi er ikke middelalderbaroner med nnske 
om a t  pynte os med de mest prangende våbenskjolde. Hvis byen 
har noget a t  vz re  stolt over, må  det vzre,  a t  disse unge mennesker 
byggede og var glade ved det, og vi er forpligtede til at  stntte dem! 
Hvis man tager bygningen fra dem, vil det przge dem for livstid: 
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de er blevet bedraget en gang, det kan altså ske igen.« Og senere 
giver han afkald på al beherskelse og udbryder: ))Hvorfor skændes 
vi om en hoben sten? ... Kommunismen skal bygges med menne- 
sker, ikke med sten. ... Det er besværligere og mere langvarigt, men 
selv om vi i morgen havde bygget alt fzrdigt i sten, viile vi ikke 
have nogen kommunisme!(( 
Som svar på dette kan Knorosov kun sige: ))Du er ikke moden nok 
til a t  bestride hvervet som sekretzr for bykomiteen. ... Vi har ikke 
vzret opmzrksomme nok.(( 
Det er underordnet: Gratjikov har i det ojeblik valgt sin skzbne - 
han er »led og ked« af denne form for ordrer." Snart vil han mene, 
at enhver form for profitmagere og snyltere ))burde ojeblikkelig 
ekskluderes af partiet<< - de skulle ikke iretteszttes, men ekskluder- 
es, for deres adfzrd indebar »en hel anden og fremmed form for 
bevidsthed, der var kapitalistisk i sit inderste vzsen.cc14 
Medens forfatterens sympati er på de frivillige byggeres og kom- 
munisten Gratjikovs side, giver han ikke deres forehavende nogen 
chance for at lykkes. Den ondskab, der odelagde lejrens beboere, 
er den samme ondskab, der dommer entusiasmen til at mislykkes. 
Kampen for en retfwdig sag stoder ubehjzlpeligt på den vilkårlige 
magts og bureaukratiets klippe. I modsztning til de fleste sovjeti- 
ske vzrker,  der behandler emner af denne art, er der her ingen 
appelmulighed, intet glimt af håb inden for systemet. Og sporg- 
smålet melder sig da: hvad vil der ske med de unge mennesker, der 
formes af provelser som disse? 

Når man går fra fortzllingerne til de  store polyfone romaner, 
udvider forfatteren blot sit undersogelsesområde og uddyber mel- 
lem fortzllingernes modernistiske forfatter og forfatteren til ro- 
manerne, der siges a t  have genoplivet den russiske litteraturs store 
tradition. I den forste kreds, der udspilles i et fzngsel og forsk- 
ningsinstitut, hvor forfatteren tilbragk fire å r  i fangenskab sam- 
men med privilegerede fanger (forskere og videnskabsmznd), lig- 
ger således (1955-58) for En dag i Ivan Denisovitjs liv, som finder 
sted i helvedes nederste kreds (1959). Gulag Qhavet påbegyndtes i 
samme periode. Krceftafdelingen var forst (1963) tznkt  som en 
fortælling, der skulle folges af andre noveller. 
Som mestervzrker i fordommelsens litteratur angriber I den forste 
kreds og Krueftafdelingen det stalinistiske system som helhed i 
form af to szrskilte bestanddele, der med hver deres karakteristi- 
ske t r z k  ikke desto mindre afslorer identiteten i det. der bliver , ~ 

~ - 

fordnmt, og i anklagerens fremgangsmåde. 
I I den forste kreds inspirerer sjarasjkaen, det »abehus<( hvor for- 
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steklassesfangerne arbejder, forfatteren til a t  fremsztte sin forste 
storre anklage i voldsom og sommetider karrikeret form imod det 
politisystem, der sondersled det stalinistiske Rusland. 
I Krnlfiafdelingen er landet lige som forfatteren dukket op af terro- 
rens mareridt og ved at sunde sig. Men dette er kun ensbetydende 
med, a t  der soges endnu dybere efter ))årsagerne«. 
Her tjener tre noglefigurer, der alle står over for doden, til at 
illustrere argumentationen. Der er Rusanov, tidligere kommuni- 
stisk arbejder, som senere blev regimets embedsmand og privilege- 
rede velynder, en stikker, en »reprzsentant for proletariatet«, der 
til sin store forlegenhed er endt på hospitalsstuen. Der er Kostoglo- 
tov, den overlevende fra lejrene, den ubestikkelige, som er  vendt 
tilbage til livet, til et  liv som han onsker skal vzre  rigt og vzrdigt. 
Og der er Sjulubin, den, der oplevede stalinismen ni frihed«, i frygt 
og afsvzrgelse, men som finder styrke til a t  hzve sig over den 
Over for doden szttes de vzrdier, som disse tre m z n d  har levet 
efter, på prove, og uundgåelige valg tårner sig op  foran dem. 
»Marxisten« Rusanovs vzrdier synes mest sårbare og også mindst 
respektable, for de savner zrlighed. De består af stovede dogmer, 
usikre formodninger og i sidste instans af en totalitzr tznkemåde, 
der nu konfronteres med idéer og kendsgerninger, der unddrager 
sig den tyranniske rationalitet. Fordommelsen af aRusanovismen« 
er endvidere en fordommelse af det bureaukratiske snylteri hos den 
privilegerede gruppe, der står i spidsen for det stalinistiske magtsy- 
stem, de skrupellose opportunister med de forkroblede sind, udsty- 
ret med allehånde privilegier og fritagelser. Solsjenitsyn lzgger 
ikke skjul på sin dybe foragt for dem, der nzres  af egalitzre ideer, 
der typisk nok er populistiske og revolutionzre - Sjulubin citerer 
således Lenin - og det udtrykkes skarpt af Kostoglotov: »De mener 
måske, a t  på vej mod kommunismen skal nogles privilegier over 
andre have lov til a t  vokse? At man for a t  blive lige forst må blive 
ulige, ikke sandt? Det er det, man kalder dialektik, ikke sandt?«l5 
Rusanov havde netop forklaret betydningen af Ionforskelle under 
socialismen og understreget forskellen i de bidrag, der ydes til 
nationalindkomsten af den, der står i spidsen for den offentlige 
sundhedstjeneste, og den, der vasker gulve på afdelingen. 
Rusanov er ikke ulig Drosdov i Ikke af brod alene. Dudintsev og 
Solsjenitsyn har skrevet noget af det mest livfulde i den russiske 
litteratur o m  dem, som Konstantin Paustovskij har kaldt ))den nye 
race af kodzdere og ejendomsbesiddere, som intet har til fzlles 
med revolutionen.« Men medens frelsen for Dudintsev og Paustov- 
skij skal soges i en socialisme, der er fort tilbage til dens oprindeli- 
ge revolutionzre renhed, bringer Solsjenitsyns skikkelser tanker af 
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en anden art til a t  modnes. Kostoglotov ansker ikke lzngere at 
skelne mellem lejrene og regimet, og han giver udtryk for en radi- 
kal skepticisme. Sjulubin er talsmand for en slags etisk socialisme: 
»Men beviser det, a t  der er noget galt med socialismen? Vi havde 
en meget hurtig omvzltning og mente, at det var tilstrækkeligt 
bare at ændre produktionsformen, så ville folk også straks ændre 
sig. Jo  godmorgen, mine blanke stavler! Ikke en taddel forandrede 
de sig. Mennesket er en biologisk type. Kun årtusinder kan zndre 
det! 
- Hvad szrligt er da ved socialismen? 
- De ansker lasningen på gåden? Der tales om, at den skal være 
demokratisk, men det er kun et ydre t rzk  og har ikke noget at gere 
med socialismens vzsen, det henviser kun til dens indledende 
form, til den måde en stat er opbygget på. Det er i virkeligheden 
blot en erklæring om, at der ikke vil komme til at rulle hoveder, 
men antyder ikke med et ord, hvad denne socialisme skal grundes 
på. Man kan heller ikke opbygge socialismen på en overflod af 
varer, for folk kan finde på at optræde som bafler og adelægge og 
trampe disse varer ned. Man kan heller ikke have en socialisme, 
der utrætteligt appellerer til hadet, for socialt liv kan ikke bygges 
på had. Et menneske, som år ud og år ind har vzret optzndt af 
had, kan ikke uden videre fra en bestemt dag sige »stop! Fra i dag - 
er jeg færdig med at hade, fra nu af vil jeg kun elske!(( 
Sjulubin definerer omsider den socialisme, han ansker at se: en 
etisk socialisme, ))et samfund, hvor alle relationer, grundideer og 
love udspringer af en etisk holdning,« og kun deraf. Etiske overve- 
jelser må være bestemmende for alle overvejelser om, hvordan 
barn skal opdrages, hvad de skal optrznes i, hvilke formål voksnes 
arbejde skal tjene og hvad deres fritid skal optages af. Hvad den 
videnskabelige forskning angår, bar den kun bedrives der hvor den 
ikke over nogen moralsk skade, i farste omgang hvor den ikke 
skader forskerne selv. Det samme burde gælde for udenrigspolitik- 
ken. Men hvad er det for en etik? Sjulubin klargar ikke sine ideer 
yderligere. Men så meget ved vi, a t  der ikke længere vil vzre tale 
om en sagen efter en kimzrisk lykke for fremtidige generationer, 
der ikke er blevet adspurgt. Det vil være en »den gensidige kzrlig- 
heds« etik. Sjulubin refererer til Vladimir Solovjov, Kropotkin og 
Michajlovskij. Disse er måske til en vis grad Solsjenitsyns egne 
»autoriteter«; dette vil jeg vende tilbage ti1.16 

Solsjenitsyns store projekt er imidlertid på det historiske plan. Han 
ansker at genoptage den russiske kontinuitet, at undersage de 
begivenheder, hvorigennem Rusland pludselig blev kastet ud i 
revolutionens virvar. 

8 1 
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Et monumentalt værk om krigen 1914-18 skal tjene til at  fuldfore 
dette projekt. Forfatteren betragter det som sit vigtigste værk: 
tanken derom undfangede han allerede i ynglingeårene, og alle 
hans andre skrifter har blot været produkter af omstændighederne 
og af hans livshistories »særheder«. Denne opfattelse kan virke 
forbavsende. Men ved læsningen af August 1914, forste del af dette 
kæmpemæssige arbejde, vil mere end en læser som jeg selv have 
folt, at  den rrforste« Solsjenitsyn, der beskæftigede sig med hvad 
han selv havde oplevet og som bevægede os ved sin autenticitet, 
var forsvundet. 
Halvvejs mellem et vidnesbyrd og en rekonstruktion af begivenhe- 
der betegner Gulag @havet allerede et vist stadium på vejen til 
genskabelsen af den kollektive erindring. Fiktionens verden opgi- 
ves her til fordel for den dokumentariske montage: selvbiografi, 
indsamlede vidneaflæggelser, undersogelser på grundlag af officiel- 
le dokumenter og personlige refleksioner - dette er materialet, der 
indgår i den enorme fresko om koncentrationslejrenes verden, hvis 
forste to dele (af syv planlagte) nærmest blev udgivet ved et tilfæl- 
de." 
Vi står uden tvivl her ved foden af et gigantisk værk i fordommel- 
sens litteratur. Det er fremfor alt et resultat af en kraftig folelses- 
mæssig udladning, et længe tilbageholdt skrig. Man kan her erind- 
re sig forfatterens ord i hans Nobelprisforel~sning: ))Under lejr- 
marchens pinsler, i fangekolonnerne, når aftenkuldens morke 
svagt gennemtrængtes af kæden af lygter folte vi ofte disse ord 
svulme frem inden i os, som vi så  gerne ville råbe ud til den ganske 
verden, om den ganske verden så blot kunne hore en enkelt af 
os.«IB 
Historikerens fremgangsmåde styres af en  etisk lidenskab. En li- 
denskab efter a t  yde den tjeneste, der tilkommer martyrernes min- 
de: ))Tilegnet alle dem som ikke levede længe nok til at  berette om 
dette. Og  må de alle tilgive mig, at  jeg ikke har set alt, ikke husket 
alt, ikke gættet alt.«19 Det er en slags katarsisk renselses lidenskab. 
Hvis han retter opmærksomheden mod de  mordere, der har gået 
ustraffet (og som stadig går rundt, hvad enten det drejer sig om 
bodler, der skaber sig nye karrierer i forskellige departementer, 
eller det drejer sig om terrorens hovedmænd, der som Molotov 
lever i behagelig tilbagetrukkethed), så g0r han det ikke for a t  
kræve hævn i et omfang af de forbrydelser, der er begået, men for 
at  forpligte nationen til a t  domme moralsk: til at  sige sandheden, 
til a t  fordomme forbryderne, men fremfor alt fordomme deres 
forbrydelser; dette forekommer ham at  være naglen til befrielsen 
fra ondskaben, den kollektive psykoterapis metode, hvorved det 
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russiske folk kan genvinde sin moralske balance. ))Hvilket budskab 
vil Rusland kunne give verden, hvis det ikke selv udrydder denne 
råddenskab Denne nedstigen i helvede tynges ikke af den vulgære 
propagandas grove billedsprog: vreden behnver ikke at blive un- 
derstreget, sorgen tilkendegives uden at blive stillet til skue. 1 sin 
hast og iver efter at fordnmme har flyvebladsforfatteren ikke for- 
rådt kunstneren, ordenes og fnlelsernes mester. 
Som forfatteren meddeler i undertitlen, rækker hans intention ikke 
udover »et forsng på et kunstnerisk studium.<( Denne beskedenhed 
er prisværdig og passende. Lad os da heller ikke her fors~ge,  sådan 
som nogle fanatiske apologeter i Vesten har gjort det, at finde 
Sovjetunionens historie »endelig afslnreta eller den ))videnskabelige 
strenghed<(, som ))myten om Lenin den Gode<( siges aldrig at ville 
kunne stå for. Men sknnt hans metode virkelig er litterær, er for- 
fatterens ambition historikerens, og endvidere begrænser han sig 
ikke til a t  beskrive kendsgerningerne, men afsiger også suveræne 
domme om den historie, han optegner. Dette sker ikke uden en vis 
flertydighed. Forfatterens centrale tese er nemlig, at hvad der kal- 
des ))Stalins« terror var et resultat af selve kvintessensen af det 
regime, der fndtes i oktober 19 17 og som fortsat eksisterer den dag 
i dag. Hans bevis for, at dette skulle være tilfældet, demonstreres 
ingenlunde med videnskabelige metoder og argumenter - noget, 
som jeg skal vende tilbage til. I saxdeleshed er de ))terroristiske« 
citater fra Lenin isoleret fra deres sammenhæng ikke tilstrækkelige 
til at underbygge en kritik af leninismen, som forfatteren da heller 
ikke er særligt optaget af. Socialdemokratiske og anarkistiske kri- 
tikere har udfnrt dette arbejde meget bedre. Selv Roy Medvedev 
har leveret systematiske oplysninger om og analyser af stalinismen, 
som Gulag @havet slet ikke kan måle sig med, selv om Medvedev 
ikke bryder det herskende ))tabu« mod en kritisk nyvurdering af 
Lenin-perioden. Når det siges, at Solsjenitsyn »etablerer sandhe- 
den«, må det være klart, at bagved og hinsides de delvise sandhe- 
der, der er samlet i Gulag @havet, ligger den store »Sandhed«, som 
forfatteren stræber efter, og den er hverken historisk eller social, 
men derimod moralsk. 
Hvis man går ud fra, at det lykkes Solsjenitsyn at fuldfnre den 
opgave, som ifnlge ham selv kan tage ham tyve år og som hans liv 
))hnjst sandsynligt ikke vil være langt nok til,« begynder Gulag 
@havet på det tidspunkt, hvor Solsjenitsyns serie af bnger om 
19 14-1 8 skal afsluttes. 
Dette værk har form af en romantrilogi. August 1914 udgnr fnrste 
del af dette triptykon eller, mere præcist, ))fnrste node«. Med 
))node« mener forfatteren en afgnrende begivenhed i historiens 
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udfoldelse - her Ruslands nederlag ved Tannenberg. Beskrivelser 
af militzre operationer blandes her sammen med beskrivelser af 
det davzrende Rusland, et Rusland; der som det senere vil fremgå, 
lå for d d e n .  
Forfatteren arbejder her på uopdyrket land. Han har ikke selv 
gennemlevet de situationer, han beskriver, skont man foler, a t  han 
har projiceret sine egne erfaringer fra krigen på dem. Der er få 
vidner, og regeringsarkiverne er ikke tilgzngelige. Forfatteren 
trzkker derfor på den mundtlige tradition og på tidligere genera- 
lers memoirer, der er udgivet i udlandet. Den rekonstruktion, der 
er tale om, er således så meget desto mere bemzrkelsesvzrdig: ikke 
kun begivenhederne, men atmosfzren, sproget, som er helt arkaisk 
(en lzser betegner det som ))kirkerussisk«)'9, g0r den til en slags 
litterzrt ))museum over Rusland«, hvilket ikke har undladt a t  for- 
bleffe russiske besogende. Der er intet her, der bringer de alment 
accepterede forestillinger i USSR i erindring, hvor hele processen 
med a t  bringe det gamle Rusland til en afslutning er »arrangeret«, 
så a t  den forer frem til resultatet: rekolutionen. Det er klart, a t  det 
er Solsjenitsyns hensigt a t  vise, at revolutionen - i modsztning til 
hvad den sovjetiske historieskrivning hzvder - ikke var en uund- 
gåelig begivenhed - et synspunkt, der i sig selv på ingen måde er 
helligbrode blandt marxisFr! Forfatteren har derfor sat sig for at 
rekonstruere alle de russiske samfunds muligheder umiddelbart for 
det store vendepunkt. Stormfulde skyer mangler så sandelig ikke: 
det militzre nederlag, de hojtstående embedsmznds forsommelig- 
hed inden for hzren og staten, intrigerne i czarens fnlge, den uvzr- 
dige rolle, som kirken og de liberale intellektuelle spillede ... Men 
Rusland anno 1914 er også et samfund fuld af dynamik. Omsider 
befriet fra livegenskabet og dets folgesygdomme oplever landbru- 
get succeser, som ikke vil få  deres lige i mange år.20 Industrien er 
for alvor ved a t  komme i gang. Byerne ekspanderer: i Moskva er 
man i f z rd  med at  bygge en underjordisk jernbane (men krigen 
kom til at afbryde dette). Siden århundredeskiftet har det kulturel- 
le liv vist en ikke mindre bemzrkelsesvzrdig grad af vitalitet: er  
Moskva ikke på vej til at blive et af den internationale kunsts 
centrer, i sz r  inden for de plastiske kunster? 
1 alle henseender er det billede, som forfatteren tegner af Rusland i 
1914, det modsatte af det billede af et tilbagestående, fattigt land, 
et billede, der retfzrdiggor revolutionen, som siden er blevet opret- 
holdt i Sovjetunionen. Solsjenitsyns billede er givetvis sandt på 
mange punkter, men det overser de morke områder, som i ikke 
mindre grad fortjener opmzrksomhed. Muzjikkernes og matte- 
herbergetscc Rusland, landet med mere end hundrede millioner 
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analfabeter, med proletariatets elendighed, med epidemier og hyp- 
pig hungersnod (på trods af den store hvedeproduktion, af hvilken 
en stor del blev eksporteret), med den okonomiske kolonialisme - 
intet af dette figurerer i Solsjenitsyns landskab. Endvidere er arbej- 
derklassen og de fattige bonder fuldstændig fraværende i August 
1914, undtagen når de optræder i den russiske soldats kappe, hvis 
mod og udholdenhed lovprises. Officererne, de velstående bonder, 
de intellektuelle, ingeniorerne og lærerne: det er hovedpersonerne i 
historien, sådan soni Solsjenitsyn fortæller den. Det er blevet sagt, 
a t  Solsjenitsyn, idet han genskabte »alle de muligheder,« som lå 
åbne for Rusland, ikke har favoriseret nogen frem for andre og 
endvidere, at hverken hans romans struktur eller udvikling er )>for- 
udbestemt«. Mit eget indtryk er meget anderledes. Medens Solsje- 
nitsyn afviser den »retroaktive determinisme« fra oktober 19 17, er 
han modsætningsvis travlt optaget af a t  antyde, a t  revolutionen 
ikke blot var uundgåelig, men at det havde vceret unskeligt, dersom 
den aldrig havde fundet sted. Ganske vist kan man ikke forudsige, 
hvordan historien vil udvikle sig i de folgende afdelinger, men 
August 1914 rummer allerede tilstrækkelig mange »forudbestem- 
melser(( og værdidomme (af hvilke ingen burde overraske os) til at 
vise, a t  historien er ved at blive omskrevet i overensstemmelse med 
en »hojere« moralsk sandhed. Denne sandhed viser sig i forfatte- 
rens sympatier og i de synspunkter, der tydeligvis repræsenterer 
hans egne, som han lægger bestemte personer i munden. 
Således ligger Solsjenitsyns sympati klart hos det nye bourgeoisi 
bestående af ingeniorer og forretningsmænd, medens de revolutio- 
nære intellektuelle.kun indgyder ham frygt eller foragt. »Allerede 
dengang (sidst i halvfemserne) fandtes denne spaltning mellem 
studenterne, enten i revolutionære eller i ingeniorer, enten nedbry- 
de eller opbygge. Det forekom også mig umuligt a t  opbygge. Jeg 
måtte en tur til Vesten og forbloffedes over, hvor pænt og ordentlig 
anarkisterne lever dér, hvor omhyggeligt de arbejder. Den der har 
haft beraring med et ARBEJDE, den der selv har UDRETTET 
noget med sine hænder, han ved: der eksisterer ingen kapitalistisk 
eller socialistisk produktion, kun EN: den der skaber nationens 
rigdom, det fælles materielle grundlag, uden hvilket ikke noget 
folk kan eksistere. »Den person, der således krydser klinger med de 
unge ))stridbare((, giver et eksempel på, hvordan han opfatter klas- 
sekampen: 
»Nuvel, så kommer disse menneskevenner og forklarer arbejderne, 
at  de har fået for lidt, og at ingeniorspirrevippen derovre med 
brillerne ikke har flyttet en eneste jernsvelle, man ved egentlig ikke, 
hvad han får sine penge for, det må være BESTIKKELSE! Uudvi- 
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klede hjerner og naturer har let ved a t  tro sådan noget, de lader sig 
ophidse: deres eget arbejde kan de vurdere, men andres har de ikke 
mulighed for at  forstå«.21 
Et andet sted stiller en klog gammel mand sporgsrnålstegn ved 
vzrdien af den kurs, som de unge mennesker folger, der har valgt 
a t  soge frelsen i a t  tjene folket: ~ S z t  nu, det ikke er det rette offer? 
For tz l  mig, har folket ikke FORPLIGTELSER? eller har det kun 
RETTIGHEDER? Sidder det blot og venter på, a t  vi skal skznke 
det lykken og siden de evige interesser? Men hvad om det ikke selv 
er rede?@ Revolutionens komme indvarsles i apokalyptiske ven- 
dinger. En ingeniar udbryder vredt: »I det sydlige Rusland har jeg 
opfort to  hundrede maller, dampdrevne og elektriske; hvis uvejret 
skal rase vildere, hvor mange af dem vil så fortsat kunne fungere? 
Hvad skal vi så putte i munden? Her ved dette bord, for eksem- 
pe1?«23 
Det synes tilstraekkeligt, at  to ekstreme minoriteter vil gere sam- 
menstodet uundgåeligt: 
))Her har vi på den ene side de sorte hundreder! Og her har vi på 
den anden side de rode hundreder! Og midt imellem ... - han for- 
mede hznderne som en skibskol, - forsager en halv snes menne- 
sker, der ansker at bestille noget, at  kaempe sig igennem - men de 
kan ikke. 
Han fjernede hznderne fra hinanden og slog dem sammen: - De 
blir mast! Knust!G4 Revolutionens destruktive kraft, klassekam- 
pens »Iogn«, arrogancen hos de unge, der »strides« uden viden, hi- 
storiens kontinuitet, som det koster dyrt a t  forsoge a t  bryde, de 
revolutionzre intellektuelles uansvarlighed, lidelserne hos det rus- 
siske folk, der er så rigt på åndfulde m z n d  og kvinder; alle dis- 
se billeder oprulles af Rusland, af de zngstelige eller hzvngerrige 
forestillinger, som måske optog sindene hos en vis del af det rus- 
siske samfund i 1914. 
Hvad der langt mindre kan nzres  tvivl om, er, a t  disse idéer opta- 
ger Solsjenitsyns sind i dag. 

I den mytologi, som er opstået omkring Solsjenitsyn og som g0r 
ham til genstand for zrbodighed, fremtraeder han som kksandheds- 
sogeren«, skaberen, den Gode Mand, som med beslutsomhed står 
uafhzngig af en  ideologi, af enhver form for ideologi. Men hvad er 
mere ideologisk end Solsjenitsyns przsentation af Sandheden, af 
Skabelsen, af det Gode? Medens forfatteren til En dag i Ivan 
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Denisovitjs liv, Krgftafdelingen eller Gulag @havet sandelig ikke 
fremsætter nogen doktrin, noget sammenhængende tankesystem, 
så udvikler han dog i disse værker nogle idéer, som i hans vigtige 
offentlige erklæringer som Nobeiprisforel~sningen og Abent brev 
til de sovjetiske ledere udtrykker en politisk filosofi med temmelig 
klare træk. 
Alexander Solsjenitsyns tænkning er ordnet omkring nogle få, 
væsentlige akser. Den forste af disse udgores af forkastelsen af en 
ideologi og et ideokratisk system, som han identificerer med logn 
og vold. En anden akse er bekræftelsen af et universelt værdisy- 
stem baseret på det åndeliges primat, en antropologisk historieop- 
fattelse, og en mystisk funderet etik med individuelt ansvar og 
social handling. En tredje akse rækker tilbage i tiden og omfatter 
Ruslands nationale og religiose traditioner. Helheden er udviklet 
af en sand axiologi, en teori om værdier i spidsen for hvilken står 
det, der organiserer resten - noglebegrebet pravda, som er både 
Sandheden og Retfærdighedens etiske ideal, det centrale begreb i 
den russiske kristendom. 
For en overfladisk eller lemfældig læsning fremtræder Nobeipris- 

.forelasningen, som fremhæver kunsten som det sprog, der forener 
menneskeheden, som en bekendelse til en humanistisk tro, der 
overkrider alle grænser og ikke skåner noget undertrykkende regi- 
me. Men i virkeligheden står det klar, at den eneste ideologi, der 
bliver angrebet - og som bliver angrebet meget mere systematisk i 
ifbent brev til de sovjetiske ledere - er den sovjetiske ideologi. Og 
dette gælder alle de ulykker, fejl og tragedier, der fordommes. 
Men hvad belober denne forkastede ideologi sig til? Et totalitært 
ideokrati, der har gjort marxismen-leninismen til widenskabernes 
videnskab((, Ordet uden hvilket der kun er kætteri eller forræderi - 
en determinisme, der reducerer historien til ~ ~ k o n o m i s k e  loves(( 
virke og mennesket til et lille hjul i et »kollektiv«, en klasse, et parti 
eller i det sovjetrussiske fædreland. 
Denne ideologi er falsk, fordi den skjuler de virkelige relationer 
lige som et »scenearrangement« (den ligger således tæt op ad Marx' 
))falske bevidsthed((). Der er en uundgåelig forbindelse mellem logn 
og vold: »Volden kan kun soge tilflugt i lognen, lognen stottes ene 
og alene af volden. En hvilken som helst person, der én gang har 
hyldet vold som sin metode, må ganske uvægerligt vælge sig 10g- 
nen som sit princip.((*5 
Ifolge Abent brev til de sovjetiske ledere er »Iognens nodvendig- 
hed ikke længere så indlysende, eftersom ))ingen tror på den Iæn- 
gere«, og den er nu kun den latterlige maske, der bzres af en virke- 
lighed, som alle har lzrt  at genkende. Men længe inden lognen blev 
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dette smaglase »scenearrangement((, var den den tribut, den politi- 
ske voluntarisme måtte betale; med andre ord, Revolutionen. For 
at opbygge et nyt samfund er det uomgængeligt nadvendigt, a t  man 
lærer ikke a t  se den deprimerende virkelighed, a t  lære at lade hånt 
om ))smålige sandhedercc for at hengive sig til den ))store sandhed«: 
farstnævnte hænger sammen med forholdene som de er, sidst- 
nævnte udtrykker hvordan de vil blive eller (måske i endnu hajere 
grad) hvordan de burde vme.  Denne diskussion er lige så gammel 
som selve sovjetlitteraturen, og den er brudt ud igen i forbindelse 
med Solsjenitsyn. 1 tyverne formulerede Boris Pilnjak denne lag- 
nens logik på en bemærkelsesværdig måde: ))Jeg har tænkt meget 
over viljen til a t  se, og jeg har sat den i forbindelse med viljen til a t  
anske. Det bliver da klart, at der også er en anden vilje: viljen til 
ikke at se, når viljen til a t  anske kommer i konflikt med viljen til a t  
se. Rusland lever efter viljen til a t  anske og ikke a t  se.(@ 
De tjenester, som både store og små Iagne har ydet sagen, er ikke 
uvæsentlige. Men i de seneste år har sovjetlitteraturen og Livet i det 
sovjetiske samfund vist lagnens skadelige konsekvenser: ingen skå- 
nes længere af bedraget, klaften mellem ord og handling bliver 
stadig dybere, og en slags spaltet (skizoid) personlighed dannes 
som et resultat af denne situation. 
Men Solsjenitsyn dvæler ikke ved emnet, eller måske kan han ikke 
i denne ideologi se, hvad den rummer af særlige, forvrængede eller 
perverterede elementer i forhold til marxismen og leninismen: han 
undersager ikke disse tankemanstres historiske baggrund og funk- 
tion. Det er tværtimod »marxismen« som sådan han forkaster. For 
ham at se er det en importeret ideologi, der er fremmed for den 
russiske ånd, den er »primitiv og overfladisk«, tager fejl på alle 
punkter og har intet som helst forudsagt, og i sidste instans er den 
kilden til alle de ulykker, der har hjemsagt Rusland. »Kast dpg 
denne krakelerede ideologi fra Dem! Overlad den til Deres (kinesi- 
ske) rivaler ... « Det er denne appel, han retter til de sovjetiske 
ledere; forfatteren er tilsyneladende overbevist om, at denne appel 
ikke på forhånd er damt til forblive uden genklang. Ifalge ham 
kræves der blot, a t  hvad der siges bringes i overensstemmelse med 
hvad der virkelig sker: ))Igennem lang tid nu har alting ene og alene 
været baseret på materiel beregning og udnyttelse af folket og ikke 
på nogen opblussen af ideologisk begejstring, hvilket De sikkert 
udmzrket er klar over. Ideologien gar ikke andet end at tappe os 
for al vor styrke og binde os fast.(?' Det er endvidere den samme 
ideologi, som forfatteren fordammer som værende til stede i de 
»verdensrevolutionære« bevægelser, som Sovjetunionen har 
igangsat, i de ungdomsbevægelser som ))henfart gentager vore for- 
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kastede russiske erfaringer fra forrige århundredecc. Disse naive 
unge mennesker indser ikke, at deres opror ikke kan resultere i 
retfærdighed, og de ældre, der ved dette, tager sig i agt for ikke at  
belære dem derom: )>Mm af dem, som har levet lzngere og forstår, 
de som ville kunne imodegå disse unge - er der ikke mange, som teir 
stille sig imod dem, de fedter måske endda for dem, for ikke at 
virke 'konservative'. Et andet russisk fænomen fra forrige århun- 
drede, hvor Dostojevskij kaldte det 'at blive slave af de progressive 
nykker'.(@ 
På tilsvarende måde fordommes enhver form for revolutionær 
vold i og bag de kendsgerninger, der fordommes i Gulag Ohavet. 
»Indgående undersogelser har overbevist mig om, at blodige folke- 
revolutioner altid viser sig at være katastrofale for det folk, hos 
hvem de finder sted.cc29 Således bekræftes den )>advarsel«, der gives 
i August 1914: )>Enhver revolution fornyr ikke forst og fremmest 
landet, men lægger det ode og for lang tid. Jo  mere blodig, lang- 
trukken, og jo mere landet må betale for den - des nærmere er den 
betegnelsen STOR.«30 (Her hentyder forfatteren tydeligvis til det i 
Sovjetunionen kvasi-rituelt anvendte adjektiv om oktoberrevolu- 
tionen). 
Intet af det, som Solsjenitsyn nu siger om volden, burde forbavse 
nogen læser af hans Nobelprisforel~sning fra 1972. Det billede, 
han dér tegnede af kampene, som fandt sted i verden, var sandelig 
yderst veltalende: 

»Vor verden er sonderrevet af de samme gamle folelser fra 
hulemenneskenes tid - begærlighed, misundelse, tojlesloshed, 
gensidigt fjendskab - som i forbifarten har påtaget sig nye, re- 
spektabelt lydende navne såsom klassekamp, racestrid, masser- 
nes eller fagbevægelsens fejde [klassovoy, rasovoy, massovoy, 
profsoyuznoy borbui]. Den oprindelige vægring mod at accepte- 
re kompromislosninger er blevet omdannet til et teoretisk prin- 
cip og betragtes som en ortodoks dyd. Den kræver millioner af 
ofre i endelose borgerkrige, den banker det fast i vore sjæle, at 
der ikke eksisterer noget som uforanderlige, universelle begreber 
om godhed og retfærdighed, at disse hele tiden svinger og er 
instabile. Derfor den tommelfingerregel: g0r altid hvad der bedst 
kan betale sie for din Dart. Ikke så snart ser en hvilken som helst 
professionel gruppe en gunstig lejlighed til at tage sig en bid, ofte 
ganske ufortjent, ofte ganske overfiodigt, for den g0r det lige på 
stedet og det ganske uden hensyn til, om så det ovrige samfund 
falder sammen.«3l 

1 Solsjenitsyns ojne har de »djævle«, der kryber henover verden de 
palæstinensiske terroristers tydelige træk, som på det tidspunkt, da 
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han skrev Nobelprisforel~sningen (sommeren 1972), var genstand 
for megen omtale: »og ved hjz lp  af de senere års kapringer, kid- 
napninger, eksplosioner og  brandstiftelser kundgeir de deres be- 
slutsomhed med hensyn til at  ryste og tilintetgore vor civilisation! 
Og det er  slet ikke utznkeligt, a t  det vil lykkes for dem!@ 
I Vietnam ydede ))civilisationen« så sandelig et  godt forsvar ... 

Det vzrdisystem, hvorfra Solsjenitsyn snger at  udlede sit svar på 
civilisationens krise, antages naturligvis a t  vz re  uden forbindelse 
med nogen form for ideologi, og i sz r  med nogen form for rationa- 
lisme. (Civilisationens krise påvirker endog ))hele den vestlige kul- 
tur og dens verdenssyn, som har sin oprindelse helt tilbage i renzs- 
sancen og fremviste sin ypperligste manifestation i det attende 
århundredes oplysningstid.33) Hjnrnestenen i dette system synes 
a t  vz re  det begreb om ))sandhed«, som er så  dybt rodfzstet i den 
russiske kristne tradition. Pravda, et begreb der er uoversztteligt 
og som ikke kan reduceres til den konkrete sandhed (istina), er i 
denne tradition ikke identisk med objektivitet, med fornuftens 
korrelat til sig selv, eller med det kantianske begreb om idéernes 
koordination.Det er ej heller, som hos ~ i e r k e ~ a a r d ,  subjektivite- 
ten iboende. Det er derimod »trans-subjektivt« (Berdyaev) i den 
forstand, a t  det tilhnrer menneskets åndelige dimension, som er 
forskellig fra menneskets bevidsthed i ordets snzvre forstand. Dets 
åbenbaring i enhver åndelig manifestation, i enhver skaberhand- 
ling hvorved mennesket hzver  sig op over a t  vz re  slavebundet af 
tingene, er  derfor slet ikke et spnrgsmål om rationel erkendelse. 
Det er  fremfor alt ))en vurdering(( (Berdyaev), en vzrdidom, og 
gennem skaberhandlingen bliver den guddommelige tilstedevzrel- 
se således kendt.34 
Solsjenitsyn tilbyder Ruslands ungdom, der er  t r z t  af en utilitaris- 
tisk moral (i forskelligartede og modsigelsesfulde former), en 
»sandhed«, der lader hånt om verdslige omstzndigheder og oppor- 
tunismer. Han forklarer nogle studerende, a t  »der e r  intet relativt 
ved sandheden, ligesom der ikke er noget relativt ved samvittighe- 
den .... De vil aldrig tage fejl, hvis De i en hvilken som helst social 
situation handler i overensstemmelse med retfzrdigheden (den 
gamle russiske måde at  udtrykke det på er: a t  leve efter sandhe- 
den).«35 
Indre orden, moralsk orden - der sikrer det åndeliges primat i 
menneskelige handlinger - er utvivlsomt en genklang af Tolstoj. 
Men Solsjenitsyn g0r sig til talsmand for  en meget mere voluntaris- 
tisk og individualistisk historieopfattelse og opfattelse af menne- 
skets historiske ansvar, end man kan finde hos Tolstoj. 
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Historien er f n  for de sociale bestemmelser, der fremfores af marx- 
ismen. ))Almindeligvis er vor intelligens ikke tilstrækkelig til at 
fatte, til a t  forstå og til a t  forudse historiens gang ... a36 »Historien er 
IRRATIONEL ... den har sit eget organiske, for os måske uud- 
grundelige væv.«37 Men samtidig er man i f.eks. August 1914 klar 
over i hvilket omfang menneskenes ansvar, de valg de træffer, de 
fejl de begår, bestemmer den måde begivenhederne udvikler sig på. 
Ansvarlighedens, den delte skylds og selvanklagens tema er også til 
stede i de  værker, der omhandler Stalintiden. For Solsjenitsyn er 
individerne historiens hovedskikkelser - det er ikke masserne, ej 
heller klasserne, og endnu mindre de tilfxldige ting, der sker. Med 
dette synspunkt adskiller Solsjenitsyn sig både fra den historiske 
materialisme og fra en fatalistisk idealisme. 
Mennesket, historiens skaber, skaber også sig selv i den skabende 
handling. På bunden af koncentrationslejrens afgrund synes Sols- 
jenitsyn i arbejdet (en vxrdi, der allerede var blevet sublimeret i 
den sovjetiske tradition) a t  have fundet den menneskelige person- 
l ighed~ sidste skanse, det uindtagelige område, hvor en transcen- 
dens er mulig eller, for at anvende et andet typisk begreb fra den 
russiske kristendom, hvor en ))forvandling« af livet kan finde sted. 
Ligesom et sandt kunstvzerk og ligesom enhver overskridelse af 
biologiske og sociale begrænsninger som mennesket opnår, peger 
det skabende arbejde henimod den åndelige »bedrift« @odvig) - 
endnu et velkendt religiost begreb, der er snævert forbundet med 
genopstandelsesbegrebet. 
Man kunne således definere Solsjenitsyns etik som en mystisk 
funderet personalisme. 
Refleksionerne over socialismen i Kreftafdelingen, appellen om 
solidaritet blandt forfattere i Nobelprisforel~sningen og fremfor 
alt det moralske genoprustningsprogram, der fremsættes i Abent 
brev til de sovjetiske ledere, viser endvidere, at hans mål er at 
etablere et grundlag for en slags social handling: han onsker a t  se et 
)>moralsk samfunds« komme. 
Er Solsjenitsyn ligesom sin skikkelse Sjulubin en talsmand for en 
»etisk socialisme«? Det forekommer sandsynligt, at dette er et 
udtryk som forfattern ikke for egen regning har valgt at benytte. 
Han har ganske vist aldrig udtrykt modstand mod den kollektive 
overtagelse af fabrikkerne i 1917-18. Hans vzerker rummer til- 
strækkelig bitre passager om kapitalismen eller »forbrugersamfun- 
det« til, a t  vi ikke kan mistxnke ham for at nære sympati for 
»bourgeoisiet«. Men på den anden side appellerer han til de  sovjeti- 
ske ledere om ))at opgive de tvungne kollektivbrug og kun a t  lade 
de frivillige blive tilbage<( og opgive »det ideologiske landbrug«.38 
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Men i realiteten optager spcargsmålene om samfundets organise- 
ring kun en meget beskeden plads hos Solsjenitsyn: socialismen er 
ikke hans problem. Det, der optager ham, er derimod det moralske 
grundlag for de valg, der skal trzffes om nationens udvikling. 
Overfor den miskrediterede marxistiske ideologi stiller han ))den 
zldgamle ortodoksiscc moralske grundsztninger. Han nzrer ingen 
tro på demokratiets dyder i et land (såsom Rusland i 1917 og, 
underforstået, Rusland i dag), der ikke er blevet forberedt på det. 
Et autoritært regime ville passe perfekt til Rusland. »Det er ikke 
selve det autoritzre ved det, der ikke er til at bzre, men de ideolo- 
giske lcagne, vi hver dag bliver prakket på. Det er ikke så meget det 
autoritzre, som det arbitrzre og det ulovlige ... (c Rusland har i 
tusinde år levet under et autoritært styre, »og alligevel viste folket i 
begyndelsen af det tyvende århundrede, at dets fysiske og åndelige 
helbred endnu var intaktcc. Dette styre hvilede blandt andet på 
»landsrådene i det russiske Moskva-rige, Novgorod, de fcarste ko- 
sakker, landsbykommunerne«. Forfatteren erindrer sig også »sov- 
jetternes virkelige magt«, som eksisterede indtil den 6. juli 1918, og 
som han foreslår genindfort. Han krzver »et frit kunstliv, en fri 
litteratur, ret til offentliggcarelse ikke kun af politiske bcager - Gud 
fri os!«39 
Socialisme? Det ville være sikrere at sige, at det politiske system, 
som Solsjenitsyn hylder, rummer elementer fra de russiske tradi- 
tioner med både patriarkalsk styre og kommuneorganisering og 
fra en legalisme af nyere dato. Folkelige og afpolitiserede sovjetter, 
frihed under opsyn, religionernes og de filosofiske diskussioners 
uhindrede udvikling: dette er i hvert fald det »mindsteprogram((, 
som Solsjenitsyn appellerer til de sovjetiske ledere om at gennem- 
fcare. 

Solsjenitsyns fastholden ved den ortodokse kirke har en szrlig 
(kritisk) betydning. Kirkens slavebinding til staten, dens admini- 
stration af et statsråd for religicase anliggender (»en kirke, der 
diktatorisk styres af ateister~~o) finder han utålelig. 0nsket om en 
adskillelse af kirke og stat gzlder for Solsjenitsyn ikke blot for 
vore dage, hvor staten identificeres med et ateistisk styre. Det er en 
del af den gamle ortodokse opfattelse ifcalge hvilken kirken med sin 
messianske opgave (Det tredje Rom) skulle lede staten, medens 
den forblev uafhzngig af den. I sit brev til de sovjetiske ledere 
udtrykker Solsjenitsyn det klart. Han påberåber sig ))det syv år- 
hundrede gamle ortodoksi fra Sergeij Radonetsjkij og Ni1 Sorskijs 
dage, inden den blev maltrakteret af patriarken Nikon og bureau- 
kratiseret af Peter den Store.«4' Ganske vist viste kirkens krav om 
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uafhzngighed og om den åndelige magts primat sig ude af stand til 
at modstå det enevzldige monarkis styrkelse. Den nndvendige 
underkastelse af kirken under staten begyndte i 1650'erne med 
patriarken Nikons hjzlp med en reform af liturgien (i form af 
ensartede ritualer for de russiske og ukrainske kirker og en korrek- 
tion af de hellige skrifter i overensstemmelse med de grzske teks- 
ter). Denne refom gav anledning til et skisma (raskol) blandt de 
gammeltroende. Den dag i dag har den gamle tro vzret i stand til 
at finde underjordiske muligheder for at overleve og nve indflydel- 
se. Nogle religinse filosoffer i sidste halvdel af forrige århundrede 
og i dette århundrede, derunder Nikolaj Berdyaev, har sngt at 
genoplive den.42 Dette synes at vzre den åndelige linie, som Solsje- 
nitsyn nedstammer fra: en primitiv, spirituel, asketisk kristendom, 
som til stadighed bzrer przg af hedenske fnlelser, som man kan se 
det i dyrkelsen af jorden og skoven (i Matrjonas gård, August 
1914, »Livets rnddercc i Krceftafdelingen, o . s .v . )~~  
Intet yder denne holdning bedre retfzrdighed end den ortodokse 
kirkes nuvzrende situation. Oplnsningen af det gamle bondelivs 
strukturer i trediverne, byernes vzkst, den ateistiske propaganda 
og hele arsenalet af undertrykkende foranstaltninger (lukning af 
kirker, forvisning af troende, o.s.v.), der blev ivzerksat under Sta- 
lin, bernvede ortodoksien dens massegrundlag og dens mulighed 
for at 0ve indflydelse på de kommende generationer. Regimets 
antireliginse politik gennemgik en forandring under krigen, da 
kirken blev en af de vigtigste stottepiller i den nationale modstands- 
ånd. Besynderligt nok var det i Khrustjovperioden fra 1958 til 
1964, at den antireliginse kampagne blev genoptaget med endnu 
stnrre styrke end for: omkring 12.000 kirker blev lukket, og ikke 
uden vold og plyndring. Solsjenitsyn fordommer »den tilbagestå- 
ende og afsindige atei~mecc.~ Det var i denne periode, at den em- 
bedsmand, der stod i spidsen for partiets centralkomités ideologi- 
ske afdeling, Iljichev erklzrede, at udryddelsen af religinse fnlelser 
var en af »forudsztningernecc for at opnå k ~ m m u n i ~ m e n  - sidst- 
nzvnte lå naturligvis lige om hjnrnet. (På dette punkt blev han 
offentligt imodegået af Palmiro Togliatti og Roger Garaudy). Det 
er muligt, at den russiske kristendom i denne provelsens tid vandt i 
styrke og selvfornzgtelse, hvilket ville forklare den indflydelse, den 
har vundet over en begrimset del af den unge generation. Men den 
officielle kirke er en forstenet institution med sin uforanderlige 
liturgi, med sin modstand mod alle de tankestromninger, der har 
genoplivet kristendommen i Vesten, og imod den polske kirke, der 
er optaget af at bevare de begrznsede muligheder for at. overleve, 
som staten har tilstedt den i bytte for god og loyal tjeneste. 
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Med de afvigende, sekteriske, men i forbloffende grad levende 
trossamfund som f.eks. baptisterne (Aljosja i En dag i Ivan Deni- 
sovitjs liv) som forbillede, onsker neo-ortodokse som Solsjenitsyn 
a t  frelse deres kirke fra dens slovhedstilstand og gengive den en 
folelse af militant evangelisme, selvom prisen er endnu et martyri- 
um. Denne ambition er snzvert forbundet med 0nsket om a t  gen- 
oplive de nationale traditioner. Solsjenitsyn erindrer sig ))den strå- 
lende kristentetiske atmosfzre i hvilken vore skikke, vor livsform, 
vort verdenssyn og vor folkekultur, ja selv den russiske betegnelse 
for de russiske bonder - krestyane -gennem mere end tusinde år 
blev etableret.(+ 

Solsjenitsyns patriotisme er på forskellige måder blevet betegnet 
som »russofili«, »slavofili«, »isolationisme« og endog ))storrussisk 
chauvinisme«.46 Forvirringen i de anvendte begreber afspejler en 
forvirring i tznkningen: hverken Solsjenitsyns ideer eller den sla- 
vofile tradition synes a t  vzre  blevet rigtigt forstået. 
1 vore dages Rusland er der intet oppositionelt i stormagtsideolo- 
gien, og den behover ikke a t  blive smuglet ind. Tvzrtimod kom- 
mer den til udtryk både i de officielle kredses politik og i deres 
sprog. Dette var szrlig tydeligt på tidspunktet for invasionen i 
Czechoslovakiet og for sammenstodene med kinesiske styrker ved 
Ussurij-floden. 1 flere år har en del litteratur nu blomstret med fuld 
officiel anerkendelse, som udånder duften af den russiske jord, 
besynger det russiske landskabs og den russiske arkitekturs skon- 
hed, og som med folelsesfuldhed genkalder fortidens storhed og 
krige, kosakhovdingen Jermaks erobring af Sibirien, og så videre- 
... Denne tendens er ikke ny: vi kan datere dens genopblussen med 
najagtighed - sammen med genindforelsen af officersepauletterne 
og afskaffelsen af Internationale som nationalhymne - til det tids- 
punkt forst i fyrrerne, da  Stalin kaldte til samling omkring den 
storrussiske nationaltradition. Det nye ligger i den intensitet og 
aggressivitet, hvormed chauvinismen kaster sig ind i den angiveligt 
ingernationalistiske officielle ideologis betragtelige revner. Digte- 
ren Jevgenij Jevtusjenko hentydede til dette ved den femte forfat- 
terkongres i 1971, da  han nzvnte de historisk-litterzre »rekon- 
struktioner<<, som i de senere år er blevet populzre inden for den 
sovjetiske filmkunst. Han bemzrkede, a t  i disse film idealiseres 
»godtfolksrederne«: »kameraet glider så blidt over kurverne i et 
gammelt egemobel, der stammer fra en antikvitetsforretning, og 
over familiejuvelerne. Der er ingen undertrykkere, ingen under- 
trykte, men storslåede jordbesiddere, et idealiseret billede af Rus- 
land med bondepiger kronet med vilde blomster, som er taget lige 
ud af det præ-revolutionzre tidsskrift Niva.« 
94 
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Den storrussiske chauvinisme synes a t  have fundet meget aktive og 
dygtige tilhamgere i Komsomols ledelse, i dets forlag (»Moldaja 
Gvardija(0, i avisen Sovietskaja Rossija (partiets dagblad i den 
russiske republik) og i det illustrerede ugeblad Ogonjok. Rodina- 
klubben, der officielt er viet til restaureringen af historiske mindes- 
mzrker (hvilket hovedsagelig vil sige kirker) er blevet samlings- 
punktet for denne bevægelse, som naturligt nok hzlder mod frem- 
medhad og antisemitisme. Ved siden af disse officielle Russity eller 
pochvenniki (»jordens mznd«)  er der aktive afvigergrupper, der 
nyder en starre eller mindre grad af tolerance, som for eksempel 
den gruppe, der er blevet dannet omkring samizdat-tidsskriftet 
Veche,redigeret af Osipov. Til forskel fra Solsjenitsyn erklzrer 
disse grupper deres loyale holdning over for de herskende myndig- 
heder, lige som de integrerer den »russiske revolutioncc anno 19 17 i 
Ruslands nationale storheds fzdrenearv. Det er derfor ikke tilfzl- 
digt, a t  netop tidsskriftet Veche beskyldte forfatteren til August 
1914 for a t  vz re  »germanofil« og for at »bagvaske rus land^^^ 
En af de hovedtanker. der udvikles af Solsienitsvn i Abent brev til 
de sovjetiske ledere, er netop, at »ideologiske(( stormagtsmål burde 
opgives, hvad enten det drejer sig om forholdet til Kina eller til 
Middelhavsområdet. Intet giver os grund til a t  antage, a t  Solsjenit- 
syns patriotisme rummer nogen tilbajeligheder i retning af chauvi- 

~ - 

nisme eller national eksklusivitet. 
nSlavofilismencc selv må forstås med henblik på dens forskellige 
afskygninger. For det farste indebar idealiseringen af fortiden og 
troen på Ruslands »åndelige mission<( blandt det 19. århundredes 
slavofile tznkere, f.eks. Khomjakov, ikke nadvendigvis den impe- 
rialistiske udnyttelse af disse holdninger, som czarerne ivzrksatte. 
Tanken om overherredommet, om at vzre  et ))udvalgt folk«, findes 
i hvert fald ikke i Solsjenitsyns værker. Tvzrtimod afslarer han sig 
i Nobelprisforel~sningen som vzrende på sin egen måde inderligt 
universalistisk orienteret. Solsjenitsyns russofili er falgelig ikke 
uden en vis originalitet. Den hznger sammen med både hans op- 
fattelse af historien som »organisk«, af nationernes rolle og med en 
utopisk vision af Ruslands »restauration«. Solsjenitsyn tror på 
Ruslands kontinuitet. Denne udgar en del af historiens ))organiske 
væv«, som fornuften ikke kan fatte. 1 modsztning til den marxisti- 
ske opfattelse, som ser historien som et resultat af de sociale mod- 
sztningers dialektik, hvor klassekampen er »ledetråden« tenderer 
historien for Solsjenitsyn snarere imod en langsom, harmonisk, 
»organisk(< udvikling. Dette er i hvert fald den tendentielle »sand- 
hed«, som en nation kan etablere for sig selv: en tilfzldig tragedie 
som Oktoberrevolutionen kan lede nationen bort fra denne vej, 
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men der er kun tale om en afvigelse og far eller senere vil kontinui- 
teten blive genoprettet. 

Solsjenitsyn benytter sig af det klassiske symbol ined trze!: 
»Historien vokser som et levende t rz .  Fornuften er for den som 
en akse, med fornuften får I den ikke til at gro. Eller om I vil, er 
historien som en flod med egne regler for stramninger, krumnin- 
ger, hvirvler. Men det sker, a t  der kommer kloge hoveder og 
hzvder, at den er en stinkende dam, og at den må ledes over i et 
andet, et bedre leje, man skal bare vzlge det rigtige sted, og 
grave en kanal. Men en flod, en stram kan ikke afbrydes, afbry- 
der man den blot på en enkelt tomme, er det ikke lzngere en 
stram. Men man siger til os, at vi skal afbryde den på tusind 
alen. Kontinuiteten mellem generationer, institutioner, traditio- 
ner, szdvaner, er netop en sådan kontinuerlig stram.«48 

For Solsjenitsyn rummer den nationale ide ingen form for overleg- 
enhed eller selvtilstrzkkelighed. Den indebzrer blot en tilbedelse 
af forskelle. »Menneskehedens voksende enhed« fremtrzder som 
en enhed i mangfoldigheden, en strzben efter en symfoni af for- 
skelle. ))I de senere år er det kommet på mode at tale om en udjzv- 
ning nationerne imellem, om folkenes forsvinden i den nuvzrende 
civilisations smeltedigel. Jeg er ikke enig med denne opfattelse, 
men denne debat er en sag for sig, og her vil det blot vzre på sin 
plads at sige: Om nationerne skulle forsvinde, ville det gare os 
mindst lige så fattige, som hvis alle mennesker kom til at ligne 
hinanden, med samme personlighed, samme udseende. Nationerne 
er menneskenes rigdom, deres kollektive personligheder. Selv de 
allermindste bzrer deres szrlige farver og rummer i sig selv en 
szrlig facet af Guds hensigt.«49 Nationerne må samtidig sage et 
fzlles sprog, må sage at udveksle erfaringer og kzmpe imod gensi- 
dig ligegyldighed: »Sagen er den, at der ikke lzngere findes indre 
anliggender på vor sammentrzngte klode! Og menneskenes eneste 
mulighed for frelse ligger i, at alle og enhver gar alting til noget, 
der angår dem, at folkene i 0 s t  ikke er fuldstzndig ligeglade med, 
hvad man mener i Vest, at folkene i Vest interesserer sig for, hvad 
der sker i Den internationale solidaritet, som Solsjenitsyn 
her efterlyser, er rigtignok meget begrznset i omfang: det er den 
solidaritet, han mener det internationale forfattersamfund burde 
vise det czechoslovakiske folk og de undertrykte kolleger i astlan- 
dene. 
Ikke desto mindre er Solsjenitsyns isolationisme uforenelig med 
den »isolationisme«, han er blevet anklaget for. Diskussionen mel- 
lem en Sakharov, der går ind for en tilnzrmelse mellem 0 s t  og 
Vest, en Roy Medvedev, der snarere hzlder til et samarbejde mel- 
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lem de specifikt progressive kræfter i 0s t  og Vest, og Solsjenitsyns 
russofili, denne diskussion er ikke kun en gentagelse af den gamle 
diskussion blandt russiske intellektuelle i forrige århundrede, hvor 
de ))slavofile« stod over for de ))vesterlandske«. Selv på det tids- 
punkt var diskussionen slet ikke så klart afstukket. En ))slavofil« 
holdning kunne således, som hos f.eks. Alexander Herzen, være en 
del af et progressivt samfundssyn. »Vesterlændingene« stod splittet 
i liberalister og marxister. Den socialistiske idé fik styrke fra begge 
retninger. I dag er diskussionen atter genopstået, men i meget 
forskelligartede omgivelser - i en verden, der er forenet af kapitalis- 
men, i et Rusland, der er fundamentalt ændret og er knyttet sam- 
men med verden udenfor (kapitalismen, de socialistiske lande, 
de revolutionære bevægelser) gennem et indviklet net af forbindel- 
ser. 
Stalinismen lagde ikke desto mindre grunden for russofilismens 
tilbagevenden. Solsjenitsyn tager givetvis fejl, når han raser imod 
det avantgarde-synspunkt og den foragt for traditionen, som han 
mener at  kunne finde i den officielle ideologi - »det progressive 
verdenssyn«, som han hånligt kalder det. Avantgarde-holdningen, 
futurismen, progressivismen med den verdensomspændende missi- 
on horer alle'til revolutionens og tyvernes mentale verden. Stalinis- 
men forevigede blot en farvelos karikatur af alt dette: i sig selv 
gennemtvang den et kulturelt autarki, som Solsjenitsyns politiske 
uvidenhed bærer vidne om. Det, der så slående bevises af de nye 
russofile eller Russitj~, er, at denne autarkiske ideologi, der mere og 
mere trækker sig tilbage til chauvinistiske værdier, ikke har haft 
held til a t  udfylde det tomrum, der opstod, da den internationali- 
stiske marxisme svandt hen. Det er sandt, at stalinismen i sidste 
instans ikke så meget var en ))tilbagevenden til Rusland« som en 
retrcpte til Rusland med alt hvad dette indebærer af forvrængnin- 
ger i form af en politik, der i h0j grad var vestligt eller europæisk 
orienteret eller, hvis man skal finde en russisk analogi, svarende til 
Peter den Stores. I bemærkelsesværdig modsætning til en særlig 
type vestlig antistalinisme, der er tilbojelig til at fordomme ))den 
orientalske despotisme«, lægger Solsjenitsyn skylden hos den 
»blinde efterligningu af den vestlige civilisation. Og - hvad der er 
hojdepunktet i dette tilsyneladende paradoks - hans kritik mangler 
ikke de okologiske overtoner, som synes velkendte for os i Vesten. 
»Nej, vi måtte lade os slæbe afsted ad hele den lange vestlige 
borgerligt-industrielle og marxistiske vej for så blot henimod slut- 
ningen af det tyvende århundrede at erkende, og det endnu en gang 
takket være progressive vestlige forskere (Solsjenitsyn nævner her 
Teilhard de Chardin-selskabet og Rom-klubben), præcis hvad en 
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hvilken som helst landsbygamling i Ukraine eller Rusland havdc 
været klar over siden tidernes morgen og kunne have forklaret de 
progressive kommentatorer allerede for år  tilbage, hvis ellers blot 
disse kommentatorer i al  deres febrilske aktivitet havde gjort sig 
den ulejlighed a t  spnrge ham til råds: At en halv snes orme ikke 
kan blive ved med at  gnave 10s af det samme æble evig og  altid, at  
hvis vor klode er en  tidsbegrænset genstand så  er dens rigdomme 
og ressourcer det også, og den endelme, ubegrcensede udvikling, de  
etablerede drnmmere har tudet os nrerne fulde med, vil ikke kunne 
effektueres.«51 Ifnlge Solsjenitsyn skal vi vende det nkonomiske 
fremskridt ryggen. (Han benytter ordet progress og ikke rost, d.v.s. 
))vækst((, som nogle oversættelser af hans skrifter kunne antyde). 
Men dette er  kun muligt ved a t  tage afsked med marxismen: »Hvis 
vi fornægter den industrielle udvikling, hvad så med arbejderklas- 
sen, socialismen, kommunismen, den ubegrænsede produktions- 
stigning og alt det andet?(( Solsjenitsyn spnrger, hvorfor socialis- 
men har vist sig så ~snrgeligt uoriginal på det teknologiske om- 
råde, og hvorfor har vi hovedlnst og blindt efterabet den vestlige 
civilisation?cc ))Man kunne io ellers have troet. a t  vi med al  vor 
centrale planlægning, soin vi er så stolte af, i hnjere grad end andre 
havde bedre muligheder for ikke a t  tilintetgnre Ruslands naturlige 
sknnhed, ikke at  skabe menneskefjendske sammenhobninger af 
millioner af mennesker. Men i virkeligheden har vi konsekvent 
gjort det modsatte: Vi har tilsnlet og raseret de store russiske 
vidder og maltrakteret Ruslands hjerte, vort elskede Moskva ... Vi 
har slnset vore ressourcer bort på tåbelig vis uden så meget som et 
eneste njeblik at  se tilbage, vi har udpint vor jord, vansiret vore 
uendelige ndemarker ... ((52 Den nkologistiske kritik svarer til den 
udbredte bekymring i både officielle kredse og blandt »afvigende« 
elementer i befolkningen: i de  senere år  er der flere gange blevet 
råbt vagt i gevær i forbindelse med ndelæggelsen af Moskva ved 
opfnrelsen af sådanne arkitektoniske uhyrer som det kæmpemæs- 
sige Hotel Rossija lige ved siden af Kreml.53 Men indtil nu har 
denne kritik aldrig været rettet så radikalt imod industrialiserin- 
gen, produktionens og byernes kæmpevækst og det nyttelnse i 
»erobringen af verdensrummet((. Sknnt den sovjetiske industriali- 
sering er mindre anarkisk end vores, og i adskillige år  uden tvivl 
har været mere omhyggelig med at  bevare ressourcer og menneske- 
livets omgivelser, så  fortsætter den dog med a t  afsondre kæm- 
pevækstens fænomener som koncentrationen i byerne og de  deraf 
fnlgende forskelle mellem land og by, som skulle være forsvundet i 
takt med, a t  marchen mod kommunismen skred frem. 
Ifnlge Solsjenitsyn ligger lnsningen eller i hvert fald vejen til at  
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sone de begåede fejl i på en original måde at åbne de endelnse 
uudviklede områder i det nordnstlige Rusland. Som en tiltrzk- 
ningskraft, et håb, en »kilde til stabilitet<( ville det nordnstlige 
Rusland på en måde være det sted, hvor den sårede nation kunne 
blive helbredt. Solsjenitsyn ser dette område som et land med ))ren 
luft og rent vand«, med en helsebringende stilhed, hvor byerne 
atter kan tilhnre dem, der bor i dem, hvor en ny ungdom kan vokse 
op befriet for militzrtjenestens forpligtelser. »Utopia eller dnden« 
synes a t  vzre  det budskab, som han meddeler på sin egen måde - 
men budskabet svarer dog ikke til Rene Dumonts eller Ivan Iljitjs. 
Hos Solsjenitsyn er Utopia helt og aldeles tilbageskuende; som han 
selv udtrykker det: »lad os vende tilbage«. For ham betyder det 
))tilbage(< til det gamle Ruslands guldalder, til »vore gamle byer- 
.... Byer, som var menneskelige, venlige og hyggelige steder, hvor 
luften altid var ren og klar. Byer, som lå klzdt  i sne om vinteren og 
hvert forår gennemstrnmmedes af blomsterdufte fra haverne.« For 
ham betyder »tilbage« skoler, hvor eleverne ))respekterer deres 
lixrere« og familier, hvor kvinden fuldstzndig kan hellige sig sine 
huslige »opgaver og problemer« uden a t  vzre  tvunget til at gå ud 
og tjene )ren selvstzndig lnn.«54 
I det vzsentlige er der intet her, der burde forbavse os. Afvisningen 
af marxismen og klassekampen, den personalistiske etik, tilbage- 
gangen til den russiske kristendoms kilder, den »organiske« histo- 
rieopfattelse passer alle sammen: Solsjenitsyns moralske samfund 
er et samfund baseret på religinse vzrdier, de eneste vzrdier, der 
kan sikre den nationale »kontinuitet«, som for ham er ensbetyden- 
de med en reetablering af forbindelsen med det middelalderlige 
Rusland. 
I denne henseende minder Solsjenitsyns ideer om den ))kristne 
politik«, der i forrige århundrede blev udtznkt  af Vladimir Solov- 
jev som forfatteren adskillige gange henviser til. Han er også under 
påvirkning af de etiske og personalistiske opfattelser man kan 
finde hos Michajlovskij, en af narodnismens teoretikere, og af 
anarkisten Kropotkin (der citeres i Krrefiafdelingen). Men det er 
fremfor alt Solovjev, talsmanden for en nkonomi med moralske 
formål, Dostojevskij, med sit teokratiske Utopia, og måske også 
Berdyaev, den religinse kommune- og »råds«-socialismes teoreti- 
ker, der synes a t  have stået Solsjenitsyn nzrmest på et tidspunkt, 
da hans kendskab til den russiske religinse filosofi stadigvzk nnd- 
vendigvis var begrznset (eftersom han befandt sig i Sovjetunio- 
nen). Solsjenitsyns tznkning har uden tvivl ikke fundet sin endeli- 
ge form endnu. 
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III 
Solsjenitsyns fordommelse af volden rettes imod en klart defineret 
typi vold-- den som åbenlyst trzder frem og retfzrdiggor sig selv 
ved hjzlp af en eller anden ideologi. Solsjenitsyns synspunkt kan 
hverken se årsager til eller midler imod volden bortset fra en mo- 
ralsk orden, hvad enten den så er ideologisk eller anti-ideologisk. 
Det samme er tilfzldet, når det drejer sig om klassekampen. Marx- 
isterne har gjort den til en ideologi - men er de, der ))gendriver(( 
klassekampen i ringere grad optaget af at konstruere en ideologi? 
Det er det centrale sporgsmål. 
Hvad er Solsjenitsyns tese om den stalinistiske terror? Leninismen 
rummede kimen til den, og oktober 19 17 gjorde den uundgåelig. 
Denne terror var derfor ikke ))Stalins<<, men var rent logisk og uden 
brud i kontinuiteten revolution~r. 
Det skorter ikke på argumenter til at underbygge denne antagelse. 
I ugerne umiddelbart efter oktoberrevolutionen oploste bolsjevik- 
kerne den valgte forsamling, forbod kadetpartiet og arresterede 
kontorfunktionzrernes strejkekomite. Kontrarevolutionen kom 
under ild, men det gjaldt meget snart også ))anarkiet((, »drukken- 
boltene og slynglerne«, Petrograds trykkeriarbejdere, jordbesid- 
dere, przster og munke, medlemmer af de religiose sekter, de 
tolstojske pacifister, de kristne, der var engagerede i de forste 
agrarkommuner, hvor den renlivede kommunisme praktiseredes - 
kort sagt, alt og alle som stod i vejen for partiets diktatur. Lenin 
forlangte Rusland ))renset for alle skadedyr((. Og Solsjenitsyn op- 
remser de mange passager, hvor foreren for den unge sovjetstat 
opildnede til intolerance, strenghed og masseanvendelse af dods- 
straffen. 
»Udrensningen« antog en hidtil uset form: Tjekaen, Den overord- 
entlige kommission for kamp mod kontrarevolution og sabotage, 
var historiens forst eksempel på en politistatsstyrke, der hos sig 
selv samlede alle befojelser vedrorende undersogelser, arrestatio- 
ner, afhoringer, domsafsigelser og eksekutioner. Den blev grund- 
lagt i 1917 og havde til at begynde med kun begrznsede befojelser 
med henblik på indledende undersogelser. I praksis tiltog den sig 
imidlertid oget magt for hver dag der gik. Den 21. februar 1918 
afloste den domstolene. I lobet af halvandet år (1918 og forste 
halvdel af 1919) lod den 8.389 personer henrette og 87.000 arreste- 
re. Derefter herskede den vilkårlige magt enerådende i Rusland.55 
Koncentrationslejrene var et af den rode terrors instrumenter. Den 
forste, der i Rusland benyttede begrebet, var Leon Trotskij, den 4. 
juni 1918. En efter en sendtes czechoslovakiske mytterister dertil, 
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sammen med russiske officerer, der nægtede a t  tjene sovjetstaten, 
med personer mistænkt for anti-sovjetisk agitation, med sabotnrer, 
snyltere, spekulanter 0.s.v ....S6 Under krigskommunismen fik den 
tvungne arbejdstjeneste en tendens til at  udvide tvangsarbejdsinsti- 
tutionen. »Desertnrer fra arbejdet(( blev sendt til lejrene.57 Dzerz- 
jinskij anbefalede, at  der blev oprettet særlige lejre for bourgeoisiet 
og for arbejdere og bnnder - så a t  fnrstnævnte ikke forpestede de 
andre. Med særligt henblik på ))genopbygning gennem arbejde(( 
fortsatte lejrene med a t  eksistere i tyverne, under den Nye nkono- 
miske Politik. Fra 1923 og fremefter ankom politiske og kriminelle 
fanger i store skarer til Solovkierne, de særlige lejre på Solovetski- 
nerne. I midten af tyverne afprnvede man dér (og glorificerede i 
sovjetlitteraturen) den nye form for slaveri, der under Stalin og 
Gulag blev et massefænomen, der ikke blot var politisk men også 
nkonomisk repressivt, idet den leverede en arbejdskraftreserve til 
industrialiseringsprogrammets omfattende projekter.58 Trotskij 
havde i sit anske om a t  retfærdiggnre krigskommunismens foran- 
staltninger allerede i et vist omfang udarbejdet et teoretisk grund- 
lag for denne anvendelse af tvangsarbejde: »Vi er nu på vej mod 
den type arbejde, der er samfundsmæssigt reguleret i overensstem- 
melse med en  nkonomisk planlægning, og som er obligatorisk for 
hele landet, som er tvungen for enhver arbejder. Dette er grundla- 
get for socialismen .... Arbejdets militarisering er, i den grundlæg- 
gende betydning som jeg her har talt om, den uundværlige metode 
til at  organisere vor arbejdskraft ... Er det sandt a t  tvungent arbejde 
altid er uproduktivt? ... Det er en hnjst afskyelig og latterlig liberal 
fordom: slaveriet var jo også produktivt ... De livegnes tvangsarbej- 
de var ikke et resultat af feudalherrernes ondskabsfuldhed. Det var 
tværtimod (i sin tid) et progressivt fænomen.((59 
Som vi har set det, er terroren for Solsjenitsyn ikke udelukkende 
forbundet med stalinismen eller med en eller anden form for »bu- 
reaukratisk degenerering((. Den er en  integreret bestanddel af det 
regime og den ideologi, der herskede under Lenin og Trotskij. Men 
dens uundgåelighed rækker længere tilbage i tiden, idet den var 
revolutionen iboende. ))Længe fnr nogen form for borgerkrig be- 
gyndte, stod det klart, at  Rusland med sin særlige befolkning na- 
turligvis ikke kunne fores mod nogen form for socialisme, a t  Rus- 
land havde adelagt alt.(( Hvorfor skete denne ndelæggelse? Det er 
forfatterens hensigt i de fnlgende afdelinger af den store roman om 
krigen 1914-18 a t  forsage a t  kaste lys over dette spnrgsmål. 
Michel Heller foreslår i sin bog, der er et sidestykke til Gulag 
Ohavet, et svar på spnrgsmålet: revolutionen savnede et socialt 
grundlag, og i særdeleshed savnede den det proletariat i hvis navn 
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den gennemfnrtes. Fnlgelig ))var tvangsforanstaltninger nndvendi- 
ge fra sovjetmagtens tidligste dage. Der var ikke tale om tvang i al 
almindelighed eller den form for foranstaltninger mod fjendtlige 
klasser, som er uundgåelige i en hvilken som helst revolution: det 
var tvangsforanstaltninger rettet mod det arbejdede folk, mod 
bnnderne og arbejderne.(@ Selv medens arbejdet glorificeredes, 
blev det en straf. Eksperimentet med arbejderkontrol, overtagelsen 
af virksomhederne ved dem, der arbejdede der, som forsngtes i 
slutningen af 19 17 og begyndelsen af 19 18, endte katastrofalt, idet 
produktionen blev fuldstændig desorganiseret. Efter a t  have haft 
den opfattelse, a t  enhver måtte være i stand til at  styre staten, 
vendte Lenin tilbage til den i et og alt traditionelle opfattelse, a t  
kun tvangen kan overvinde uorden og dovenskab. De skridt, der 
blev taget i retning af arbejdets militarisering, faldt tidsmæssigt 
sammen med Lenins erkendelse af Taylor-systemets fortjenester, 
som i stigende grad blev taget i anvendelse i den russiske industri 
fra NEP-perioden og fremefter. 
Var terrorens komme et  spnrgsmål om vilje eller uundgåelighed, 
eller var den en fortsættelse af hvad der var gået forud? Medens der 
er behov for en  undersngelse, der klarlægger betydningen af de 
valg, der bevidst blev truffet, og af omstændighedernes tvang og de 
terroristiske foranstaltningers egen logik, er de konklusioner som 
Solsjenitsyn - og også Heller - drager på dette grundlag hverken så 
indlysende eller så uigendriveligt velunderbyggede, som det måske 
umiddelbart kan synes a t  være tilfældet. 
Endsknnt revolutionen nok gennemfnrtes med vold, »historiens 
fndselshjælper«, erkender flertallet af dem, der bevidnede den eller 
har skrevet derom, a t  der ikke var tale om overdreven vold, og a t  
bolsjevikkerne viste ))et relativt, men meget oprigtigt mådehold« i 
anvendelsen deraf mod revolutionens modstandere. ))Det var et 
mådehold, der ofte mindede om den gavmildhed, der lejlighedsvis 
havde ledsaget tidligere revolutionære sejres eufori«. Eksempelvis 
lnslod Den rnde Hær de officerskadetter, der havde kæmpet imod 
dem, og krævede kun, at  de aflagde lnfte om ikke mere a t  gribe til 
våben imod revolutionen - et Infte, som kadetterne skyndte sig a t  
bryde få dage senere. Nogle af den provisoriske regerings ministre, 
der var blevet arresteret, blev lnsladt. General Krasnov, der havde 
forsngt a t  generobre Petrograd, blev lnsladt mod et lnfte om ikke 
a t  genoptage kampen mod sovjetstyrkerne - og næsten omgående 
sluttede han sig til de anti-bolsjevikkiske styrker, der var ved a t  
samles i det sydlige Rusland. Endvidere »sngte bolsjevikkerne i 
deres styres fnrste måneder langtfra a t  opildne massernes vrede og 
hævntnrst, men tværtimod at  begrænse sådanne folelsers udtryk.« 
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Ingen dndsdomme blev afsagt i det nye regimes tre fnrste måneder, 
og et af sovjetregeringens fnrste dekreter var endog at  afskaffe 
dndsstraffen. Dette mådehold står i modsztning til de kontrarevo- 
lutionzres gentagne voldshandlinger og den hvide terrors fnrste 
udbrud såsom officerskgdetternes massakre på de ))rnde« fanger i 
Finland.61 Roy Medvedev skriver, at selv da borgerkrigen stod på 
sit hnjeste i 1918, var Tjekaens aktiviteter ))moderate« i sammenlig- 
ning med de hvides, og den blev begrznset af de politiske myndig- 
heder. Han erindrer, at et krav om at  anvende tortur, eftersom 
revolutionens fjender gjorde det, m d t e  ))udbredt modvilje i parti- 
kredse.(@ 
Hvis repressalierne blev stadig hyppigere og de vilkårlige metoder 
introduceredes, hvis dndsstraffen blev genindfart og koncentra- 
tionslejrene oprettet - hvilket unzgtelig skete, og der er ))kronolo- 
giske« beviser, der kan fremfnres - så er det en kendsgerning, at 
denne udvikling fandt sted som et svar på de kontrarevolutionzre 
hzres stigende angreb og de fremmede ekspeditionsstyrkers inter- 
vention. 
Men Solsjenitsyn ignorerer eller underspiller lige przcis kontrare- 
volutionen og den udenlandske interventions betydning og form- 
get i Kusland såvel som i hele den borgerlige verden fra alle de 
udbyttende klasser og reaktionzre gruppers side, hvad enten disse 
var blevet eksproprieret eller var grebet af panik, på at tage livet af 
den unge sovjetrepublik. 
Det er sandt, som Solsjenitsyn bemzrker, at lzseren hurtigt får et 
dommedagsagtigt indtryk af ude omfattende mål« (Liebmans ud- 
tryk), som Lenin foreslog for den rnde terror; czaristiske militzr- 
personer, kulakker, prostituerede, bureaukrater, spekulanter og 
»ustabile elementer«, alle blev udpeget til henrettelse. Nogle af Le- 
nins befalinger synes at vzre  et ekko af en af de hvide generalers 
ordre, ifnlge Victor Serge: »Ordren lyder på, at alle arresterede 
arbejdere skal hznges på gaden. Deres lig skal vz re  udstillede i tre 
dage. « 
Lenins psykologi og hans tilbnjelighed til verbale overdrivelser er 
sikkert kun af sekundær betydning, hvis man skal forklare, hvorle- 
des den r d e  terror voksede i intensitet. Der er i denne sag en logik, 
som er udmærket beskrevet af Isaac Deutscher: 

»Terroren har sin egen drivkraft. I begyndelsen forestiller et- 
hvert revolutionzrt parti sig, at opgaven er enkel nok: det skal 
underkue en 'håndfuld' tyranner eller udbyttere. Det er sandt 
nok, at tyrannerne og udbytterne normalt kun udgor et ubetyde- 
ligt mindretal. Men den gamle herskende klasse har ikke levet 
isoleret fra resten af samfundet. I 10bet af sit lange herrednmme 
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har den omgivet sig med et net af institutioner omfattende grup- 
per og individer fra mange klasser; og den har etableret mange 
forbindelser og loyaliteter, som selv en revolution ikke er i stand 
til fuldstændig a t  udslette. Samfundets opbygning er aldrig så  
simpel, at  det e r  muligt ad kirurgisk vej a t  fjerne et af lemmerne 
fra resten af kroppen. Hver eneste samfundsklasse er forbundet 
med sin umiddelbare nabo gennem mange, næsten umærkelige 
overgange. Aristokratiet glider over i den hojere middelklasse; 
sidstnzvnte går over i borgerskabets lavere lag; den lavere mid- 
delklasse forgrener sig i arbejderklassen; og proletariatet er, især 
i Rusland, med utallige forbindelser knyttet til bondestanden. 
De politiske partier er på tilsvarende måde forbundet med hi- 
nanden. Revolutionen kan ikke rette et  slag mod sin farligste og 
mest fjendtligt stemte modstander uden at  tvinge ikke blot det 
pågældende parti, men også dets umiddelbare nabo, til a t  besva- 
re det med et modangreb.cc63 

De sociale og politiske strukturen kompleksitet viser, hvilken fare 
der ligger i de  forhastede skematiseringer og den voldsdyrkelse, der 
e r  karakteristisk for forskellige mitra-venstreorienterede(( elemen- 
ter. En borgerkrig opdeler sjældent et samfund i )>udbyttere(( og 
»udbyttede((: den stiller næsten altid de progressive kræfter over 
for ikke blot de reaktionære klasser, men også brede lag i befolk- 
ningen, som til stadighed stiller sig på sidstnævntes side på grund 
af ideologiske forhold, kulturel tilbageståenhed eller forskellige 
kirkelige påvirkninger, for ikke a t  tale om den frygt for »omvælt- 
ningercc, det apolitiske syn og alle de  provokationer og manovrer, 
som fattigdommen og den påtvungne lediggang kan give anledning 
til blandt befolkningens dårligst stillede grupper. 
Det kan ikke nzgtes, at  den politik og den form for undertrykkel- 
se, der indvarsledes af borgerkrigen, overlevede denne, selv o m  det 
i tyverne kun var i en udvandet form. P å  Lenins initiativ, som 
anbefalede en fornyet afskaffelse af dodsstraffen allerede i 1920, 
blev Tjekaens rettigheder kraftigt begrznset. Dens efterfolger, 
GPU, blev underlagt de politiske myndigheder og måtte acceptere, 
a t  »retten til a t  domme udelukkende ligger hos domstolene.« Dette 
gjorde sig imidlertid kun gældende i et kort interval.64 GPU opret- 
holdt Tjekaens magt over den administrative undertrykkelse og 
interneringen i lejre.65 På  et tidspunkt da  Lenin forte en forbitret 
kamp mod bureaukratiet og den storrussiske chauvinisme, og da  
han anerkendte fagforeningernes ret til a t  beskytte arbejderne mod 
deres egen »arbejderstats bureaukratiske for~rængninger«,~6 synes 
han ikke a t  have viet megen opmzrksomhed til retssztningerne, 
der konstant bliv undermineret af politiets (og endog det politiske) 
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tyranni. 1 et ikke offentliggjort brev dateret 10. februar 1922, der 
for nogle år  siden blev sendt i omlab ved hjzelp af samizdatmeto- 
deme, efter af censorerne havde udelukket det fra Lenins ))Samlede 
vzrker« i 55  bind, viser Lenin en saxlig hensynslas holdning over 
for prates tanden,  som modsatte sig konfiskeringen af kirkens 
vzrdier. (Det bar bemzrkes, at det umiddelbare formål med kon- 
fiskeringen var a t  tilvejebringe midler til at bekzempe sult). ))Jo 
starre et antal reprmentanter for bourgeoisiet og det reakt ionae 
kleresi det lykkes os at skyde, des bedre. Hvad vi må gare e r  i 
~ealiteten at uddanne de  folk, så at de i de kommende årtier end 
ikke vil vzere i stand til a t  tzenke på at yde nogen form for mod- 
stand.« Brevet (der var ))hemmelig«-stemplet) var adresseret ))til 
Kammerat Molotov og medlemmerne af politb~reauet.«6~ I andre 
dokumenter fra samme år  insisterer Lenin på a t  terroren skal 
fortsætte, og han udpeger endog en ny kategori af lovovertrzdere, 
nemlig enhver ))som objektivt ydede hjzlp« til Sovjetregimets ydre 
fjender.68 
Liebman stiller spcargsmålet: ))Skal roden til stalinismens ofte umo- 
tiverede terror ikke findes i den stort set ukontrollerede og ukon- 
trollable vold i årene 1917 til 1920?«hy Stalinismens baggrund skal 

UU 

åbenbart ikke kun sages i denne periodes skampletter, men også i 
borgerkrigens politiske konsekvenser, nemlig i elimineringen af 
alle andre politiske krzefter end bolsjevikkerne selv, som kunne 
have samabejdet med det nye styre og af hvilke nogle havde vist sig 
rede hertil (således eksempelvis venstreflajen blandt mensjevikker- 
ne og visse grupper blandt anarkisterne); endvidere udskiftningen 
af det proletariatets diktatur, som var blevet decimeret eller ade- 
lagt af krigen, med et ))proletariatets diktatur« som det kommuni- 
stiske parti udavede i proletariatets navn; aflivningen af sovjeterne, 
som om noget i vid udstrzkning kunne have sikret de små og 
mellemstore banders deltagelse i styringen af landet; og endelig 
forbudet i 192 1 mod dannelse af tendenser og fraktioner inden for 
partiet (et skridt, der blev betegnet som ))midlertidigt«, men som 
stadigvzk g ~ l d e r ) .  Det var med andre ord dette bureaukratiske 
étpartistyre, der var et resultat af omstzndighederne snarere end af 
noget bevidst valg, som på én og samme gang mere eller mindre 
accepteredes og frygtedes af de bolsjevikkiske ledere, men som i 
Lenins og Trotskijs 0jne hurtigt Endredes fra en nadvendighed til 
en dyd for snart, nemlig under Stalin, a t  blive identificeret med det 
politiske system, der passer til socialismen - det var dette regime, 
der sammen med industrialiseringens krav, som skaerpedes fra 
1928 og frem, der kom til at udtrykke et slags ))strukturelt« behov 
for at tage tyranni og undertrykkelse i anvendelse. 
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Det, stalinismen gjorde, var imidlertid a t  befri dette »behov(( for 
alle de sikkerhedsforanstaltninger, der lå i de politiske intentioner, 
den demokratisme og den internationale holdning, som trods alt 
fortsatte med a t  kendetegne Lenins kamp. Diskontinuiteten mel- 
lem leninismen og stalinismen er derfor ikke ubetydelig.'o Sådan 
som landet regeredes, blev politistatsmetoder normen og ikke en 
undtagelsesvis nndforanstaltning. 
Stalins terror knuste ikke længere kun eller blot hovedsagelig 
))klassefjenderne((. men tillige også virkelige eller potentielle alliere- 
de (de små og mellemstore bnnder) og snart også arbejderne selv 
og revolutionens mest trofaste kadrer (i fnrste omgang oppositio- 
nisterne, senere også loyale stalinister). Hovedparten af ofrene for 
denne terror var revolutionens, hvis ikke Stalins egne indbildte 
fjender. 
Vi kan uden tvivl sammen med Solsjenitsyn anerkende, a t  der 
ligger en ulyksalig vold i enhver revolutionær proces. Fordi grund- 
læggende ændringer i den sociale struktur, omstyrtelsen af de be- 
siddende klasser og afskaffelsen af forældede produktionsmåder 
ikke kan finde sted uden vold, er dette ikke ensbetydende med, at 
volden nndvendigvis - sådan som det næsten uundgåeligt skete i 
Rusland - må antage borgerkrigens eller endog den internationale 
krigs ekstreme former. Således har volden da også med Engels' 
udtryk i århundreder været ))histonens fedselshjzlper«. 
Men Solsjenitsyn kan ikke se omfanget af og roden til denne vold, 
idet han i et forvrznget lys kun kan få nje på dens revolution~re 
element. Den abstrakte ikke-voldsprzdiken, som næsten altid har 
en fordnmmelse af de undertryktes vold til fnlge, går meget langt 
tilbage i historien. 
Monsteret i det revalutionære »brud« afhznger ikke kun af d e  
metoder, der vælges af dem, der fremmer dette brud: Lenin og 
Trotskij i Rusland, Mao i Kina eller Castro på Cuba. Det afspejler 
også de  sociale forhold, der gnr sig gældende. I Rusland kom de 
patriarkalske og feudale relationer og tankemåders beståen såvel 
som det centraliserede og autoritzre politiske system, der havde 
hersket siden Peter den Store, til a t  spille en ikke ubetydelig rolle i 
fastlæggelsen af den revolutionzre kamps mnnster og senere i 
opbygningen af sovjetstaten. 
Den uvidenhed, isolation og brutalitet, der havde kendetegnet 
bnndernes liv, havde da heller ikke forberedt dem på en revolution 
i »oplysningens ånd«. Et folk, der er opfostret med pisk og i frygt 
for gendarmerne vil ikke skabe en sådan revolution, som en studie- 
kreds inden for Parti Socialiste Unifie kan sidde og dramme sig til. 
Revolutionen var heller ikke hvad de revolutionzre russiske intel- 
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lektuelle havde forventet. Da det jævne folk tvang sig vej ind på St. 
Petersborgs boulevarder, som blev overstroet med udspyttede sol- 
sikkefro, og skaffede sig adgang til Romanovernes gamle paladser 
og benyttede kostbare vaser fra Sevres, Sachsen og Orienten som 
natpotter, s2 forekom de dem, der i boger havde bedt til at netop 
de ville rejse sig, a t  vzre væsener drevet af en trang til at odelægge, 
snarere end en oplaftende fremtids budbringere. Endvidere blev 
det, der gav den russiske revolution styrke, nemlig at den »brod 
imperialismens lænke i dens svageste led(<, en kilde til svaghed, så 
snart Sovjetunionen stod isoleret og berovet udsigten til den ver- 
densrevolution, der havde næret den russiske; da Sovjetunionen 
led under den »rensende« blokade, som de industrialiserede vestli- 
ge lande påtvang den, og da landet blev forrådt af hojreorienterede 
socialdemokrater, da stod Sovjetunionen alene med den tunge arv 
fra fortiden, med krigens odelæggelser, med produktivkræfter op- 
bygget mellem 1900 og 1913 i ruiner og med den opgave at opbyg- 
ge en socialisme, der i stigende grad forekom både hypotetisk og 
flosset. 
Det »brud((, som Solsjenitsyn begræder, indtraf virkelig. Det var et 
»brud«, der i h0j grad var beklageligt, og som rakte langt videre 
end til blot den »odelæggelse af staten(<, der havde været målet i 
oktober; men det er ikke nodvendigvis i den betydning, som Solsje- 
nitsyn opfatter det, for omend det var ufrivilligt påtog sovjetregi- 
rnet sig en vis ))russisk kontinuitet(( med et bureaukrati og en chau- 
vinisme, som de zgte  internationalistiske socialister såsom Lenin 
og Trotskij kom til at  fore en sidste, forbitret kamp imod. Det, der 
indtraf, var et »brud(( i det okonomiske liv og i de faglige traditio- 
ner og, hvad der især var beklageligt, det var et brud med Vesten - 
med dens teknologi, dens universalistiske kultur og dens arbejder- 
bevægelse. 
Endvidere er de besiddende klassers vold hverken styret eller dis- 
ciplineret af nogen social frigorelsesplan. Den er blot et sporgsmål 
om at forsvare ejendom og privilegier og intet andet. Den er ikke 
hæmmet af humanitære skrupler. Det er årsagen til, at  en kold og 
nojeregnende vildskab så let kan affeje al den forfinelse og huma- 
nisme, som disse klasser synes a t  være arvtagere til. l denne forbin- 
delse levede de tidligere czaristiske officerers adfærd fuldt og helt 
op til traditionen fra »Versaillesstyrkerne« i 1871 til de generaler, 
der gennemforte militzrkuppet i Chile, og som omfatter de finans- 
fyrster i Ruhrområdet og de projsiske aristokrater, der tjente Hit- 
ler. 
Som Liebman skriver er der under alle omstændigheder »ofte et 
element af hykleri i den kritik, der rettes mod den spirende kom- 
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munistiske bevzgelse og bolsjevikkiske ledere for at anvende ter- 
rormetoder, som om den vold, der brod ud i Rusland, på nogen 
måde kan siges at have besudlet en fredelig og fremskridtsrig tids- 
alder.(( Solsjenitsyns fordommelse af terroren må siges at hore til 
denne form for hykleri. ))Folk har nzgtet at anerkende som terro- 
risme et forrzderisk angreb på et fredeligt folk under fredelige 
forhold af militzrstyrker, som i al hemmelighed er blevet bevzb- 
net og som ofte optrzder i civil forklzdning. Man krzver, at vi 
skal studere terroristgruppernes mål, deres baggrund og ideologi 
og så måske acceptere dem som hellige 'guerillaer' (i Sydamerika er 
man endda gået så vidt, at man har givet dem den komiske beteg- 
nelse 'byguerillaer')! Endvidere skriver han: »De bestialske mas- 
semord i som på en trovzrdig måde er blevet bevist, blev 
kun bemzrket i forbifarten og tilgivet nzsten omgående - fordi 
samfundets sympati hzldede til den side og ingen onskede at mod- 
sztte sig den almindelige opfattelse.(( Og videre: »'Flykapringer' og 
alle andre former for terrorisme er blevet tidoblet, simpelt hen 
fordi folk alt for hurtigt har kapituleret over for dem. Men når 
man viser fasthed, besejrer man terrorismen - bemzrk det.«72 
Vi ser således, at Solsjenitsyn, der mere end én gang har vist sin 
manglende sympati over for undertrykte folks terrorhandlinger, 
ikke desto mindre krzver ))fasthed«. Men fasthed hos hvem og 
over for hvem? Det er klart, at når det drejer sig om Solsjenitsyn, 
har den ikke-voldsprzdiken, der er tale om, intet til fzlles med 
gandhiismen eller med holdningen hos War Resisters' Internatio- 
nal. Den tager åbenlyst parti for norden« og )>fred«, sådan som 
»den frie verdens« forsvarere opfatter disse begreber. Solsjenitsyn 
har da heller aldrig hzvet sin rost mod de massakrer, som imperia- 
listerne har ivzrksat i Vietnam, i Chile og så mange andre steder, 
hvor »fastheden« hersker. 
Endelig ser Solsjenitsyn i sin analyse helt bort fra klassekarakteren 
i den vold, der udovedes under borgerkrigen, og det er ikke uden 
grund. Således skabes det indtryk, at en uforståelig katastrofe 
opslugte det gode russiske folk og odelagde deres livsform og 
dyrebare vzrdier. 
Men den katastrofe, der vitterlig var tale om, begyndte med ver- 
denskrigen, der var et resultat af bestrzbelserne på at erobre mar- 
keder og kbensraum, af den fornyede opdeling af verden: den var 
en folge af kapitalismen, og millioner af arbejdere og bander over 
hele Europa blev dens ofre. Dette er en rudimentzr, men ikke 
desto mindre oplysende kendsgerning, som marxismen sztter os i 
stand til at forstå. I denne grusomme konflikt tog sammenstadet 
mellem fzdrelandene, mellem nationerne forrang over konflikten 
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mellem klasserne, og proletariatets internationale overlevede det 
ikke. Med blomster i geværmundingerne drog arbejdere og bonder 
ud for a t  bekrige andre arbejdere og bonder. Hvilke interesser 
tjente dette? Her var der en lejlighed, hvor forfatteren til August 
1914, der er så folsom over for ideologiske forfalskninger, kunne 
afdække hvad ideologien tilslorer under henvisning til »det truede 
fairelande - og hvilken slags ideologi var der tale om? - og afdæk- 
ke forsogene på at  bryde nogle former for solidaritet til fordel for 
andre - til gavn for hvem skete dette? I det imperialistiske systems 
vakkelvorne bygning sogte revolutionen, der udgik fra andre inter- 
esser og fra en anden ideologi, at finde en revne, hvorigennem den 
kunne trænge ind, og dette fandt den i Rusland. Den ene logik 
afviste den anden. Blandt revolutionens mest symbolske begiven- 
heder er det, a t  russiske, tyske og ostrigske soldater ved fronten 
omfavnede hinanden - mænd, der indtil da havde haft travlt med at 
dræbe hinanden. Hvilken holdning vil Solsjenitsyn indtage overfor 
en sådan begivenhed? 
Var den vold, som udlostes mod revolutionen af de hvide genera- 
ler, de faldne baroner og de politikere, som i oktober var blevet 
kastet i ))historiens affaldsspand« - var den ikke klassevold? 
Den kendsgerning, at det brogede billede i én uloselig forvirring 
omfattede så torturerede personlige skæbner som Doktor Zhivago, 
omfattede erfaringer, tanker og folelser, som kun havde en fjern og 
ofte usynlig forbindelse med den socialhistoriske sandhed, dette 
retfærdiggor muligvis, at vi »modificerer« denne med en række 
delvise sandheder, men det retfærdiggor ikke, at man i sidste in- 
stans afviser denne sandhed. 
Endvidere identificeres den revolutionære vold af Solsjenitsyn med 
terror og odelzggelse. Dette er et synspunkt, der både forvrrenger 
og reducerer det revolutionære fænomen og i sin yderste konse- 
kvens g0r det ubegribeligt. Den rade hær kæmpede ved fronten - 
men den sogte også at overvinde den udbredte analfabetisme. Tje- 
kaen og GPU iværksatte repressive foranstaltninger - men de eta- 
blerede også de forste kolonier til genopbygning gennem arbejde 
som erstatning for de gamle fzngsler, og de organiserede selvsty- 
rende arbejderkommuner blandt ungdomskriminelle; disse foran- 
staltninger udgor også en del af den storslåede bestræbelse på at 
tilvejebringe en ny livsform, som bl.a. Wilhelm Reich og Anton 
Makarenko har skrevet om.'] Lenin viste ingen medlidenhed med 
revolutionens fjender, men denne kompromislose holdning horte 
sammen med en vedvarende appel om at udvise initiativ og skaffe 
kulturelle forbedringer til masserne. I denne forbindelse er det in- 
teressant at sætte et udtryk, der er hyppigt citeret i Gulag ahavet, 
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tilbage i sin rette kontekst. Den passage, hvori Lenin i utrolig 
forbitrede vendinger k r ~ v e r  Rusland ))renset for skadedyru og 
opremser et helt katalog over terrorforanstaltninger med henblik 
herpå, stammer fra en artikel med titlen Hvordan skal konkurren- 
cen organiseres?, der blev skrevet i december 19 17 (efter den gamle 
tidsregning). Hvad Solsjenitsyn undlader at  nævne er, at  denne 
artikel fremfor alt er et indtr~ngende bnnskrift til fordel for arbej- 
derklassens værdighed. De »skadedyr«, der omtales, er »gårsda- 
gens slaveejere((, »slynglerne«, »brillerne«, de »dovne(( og de intel- 
lektuelle »lakajer((, der niegter at  stille deres viden til rådighed for 
folket. Over for alle disse krzver Lenin fremfor alt, at  der skal 
udvises initiativ og kappelyst: 

»Hver eneste fabrik, hvorfra kapitalisten er blevet smidt ud eller 
i det mindste er blevet tzmmet af arbejdernes kontrol, hver 
eneste landsby, hvorfra den jordbesidderide udbytter er blevet 
rnget ud og hvor hans jord er blevet konfiskeret, er fnrst nu 
blevet en mark, hvor arbejderen kan vise sine fzrdigheder, kan 
rette ryggen og rejse sig i sin fulde hnjde og fnle, at  han er et 
menneske. For fnrste gang efter i århundreder i udbytterens 
tvangsarbejde at  have arbejdet for andre, er det blevet muligt at  
arbejde for sig selv og endvidere at  tage alle den moderne tekno- 
logis og kulturs resultater i anvendelse i arbejdet .... Vi må for 
enhver pris nedbryde den gamle, absurde, primitive, foragtelige 
og vederstyggelige fordom, at  kun de rige og de, der har gået i de 
riges skole, er i stand til at  administrere staten og lede det sociali- 
stiske samfunds organisatoriske udvikling.« 

Denne artikel, hvorfra Solsjenitsyn på en misvisende måde har 
taget et enkelt udtryk for a t  overvzlde Lenin, slutter med fnlgende 
ord: 

»I hvilken kommune, i hvilket distrikt i en storby, i hvilken 
fabrik og i hvilken landsby er der ingen sultende mennesker, 
ingen arbejdslnse, ingen 'uvirksomme rige', ingen borgerskabets 
foragtelige lakajer og sabotnrer, som kalder sig selv intellektuel- 
le? Hvor er der blevet gjort mest for at  hnjne arbejdets produkti- 
vitet, for a t  bygge gode boliger til de fattige, for at  indsztte de 
fattige i de riges huse, for at  skaffe en flaske m ~ l k  regelm~ssigt 
til hvert eneste barn i hver eneste fattige familie? Det er på disse 
punkter, at  konkurrencen bnr udvikles mellem kommunerne, 
samfundene, kooperativerne og arbejdernes, soldaternes og bnn- 
dernes sovjeter. Det er i dette arbejde de talentfulde organisato- 
rer bar træde frem i praksis og blive forfremmet til at  arbejde i 
statens administration. Der findes et stort talent i befolkningen, 
men det er blot undertrykt. Det må gives en lejlighed til a t  vise 
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sig, for dette talent og kun det kan med folkets bistand redde 
Rusland og frelse socialismens sag.«74 

Mælk til fattige barn og arbejderne som herrer over deres egen 
skæbne - dette er inspirationen til Lenins jagt på »skadedyrene« .... 
Dette farer os frem til at bet,ragte et af de mest intense eksempler 
på revolutionær vold, det som er blevet kaldt »perioden med den 
rade hærs angreb på kapitalencc. Denne kendetegnedes ved udbre- 
delsen af arbejderkontrol, samtidig med at  banderne på landet tog 
de ejendomme i besiddelse, der var blevet konfiskeret fra kirken og 
de store jordbesiddere, og staten lod dem gare dette. ))Jorden til 
banderne, fabrikkerne til arbejdernecc - dette indebar den revolu- 
tionære vold i sin indledende fase også. Michel Heller tegner et 
karikeret og urimeligt billede, når han tilskriver de revolutionzre 
den opfattelse, at »Alting forekom meget enkelt. Når farst arbej- 
derne havde etableret deres kontrol med produktionen, ville alle 
akonomiske problemer omgående blive l a ~ t . « 7 ~  1 de revolutionæres 
tznkning var der tværtimod intet, der var mere indviklet end den- 
ne læreproces. 
I februar 1917 og fremefter var »arbejderkontrol« proletariatets 
spontane værk, som Lenin (til forskel fra andre bolsjevikker, der 
foretrak statskontrol) opmuntrede til, og gradvis blev den bragt 
under den nye sovjetmagts styring. Denne »kontrol« viser implicit, 
a t  den revolutionære myndigheds umiddelbare mål ikke var over- 
tagelse af produktionen; det var blot et spargsmål om, at arbejder- 
ne skulle udave en opsyns- og vetoret, som i eminent grad var 
politisk. Massernes frihedstrang og, hvad der er yderst vigtigt, det 
at arbejdsgiverne og ingeniarerne' nzgtede at samarbejde, tillige 
med deres faktiske sabotage, kom i vejen for denne plan: gradvis 
blev arbejderkontrol til kollektivisering og endog »vilde« selvstyre- 
former, og i begyndelsen af sommeren 1918 - uden tvivl på et alt 
for tidligt tidspunkt - stod den unge sovjetrepublik overfor at 
skulle lede en stor del af Ruslands industri. Det er ikke mindre 
karikeret, som Heller antyder det, at tilskrive arbejderkontrollen 
ansvaret for den akonomiske katastrofe, som derpå ramte Ru- 
sland. Ganske vist ydede anarkiet og fravzret af en effektiv koor- 
dinerende myndighed sit dertil, men krigen, mangelen på råvarer 
og brzndsel samt bourgeoisiets sabotage var uendelig mere afg0- 
rende faktorer.T6 De skuffende erfaringer med arbejderkontrol, 
som forholdsvis hurtigt blev efterfulgt af et autoritært ledelsessy- 
stem over virksomhederne, tjente ikke desto mindre som en skole, 
hvorfra der udgik et stort antal fremtidige administratorer og hvori 
fremfor alt en meget stor gruppe mennesker havde gennemgået en 
læreproces henimod en berusende og zgte  frihed, ligesom tilfældet 
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havde været med d e  sovjetter, der i nogle måneder havde dækket 
Rusland. 
Man kan ikke lade dette ude af betragtning, når man vil vurdere 
revolutionens ))ikkeeksisterende(( sociale grundlag. P å  den ene 
side indsnævredes dette grundlag unægtelig under borgerkrigen: 
proletariatet gik stærkt svækket ud af kampene, den frygtelige 
okonomiske situation avlede utilfredshed blandt bonderne og ar- 
bejderne, som omgående blev besvaret af den rode hær og Tjekaen 
(eksempelvis i Kronstadt); de af Lenin omtalte ))deklasseringsfæ- 
nomener« i arbejderklassen fandt sted; sovjetterne svækkedes; og 
ved borgerkrigens afslutning var bolsjevikkernes militære sejr tyn- 
get af et politisk nederlag, idet partiet i vid udstrækning havde 
mistet massernes tillid og styrede Rusland på trods af og endog 
imod masserne. 
Hvorledes skal man på den anden side forstå den sejr over de hvide 
styrker, der blev opnået på trods af den borgerlige verdens sam- 
menslutning og efter a t  landet var bragt på katastrofens rand? 
Hvordan kunne det lykkes en revolution »uden socialt grundlag« 
a t  modstå så  farlig en udfordring? Selv en historiker, der er åben- 
lyst fjendtligt stemt over for den bolsjevikkiske revolution, som 
Adam B. Ulam er ved besvarelsen af dette sporgsmål ikke tilfreds 
med a t  henvise til den mangelfulde hjælp, der udefra blev ydet de 
hvide styrker, til deres mangel på enhed og m i l i t ~ r e  fejltagelser, 
deres udplyndring af civilbefoikningen, de antijodiske pogromer. 
og henrettelsen af fanger, som i h0j grad bidrog til at  bringe dem i 
vanry. Skont han ser splittelsen i de hvides rækker som en vigtig 
grund til deres nederlag, fortier han ikke desto mindre ikke en 
række andre årsaeer. som de fleste af revolutionens historikere har 

u 

understreget. Bevægelser rettet imod kommissærerne og Tjekaen 
fik i de russiske provinser kun sjældent forrang fremfor hadet til 
det gamle regime, og påvirkede ikke folkets tilknytning til sovjet- 
terne, så at der skabtes en udbredt opfattelse af ))bolsjevikstyrets 
gyldne tid, sovjetternes tid«. P å  den anden side kunne borgerkri- 
gen i Rusland »uden en massiv fremmed intervention kun være 
endt med bolsjevikkisk nederlag, hvis modparten havde fået en le- 
der med usædvanlig appel og organisationsevne, eller hvis de hvi- 
de ... havde skabt en politisk organisation med kommunistpartiets 
sammenhængskraft og målrettethed.« Endelig siger Ulam som 
svar til Denikin, der udtrykte foragt for »formler«: ))Men hvad var 
'Al magt til sovjetterne', 'Al jord til bonderne', 'Enhver nationali- 
tets ret til at  vælge sin egen styreform', hvis de ikke var erklæringer 
og formler, der i hoj grad var medvirkende til at  bestemme den rus- 
siske revolution og borgerkrigens Formler? Men hvilken 
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tilfældighed bevirkede, at disse »formler« netop var bolsjevikker- 
nes? 
Der ligger en forblaffende selvmodsigelse i forsaget på at reducere 
revolutionen og sovjetstyret til et system med »terror og 10gn«. På 
den ene side får vi forevist en revolution, der er en lille minoritets 
værk, et statskup, der blev påtvunget 150 millioner mennesker. På 
den anden side får vi at vide, at dette folk, især'i trediverne, var 
offer for regimets ideologiske lagne. 
Det er fuldstændig korrekt, at revolutionen benyttede volden og 
stalinregimet lagnen. Men det mirakel, der bevirkede, at millioner 
af mennesker, der var blevet »tvunget(( til a t  acceptere det nye 
regime, bagefter viste det så blind hengivenhed - det er trods alt 
noget, der kræver en nærmere forklaring! Nogle polemikere vil 
hurtigt henvise til andre bemærkelsesvæ.rdige eksempler i historien 
på tryllebinding af masserne - lad os for eksempel ikke glemme 
naziperioden i Tyskland. Uden at  gå i detaljer med mulige sam- 
menligningspunkter, så står det i hvert fald klart, at denne analogi 
er hajst tvivlsom, i hvert fald hvad angår »tryllebindingen«. Alene 
ud fra et teknisk synspunkt besad sovjetstyret, herunder også i 
stalinperioden. hverken de overtalelses- eller kommunikationsmid- 
ler, der er nadvendige for a t  overtale masserne på en måde, som 
det skete i det hajtindustrialiserede Tyskland. Indtil slutningen af 
tyverne var analfabetismenn stadig udbredt i Rusland, og der fand- 
tes kun få radioapparater. Falgelig var de egentlige ideologiske 
manipulationsmidlers virkninger betydelig ringere end i Tyskland. 
Men dette er ikke det væsentlige i sagen. Nazisterne appellerede til 
værdier, der forenede folket - nationen, racen, antisemitismen, 
overlegenhedens og erobringens ånd. Sovjetstyret derimod - her- 
under Stalinstyret, i hvert fald indtil begyndelsen af fyrrerne - var 
drevet af idealer om forskelligartethed klassekampen, den sociali- 
stiske revolution, kulturrevolutionen, nedbrydningen af den reli- 
giase arv (der er den sammenbindende åndelige faktor i den russi- 
ske tradition), den internationale proletariske solidaritet (»hjælp til 
Spaniencc) og den antifascistiske solidaritet. Det turde være over- 
fladigt yderligere at påvise, hvilken fundamental forskel der var 
mellem de to regimers værdier og, falgelig, deres ideologiske 
grundlag. Vi må finde mere overbevisende argumenter for at for- 
klare, hvorfor masserne sluttede op om sovjetregimet: terror og 
»indoktrinering(( kan ikke forklare alt, end ikke hvad der er vig- 
tigst. 
Vi skal her ikke gå i dybden med hvad der ville være en del af en 
sovjetsamfundets historie, nærmere betegnet stalinismens socialhi- 
storie, hvilket i avrigt heller ikke er forsagt andetsteds til dato.78 I 
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tyverne var regimet i stand til at få storstedelen af ungdommen og 
proletariatet til at slutte op bag sig i bestræbelserne på at civilisere 
(og europæisere) Rusland og til en vis grad at reorganisere tilværel- 
sen efter et socialistisk monster. Dette var på den ene side ensbety- 
dende med sociale forbedringer gennem uddannelse og gennem 
))proletariseringen(( af landets ledelse på alle niveauer. Men det var 
også ensbetydende med en massedeltagelse i det politiske liv, et 
eksplosionsagtigt udbrud af kulturelle og kunstneriske aktiviteter, 
en sogen efter en ny livsform i kunsten, i teateret, inden for moder- 
ne arkitektur, en seksualreform, og nye metoder inden for under- 
visningen og psykiatrien .... Uden at vi skal udbrede os om dette em- 
ne og idealisere nogle fænomener, der trods alt hovedsagelig kun 
optog sindene hos nogle mindre grupper, og som ovenikobet på 
mange punkter var for tidlig på færde, må vi sporge om ikke det er 
sådan, a t  ethvert forsog på at vurdere fortiden og forudsige fremti- 
den i Sovjetunionen må omfatte en genopdagelse af denne ))arv fra 
tyverne«, som stadig i stor udstrækning er uudforsket og som den 
slags interesse for fortiden, der er karakteristisk for Solsjenitsyn, 
nedvendigvis må se bort fra? 
Efter denne periode med sociale eksperimenter, der tidsmiessigt 
faldt sammen med den nye okonomiske politiks noget ubestemme- 
lige år, udgjorde de sociale ændringer, der ledsagede Stalins indu- 
strialiseringskampagne, den egentlige baggrund for det terrorregi- 
me, som historikere - herunder Medvedev og, naturligvis, Solsje- 
nitsyn - er tilbojelige til at betragte losrevet fra sin sammenhæng: 
de gamle udbyttende klassers endelige forsvinden, dannelsen af en 
ny arbejderklasse og en bondestand, der enten var proletariseret 
(på statsbrugene) eller kollektiviseret, og på dette grundlag de nye 
lagdelinger i samfundet, der kom til at udgore stalinismens sociale 
grundlag (i langt hojere grad end det bolsjevikkiske partiapparat 
og resterne af de gamle herskende klasser gjorde det); således spil- 
lede uddannelsen, analfabetismens afskaffelse, bekæmpelsen af 
smitsomme sygdomme O.S.V. en afgerende rolle .... Hvordan er det 
muligt at lukke ojnene for denne gigantiske »opildnen« af skarer af 
forhenvierende muzjikker, denne revolution, der var både social og 
kulturel, og som betod, at der blev vendt op og ned på det tidligere 
russiske kejserdommes samfund, der forte til en storre homogeni- 
tet og - især - til en storre evne til at modstå angreb udefra (sådan 
som det blev bevist i 1941-45)? Det er hinsides enhver tvivl, at 
sovjetsamfundets historie ikke kan reduceres ti1,koncentrationslej- 
renes verden, og at det i dag heller ikke kan beskrives som Andrei 
Sakharov polemisk g0r det med formlen »én stor koncentrations- 
lejr«. 
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Moralsporgsmålet indtager en central plads i Solsjenitsyns forfat- 
terskab. Dets betydning for sovjetlitteraturen efter den tyvende 
partikongres svarer til den krise, der skabtes ved afsloringen af 
stalintidens forbrydelser og, mere generelt udtrykt, dens bedrag. 
Sporgsmålet har imidlertid dybere rodder. 
1 Sovjetunionen genoplivedes i årene efter 1956 den sociale tiznk- 
ning og herunder interessen for marxismen og det kommunistiske 
ideal som folge af den revisionistiske og moralistiske kritik. Dette 
var ikke nogen tilfizldighed. »Proletariatets diktatur«, »proletaria- 
tets hojere (historiske) interesser« og ))klassekampen«, der i den 
stalinistiske udgave var ))en skizrpelse af klassekampen efterhånd- 
en som socialismens opbygning skrider frem«, og ))klassemoralen(c 
- alt dette havde tjent som ideologisk kamouflage for tyranniet, 
koncentrationslejrsystemet og massakrer på millioner af borgere, 
herunder mange kommunister. Det ville vzre  naivt a t  tro, a t  disse 
begreber ad magisk vej endnu engang skulle kunne bruges til a t  af- 
slore de svindelnumre, der var blevet lavet. Der er intet overras- 
kende i, at disse begreber blev bragt i miskredit, og at det socialis- 
tiske ideal i et forsag på atter a t  finde en identitet bestrzebte sig på 
a t  antage »et menneskeligt ansigt((. Men det var ikke kun nogle få  
formler, der blev miskrediteret. Det var ikke tilstrizkkeligt at ))ven- 
de tilbage til Lenin(( for at afslutte det bedrageriets regnskab, som 
man havde oplevet, og det moralske nederlag, som regimet havde 
lidt, da  det havde vist sig ude af stand til gennem en overskridelse 
af klassekampens hårde krav at skabe en ny livsforms etik, der 
svarede til et samfund på vej mod kommunismen, et samfund, 
hvor klassekampen ikke l ~ n g e r e  ville vz re  historiens drivkraft og 
mennesket atter ville blive historiens subjekt. Derfor har den afslo- 
ring, som Solsjenitsyn og andre moralistiske kritikere har foretaget 
omend undertiden i forklizdt form, af kloften mellem »den officiel- 
le sandhed« og virkeligheden vzret meget mere betydningsfuld end 
de mange tons lizrde ))marxistiske« vzrker, der både i ost og vest 
har koncentreretsig om at  undvige de virkelige problemer. Heraf 
folger ikke, a t  Solsjenitsyn er acceptabel, hverken i den måde, 
hvorpå han fremlaegger problemerne, eller i de losninger han fore- 
slår, men det folger dog heraf, at det ikke vil lykkes marxismen at  
udarbejde egne losninger, f ~ r  den erkender og overvinder sine egne 
begramsninger. 
En af tilhizngerne af den nye etiske socialisme, Georgij Pomerantz, 
formulerer sporgsmålet på denne måde: ))Brutale civilisationer er 
ude af stand til a t  udfylde det ideologiske tomrum. De styrter 
sammen som korthuse. En af de vigtigste årsager til dette tomrum 
skyldes sammenstodet mellem to verdensanskuelser: den religiose 
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og den videnskabelige. Menneskehedens århundredgamle arv er 
blevet lovfzstet i verdensreligionerne. Den videnskabelige revolu- 
tion har rystet disse religioner, men den har ikke vzret i stand til 
samtidig at skabe symboler på skonhed, der kan måle sig med 
Buddha eller Kristus.(( Pomerantz ser en losning i at genoplive 
dialogen mellem marxismen og de gamle filosofier: dette forekom- 
mer ham at vzre naglen til en ny kultur. Han indtager således et 
helt andet standpunkt end Solsjenitsyn, som er mindre optaget af 
en sådan dialog end af en ny teokratisme. Han adskiller sig også 
fra Krasnov-Levitin, der i den kristne åndelighed synes at se sjzlen 
som en slags bidrag til det socialistiske demokrati. (Denne retning 
er i avrigt en zgte reprzsentant for en ))kristen  socialisme(^). Hvil- 
ket svar kan marxismen give de behov, der kommer til udtryk i de 
nye etiske doktriner? 
Den officielle ideologi begrznser sig til »kommunismens skaberes 
moralkodeks((, der er en forbedret udgave af de stalinistiske etiske 
doktriner. Eugen Vargas »testamente(( har således fremhzvet )det 
småborgerlige verdenssyn«, der lurer under barken på denne offi- 
cielle moral. Roy Medvedev erkender, at »det etiske begreb(( er 
uudviklet i marxismen-leninismen, og han anser det for umuligt 
»at konstruere et solidt moralsystem(( på et så »simplistisk(( grund- 
lag som »hvad der tjener revolutionens sag er moralsk((. 
Denne kritik rammer indirekte Lenin, for hvem den proletariske 
moral skulle vzre »fuldkommen underlagt proletariatets interesser 
i klassekampen(( - en opfattelse, der med alt hvad deraf f~ilger på 
det praktiske plan blev glimrende forsvaret af Leo Trotskij. ))En- 
hver der accepterer hensigten ... må acceptere midlet ... Giver 10g- 
nen og volden ikke desto mindre »i sig selv(( anledning til fordom- 
melse? Naturligvis g0r de det, ligesom det klassesamfund, der ska- 
ber dem, g0r det. Et samfund uden sociale modsztninger vil natur- 
ligt vzre et samfund uden 10gn og vold. Men der kan ikke bygges 
nogen bro til dette samfund undtagen ved hjzlp af revolution~re, 
d.v.s. voldelige, midler.((79 Samtidig med den spanske borgerkrig 
og Moskvaprocesserne udbrod forfatteren til Deres moral og vores 
vredt imod de anklager, der af »moralister« i alle afskygninger 
rettedes mod bolsjevismen: »En slaveejer, som med list eller vold 
binder en slave i l ~ n k e r ,  og en slave, der med list eller vold bryder 
lamkerne - lad ikke de foragtelige eunukker komme og fortElle os, 
at de står lige over for moralens domstol.«" Alligevel er stalinis- 
men langtfra retfzrdiggjort med dette begreb. Trotskij giver en 
definition på bolsjevikkisk moral, som måske er mere omfattende 
end Lenins, idet han skriver, at ikke alt er tilladt. ))Det er tilladt- 
... som virkelig farer til menneskehedens frigorelse ... når vi siger, at 
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hensigten helliger midlet, så felger for os den konklusion, a t  den 
store revolutionære hensigt kaster vrag på de gemene midler, der 
sætter en  del af arbejderklassen op imod andre dele, eller som 
formger a t  stille masserne tilfreds uden deres deltagelse; eiler som 
forsnger at  nedbryde massernes tro på sig selv og sine egne organi- 
sationer og erstatter denne med en tilbedelse af 'lederne'.@' Men 
fremfor alt understreger Trotskij den gensidige afhængighed mel- 
lem hensigt og middel: ))Man må så hv-desæd for a t  kunne hmte 
hvedekorn.«82 
Den sovjetiske erfaring tjener glimrende til a t  illustrere det rigtige i 
Trotskijs udsagn. Man kan omvendt udtrykke det således, a t  af- 
groden viser, hvad der er blevet sået. Stalinismens moralske konse- 
kvenser giver os anledning til a t  se tilbage på de midler, der blev 
taget i anvendelse, og fra disse midler kan vi se tilbage på den 
))socialismes« vzsen, der inspirerede dem: et  proletariatets diktatur 
formidlet af et bureaukrati, og måske endda hele opfattelsen af at  
bygge socialismen gennem f0rst og fremmest hastigt a t  udvikle 
produktivkræfterne. Vi bor understrege, hvorledes disse to  hoved- 
betingelser ikke blot var bestemmende for den storstilede anven- 
delse af 10gn og vold, men ogsA hvordan de mere generelt forsinke- 
de, hindrede og i sidste instans alvorligt kompromiterede regimets 
socialistiske mål, nemlig a t  skabe f r ig~rende nye sociale relationer. 

Endsknnt Solsjenitsyn på grundlag af sine egne erfaringer giver 
udtryk for de fremmedgjorte forhold, der g0r sig gældende for 
millioner af mennesker i den megaindustrielle virkelighed, er den 
måde, hvorpå han udtrykker dette, tydeligt forvrænget af en  ideo- 
logi, der er rettet mod fortiden og som på ingen måde er optaget af 
at  omskabe sociale forhold på en f r ig~rende  måde. 
I realiteten har det manglende kendskab til historiens diskontinui- 
teter (det levende træs mutationer!) flere konsekvenser for Solsje- 
nitsyn. Mest indlysende er hans nostalgi efter en  idealiseret udgave 
af et Rusland uden indre modsætninger og klassekamp, som aldrig 
har eksisteret noget sted, undtagen i forfatterens dramme: det er 
her han længselsfuldt sukker og erindrer sig, a t  ))Rusland gennem 
århundreder eksporterede korn«,83 hvorimod man i dag er n0dt til 
a t  importere det. Men han glemmer a t  nævne, at  dette ))overskud«, 
der gik til eksport, ikke forhindrede mange b ~ n d e r  i a t  d 0  af sult i 
visse perioder.84 
En anden konsekvens er hans manglende evne til a t  forstå det 
irreversible i ))diskontinuiteten« mellem oktober 19 17 og Stalin, 
selvom disse i modsztning til hvad officielle apologeter siger hver- 
ken udgm begyndelsen eller afslutningen på Ruslands og Sovjetu- 
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nionens historie, der hævdes fremover kun at ville rumme ))forbed- 
ringercc af en kurs, der i al væsentligt er blevet fastlagt en gang for 
alle. Historien er hverken ))afsluttet« eller reversibel. 
For det tredje synes Solsjenitsyn ikke at opfatte den sovjetiske 
bestanddel i vore dages russiske patriotisme. Denne patriotisme 
kan, ligesom den chauvinisme den er anledning til, ikke forstås 
uden at  der tages hensyn til revolutionen, til de industrielle bedrif- 
ter, de videnskabelige og kulturelle succeser, den sejrrige kamp 
mod Hitler-Tyskland og de nye byer i Sibirien - kort sagt, der må 
tages hensyn til alt det, der i de sidste halvtreds år har beriget arven 
hos det russiske folk og dem, der i Sovjetunionen er tilknyttet 
denne. Det må tilfojes, at  de »patriarkalske« værdier kun har ringe 
chance for a t  appellere til ungdommen og kvinderne i vore dages 
Rusland. Selv i de mest alsidesliggende egne af landet, hvor til- 
knytningen til jorden er så stærk at  myndighederne forsoger at 
»personliggore« opdyrkningen af den, drommer unge mennesker af 
i dag ikke så meget om at forevige eller foroge den begrænsede 
hjemmeakonomi og hvad den medforer af fordele men også af 
byrder; i langt hojere grad drornrner de om at tilegne sig en velan- 
set profession og nyde godt af de faciliteter og ))fritidsmuligheder((, 
der horer med til e n  tilværelse i byen. 
Endelig og fremfor alt eksisterer Sovjetunionen. Den er en 0kono- 
misk, historisk, social og i stigende grad også kulturel virkelighed, 
hvor der gennem blandingsægteskaber har fundet en fantastisk 
sammenblanding af befolkningsgrupper sted, og hvor der er blevet 
skabt et nyt menneske med en sammensat personlighed hos hvem 
de »sovjetiske« kendetegn blandes med nationale særtræk, som er 
mere eller mindre udprægede. Det ville være lige så absurd at 
benægte denne virkelighed som at hævde, at  de russiske, georgiske, 
uzbekiske, estiske o.s.v. kulturer ikke længere er ))nationale« und- 
tagen i formen, men »socialistiske«, sovjetiske i indholdet. Solsje- 
nitsyn benægter ikke denne virkelighed. Han lukker simpelt hen 
ojnene for den. 
Er det fordi det, når det kommer til stykket, kun er en »ideologisk« 
virkelighed? Under alle omstændigheder er Rusland eh uloselig del 
af denne virkelighed, og med mindre Solsjenitsyns russocentrisme 
tager hojde for denne dimension i nutidens Rusland, kan den ikke 
tilbyde noget, hvormed de ikke-russiske befolkninger i Sovjetunio- 
nen kan identificere sig. Solsjenitsyns svar på »civilisationens d0d- 
vande« er et dadvande bestående af et tilbageskridt til fortiden, 
som er ude af stand til at  integrere og derved gennembryde de lag, 
som historien har afsat i menneskers måder at  leve og tænke på. En 
tilbagevenden til det hellige Rusland kan muligvis tjene som tema 
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for en ny ))kompensationens« poesi, men den kan ikke bidrage til a t  
skabe nye sociale relationer i sovjetsamfundet i sidste fjerdedel af 
det tyvende århundrede. 

))Solsjenitsynaffæren« - det, a t  forfatteren er blevet forfulgt, lands- 
forviit og invendt som et politisk redskab - er afslarende på flere 
interessante måder. 
Den har for det farste afslaret de sovjetiske lederes sårbarhed over 
for en kritik, hvis anakronistiske karakter og fuldstændige mangel 
på indflydelse i den sovjetiske befolkning de har fundet behag i at  
understrege; men dette har de g o r t  uden at  bekymre sig om den 
selvmodsigelse, der lå i, at  det de sagde logisk måtte indebzre, at  
den pågældende kritik ikke kunne være bbundergravendecc. Den har 
endvidere afslaret den hensynslashed og skamlashed i visse politi- 
ske kredse i Vesten og i medierne, der har gjort forfatteren (med 
dennes billigelse) til et brugsprodukt for en særlig vulgær form for 
antikommunisme. Endelig har affæren afslaret den forlegenhed, 
som en begivenhed af denne art til stadighed stiller venstreflajen i 
de vestlige lande i - hvilket naturligvis især gælder de kommunisti- 
ske partier, der er tilknyttet Sovjetunionen. 
Solsjenitsyn kan uden tvivl takke forfatterunionen og embeds- 
mændene i KGB og S U K P  for en  stor del af sit internationale 
publikum og for sit ry som »menneskehedens samvittighed«. Uan- 
set hvor stort hans talent og personlige mod end måtte være, så er 
de dog ikke tilstrækkelige til at  forklare dette. Skant Solsjenitsyns 
landsforvisning kan synes a t  være den klogest tænkelige handling 
blandt flere onder, når man tager affærens politiske efterdanninger 
i betragtning, har den ikke desto mindre i haj grad skadet Sovjetu- 
nionens prestige især i intellektuelle kredse og blandt sympatisk 
indstillede progressive kræfter. Det er sandt, a t  Sovjetunionens 
ledere i dag er betydelig mere optaget af a t  skaffe sig akonomiske 
forbundsfæller og handelspartnere blandt verdenskapitalismens 
mest repræsentative og stærke kræfter, end de  er af at udvikle en 
serias og nadvendigvis kritisk dialog med sympatisarer eller poten- 
tielle allierede på den internationale venstreflaj. Ingen kan længere 
nære tvivl om, at  et stabilt gaullistisk eller post-gaullistisk Frankrig 
er mere velkommen i Moskva end et Frankrig, der begiver sig ud 
på en ukontrollabel socialismes farefulde vej. Men hvad er det, der 
tvinger de sovjetiske ledere til a t  labe en sådan risiko med deres 
egne genstridige intellektuelle, a t  deres socialistiske ))image« beska- 
diges alvorligt? 
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Det mest almindelige svar er, at de forfattere, der kritiserer syste- 
met - og her iszr Solsjenitsyn - ville vinde stor indflydelse i en 
situation, hvor herskerne kastede noget af den ideologiske ballast 
overbord. I de snzvre kredse, hvor Solsjenitsyns vzrker har vzret 
i omlab i nogle år, har de da også avet en betragtelig indflydelse. 
))Man vil fra nu af ikke lzngere kunne skrive eller tznke, som om 
han ikke eksisterede, (( siger unge sovjetiske intellektuelle, som ikke 
desto mindre nzppe vil erklzre sig enig i de teser, der fremszttes i 
Abent brev til de sovjetiske ledere. Selv om Solsjenitsyns fremra- 
gende skrivemåde betyder meget, er den ikke tilstrzkkelig til at 
forklare en sådan holdning hos publikum. Lzserne er på en betyd- 
ningsfuld måde blevet inddraget i den verden, der skildres i vzr- 
kerne. 
Forfatterinden Lydia Chukovskaja har til Solsjenitsyn skrevet: 
))Takket vzre Dem har de stumme genvundet deres evne til at tale. 
Jeg kender ingen forfatter, som har vzret mere ivrigt afventet og 
som er mere uundvzrlig, end De er. Dér hvor ordet stadig er 
levende er fremtiden sikker. Deres bitre bager på én gang sårer og 
helbreder vor sjzl. De har givet den russiske litteratur sin respekt- 
indgydende styrke tilbage.(( Selv lzsere, der står Solsjenitsyns idéer 
fjernt, vil erklzre sig enig i dette. Der er ikke mangel på talentfulde 
forfattere i Sovjetunionen. De fleste skriver noget til »skrivebords- 
skuffen« eller noget, der cirkulerer i samizdat-form. Der udgives 
også nogle meget vzrdifulde bager på normal vis uden at få det 
anstrag af skandale, som tiltrzkker den alt for selektive verden- 
spresse. Alt dette er sandt nok. Men der er ingen, der som Solsje- 
nitsyn så fuldstzndigt har befriet sig for »det zsopiske sprog(( og 
fundet et så autentisk og dybsindigt udtryk for den tragedie, der 
har naget mange sovjetborgeres samvittighed siden deres tilbage- 
venden fra lejrene. Er det kun et mindretal, der er tale om? Det kan 
ikke nzgtes. De antistalinistiske intellektuelle og ))afvigerne(( er- 
kender deres isolation. Chukovskaja skriver, at »en lydtzt mur 
blev metodisk og hadefuldt opbygget af magthaverne mellem ska- 
berne af åndelige vzrdier og de mennesker, for hvem disse vzrdier 
var blevet skabt; og denne mur er blevet gjort tykkere .... « 
Men at denne mur passes så omhyggeligt, viser det ikke netop, at 
lederne frygter en udbredelse af undergravende tanker? 
Det er her ikke et sp0rgsmål om, hvorvidt Solsjenitsyns politiske 
ideer ville finde bred offentlig opbakning, hvis de fik lov at cirkule- 
re frit. Noget sådant er nemlig tvivlsomt. Ikke fordi der ikke eks- 
isterer en frugtbar jordbund for tilbageskuende og slavofile tanker 
- med eller uden Solsjenitsyn. Men de teknokratisk-liberale ideolo- 
gier aver en starre tiltrzkning blandt unge intellektuelle. Og dertil 
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kommer, a t  de brede massers tilknytning til oktoberrevolutionens 
erobringer, til regimets sociale og kulturelle resultater, og deres 
tilknytning til det velkendte i den kollektive besiddelse af produk- 
tionsmidlerne, er tilstrækkelig rodfæstet til a t  gare det usandsyn- 
ligt, at nogen som helst form for »anti-sovjetisme« i ordets snævre 
betydning skulle kunne vinde udbredelse. Hvad starstedelen af 
befolkningen og de yngre generationer angår, synes antistalinis- 
men i sig selv ikke a t  være den opfattelse lederne behaver a t  nære 
den starste frygt for. 
Problemet er snarere, a t  et hvilket som helst brud, uanset hvor 
begrænset eller diskutabelt det måtte være, på monopolet på tan- 
ker og oplysninger indebærer en fare for skæbnesvangre konse- 
kvenser for den etablerede ordens stabilitet. En åben diskussion 
om stalinismen og om aktuelle politiske problemer - en sådan 
debat kunne tage sit udgangspunkt hos eksempelvis Sakharov og 
Solsjenitsyn, men den ville hajst sandsynlig hurtigt blive langt 
mere vidtrækkende - en sådan diskussion ville få et uventet kritisk 
potentiel i landet til at komme til udtryk. I denne henseende er de 
»afvigende<< mindretals agitation ikke den eneste faktor, der bar 
tages i betragtning. Diskussioner inden for partiet i den senere tid 
om ledelsesformer, blandt kollektivbander om forsag med »kollek- 
tivbanders råd« og inden for fagforeningsorganisationerne om be- 
driftsrådenes kompetence, afspejler tilstedeværelsen af sociale be- 
vægelser, der går ind for en demokratisering af samfundsmaskine- 
riet. Ganske vist kan disse næppe synlige »bevægel:ercc forekomme 
at være meget fjernt fra afvigergruppernes krav og problemer. 
Endvidere har sidstnævnte en tilbajelighed til en lammende pessi- 
misme, når det gælder udsigterne til forandring inden for den 
umiddelbare eller overskuelige fremtid. Denne pessimisme og poli- 
tiske håblashed afspejles blandt andet i trangen til at emigrere. 
»Afrejsens atmosfære« er blevet fremherskende inden for visse 
intellektuelle kredse, og jaderne er i haj grad kommet til at danne 
forbillede på dette punkt. Visse russiske forfattere eller videnskabs- 
mænd, der ikke har noget »nyt fædrelanda a t  tilslutte sig, fristes 
også af udsigten til at emigrere, og myndighederne er ikke altid 
utilbajelige til a t  efterkomme deres ansker ... 
På den anden side fortsætter Roy Medvedev med at  fremfare det 
synspunkt, at en bevægelse i retning af en demokratisering af det 
sovjetiske samfund kun kan udvikles på initiativ oppefra. 
I USSR hænger ))ordenes særlige magtcc naturligvis sammen med 
forhold, der ikke er kendt i Vesten. I denne forbindelse kan man 
tænke på den russiske litteraturs moralske og messianske traditio- 
ner. Og endvidere den »erstatning« for en politisk debat, som kan 
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udgares af en roman eller et digt (og den kollektive fejren af sådan- 
ne værker ved lyrikarrangementer, mader mellem forfattere og 
deres publikum 0.s.v.) i et land, hvor den offentlige mening savner 
adækvate udtryksmuligheder i aviser og gennem institutioner. 
Men denne ordenes eller i hvert fald idéernes magt er også et 
resultat af de kulturelle fremskridt og af visse zndringer, der fore- 
går i det sovjetiske samfund. I et ))ideokrati« tillægges skabere af 
idéer og altså forfattere traditionelt en vigtig offentlig opgave. Der 
er dannet og dannes til stadighed et meget stort publikum til at 
forbruge regimets kulturelle værdier, der varierer meget i kvalitet. 
Der er en fantastisk videbegzrlighed. Dette bevidnedes for nylig af 
Marc Chagall, da han vendte hjem fra sit farste besag i Sovjetunio- 
nen siden 1922: ))Intet sted i verden har vi set en sådan kzrlighed til 
læsningen og kunsten. På trods af det allestedsnærvzrende fjern- 
syn går alle rundt med bager, og de lzser i parkerne, i de offentlige 
anlæg og i undergrundsbanen. De skulle se og mærke, hvordan de 
kan lytte til musik .... En sådan tiltrækning til og respekt for kultu- 
ren er simpelthen fantastisk og overvzldende.« Endvidere har 
fremskridtet inden for undervisningen og forandringerne i de må- 
der, hvorpå arbejderklassen styrkes og optrznes, samt etablerin- 

. gen af et nyt livsmanster i byerne og moderniseringen af landområ- 
derne i labet af det sidste tiår alle bevirket, at nye adfærdsformer 
og nye behov er dukket op, og ingen serias analyse af det sovjetiske 
samfund i dag kan overse disse forhold. 
Inden for de intellektuelle kredse, der er mest falsomme over for 
moralske og politiske spargsmål, er man også nadt til a t  tage den 
desillusionering i betragtning, der fulgte efter afbrydelsen af nafsta- 
liniseringenu og som kulminerede på plenarmadet i april 1968 (der 
gav signalet til en omfattende indenlandsk kampagne af 
profylaktisk-ideologisk art) og med interventionen i Czechoslova- 
kiet i august samme år. Den politiske samizdat kom ikke rigtig i 
gang far efter 1964. På det tidspunkt udvikledes den antistalinisti- 
ske kritik stadigvzk hovedsagelig inden for rammerne af de idéer, 
der var blevet udtrykt på SUKP's 20. og 22. partikongres (1961). 
Derefter, og iszr efter 1968, cirkulerede de mest radikale og åben- 
lyse antikommunistiske dokumenter i stort antal. Efterhånden som 
denne intellektuelle modning skred frem, var det uundgåeligt, at 
der blev rejst tvivl om Lenin og bolsjevismen. Hos nogle antog 
denne kritik nzsten uundgåeligt form af en systematisk billed- 
storm. Solsjenitsyns tanker svarede således til en omfattende 
stramning og var ikke begrænset til ham selv. 
Skal denne stramning betragtes som en ))reaktionzr« bevggelse? 
Det er uden tvivl sådan, som Pierre Daix siger, nemlig at  disse 

 Elektronisk version af artikel i KK nr. 29, 8. årgang nr. 1



spergsmål »stammer fra vores verden, fra vores samfund(<. De 
gamle bolsjevikker, anarkister og kristne, som fik en fælles skzbne 
i Stalins lejre, er mindre optaget af deres indbyrdes forskelle end af 
hvad der gsr dem forskellige fra dem, der tidligere holdt dem i 
fangenskab og pinte dem. Den kommunistiske forfatter Alexander 
Tvardovskij, historikeren Roy Medvedev (der indtil for nylig var 
medlem af SUKP) og selv general Grigorenko, der er beremt for 
sin radikale neo-bolsjevisme, står i Sovjetunionens politiske spek- 
trum nzrmere den ))reaktionære« Solsjenitsyn end de »progressi- 
ve(( kræfter indenfor partiets ledelse og KGB. Det er vanskeligt at 
opstille en typologi ud fra vestlige kriterier for »hejreorienterede(( 
og »venstreorienterede(( inden for de opportunistiske retninger. 
Det, der er prioriteret hejest, kampen for tanke- og ytringsfrihed, 
går nemlig på tværs af alle filosofiske forskelle. Men disse forskelle 
eksisterer ikke desto mindre, og de bliver stadig tydeligere. Et 
åndsliv, som havde vzret lammet men ikke helt udslukt af mere 
end fyrre års monolitisk styre, er ved at genopstå omkring to eller 
tre ideologiske akser - en liberal vestligt orienteret retning, en 
russofil kristendom og socialismen. 
Den »marxisme« Solsjenitsyn så brutalt angriber, og som han 
kalder »ekonomisk-mekanisk« er tydeligvis en marxisme- 
leninisme, der er blevet udvandet af den officielt anerkendte form, 
hvori den præsenteres; endvidere har denne i de sidste halvtreds år 
været afskåret fra enhver levende marxistisk tradition; i et land 
hvor selv Rosa Luxemburgs vzrker stadigvæk »censureres«, kan 
der selvfelgelig ikke være tale om at udgive Lukacs, Gramsci, 
Lefebvre, Mandel, Marcus, Gorz o.s.v. I Sovjetunionen er marx- 
ismen blevet udvandet i en sådan grad, at den ikke Izngere udvik- 
les, og den kan heller ikke Izngere komme til en forståelse af de 
andre systemer og retninger, der har udgjort den vestlige kulturarv 
inden for det sidste halve århundrede: sociologien, ekonomien, 
psykologien, psykoanalysen o.s.v. 
Fattigdommen i den sociale tznkning og den officielle marxisme 
(eller hvad der overhovedet kendes til marxismen) kan ikke undgå 
at påvirke den oppositionistiske tznkning. I sammenligning med 
den intellektuelle rigdom, der gik forud for og som markerede den 
socialistiske bevzgelses genfedsel i Czechoslovakiet, kan den mo- 
ralistiske protestform, der er dukket op i Sovjetunionen, kun virke 
skuffende. Og dog er denne et resultat af en enestående erfaring, og 
den udger et måske nedvendigt element i »bevidsthedens genop- 
vågnen.« 
Under alle omstzndigheder vil Solsjenitsyns politiske tznkning 
ikke få os til a t  frakende marxismen en chance for at erkende sin 
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nodvendige rolle i den kritiske analyse af sovjetsamfundet, som de 
sovjetiske marxister må udvikle. Det var sikkert ment som en spog, 
da udgiveren af Gulag Ohavet, Nikita Struve, i et fremtrzdende 
dagblad i Bruxelles forsikrede os om, at Solsjenitsyns vzrker retter 
)>et nzsten dodbringende slag<( mod marxismen-leninismen.85 
Medens denne udtalelse, dersom den ikke var ment som en vittig- 
hed, må få os til a t  betvivle skarpsindigheden hos den, der fremsat- 
te den, så siger den dog også en hel del om et af aspekterne i den 
politiske kampagne, som Solsjenitsyn uheldigvis er blevet kaste- 
bold for. I den vestlige verden, der for tiden er indblandet i den ost- 
vestlige tilnzrmelses dialektik, er det givet, a t  antisovjetismen ikke 
blot skyldes en nostalgisk holdning hos nogle mennesker, for hvem 
den kolde krig aldrig er blevet afsluttet, men også skyldes netop 
tilnzrmelsens dialektik, hvor et samarbejde ikke udelukker mod- 
sztninger mellem de to systemer. Men i en mangfoldighed af kriser 
er det fremfor alt antisocialismen, antimarxismen, der er skyld i, a t  
visse vidnesbyrd udnyttes på en ofte helt vanvittig måde. 
I Vesten fortsztter venstreflojens og iszr  de kommunistiske par- 

tiers holdning med a t  blotte sig for en sådan udnyttelse. Jeg tznker 
her ikke blot på en Georges Marchais' ukloge reaktioner ell& på 
adskillige kommunistiske partiblade (iszr i Frankrig og 0strig) og 
deres aktive deltagelse i den bagvaskelseskampagne, der rettedes 
mod Solsjenitsyn i forbindelse med Vlasov-affzren. I de mest libe- 
rale reaktioner - der naturligvis bor hilses velkommen -e r  der tale 
om et gennemfart snæversyn. Således forarges folk, når de opda- 
ger, a t  Solsjenitsyn ikke er »socialist«, samtidig med at man over 
for de »sovjetiske kammerater<( g0r gældende, a t  de burde have 
udgivet hans skrifter, så at man bedre havde kunnet kritisere ham. 
Det er indlysende, a t  dette snæversyn kun er muligt for såvidt som 
ntilfzldet Solsjenitsyn<( behandles uafhzngigt af de historiske og 
politiske realiteter, der har givet anledning til det. Hvis man stude- 
rer disse realiteter, kan man ikke undgå a t  indse, a t  antisocialismen 
er en yderst tznkelig holdning blandt sovjetiske intellektuelle i 
1974, og a t  en »fri diskussion« om Solsjenitsyn i USSR ikke horer 
til de ))valgmuligheder«, der står åbne for lederne inden for ram- 
merne af det nuvzrende politiske system i landet. Fremfor alt 
minder Solsjenitsyns vidnesbyrd og den bedrovelige »affzre«, der 
har taget dette vidnesbyrd i besiddelse, venstreflojen i Vesten om 
nogle opgaver, som ikke gores mindre påtrzngende af andre begiv- 
enheder: en kritisk, marxistisk analyse af de sovjetiske erfaringer; 
en kritisk gennemtænkning af de forbindelser (og i KP'ernes tilfæl- 
de det underordningsforhold), der hersker mellem arbejderbevz- 
gelsen og Sovjetunionens ledelse, samt behovet for a t  bygge ))bro- 
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er« mellem de progressive krzfter i 0st og vest med henblik på at 
genoptage en dialog, der alt for lznge har vzret afbrudt og som 
givetvis er tynget af alvorlige misforståelser. 

Oversat fra engelsk af John Svendsen 
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