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De seneste år er der udgivet en række ambitiøse og store litteraturhistoriske vær-
ker i Danmark, hvilket kunne tyde på, at disciplinen og genren stortrives. Det er 
forståeligt, at historiens genkomst i oplevelsesøkonomien og det øgede fokus på 
kanon og tradition gennem hele uddannelsessystemets litteraturundervisning 
har givet forlæggere blod på tanden, men det er samtidig bemærkelsesværdigt, at 
værkernes litteraturhistoriografiske grundlag kun i meget ringe grad har været til 
debat.  Udgivelserne viser, at det er muligt at skrive litteraturhistorie ved faktisk at 
gøre det, selvom det for længe siden er blevet påvist, at det er en teoretisk umulig-
hed (Sørensen, Perkins). De demonstrerer implicit også, at litteraturhistorieskriv-
ning ikke er videnskab, men formidling, og måske skyldes tavsheden om metode 
simpelthen en forlegenhed over for at vedstå sig denne pinlige kendsgerning? 
Problemet er imidlertid, at en litteraturhistorieskrivning, der ikke reflekterer sine 
grundlæggende begreber om litteratur, værk og historie, ender med at blive livløs 
repetition og udstilling af tradition.  H.R. Jauss formulerede det programmatisk 
i 1967 i artiklen “Litteraturhistorie som udfordring til litteraturvidenskab”: Det 
gælder til enhver tid om at reflektere litteraturhistorieskrivningens grundlag med 
afsæt i udfordringerne i den aktuelle litterære kultur. Jauss argumenterede den-
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gang for en litteraturhistorisk hermeneutik baseret på antagelsen om litteraturens 
relative autonomi, men i dag må grundlag og metode naturligvis være anderledes, 
fordi litteraturens situation helt grundlæggende er forandret.
 Både forskning, formidling og undervisning i litteraturhistorie siden Jauss og 
den æstetiske vending i 1980’erne har været baseret på analyser af autonome en-
keltværker, trods de uforenelige perspektiver heri. I det følgende er afsættet, at en 
genfødsel af litteraturhistoriefaget kan ske ved en tilbagevenden til fundamentet i 
den komparative tradition, nu blot på “postlitterære betingelser”, dvs. ud fra den 
grundlæggende omkalfatring af det litterære system, der sker i disse år: Udviklingen 
af nye medier og globaliseringen af det litterære marked medfører ikke kun nye 
litterære platforme og funktionsmåder, men ændrer hele det litterære felt. Tekstfor-
mer, forfatterroller og læsemønstre har i dag mere til fælles med 1700-tallets hetero-
nome litterære kultur end med den relative autonomi, som længe er blevet opfattet 
som den i al evighed dominerende institutionalisering af litteraturen. Markedet, 
medierne og globaliseringen har gennemført den ophævelse af autonomien, som 
avantgarde- og neoavantgardebevægelserne drømte om. Performativitetsstudier, 
økokritik, fiktionalitetsteori og ny narratologi anfægter på tilsvarende vis de nyklas-
siske opfattelser af enkeltværket som litteraturvidenskabens omdrejningspunkt, 
hvilket i praksis har defineret litteraturstudier og litteraturhistorieskrivning siden 
nykritikken, og problematiserer forudsætningerne for formalistisk og hermeneutisk 
metode. 
 Prosastudier i både nutidens litterære kultur og ældre litteratur udfordrer skil-
lelinjer mellem sagprosa og skønlitteratur og mellem fin- og masselitteratur, og 
globaliseringsperspektivet retter opmærksomheden på, at det litteraturbegreb, som 
det litteraturhistoriske kanonsystem hviler på, kun har en historisk kortvarig og 
geografisk begrænset gyldighed.  Den vidnesbyrdsbaserede litteraturhistorieskriv-
ning, der i de senere år har vundet frem, har desuden vist sig at være problematisk, 
når den ophøjer øjenvidnets beretning og favoriserer den enkeltstående teksts 
autenticitet: En historieskrivning må være forpligtet på at opsøge og komparere 
de andre vidnesbyrd, de tekster i arkivet, som den efterfølgende erindringskultur 
ikke har privilegeret.

Komparat i v  l i t t e ratur for skn ing  – i gen

Komparativ litteraturforskning søger forklaringssammenhænge i litteraturhistorien 
på tværs af nationallitteraturer og på tværs af enkeltværker. Det første træk giver 
en traditionssammenhæng med feltet Verdenslitteratur, som i dag har succes i USA 
som universitetsdisciplin og curriculum, men som snarere skal ses som et ambitiøst 
forsøg på både at forvalte kanon og kanonkritik end som litteraturhistorieskriv-
ning. For det andet er der tale om et fællesskab med en lang række i øvrigt stærkt 
forskellige traditioner i det 20. århundrede, fra russisk formalisme til strukturalisme 
og diskursanalyse, med disses vægtning af, at det er de tværgående modeller og 
mønstre, som fremkommer gennem sammenligningen, der er fagets genstand, ikke 
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de enkelte værker.  Franco Morettis forslag om, at forsøg på at finde tværgående 
mønstre i verdenslitteraturen, f.eks. ‘bølgen’, nødvendigvis må ske gennem såkaldt 
“distant reading”, kan derfor ses som et forsøg på at opdatere den komparative 
metode og samtidig forene to hovedspor i den litterære kritiks historie. Morettis 
teser har imidlertid kun haft begrænset praktisk betydning, formentlig fordi han 
hverken leverer gode nærlæsninger eller overbevisende litteraturhistorieskrivning. 
 I Danmark og Norge, i mindre grad Sverige og Finland, har komparatismen 
været fortrængt af de bølger af teori, som de sidste 50 år er skyllet ind over littera-
turinstitutterne, selvom de fortsat præsenterer sig som afdelinger for “Comparative 
Literature”, når de er udenbys (Dahl og Larsen). I håndbogen Litteratur. Introduktion 
til teori og analyse fra 2012 er der ingen opslag om komparatismen og i andre teori-
oversigter beskrives fænomenet typisk som en aldeles død sild, selvom udgivelser 
og konferencer organiseret af den internationale organisation ICLA udviser et stort 
spektrum af forskning inden for det komparative fagområde, dog med klar over-
repræsentation fra de romanske sprogområder, de tidligere østlande og Asien, og 
typisk uden at problematisere det komparative udgangspunkt. I forbindelse med 
de rapporter, der med 10 års mellemrum udsendes af den amerikanske organisa-
tion, ACLA, forsøger man faktisk at diskutere disciplinens grundlag, genstand 
og metode – som regel under indtryk af en altgennemgribende krise, der blandt 
andet viser sig ved disciplinens tilbagegang på universiteterne, indfældning eller 
opløsning i andre fag. 
 ACLA-rapporten fra 1993, “Comparative Literature in the Age of Multicultura-
lism”, beskrev den komparative litteraturhistories krise som en konflikt mellem 
på den ene side dem, der praktiserede en enorm udvidelse af genstandsfeltet til 
også at omfatte såkaldte “globale kulturstudier”, hvor litteratur kun var én dis-
kurs ved siden af filosofiske, psykologiske, medicinske, juridiske diskurser samt 
film og populær kultur osv., og på den anden side dem, der ville fastholde den 
enkelte litterære tekst som litteraturvidenskabens primære genstand. (Bernhei-
mer). I ACLA-rapporten fra 2006 er konflikten mellem kulturstudier og studier af 
litterære værker erstattet af en diskussion, om og hvordan komparativ litteratur 
skal forholde sig til feltet verdenslitteratur, der på det tidspunkt bredte sig på de 
amerikanske universiteter. Fordi verdenslitteratur tilsyneladende både rummer 
det globale kulturstudie og holder det enkelte litterære værk i fokus, har begrebet 
kunnet forsone den tidligere konflikt.  Men som bl.a. Nathalie Melas og Jonathan 
Culler har peget på, løses konflikten med den omkostning, at de sammenlignede 
værker i praksis tilhører kanon og hyperkanon, som er den skjulte standard, der 
etablerer sammenligningen. I mit perspektiv mistes desuden den tværvidenskabe-
lige og tværdiskursive bestræbelse på at læse litteraturen i “det udvidede felt”, som 
der var ansatser til, bl.a. med Edward Saids Orientalism eller Stephen Greenblatts 
Marvelous Possessions som omdiskuterede forbilleder. Komparativ litteratur bedrevet 
som verdenslitteratur fører ironisk nok til en provinsiel litteraturhistorieskrivning, 
der er ude af trit med den litterære eller nærmere post-litterære kultur både i Vesten 
og i Kina (Huyssen).
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 Haun Saussy og Culler har begge foreslået, at opgaven i stedet kan formuleres 
som en bestræbelse på at læse “litterært”, dvs. med alle de forståelser af teksters 
retoriske kompleksitet, der dyrkes i litteraturvidenskabens “close reading”, men i 
et genstandsfelt, der inkluderer det tidligere nævnte brede felt af diskurser, genrer 
og medier (Saussy, Culler). Over for indvendingen om genstandens principielle 
uafgrænselighed henviser Culler til Erich Auerbachs begreb om “Ansatzpunkt”, 
dvs. en pragmatisk afgrænsning og eksplicitering af metode, som gør det muligt 
at udføre sammenligninger i et heterogent og bredt sammensat kulturelt felt. 
Auerbach skriver, at et godt “Ansatzpunkt” er karakteriseret ved at være konkret og 
præcist og samtidig med stort potentiale for centrifugal “udstrålende” udbredelse. 
En metode, ikke en teori, som Auerbach selv har demonstreret rækkevidden af i 
sit litteraturhistoriografiske mesterværk Mimesis (1946), der på tværs af skillelinjer 
mellem genrer og diskurser fremlæser grundlæggende litteraturhistoriske udvik-
lingsmønstre gennem nærlæsninger og sammenligninger af udvalgte passager – 
ikke enkeltværker. – Og en metode, der er meget lig den, som Finn Stein Larsen 
fremlægger i sin introduktion til Prosaens mønstre (1971), hvor det understreges, at 
læsningerne ikke følger nykritikkens dogme om at holde sig til enkeltværket, men 
søger den “modeldannende enhed” i det litterære mønster, som findes på tværs 
af en række tekster.  Man kan derfor også kalde denne form for komparation for 
ægte strukturalistisk, da den som bl.a. Michel Serres har fremhævet ikke leder efter 
strukturer i et værk, hvad der ikke giver mening, men studerer struktur i form af 
de modeller, der kan beskrives som gentagelser af “isomorfe” mønstre mellem og 
på tværs af tekster, fabler og diskurser. F.eks. beskriver Serres termodynamikkens 
brændselsmotor som model i tekster af Carnot, Zola, Marx, Freud og Nietzsche 
eller kortlægger fikspunktet som model i 1700-tallets mekanik, differentialregning 
og encyklopædi. Pointen er, at målet for analysen ikke er den enkelte tekst, men 
den struktur, der bevares i sammenligningen.
 En af de mest vedholdende kritikker af komparativ litteratur i USA er, at di-
sciplinen gennem de seneste 50 år har mistet sin identitet ved alt for hurtigt at 
omfavne og applicere ny teori fra hele det omgivende universitet. Et forhold som 
Murray Krieger karakteriserede som et evigt kapløb om at være den første med det 
sidste – “the new, the newer og the newest”, men også “the post-” og “post-newest”, 
f.eks. “the post-New Critical” – og som en underkastelse under det han kaldte en “as 
if”-struktur: En både heroisk og komisk forestilling om, at det lod sig gøre at finde 
den ultimative og universelle teori for litteraturvidenskaben, hvilket tilførte et uto-
pisk lys og en teori-avantgardistisk ånd til udøverne, som tilmed kunne fremstille 
sig som førerhunde i forhold til de mindre teoritunge nationallitterære kolleger 
(Krieger). Mens komparativ litteraturforskning således triumferede som teori og 
litteraturvidenskab, mistede disciplinen samtidig forbindelsen til sin lange kom-
parative og litteraturhistoriografiske tradition, hvad der i talrige statusopgørelser 
beskrives som et fuldstændigt tab af faglig identitet. En situation, der forstærkes af, 
at ‘teori’ dels ikke længere har den samme magiske kraft, dels at avantgarderollen 
for komparativ litteratur i relation til andre humanistiske fag længe har været et 
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overstået kapitel.  Som nævnt tilbød begrebet og feltet verdenslitteratur sig som 
en løsning på dette identitetstab og foreløbigt med succes som undervisnings- og 
formidlingsdisciplin, men fortsat uden at give overbevisende bud på en metode 
for litteraturhistorieskrivning.
 Mit forslag er, at en genopbygning af faglig identitet, som tager bestik af sam-
tidens performative, medialiserede og globaliserede litterære kultur, kan ske ved en 
opdatering af litteraturvidenskabens grundlag i den komparative tradition. “Mo-
derne og sammenlignende litteratur”, som faget hed engang, behøver ikke vælge 
mellem på den ene side nærlæsning og litteratur og på den anden side fjernlæsning 
og kulturstudier, men gøre begge dele, dvs. udføre nærlæsninger og sammenlig-
ninger af litteratur ‘i det udvidede felt’. Litteratur i det udvidede felt er ikke kun 
mængder af enkeltværker, men også fortællinger og narrativitet, uden definitiv 
narrativ struktur, og begivenheder i et netværk, hvis uigennemtrængeligheder og 
knudepunkter, det drejer sig om at beskrive og forstå. I det følgende vil jeg i et 
historisk materiale udskille tidlige former for komparativ metode, som også i dag 
tegner grundlæggende forskellige modeller for litteraturhistorieskrivning på globale 
betingelser. Forslaget hviler på en strukturel analogi eller parallelisering mellem 
sammenligninger af samfund og sammenligninger af værker. 
 I den sidste halvdel af 1700-tallet blev Stillehavet kortlagt af spanske, franske, 
hollandske, russiske og engelske ekspeditioner. Især takket være James Cooks tre 
ekspeditioner og hans forsøg på at lokalisere det sagnomspundne Terra Australis 
blev oceanet gennemtrawlet, og stillehavsøerne blev beskrevet i de rejsendes dag-
bøger og i romaner, malerier, digte, pamfletter, traktater, tapeter, teaterstykker 
og musicals – et tæppe af begivenheder og fortællinger eller netop ‘litteratur i det 
udvidede felt’. Som også tidligere blev stillehavsøernes samfund, sæder og skikke 
sammenlignet med de europæiske, men nu skete sammenligningerne også i en 
gensidig prægning og profilering af nationale idealtyper. Desuden førte kortlæg-
ningen af Stillehavet til et vigtigt epistemologisk spring, da kloden nu for første 
gang kunne beskrives som en empirisk totalitet, hvor verdensdelene erkendes som 
kontinenter, og de forskellige samfund beskrives som “nationer” ud fra en “plane-
tarisk bevidsthed” (Pratt). Denne sammenkitning af verden skaber grundlag for 
dels at tænke kloden globalt i det, som er blevet kaldt “the global eighteenth cen-
tury”, dels at udvikle en sammenlignende diskurs om nationer og deres forskellige 
trin på udviklingsstigen (Nussbaum). Gennem læsninger i det enorme materiale 
kan man imidlertid udskille to prototyper for komparation, hvoraf den ene, de 
såkaldte “pastorale komparationer”, kan gælde som forbillede for udviklingen af en 
nykomparatisme på globale og postlitterære betingelser, mens den anden, hvad jeg 
her kalder for “kulturrelativistisk komparation”, tegner en form for komparation 
mellem sluttede helheder, der i litteraturstudiet i dag er problematisk. 
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Pastora le  komparat ioner

Louis Bougainville ankommer til Tahiti den 1. april 1768, året efter englænderne 
‘opdagede’ øen.
 Bougainville beskriver det første møde som et slør, der trækkes til side og 
åbenbarer kanoer fyldt med tahitianske kvinder, som i skønhed kan konkurrere 
med de fleste europæiske.  På en vandring bliver de opholdt af en øbo, som hviler 
under et træ, og som inviterer dem til at tage plads for at nyde en koncert med 
“anakreontisk” sang til akkompagnement fra en fløjte, som en anden “indianer” 
spiller på gennem næsen – “en charmerende scene, der kunne fortjene at blive malet 
af Boucher”. 
 Og ved afrejsen, da Bougainville ikke kan modstå lejligheden til i dagbogen at 
prise denne lykkelige ø endnu engang, er det med henvisning til denne perfekte 
balance mellem samfund og natur, som giver tilskueren både ro og nydelse: “Lov-
givere og filosoffer, kom her og se alt det, som I i jeres fantasi ikke har kunnet 
drømme jer til. […] Det vil altid være med en følelse af glæde, at jeg husker tilbage 
på den korte tid, jeg tilbragte blandt jer, og, så længe jeg lever, skal jeg lovprise 
Cythéras lykkelige ø. Den er den sande Eutopi” (Bougainville 1771: 73-74).
 I overensstemmelse med konventionerne i den klassiske utopi er naturforestil-
lingen mere rettet bagud end fremad. Utopien søger snarere sine forbilleder i et 
idealiseret landbrugssamfund end i de samfundsmæssige muligheder, der åbnes 
med industrialiseringen i begyndelsen af 1700-tallet. Bougainvilles lovprisning af 
Tahiti og dens primitivistiske og rousseauske inspiration kan ses som en kritik af 
moderniteten og de spaltninger, den fører med sig. På denne ø er alt i harmoni med 
naturen, samfundet er protoøkologisk og protokommunistisk og dog indrettet helt 
efter de aristokratiske idealer i l‘ancien regime, som Bougainville repræsenterede 
både med sin person og sin rejse. 
 På samme måde som de rokokomalerier af François Boucher, som Bougainville 
refererer til som forbilleder, er den pastorale fortælling uden centralperspektiv, 
uden noget klimaks i fortællingens horisont, men netop en leg med former, visuelle 
nydelser og kulturelle betydninger af køn og genre (Hyde 13). Og netop i den sam-
menhæng er det værd at bemærke Bougainvilles karakteristik af øen som Eutopi, 
ikke Utopi. 
 I Thomas Mores benævnelse “utopia” rummes en etymologisk tvivl, nemlig 
om der refereres til “ou-topos”, dvs. “ikke-sted”, et sted, der ikke findes, eller om 
referencen gælder “eu-topos”, dvs. “stedet hvor alt er godt”. En tilsvarende tvivl 
synes at være på spil i franskmændenes dagbøger og breve. Naturhistorikeren 
Commerson skriver bl.a., at han har givet denne ø navnet “Utopie ou de fortunée”, 
før han blev vidende om, at Bougainville havde kaldt den La nouvelle Cythère og 
senere var blevet belært om, at dens egne beboere kalder stedet for “Taïti” (Bougain-
ville II 402). Allerede i navnespillet er der flere konkurrerende topografier på spil: 
Tahiti som et sted i den virkelige verden, en geografisk og antropologisk realitet: 
La nouvelle Cythère, som refererer til et fortidigt Arkadien beskrevet af Vergil og 
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en lang tradition af pastorale og anakreontiske digtere. Men også, som dagbogen 
bevidner det, på bemærkelsesværdig vis en pastoral livsform, der ikke er fundet, 
men opfundet; samt altså både en eutopi i betydningen et eksisterende lykkeligt 
sted, der kan virke som filosofisk forbillede og samfundsmodel, og som utopi i 
betydningen en ikke eksisterende, fortalt og fiktionaliseret verden.  
 Under sin åbenlyse kunstighed og sin påstand om evig, uforanderlig harmoni 
med naturen tematiserer pastoralen i letgenkendelig forklædning de storbyproble-
matikker og de normer og normbrud, der er samtaleemne i salonernes forfinede 
retorik. Pastoralen adresserer i høj grad både tidslige og rumlige strukturerings-
processer som ødelæggende og uharmoniske, dette at fremskridtet uundgåeligt 
skaber afstand til naturen og mere unatur, og at det fællesskab som signaleres i 
figuren ‘hyrden som kunstner og kunstneren som hyrde’ uigenkaldeligt er mistet. 
På samme måde som hyrdedigtningen kun befinder sig i naturen på skrømt og 
altid har byen som horisont, rummer Bougainvilles beskrivelse af Tahiti både et 
her og et der: Et perspektiv mod det uopnåelige sted, han fra storbyen længes imod, 
og en paradoksal erfaring på stedet af, at det er alt, hvad han har drømt om, og 
samtidig – med forudanelsen om en ødelæggende påvirkning fra europæerne – al-
lerede ikke længere er, hvad det var engang.
 Oplysningsfilosoffen Diderot skriver en positiv anmeldelse af Bougainvilles 
beretning, da den udkommer i 1771. Anmeldelsen bliver ikke udgivet, men danner 
baggrund for, at Diderot i 1774 skriver teksten, tilføjelsen og dialogen Supplément 
au Voyage de Bougainville, ou dialogue entre A et B, som cirkulerer i salonerne, men 
først udgives i 1798. 
 Et sted i Diderots tilføjelse taler B om en af de mange varianter af modstillingen 
mellem naturlige og unaturlige skikke. Tahitianerne rødmer ikke og er ikke pinligt 
berørte over at blive set eller være vidner til sex. Men B fortsætter med et billede, der 
synes at mediere modsætningen mellem naturlige og kokette kvinder i henholdsvis 
Tahiti og Paris: “Når jeg ser træer, som er plantet omkring vores palæer, og et sjal 
om halsen på en kvinde, som både skjuler og udstiller hendes bryst, forekommer det 
mig, at jeg genkender en hemmelig vej tilbage til skoven” (Diderot  508). Diderots 
tekst både opretholder og forskyder en modsætning mellem civilisation og natur 
og indføjer med dette billede en model for sammenligninger mellem forskellige 
steders sæder og skikke, som kan være forbillede for både antropologi og litterær 
komparation i dag: I selve sit koketteri og sin flirt afslører den parisiske Venus en 
flig af sit eget væsen som naturlig tahitiansk Venus eller civilisationen gemmer i 
sig og fremviser sin oprindelige natur, ligesom en halvnøgen barm på én gang er 
koket og naturlig. Kritikken er kritisk skelnende uden at operere med absolutte 
modsætninger, og sammenligningen søger en ‘strukturalistisk’ model uden at 
forudsætte autonome kulturer eller tekster.
 Diderots Supplément au Voyage de Bougainville forholder sig kritisk, men ikke 
udraderende kritisk, til skikke og sæder i Europa og i Tahiti. Universalistiske 
synspunkter fremstår snæversynede og etnocentriske, mens omvendt en kultur-
relativistisk tanke om en tahitiansk selvberoende og autonom kultur også er tek-
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sten fremmed. Alle skikke i alle kulturer kan – hver for sig – til enhver tid gøres til 
genstand for fornuftig kritik, men uden at sætte de to kulturer over for hinanden, 
som om de var essentielt forskellige. Og specielt med hensyn til Rousseaus tanke 
om, at civilisationen uundgåeligt bringer sig på stadig større afstand af naturen, 
hvilket jo er doktrinen bag f.eks. Commersons beskrivelse af Tahiti som virkelig-
gjort utopi, så minder Diderot om, at civilisationen altid under sine fremskridt 
medbringer sin egen natur, som skjuler og viser sig og lover en hemmelig vej tilbage. 
Utopien afvises på den anden side ikke fuldstændigt, men lokaliseres som en ø, 
der er forbundet med andre øer og kontinenter. 
 Tilsvarende er den pastorale hos Bougainville, som Diderots læsning hviler på, 
ikke simpel eller blot ideologisk forvrængning af Tahitis egentlige natur. Hos Bou-
gainville er Vergils Arkadien og hans egne senere tilføjede etnografiske observationer 
fastholdt som to sideordnede perspektiver, hvilket udlægger grunden for Diderots 
dialoger. Og selvom pastoralen altid vægter harmonien mellem menneske og na-
tur, rummer den i sine forklædningsspil netop den bevægelighed og reversibilitet, 
som Diderot bringer frem til overfladen i sin sammenstilling af den galante Venus 
i Paris over for den frugtbare Venus på Tahiti. Pastoralen er i rokokotraditionen 
desuden fyldt med de anekdoter og uafsluttede pikante fortællinger, som vi ser 
videreført i dialogen mellem A og B, ligesom pastoralens spil mellem bykultur/
Paris og hyrdekultur/Tahiti er gentaget hos Diderot. 
 Pastoralen formulerer det komplekse, f.eks. ændringer i normer for seksuelle 
relationer, i simple og stærkt kodificerede landskaber og handlingsforløb, men 
uden at det komplekse er forsvundet – det spiller med i antydninger og ufuldførte 
afsløringer, ligesom i den retorik af afsløring, udstillen og tildækning vi så hos den 
galante Venus, og som læseren inviteres med ind i (Alpers 39). Venus er dermed 
en bevægelig form, som først den tahitianske kvinde dernæst Tahitis landskab og 
natur læses, men ikke fastholdes i. Hos Bougainville henviser Venus til et Arka-
dien, som både fungerer som en temporalisering af afstanden mellem Europa og 
Tahiti, hvor det andet sted betragtes som en anden tidsalder i vores egen historie, 
og som en spatialisering af historien, f.eks. doktrinen om at verdenshistorien be-
gynder i Asien, fortsætter i Europa, mens Stillehavet som en helt ‘ny’ verdensdel 
på mærkværdig vis er undtaget historisk udvikling. Men Venus er også, sådan som 
han skriver i et tilføjet kapitel, tatoveret på sine balder, hendes lyse hud skyldes 
anvendelsen af en stråhat og er ikke en mystisk spejling af den klassiske forestilling 
om Venusgudindens marmorglatte hud. Tahiti som en lokalitet, der sammenfattes 
i billedet af Venus, indeholder en mangfoldighed af steder, hvoraf nogle findes på 
verdenskortet, andre i retorikken, i naturvidenskaben eller kunsthistorien. 

Kul turre la t i v i s t i sk  komparat ion

Den ledende naturhistoriker på James Cooks anden jordomsejling er Johann Rein-
hold Forster, der sammen med sin søn George Forster skriver de mest ambitiøse 
og systematiske rejsebeskrivelser fra denne tidlige æra af opdagelser i Stillehavet. 
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Med Johann Reinhold Forsters Observations Made during A Voyage round the World 
(1780) tages skridtet fuldt ud mod en moderne videnskab efter forbillede i Linné 
og Buffon.
 Johann Reinhold Forster takker i forordet en række notabiliteter for deres kri-
tiske medvirken og anfører en lang række klassiske og moderne tekster, han har 
måttet konsultere, hvorfor det har trukket ud med at få rejsebeskrivelsen færdig 
til udgivelse. Men denne omhu har været strengt nødvendig, for emnet har været 
“naturen i dens videste betydning; Jorden, Havet, Luften, den Organiske og den 
Animerede Skabelse, og i særdeleshed den klasse af væsner, hvortil vi selv tilhører” 
(Forster 9). Formålet er at bidrage med en menneskehedens historie, hvor hidtidige 
forsøg kun har været fragmentariske og desuden har lidt under den mangel, at 
de er blevet formuleret inden for højt civiliserede nationer, som jo har fjernet sig 
fra deres oprindeligt tilbagestående stade. Mens netop øerne i Stillehavet tilbyder 
sammenligninger mellem forskellige udviklingsstadier og dermed giver et billede 
af menneskets universelle historie. Rejsebeskrivelsen er dermed intet mindre end 
en forskudt og spejlet version af encyklopædien, hvor observationer inden for alle 
kendte discipliner, geologi, mineralogi, zoologi, sammenlignende sprogstudier, 
fysik osv. af genstande og fænomener på New Zealand eller Tahiti og andre øer i 
Stillehavet i princippet kan akkumuleres til en total og global viden om verden. 
 Fremgangsmåden er hver gang en tværfaglig og sammenlignende metode, der 
hovedsageligt sammenholder økulturerne for at bestemme deres relative udviklings-
niveau, men også trækker referencer til antikken. Analysen beror gennemgående 
på den udbredte klimateori, bl.a. sammenligninger mellem ildlændere og grønlæn-
dere eller danskere og laplændere, og som sætter de frugtbare, varme og tropiske 
øer med Tahiti som hovedeksempel øverst på udviklingsstigen, mens Ildlandet 
må kalde på Forsters medfølelse og håb om, at Forsynet inden længe vil løfte de 
indfødte i disse kolde egne ud af deres barbariske samfund. Modsætningen er “de 
strålende egne i de tropiske lande”, hvor Forster “føler den mægtige indflydelse af 
den storslåede kilde af æterisk lys, der bringer glæde til enhvers hjerte” (Forster 217). 
Tahiti er velsignet med en frugtbar jord og et klima, som kombineret med øens 
fysik og placering i relation til naboøer har givet de bedste mulighedsbetingelser 
for dannelsen af en lykkelig nation. 
 Johann Forsters beskrivelse er et mønstereksempel på encyklopædiens kumula-
tive, ophobende stil, der lægger lag på lag til eksisterende viden, men derved også 
bestandigt indføjer nye lag i lagene, som endnu ikke er tilstrækkelig belyst til at 
kunne indgå i den totaliserende strategi, f.eks. spørgsmålet om hvorfor brysterne 
hos kvinder på Tahiti ikke er så flade og penduløse som på øerne i det vestlige 
Stillehav. Den universalistiske horisont for hans viden bliver for hvert skridt og i 
hver passage relativeret i et næsten labyrintisk netværk af henvisninger og partiku-
lariteter. Men man kan også betragte værket som den første tekst, der konstituerer 
Stillehavet som et særskilt forskningsområde, og netop ud fra en forestilling om 
øerne som de dele, der hver især rummer et væsentligt billede af det hele. New Zea-
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land, Tahiti, Marquesasøerne, Påskeøen osv. er hver især betragtet som nationer, 
dvs. selvberoende antropologiske systemer, hvis udviklingstrin kan stipuleres ud 
fra økokritiske parametre som befolkningstæthed, forholdet mellem ressourcer 
og forbrug, graden af arbejdsdeling samt de afgørende klimatiske og geofysiske 
betingelser. Øerne rummer alle delkomponenterne i menneskehedens historie 
og spejler de universelle principper i deres særlige indretning af samfundet. At 
få adgang til den viden, som øerne gemmer på om universets indretning, kræver 
samtidig et blik for deres indbyrdes forskellighed som “nationer”. Og dermed 
markerer Forsters bidrag i virkeligheden en begyndelse for den kulturrelativisme, 
som Herder senere formulerer filosofisk, og som i det 20. århundredes antropologi 
netop med særlig tydelighed viser sig i feltstudier på øer. Øer er i det komparative 
perspektiv særegne og autonome kulturer, mens de i det universelle perspektiv er 
fraktale dele af menneskehedens universelle historie. 

Globale  komparat ioner

Diderots Supplément au Voyage de Bougainville er som nævnt enestående ved i sin 
dialogiske form både at udtrykke en rationel kritik af skikke, uanset hvor de er 
lokaliseret på kloden, og samtidig undgå både en reference til universalistiske 
værdier som grundlag for denne kritik og en kulturrelativistisk respekt for og 
dermed inddæmning af selvberoende kulturer. I Diderots mange bidrag til Ray-
nals mammutværk Histoire des deux Indes (1770), den første samlede oversigt over 
europæisk kolonisering og et sidestykke til Den store franske Encyklopædi, fremgår 
det desuden med stor tydelighed, at Diderot også er en af 1700-tallets skarpeste 
kritikere af kolonialismen. Mens Diderot udtrykker anerkendelse af opdagelsesrej-
sende som Bougainville, der bereder en åbning af verden og tilvejebringer ny viden 
om menneskehedens mangfoldige væsen og livsbetingelser, er han stærkt kritisk 
over for kolonisering som erobring af land og undertvingelse af indfødte, tydeligst i 
beskrivelsen af den blodige erobring af Amerika og i protesten mod alle former for 
slaveri, f.eks. i artiklen “Om negrenes slaveri” i sjette bind af Histoire des deux Indes. 
 Den fysiokratiske oplysningstænkning, vi så eksempel på hos Johann Reinhold 
Forster, konstruerede et olympisk overblik over menneskehedens klimatiske, geo-
grafiske og filosofiske historie og udskilte i den proces mængder af selvstændige 
nationer, som kunne sammenholdes relativistisk og fordeles på en evolutionistisk 
udviklingslinje. I modsætning hertil er Diderot skeptisk over for begrebet om det 
nationale. I stedet opfordrer han til ægteskaber på tværs af racer, så kreolkvinder 
gifter sig med franskmænd og franske kvinder med kreolmænd, og at de sammen-
blandede familier alle bosætter sig med deres børn i et tredje land, f.eks. Amerika. 
Dermed skulle ifølge Diderot også de forskellige tænkemåder blive både beriget og 
harmoniseret og leve i indbyrdes fred ikke som nationer, men som samfund. Den 
økonomiske parallel til, at kroppene tilstås en fri global bevægelighed, men ikke 
ret til erobring, er Diderots opfordring til øget global samhandel, “commerce”. Men 
som en pointe, der ligger i forlængelse af Diderots optagethed af Tahiti, betragtede 
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Raynal ikke kommers som en del af kolonialismen, men som dens modsætning. 
Histoire des deux Indes er et forsvar for handel og kommers, forstået som en udveks-
ling af goder mellem frie og lige individer, der udvikler mennesker og samfund, 
vendt mod kolonialismen, der indebærer erobring, vold og undertrykkelse.1 
 Denne pointe videreføres i 1800-tallet af tilhængere af frihandelsdoktrinen, 
som ikke sigter mod at forbedre mennesket gennem udbredelse af universelle ret-
tigheder, men ud fra en antagelse om at øget kommers i ordets betydning af både 
handel og samkvem skaber en bedre verden. Var det ikke for spaniernes indolens 
og orientalernes despotisme, skriver Raynal, ville hele verden og alle folk således 
være forenet med hinanden gennem handel (Jimack og Mander). – Eller rettere 
genforenet for under tankegangen ligger Buffons doktrin om at kontinenterne og 
oceanernes spredte øer engang i tidernes geologiske morgen har været én sammen-
hængende plade, hvilket også Diderot henviser til i Supplément, hvilket underbygges 
med henvisning til, at man trods den enorme afstand mellem arkipelagerne ved 
Tahiti og New Zealand taler det samme sprog. Kommers og frihandel skal altså 
samle den verden, som kolonisering og jordpladeforskydninger har fragmenteret, 
og Stillehavet vil i et fremtidigt perspektiv netop kunne udfylde denne historiske 
rolle ved at genskabe forbindelseslinjer mellem den gamle og den nye verden.
 De to meget forskellige modeller for komparation hviler på to forskellige opfat-
telser af øen: Den kulturrelativistiske model, vi beskrev hos Forster, opfatter dem 
som isolerede helheder, autonome kulturer, “nationer”, enheder for antropologiske 
feltstudier eller som ideelle økosystemer, baseret på en antagelse om en grundlæg-
gende dikotomi mellem ø og hav. Mens den “pastorale” model hos Bougainville og 
Diderot opfatter forskellene mellem her og der som et bevægeligt og heteronomt 
spil af perspektiver og antager en kontinuitet mellem ø og hav, en betoning af at 
verden er struktureret arkipelagisk, og at havet er en historisk foranderlig strøm 
af forbindelseslinjer og netværk. Et moderne eksempel er de såkaldte Pacific Rim 
Studies, hvor stillehavsøerne er genstand for en historieskrivning, hvis perspektiver 
skifter alt efter om det er pejlepunkter i Syd- og Nordamerika, Rusland, Kina, Japan 
eller Australien, der betragtes som oceanets periferi (Dirlik).
 I Stillehavet (på samme måde som i Arktis) er geopolitik i stigende omfang 
artikuleret som økopolitik med en intensiveret tilstedeværelse ikke mindst fra Kina 
og USA i de fora, hvor øernes påtrængende økoudfordringer er til debat. Tidligere 
identitetspolitiske markeringer af både regionale, nationale og kontinentale ter-
ritorier bliver udfordret af nye og skiftende postnationale fællesskaber. – Skal f.eks. 
Tuamotusatollerne, der trues af snarlig forsvinden, definere sig som del i bestræbel-
serne på at etablere en uafhængig polynesisk nation med Tahiti som hovedø, eller 
søge en transnational polynesisk identitet, der inkluderer Hawaii og New Zealand, 

1 Anthony Pagden.“The effacement of difference”. After Colonialism. Imperial Histories and Postcolonial Displace-
ments. 130. Pagden henviser også til Montesquieus ideal om “doux commerce”. En tilsvarende læsning findes i 
Fabienne-Sophie Chauderlot “Prolégomènes à un anti-colonialisme futur: Histoire des deux Indes et Supplément 
au Voyage de Bougainville de Diderot”.
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eller positionere sig som vedhæng til den franske EU-repræsentation og udvikle en 
mere aktiv tilstedeværelse i EU’s økonomiske og klimamæssige programmer?    
 Stillehavet er i dette magtspil mellem hovedsageligt amerikanske og kinesiske 
interesser ikke længere afgrænset i klart definerede sfærer for indflydelse, og slet 
ikke at forstå som en sum af selvstændige nationer med selvstændige national-
litteraturer, f.eks. i form af kanoniserede romaner, men er et hav af øer, der gen-
nemstrømmes af fortællinger og historie i det udvidede felt. 
 Walter Veit kunne i “James Cook and Comparative Literature” (1972) beskrive 
opdagelsesrejserne i Stillehavet som en urscene for den komparative litteraturforsk-
ning, hvor Frankrig, England og Tyskland viste deres nationale særpræg gennem 
de forskellige måder, som rejseberetningerne blev modtaget på i de respektive 
landes vadested mellem Oplysning og Romantik. Mens Veits perspektiv her klart 
var den gamle komparatismes kosmopolitisme på basis af nationale strømninger 
og indflydelser, en variant af den kulturrelativistiske model, har jeg her søgt at 
fremhæve de muligheder for at tænke globale komparationer ‘pastoralt’, som det 
enorme materiale også indeholder. David Damrosch forsøger i artiklen “Rebirth 
of a Discipline: The Global Origins of Comparative Literature” at promovere di-
sciplinen verdenslitteratur ved at opspore den komparative litteraturvidenskabs 
oprindelse i slutningen af 1800-tallet og tendenser, der vendte sig mod de både 
kosmopolitiske og nationalistiske træk, der lå i videreførelsen af Goethes “Welt-
litteratur”. Men verdenslitteratur er ikke svaret på de udfordringer i den globale 
situation, som komparativ litteraturhistorieskrivning står over for i dag. Man 
må 100 år længere tilbage, til Bougainville og Diderot, for at finde forbilledlige 
modeller for komparation, sådan som disse beskrives i antologien Global French 
(2010).  I introduktionen hertil skriver Susan Rubin Suleiman og Christie McDo-
nald, at globale komparationer både må forlade det eksklusive fokus på litterære 
enkeltværker, kanon og kanonkritik, som ligger i verdenslitteraturdisciplinen, og 
samtidig udarbejde andre begreber og kategorier end dem, der ligger i den post-
koloniale traditions dikotomier mellem center og periferi, nation og koloni etc.. 
–  Genstanden er derimod selve globaliseringens spatiale og temporale dynamikker 
og de foranderlige fysiske, geografiske og geopolitiske rum, som litteraturen i det 
udvidede felt både skaber og bestemmes af.  
 Verdenslitteratur som videreførelse af komparativ litteratur hviler i grunden på 
samme problematiske logik som Johann Forsters tidlige kulturrelativisme, hvor 
autonome, lukkede verdner, nationer eller tekster sættes over for hinanden på et 
grundlag af skjulte universalistiske standarder. Komparativ litteratur på postlit-
terære betingelser er dermed læsninger, der vedstår sig den “perplexitet” (Mcdonald 
og Suleiman), som fremkommer ved at se ting, tekster og landskaber fra flere 
bevægelige perspektiver på samme tid, akkurat som i rokokoens pastorale.
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