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Hvis jeg var født ti år tidligere, var 
jeg død i dag. Hvis jeg var født ti år 
senere, havde jeg været far. 

Hvad vil jeg sige med denne 
selvoptagede indledning? Jo, at 
selvom alle mennesker sikkert i alle 
kulturer og til alle tider er produk-
ter af deres historiske kontekster, så 
eksisterer der næppe nogen gruppe 
udover måske transpersonerne, der 

som homoseksuelle mænd i det sid-
ste halve århundrede har mærket 
så omfattende samfundsmæssige 
ændringer. På liv og død. Både for-
hold omkring fysisk overlevelse og 
reproduktion har for bøsser un-
dergået enorme transformationer 
siden 1960’erne.

Jeg er født i 1962 og betragter 
mig selv som aids-overlever. Det 
tror jeg, de fleste homoseksuelle 
mænd i min generation gør uan-
set hiv-status. Og regnbuebørn var 
næsten utænkelige i min ungdom. 
Det eksisterede nærmest ikke i 
min verden dengang, i hvert fald 
ikke som begreb, skønt lesbiske 
naturligvis har en anderledes og 
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længere historie i forhold til repro-
duktion. Så historien om danske 
mandlige homoseksuelles liv, død, 
og reproduktion gennem de sidste 
halvtreds år er vigtig at få fortalt.

 Aids er en uomgængelig del 
af den historie. Og det nationale 
perspektiv er afgørende, for selvom 
de fleste lande i den vestlige verden 
på nogle måder reagerede ens, var 
de afgørende forskellige i forhold til 
kronologi, strategier og politikker. 
Hvor aids allerede var udbredt i USA 
i 1981, kom krisen først for alvor til 
Danmark nogle år senere. Og det 
danske velfærdssystem og traditi-
onen for nationale kompromiser i 
krisesituationer gør på nogle må-
der aids-krisens danmarkshistorie 
enestående. Dette skyldes i høj grad 
dygtige aktivister og ildsjæle, men 
også en særlig imødekommenhed 
og i visse tilfælde mod til nytænk-
ning hos myndighederne.

Det er altså på høje tid at få 
en samlet beskrivelse af de cen-
trale årtier 1981-2000 og dermed 
muligheder og redskaber for at 
bearbejde det traume, aids-krisen 
udgjorde. Mange af de centrale ak-
tører er nu i en alder, hvor deres 
vidnesbyrd skal indsamles, før det 
er for sent. Alene i 2025 er der ud-
kommet to litterære vidnesbyrd: 

Thomas Lagermand Lundmes Vi 
tilhørte ingen: Da aids kom til Dan-
mark og Nikolaj Tange Langes ro-
man, Alle idioter dummer sig.

Det er interessant, at den før-
ste samlede fremstilling, Aids-kri-
sens Danmarkshistorie, kommer fra 
en yngre forskergeneration, der 
voksede op i sygdommens skyg-
ge, men ikke personligt havde den 
inde på livet. Måske har de netop 
den nødvendige afstand til at skabe 
overblik. Det er i hvert fald lykke-
des de fem forfattere at fremstille 
et enestående læsbart overblik 
over krisen, der både gengiver før-
stehåndsberetninger fra aktivister, 
overlevere, aids-patienter, læger, 
funktionærer, sygeplejersker og po-
litikere samt trækker overordnede 
linjer. Værket fungerer som smukt 
supplement til Jan Fouchard, Bent 
Hansen og Henning Mikkelsens 
klassiske fremstilling Bøssepesten. 
Historien om aids-bekæmpelsen 
blandt bøsser i Danmark 1981-1996 
(2005) med lidt snævrere perspek-
tiv og kronologi, men hvis forfatte-
re selv fungerede som frontfigurer 
under krisen.

For min (homo)generation 
fungerer bogen især som huske-
seddel og fortidsbearbejdning, for 
yngre og heteroseksuelle læsere 
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tilbyder den et enestående indblik, 
der nænsomt og sobert, nøgternt 
og empatisk gengiver en kompleks 
historisk epoke og dens mange 
forskellige aktører. Aids-håndte-
ringen i Danmark var et kringlet 
puslespil med mange interesser. At 
krisen efterlod sig spor på områder, 
der tilsyneladende ikke har noget 
med aids at gøre, er en af bogens 
mest originale pointer. Afgørende 
ændringer i holdningen til homo-
seksualitet og sexarbejde og i ge-
nerelle læge-patient-relationer kan 
i høj grad føres tilbage til krisens 
nydannelser og løsningsmodeller. 

Den er derfor af flere grunde 
en bog til tiden. Danmark har i sam-
menligning med andre lande været 
længe om at bearbejde aids-krisen, 
måske netop fordi den langt hen 
ad vejen løstes gennem nationale 
kompromiser og ofte utraditionel-
le samarbejder og ikke var præget 
af horrible lovforslag, hysteri, og 
radikale tiltag som i for eksempel 
Sverige. En sygdomsfortælling kan 
aldrig blive en solstrålehistorie, 
men hvis man sammenligner med 
mange andre lande, slap Danmark 
generelt godt fra sygdommens ud-
fordringer.

Det er både bogens styrke og 
svaghed, at perspektivet er konse-

kvent dansk. En sammenligning 
med nabolande, som især Sverige, 
men også USA og afrikanske lan-
de syd for Sahara kunne have per-
spektiveret og profileret det speci-
fikt danske ved krisehåndteringen. 
Dette er et projekt for kommende 
værker, som forfatterne generøst 
afslutter med at invitere til.

Sverige har for længst haft en 
bred offentlig debat om aids-krisen 
og ikke mindst myndighedernes 
håndtering, der var langt mere dra-
stisk med lukning af homosaunaer 
(som aldrig er blevet genåbnet) og 
seriøse forslag om internering af 
hiv-smittede på øer. Forfatteren 
Jonas Gardell, som kunne have 
været inddraget mere, lancerede 
i 2012 og 2013 en uhyre populær, 
velskrevet og melodramatisk ro-
mantrilogi, Torka aldrig tårar utan 
handskar, som dannede grundlag 
for en offentlig samtale og fortids-
bearbejdning, der blev intensive-
ret af den populære filmatisering 
i 2012. De langt hårdere fronter på 
den anden side af Øresund kun-
ne med fordel have profileret den 
danske historieskrivning og det 
måske enestående ved det danske 
nationalkompromis. 

Et andet diskutabelt fravalg 
er de manglende fodnoter og refe-
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rencer, som på den ene side frem-
mer formidlingsvenligheden, på 
den anden side gør det vanskeligt 
at gå forfatterne efter i sømmene. 
Det svækker værkets videnskabeli-
ge værdi. Jeg havde her foretrukket 
en blød mellemvej.

Det er ikke, fordi der ikke al-
lerede findes danske historier og 
dokumenter om aids. Forskerne er, 
som de skriver, ved at drukne i ma-
teriale, og udvælgelsesprocessen 
har været en udfordring, som det 
faktisk havde været interessant at 
høre mere om. Der eksisterer al-
lerede en lang række memoirer 
fra centrale aktører og aktivister 
fra både Landsforeningen af Bøs-
ser og Lesbiske, Bøssernes Befri-
elsesfront, pensionatet Villaen 
og hiv-fristedet Kafé Knud, men 
Aids-krisens Danmarkshistorie er 
første samlede forsøg på et over-
blik.

Forfatterne går kronologisk 
frem. Sygdommens afrikanske op-
rindelse og de tidlige rædselshisto-
rier fra det konservative, dobbelt-
moralske og seksualfjendtlige USA 
berøres, men perspektivet er som 
nævnt fastholdt dansk. Det er fasci-
nerende at læse om de medicinske 
landvindinger omkring det, der op-
rindeligt blev kaldt ”bøssekræften”, 

især opdagelsen i 1983 af, at aids 
skyldes hiv-virusset, der smitter 
gennem blod og seksuel kontakt, 
og om de tidlige samfundsmæssige 
bekymringer. Jeg husker chokket, 
da vi lærte, at samtlige hiv-positi-
ve vil udvikle aids, ikke blot de tre 
eller ti eller 33 %, som vi og læge-
videnskaben i en årrække havde 
troet. Og jeg husker, hvordan Eks-
tra Bladet i 1985 lancerede en over-
skrift om, at ”Hver tredje bøsse har 
AIDS”. Den figurerede på lysavisen 
på Nørreport Station i København 
til skræk og advarsel. Til gengæld 
husker jeg også lettelsen i 1986 over 
informationen om, at kondom og 
sikker sex rent faktisk effektivt be-
skytter mod hiv.

Senfirserne var tidspunktet, 
hvor diverse berørte grupper for 
alvor kom på banen og blev vigtige 
aktører. Blødersagen, hvor Novo 
Nordisk og myndighederne i over 
et år ved hjælp af en skandaløs 
”overgangsordning” undlod at hiv-
screene og varmebehandle donor-
blod og dermed smittede mange 
blødere, demonstrerede, at aids 
ikke kun angik bøsser og narkoma-
ner, og Bløderforeningen blev en 
vigtig aktør. Den lille gruppe blev 
hårdt ramt, men erstatningerne 
var få, små og kom for sent. Denne 
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skammelige historie fortælles so-
bert og nøgternt.

En helt central aktør i krise-
håndteringen blev Landsforenin-
gen for Bøsser og Lesbiske, som 
spillede en afgørende rolle i ud-
formningen af dansk aids-politik 
baseret på frivillighed, anonymi-
tet, direkte information samt an-
ti-diskrimination. Et delresultat 
af samarbejdet mellem homo-or-
ganisationen og myndighederne 
blev Danmarks indførelse af det 
registrerede partnerskab i 1989 
som det første land i verden: ”Med 
anerkendelsen af samkønnede 
partnerskaber i kølvandet på det 
omfattende samarbejde mellem 
homoseksuelle aktivister, politi-
kere og centraladministrationen 
flyttede de homoseksuelle sig fra 
udkanten af velfærdssamfundet 
ind i samfundets centrum. Eller 
sagt med et glimt i øjet: De flyt-
tede fra de mørke toiletter under 
Rådhuspladsen ind i lyset på råd-
huset”. I velgørende glimt tør for-
fatterne lade sproget sprælle lidt i 
en ellers lidt anonym og forsigtig 
fortællestemme. 

Perioden 1987-1994 var præ-
get af en samfundsmæssig bekym-
ring for epidemiens spredning ud 
over de såkaldte ”risikogrupper”, 

og der lanceredes landsdækkende 
kampagner, hvor en række kultur-
personligheder på meget direkte 
vis informerede om sikker sex, 
kondomer og glidecreme. Hiv- 
og aidsramte organiserede sig i 
patientforeninger og oprettede i 
samarbejde med myndighederne 
en række støtteinstitutioner, der 
nu også omfattede narkomaner og 
sexarbejdere, der fik bedre vilkår. 
Ligesom for de homoseksuelle re-
sulterede aids-krisen rent faktisk i 
bedre forhold for stigmatiserede og 
diskriminerede grupper. Folketin-
gets partier var forbavsende enige. 
Kun Fremskridtspartiet udmærke-
de sig med konsekvent homofobi, 
stigmatisering og mistænkeliggø-
relse af hiv-ramte. Forfatterne an-
tyder, at aids-krisens massive mo-
bilisering af frivillig arbejdskraft og 
græsrodsinitiativer også passede 
ind i Poul Schlüter-regeringens 
nyliberale og individualistiske 
velfærdssamfundskritik. I den 
forstand er Aids-krisens Danmarks-
historie også et væsentlig bidrag til 
fortællingen om den moderne dan-
ske velfærdsstats ud- og (delvise) 
afvikling. 

I midten af 90’erne sker der 
afgørende medicinske fremskridt. 
Det viste sig, at aids ikke havde 
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spredt sig bredt i den danske be-
folkning, samtidig med at lægerne 
opdagede, at nye kombinationsbe-
handlinger rent faktisk kunne for-
længe livet for aids-patienter. Syg-
dommen var fra 1997 ikke længere 
en dødsdom, og patienter skulle 
nu forholde sig til en ny fremtid. 
”Døden blev aflyst”, som forfatter-
ne formulerer det. 

Den ændrede virkelighed 
havde mange konsekvenser. Med 
afblæsningen af katastrofen lukke-
de flere pengekasser, og samarbej-
det mellem Stop AIDS-sekretaria-
tet og Landsforeningen ændredes 
radikalt. Sekretariatet havde været 
underlagt foreningen, men denne 
gik i 1993 i betalingsstandsning, og 
herefter blev Stop AIDS og aids-lin-
jerne udskilt som selvejende in-
stitution. LBL mistede politisk 
goodwill og kæmpede de næste 
årtier med medlemsflugt og dårlig 
økonomi. Mange homoseksuelle 
anså ikke længere den politiske 
kamp for vigtig og identificerede 
sig i stadig mindre grad med tra-
ditionel homo-politik. For flere var 
målet nået med det registrerede 
partnerskab og de efterfølgende 
homo-ægteskabslove.

Midthalvfemserne kende-
tegnedes også af en række andre 

konflikter. Sundhedsstyrelsens 
medicinaldirektør Palle Juul-Jen-
sen kom i åben krig med diverse 
sundhedsministre, hvis homosek-
sualitet han sensationelt ”outede” i 
en erindringsbog i 1996, hvor han 
påstod, at deres politik var styret 
af seksualitet. Erindringerne rum-
mer ingen refleksioner om, hvor-
dan hans egen heteroseksualitet og 
homofobi spiller ind. Dengang ek-
sisterede der kun ganske få åbent 
homoseksuelle i offentligheden. 
Da mediestjernen Kim Schuma-
cher i 1990 døde af aids, var både 
hans homoseksualitet og hans syg-
dom sensationer. Juul-Jensens kri-
tik fik følgeskab af en række andre 
politikere, psykiatere og præster. 
Især Fremskridtspartiet ønskede 
strammere håndtering af aids-po-
litikken. En række offentlige smit-
tesager blev sensationer i formid-
dagspressen, og det medførte i 1994 
vedtagelsen af den såkaldte ”hiv-
lov”, der kriminaliserede usikker 
sex for hiv-positive.

Også internt i homo-miljø-
et var der kritik af strategierne. 
Lokalforeningen Lambda på Fyn 
forlod i 1999 samarbejdet på grund 
af uenigheder omkring aids-kam-
pagnernes eksplicitte seksualise-
ring. Konflikten bundede til dels 
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i modsætninger mellem storby og 
provins, men også i selvforståel-
sen som homoseksuel. Forfatter-
ne underspiller dog, at konflikter, 
interne magtkampe og intriger i 
årtier havde præget Landsforenin-
gen og dens hverdag. Samarbejdet 
omkring aids beskrev snarere en 
undtagelse.

Fremstillingen veksler vel-
lykket mellem historiske overblik, 
personalhistoriske nedslag og 
subjektive beretninger: digte, illu-
strationer, malerier, nekrologer, og 

interview-citater skaber en smuk 
mosaik, der lader en mængde 
stemmer komme til orde. Konflik-
ter, modsætninger og uenigheder 
fremstilles overskueligt og pæda-
gogisk uden bedrevidende eller 
bagkloge pegefingre, og fremstil-
lingen er præget af forsigtighed 
og genstandssensitivitet. Netop de 
mange stemmer giver fortællingen 
liv og nærvær, men den stramme 
struktur og systematiseringen 
sørger for, at læseren aldrig mister 
overblikket.  •
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