149 AUDUN MORTENSEN

Stipendiat i Nordisk litteratur
Institutt for lingvistiske og nordiske studier, Universitetet i Oslo

ARKIVBEGJZR, BYRAMAKT
OG OMSORGSLOGIKK I NORSK
KJZAZRLEIK OG MIN KIM

De skandinaviske velferdsstatene har lenge vart forstatt som moralske og
politiske unntak, som eksepsjonelt egaliteere, rettferdige og solidariske
(Dstergard; Korber og Volquardsen). I denne selvforstaelsen fremstar staten
som en moralsk akter, en instans som tar ansvar for medborgernes livslgp
og livskvalitet, og ikke bare som en administrativ instans. Den engelske
litteraturviteren Helen Charman (2024) sammenfatter denne forestillin-
gen, fra en britisk kontekst, i figuren morstaten: Velferdsstaten organiserer
omsorg som en mor som gir, beskytter og former liv. Samtidig rommer
morstatsfiguren en grunnleggende ambivalens. Omsorg er aldri entydig
eller transparent, den kan veere muliggjorende og inkluderende, men ogsa
ekskluderende og disiplinerende. Den tilbyr trygghet, samtidig som den
setter betingelser for tilpasning og tilhgrighet. I Charmans fremstilling
er omsorg kroppslig, privat, institusjonell og politisk pa én og samme tid.
Denvirker gjennom praksiser, rutiner og dokumenter som fordeler beskyt-
telse, ressurser og anerkjennelse, men produserer ogsa differensiering,
avgrensning og kontroll. I denne artikkelen forstas omsorg som en praksis
som forbinder stat, foreldre og barn, og samtidig regulerer hvem som kan
innlemmes i nasjonens affektive fellesskap og pa hvilke vilkar.
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Transnasjonal adopsjon er et felt der omsorg spiller en ngkkelrolle,
samtidig som dens kompleksitet ofte tildekkes. Adopsjon etablerer inti-
me og livslange band, men forutsetter et samspill mellom offentlige og
private aktgrer: statlige instanser, byrakratiske prosedyrer, vitenskapelige
perspektiver og kulturelle forestillinger om “barnets beste”, foreldreskap
og nasjonal tilhgrighet (Lindgren 14). I mottakerland har adopsjon lenge
vaert rammet inn som et humanitaeert prosjekt som bade skal redde barn
fra uverdige livsvilkdr og avhjelpe ufrivillig barnlgshet i Vesten, og som
dermed bekrefter mottakerlandets selvbilde som ansvarlig, solidarisk og
omsorgsfull. Kritiske adopsjonsstudier har vist hvordan denne fortellin-
gen ofte maskerer adopsjonsbyrdenes kommersialitet, mottakerlandets
assimilasjonskrav og strukturelle maktubalanser mellom avsender- og
mottakerland og mellom kjenn og klasser i avsenderlandene (Hiibinette,
Comforting an Orphaned Nation; Kim, Adopted Territory; McKee, Disrupting
Kinship; Myers).

Det er i dette samspillet mellom de to omsorgsinstansene, adoptiv-
foreldre og velferdsstat, jeg analyserer diktsamlingen Norsk kjarleik (2024)
av Brynjulf Jung Tjenn (f. 1980) og romanen Min Kim av Eva Tind (f. 1974).
Begge er koreanskadopterte, med veletablerte forfatterskap som ogsa tid-
ligere har bergrt adopsjonsrelaterte spersmal, i bade poesi og prosa: hos
Tind ferst i diktsamlingen Do (2009), og hos Tjgnn i romanen Kinamann
(2011). Norsk kjeerleik utkom i kjglvannet av den prisbelgnte diktsamlingen
Kvit,norsk mann (2022), som markerte et kommersielt og litteraert gjennom-
brudd for Tjenn. Selv om begge diktsamlingene hans ble anerkjent for sin
tematiske aktualitet, gir mottakelsen av Norsk kjerleik - som i likhet med
Min Kim innreflekterer den pagaende adopsjonsdebatten’ - et innblikkien
utbredt lesemate der sakalt minoritetslitteratur betraktes som autentiske
vitnesbyrd, der estetiske formgrep og formens betydning for “innholdet”

1 Ijanuar 2024 stanset Danmark og Norge i praksis nye utenlandsadopsjoner et-
ter mistanker om uregelmessigheter og ulovlig praksis (Hiibinette 2024). I mars
2025 konkluderte Sgr-Koreas sannhets- og forsoningskommisjon, etter nzer tre
ars etterforskning, med statlig ansvar for svindel og menneskerettighetsbrudd i
adopsjonssystemet (Kim 2025).
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treribakgrunnen. Denne reduktive lesematen, samt Tjgnns litterzere bidrag
til en bred offentlig aktualisering av adopsjonsspgrsmal i Norge, motiverer
artikkelens vektlegging av Norsk kjaerleik.

Tind arbeider ogsa med dokumenter knyttet til adopsjonspraksisen
- brev, dagboksnotater, rapporter - samtidig som romanen er bygd opp av
en brevveksling mellom to adopterte, som ankom Danmark med samme
fly. Ved & lese disse verkene sammen spgr artikkelen hvordan estetiske
formgrep muliggjer ulike argumenter om omsorgens vilkar og virkning
i en skandinavisk velferdsstat, og hvordan transnasjonal adopsjon gjor
nasjonal tilhgrighet synlig som bade institusjonelt produsert, affektivt
betinget og rasialisert. Med narratologen Richard Walsh forstar jeg litte-
raturens argument som den meningsskapende effekten som oppstar nar
substans formes gjennom tekstens narrative, stilistiske og strukturelle
organisering. Det litteraere argumentet er dermed lokalisert i det teksten
gjor og ikke bare i det den sier: i hvordan estetiske formgrep organiserer
erfaring, affekt og mening. Iden forstand er det argumentet, og ikke temaet
alene, som utgjer verkets egentlige aboutness, “og det artikuleres i prosessen
der dette innholdet gis form” (Walsh 18).

De utvalgte verkene muliggjor samtidig en undersgkelse av et mate-
riale som er skrevet av adopterte og forankret i den adoptertes perspektiv.
Dette innebeerer en posisjon som den institusjonaliserte omsorgen retter
seg mot, men som historisk sett har veert underbelyst i den offentlige adop-
sjonsdiskursen. Metodisk kombinerer artikkelen komparativ neerlesning
med innsikter fra kritiske adopsjonsstudier og litteratur- og kulturteori.
Sammenligningen har ikke til hensikt a etablere ett verk som malestokk
(Friedman), men a belyse hvordan litteraere verk som tilsynelatende tema-
tiserer “likeartede opplevelser”,” gjennom distinkte formgrep muliggjor
ulikeartede fremstillinger og argumenter. Dette metodiske valget utgjer en

2 Se Morgenbladets anmeldelse av Kvit, norsk mann: “Langvad og Tjgnns bgker vit-
ner om ganske likeartede opplevelser, men sistnevnte har en mer fortellende og
personlig form” (Heiberg 53). Her pakalles bade vitnesbyrdsjangeren og en homo-
geniserende overbetoning av “innholdet”, og dermed underkjennes det menings-
skapende samspillet mellom form og innhold.



152 KULTUR & KLASSE * 142 * 2026
MORSTATEN

motvekt til den litterzere offentlighetens tendenstil a lese verk av forfattere
med minoritets- eller migrasjonstilknytning som etnografiske vitnesbyrd
(Bains; Nilsson; Trotzig, “Makten 6ver prefixen”).

I'analysen av Norsk kjeerleik vektlegges dokumentpoetiske formgrep:
hvordan appropriering avdokumentmateriale gjor byrakratisk makt og in-
stitusjonelle fgringer lesbare. Dokumentene forstas her som inskripsjoner
isosiologen Bruno Latours forstand: tekstlige spor som bade registrerer og
produserer virkelighet ved a stabilisere identiteter, slektskapsforhold og
nasjonale tilhgrigheter. I analysen av Min Kim vektlegges brevvekslingens
epistemologi: hvordan adopsjonskunnskap oppstar relasjonelt gjennom
korrespondansen mellom to adopterte, og hvordan romanen anskueliggjor
en alternativ omsorgs- og fortolkningsform som oppstar utenfor adoptiv-
familiens og byramaktens epistemologiske rammer.

NORSK KJZARLEIK: OMSORG OG DOKUMENTPOESI

Norsk kjeerleik kan leses i forlengelse av Kvit, norsk mann, men markerer en
dreining mot en mer eksplisitt italesettelse av adopsjonspraksisens histo-
riske og politiske beveggrunner. Diktene kretser rundt det den amerikanske
adopsjonsforskeren Kit Myers beskriver som en karakteristisk spenning
mellom kjeerlighet og handel i transnasjonal adopsjonspraksis (1-2). Sam-
lingen fikk en sprikende mottakelse, og ble - i likhet med forgjengeren -
gjennomgdende lest som et personlig vitnesbyrd preget av enkelt, talenzert
sprak. Men i motsetning til den panegyriske mottakelsen Kvit, norsk mann
fikk to ar tidligere, ble det na etterlyst “oppfinnsomme bilder, overrasken-
de syntaks og eksperiment” (Mossefinn 3), og littereert sett “byr dikta pa
ikkje stort meir enn vonde, personlege erfaringar fortalde om i ei stillare
og saktare setting” (Kopreitan). Senere samme hgst ble Brageprisjuryen
kritisert for 8 nominere Norsk kjarleik og Kathrine Nedrejords Samepro-
blemet, to utgivelser som for Morgenbladets bokansvarlig fremstod “mer
som dels private, tidvis svaert interessante vitnesbyrd, enn som ordentlig
gode bgker” (Borge 43).

Disse lesningene impliserer en lyrikknorm der kvalitet knyttes til en
definisjon av lyrikk som “tekster, hvor et jegs folelser udtrykkes i en koncen-
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treret, aestetisk sofistikeret stil med anvendelse af virkemidler som rytme
og billedsprog” (Larsen, Digtets retorik 24-25). Den danske lyrikkforskeren
Peter Stein Larsen mener at “teorien om lyrikken som et reservoir for en ‘ren’
subjektivitet, der formidles af et poetisk subjekt med en szerlig autenticitet,
har staet naesten uantastet i mange artiers litteraturteori” (Larsen, Dromme
og dialoger 434). Denne etablerte lesematen tilslgrer hvordan store deler av
det siste drhundrets diktning sgker d utfordre det sentrallyriske paradigmet.
Mottakelsen av Norsk kjerleik synliggjer den tradisjonelle lyrikkforstaelsens
fotfeste ved at bade positive og negative lesninger antar et sentrallyrisk
sammenfall mellom taler og det uttalte, og at fravaeret av et metaforisk
poetisk saersprak fremstdr problematisk. Konsekvensen blir at samlingen
patvinges en lesning og en aksjonsradius innenfor den sentrallyriske ram-
men, noe somibeste fall gjgr diktene lesbare som nettopp private vitnesbyrd
om “vonde, personlege erfaringar”. At resepsjonen i stor grad har oversett
diktverkets formale kompleksitet, kan i denne sammenhengen ses som en
parallell til hvordan adopsjonspraksisens egen kompleksitet over tid har blitt
nedtonet i den offentlige samtalen og i kunnskapsproduksjonen pa feltet.
Eninngangtil diktenes formgrep og flerstemmighet er a finne i appro-
prieringen av konkrete dokumenter som regulerer og realiserer adopsjons-
praksisen. Det er diktenes sitering og miming av adopsjonens institusjonelle
tekstlighet som bidrar til a artikulere verkets argument. Med Larsen kan vi
tale om en slags interaksjonslyrikk, preget av en flerstemmig utsigelse og he-
terogen stil som ofte er tilkoblet ulike spraklige og sosiale diskurser (Dremme
og dialoger 53). Samlingen kan ogsa, mer spesifikt, leses i forlengelse av det
den amerikanske litteraturviteren Michael Leong kaller documental poetics:
en poetisk praksis der allerede eksisterende dokumenter, skjemaer og in-
stitusjonell tekstlighet gjores operativt som estetiske elementer i diktene.
Samtidspoesien har i gkende grad siden 2000-tallet, ifslge Leong,
befattet seg med institusjonelle dokumenter for a undersgke var tids “bu-
reau-power” (1). Avgjgrende hos Leong er distinksjonen mellom documental
og documentary: Han flytter oppmerksomheten fra dokumentet som vir-
kelighetsrepresentasjon til dokumentet som sosial, materiell og arkivisk
enhet som etablerer, legitimerer og autoriserer handlinger med gjennom-
gripende konsekvenser. Dokumentpoesien kjennetegnes av a gjenbruke
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og omforme eksisterende rapporter, arkivmateriale og sakspapirer for a
intervenere i det kulturelle minnet og den offisielle kunnskapsproduk-
sjonen (1-3).3 Leong bygger pa den franske sosiologen Bruno Latour, som
viser hvordan epistemologisk og sosial makt konsolideres gjennom “pa-
pirarbeid”. Latour skriver: “I vare kulturer er det nettopp ‘papirflytting’
som utgjer kilden til en avgjerende maktform, som ofte forblir usett fordi
dens materialitet overses” (Latour 26). Leong understreker at dokumen-
ter “etablerer, bekrefter og legitimerer handlinger som far dyptgripende
konsekvenser pa bdde biopolitiske og geopolitiske nivaer” (Leong 16), noe
som ogsa gjelder adopsjonspapirene, som utgjgr en sentral teknologi for &
muliggjere og regulere moderne transnasjonal adopsjon (McKee, “The Con-
sumption” 669). I Norsk kjerleik blir dette utfoldet gjennomgdende, men
aller hyppigstiden forste avdelingen, ved at adopsjonens omsorgsnarrativ
pakalles gjennom et forretningsvokabular.

Diktenes merkantile terminologi omkoder og politiserer de livsvilkare-
ne enhver adopsjon bergrer: slektskap, opphav og tilblivelse. Samtidig som
at flere dikt iscenesetter en genuin omsorg mellom adoptivforeldrene og den
adopterte, fremtrer adopsjonens omsorgspraksis gjennom det lyriske spra-
ket som et resultat av politikk, saksbehandling og global ulikhet: “kjeerleik
er akjgpe eitbarn” (Tjenn 9); “ser-koreas lager avbarn” (17); “for var eg ikkje
berre ei handelsvare” (20); “papir utfylte / namn endra / pengar pa konto /
nye barn pa lager / nye bestillingar” (21); “prislappen min i 1983 var 23 000
kroner” (26); “koreanske aleinemgdrer /bestemmer ikkje prisen pa barna”
(29), “eg blir observert / ny rapport blir skreven” (31); “kjaerleik er a betale det
siste avdraget” (110). Nar slike formuleringer foldes inn i det lyriske rommet,
oppstar en fremmedgjerende effekt. Det som normalt kodes som privat,
naturlig og kjeerlig og utenfor markedets logikk og sprak, artikuleres her
gjennom et merkantilt filter. Den samme omsorgen som redder og beskytter,
gjores lesbar som institusjonelt produsert og markedsstyrt.

Byramakten navngis ogsa eksplisitt: det koreanske adopsjonsbyraet
Holt, det norske samarbeidende byraet Verdens Barn, samt Statistisk sen-

3 Her folger jeg Lea Allouches oversettelse av Leongs term documental poetry i dok-
torgradsavhandlingen Skandinavisk antiracistisk projektpoesi (60).
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tralbyra, Bufetat og Bufdir. Dermed trer morstatens abstrakte etater og for-
valtningslogikk frem som en reell tredjeinstans i forholdet mellom foreldre
og barn, slik Charman beskriver velferdsstatens vidttrekkende inngrep i
privatsfaeren. De tre diktene som innmonterer Verdens Barns egen stem-
me, etablerer et intrikat mgte mellom byramakten og adoptivforeldrene:

verdens barn skreiv til foreldra mine
at barnet ein dag vil sperje

om kvifor det ikkje kunne bli i korea
hos sine naturlige foreldre

og nar desse spgrsmala blir stilte

vil virdde deg til a fortelle

at du ikke vet de ngyaktige detaljer
men at du er heilt sikker pd

at dei biologiske foreldra elska barnet
for den eneste mdten

de kunne gi det et godt hjem pa

var @ gi det til en annen familie

som kunne elske det som sitt eget
(Tjenn 47)

Diktet vever sammen jegets stemme med parafraseringer og kursiverte si-
teringer av et presumptivt informasjonsskriv fra byrdet, rettet mot adoptiv-
foreldrene pa1980-tallet. Pa den ene siden avdekker formgrepet en direkte
institusjonell innblanding i omsorgspraksisen: Byraet figurerer som en
velmenende, men styrende aktgr i familiesfaeren. Pa den andre siden syn-
liggjor diktet omsorgens uuttalte betingelser gjennom byraets eget sprak.
Adoptivforeldrene oppfordres til & vaere strategisk uvitende (“at du ikke vet
de nayaktige detaljer”), og samtidig til a tale pa vegne av de opprinnelige
foreldrene (“at dei biologiske foreldra elska barnet”). Slik stabiliseres en
fortelling der adopsjonen kan fremstd moralsk legitim gjennom forankring
ikjeerlig omsorg hos begge foreldrepar: De opprinnelige foreldrene har gjort
det rette ved d gi barnet fra seg, og adoptivforeldrene anerkjenner og vide-
refgrer den samme omsorgen ved 3 elske barnet “som sitt eget” (Tjgnn 47).

Her trer en assimilerende omsorgslogikk frem ved at adopsjonen
forstds som vellykket sdfremt den produserer en eksklusiv tilhgrighetiden
nye familien og det nye hjemlandet, i en omsorgssolidarisk komplemen-
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taritet. Som den amerikanske antropologen Barbara Yngvesson beskriver,
hviler denne modellen pa et “clean break”, en forestilling om at barnets
beste sikres gjennom et juridisk og sosialt brudd med opprinnelig familie
(7,22). Mens de fgrste (innenlands)adopsjonslovene bevarte bandet til den
opprinnelige familien, innfarte de skandinaviske landene pa 1950-tallet
“sterk adopsjon”, fundert i et nytt syn pa barnets beste, der barnet skulle
vokse opp i en kjernefamilie, hvor adoptivforeldrene fullt ut erstattet de
opprinnelige og ble anerkjent som barnets egentlige familie. Den politiske
endringen fra svak til sterk adopsjon, velferdsstatens abortlover, stotte til
enslige madre og gkt sosial likestilling medfgrte at transnasjonal adopsjon
pa 1960- og 1970-tallet begynte a erstatte innenlandsadopsjoner i Skandi-
navia (Einarson 149-151; Eriksen 66-69).

Byraets instruks om hvordan spgrsmal skal handteres, folger den
samme logikken. Tilknytning i adoptivfamilien forutsetter at kunnskap
om opphav og genealogisk brudd begrenses, omskrives eller innlemmes
i et moralsk narrativ snarere enn at adopsjonens strukturelle og affektive
kompleksitet anerkjennes. Omsorg fremstar dermed som en praksis som
inkluderer gjennom eksklusjon: Adoptivbarnet innlemmes i et nytt slekt-
skap ved at opprinnelig familie trer ut av barnets livsverden. Som Myers
papeker, har “adopsjonens kompleksitet og volden i familieseparasjon,
ukjente forhistorier, utilgjengelige arkiver, hemmelighold og fabrikasjo-
ner” (Myers 1) gjort det vanskelig for adopterte & naerme seg egen adop-
sjonsbakgrunn fgr senere i livet.

Nar byrdet rader adoptivforeldrene til a hevde at de ikke kjenner “de
neyaktige detaljer” (Tjgnn 47), produseres en form for normativt orga-
nisert uvitenhet. For barnet innebarer dette en form for epistemisk urett
(Fricker 1-2), der bestemte erfaringer og kunnskapsposisjoner systematisk
undergraves, mens adoptivforeldrenes uvitenhet kan forstas som strategisk
ignoranse: et institusjonelt grep som skjermer adoptivfamilien og barnet fra
adopsjonens mest konfliktfylte betingelser, samtidig som det bidrar til &
stabilisere systemets normative og moralske legitimitet. Et mer inngdende
innblikk i barnets bakgrunn, i arsakene til separasjon og i byrdenes rolle i
produksjonen av “adopterbarhet” - “de formelle prosessene i adopsjons- og
rettssystemet som ‘hvitvasker’ dem som ‘lovlig’ adopterte barn” (Smolin 115)
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-ville kunne utfordre narrativet om adopsjon som et entydig humanitaert
prosjekt. Som filosofen José Medina papeker, kan privilegerte posisjoner
gi opphav til et “not needing to know”, preget av epistemisk latskap og
arroganse, men ogsa til en aktiv og selvbeskyttende form for uvitenhet,
et “needing not to know”, der bestemte erkjennelser unngas for d opprett-
holde status quo. Marginaliserte posisjoner skaper i storre grad behov for
a oppsegke ngdvendig kunnskap, bade for & forsta egne livsomstendighe-
ter og for a handtere deres konkrete konsekvenser (Medina 34, 44). Dette
peker mot en epistemisk asymmetri i tilgang til, behov for og handtering
av kunnskap, som hos Tjgnn og Tind kommer til uttrykk i misforholdet
mellom adoptivforeldrenes strukturelt muliggjorte uvitenhet og adoptertes
behov for - men ofte vanskeliggjorte tilgang til - innsikt i egen bakgrunn.
Dokumentpoesiens form synliggjer dermed hvordan strategisk ignoranse
og institusjonell makt inngar i og opprettholder omsorgsregimet.

INSKRIPSJONSMAKT OG OMSKRIVNING AV LIV

Diktsamlingen Norsk kjerleik peker ogsa utover seg selv. Den litteraere bru-
ken av adopsjonsdokumenter er et tilbakevendende grep i den adopsjons-
diasporiske samtidslitteraturen i Skandinavia som retter sgkelyset mot
spersmal om transnasjonal adopsjon. Den medisinske og sosiale rapporten,
med adoptivbarnets biografiske karakteristika, figurerer i en rekke verk pa
tvers av sjangre og sprak, bade autentisk gjengitt og estetisk bearbeidet.
I Maja Lee Langvads debutdiktsamling Find Holger Danske (2006) gjengis
dokumentet i scannet form og senere i satirisk omskrevet versjon: Fadested
endres fra “Presumed to be born in Seoul City, Korea” til “Kastrup Lufthavn,
Danmark” (Langvad 4). Boken kan forstas som en forlgper for skandinavisk
dokumentpoesi generelt, og for Tjenns arbeid spesielt: Samlingen bestar
utelukkende av funnet materiale, bearbeidet i varierende grad, herunder
approprierte spgrreskjemaer, adopsjonsdokumenter, lovparagrafer, avis-
artikler og ordboksoppslag. Nettopp gjennom denne konsekvente bruken
av dokumentmateriale fremstar verket mer gjenkjennelig og insisterende
som interaksjonslyrikk enn Tjgnns kombinasjon av de to lyriske hovednor-
mene. Ogsa hos Astrid Trotzig (1996), Geir Follevag (2002), Sofia French
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(2005), Camilla @nvik Pedersen (2007), Patrik Lundberg (2013), Henrik
Chetan Aspengren (2014), Anne Kyong-Sook @fsti (2014), Synne Sun Loes
(2020) og Eva Tind (2024) dukker tilsvarende rapporter opp i ulike materi-
aliseringer.* Trotzigs protagonist erkjenner at hun “vill ha fler dokument,
mer fakta” (27) og Lundbergs jegforteller oppdager at adopsjonspapirene
er fabrikkert idet han gjenforenes med sin koreanske far, som ifelge do-
kumentene skulle veere dgd. Hos Tjgnn figurerer rapporten pa forsiden av
romanen Kinamann - der et hdandskrevet koreansk navn og et saksnummer
(“k-nummer”) kan skimtes - og blir senere reprodusert som et dikt i Kvit,
norsk mann:

family chief: suh, jung-soo

relation to previous family chief: no record
father: no record

mother: no record

sex: male

date of birth: november 15,1980 (presumed)
family orgin: hanyang

this family suh and family origin hanyang

are given in accordance with permission

by the court of home affairs of seoul of this date
december 23,1982

til jul 1982 fekk eg eit nytt namn og ein ny fedselsdato
(Tjenn, Kvit, norsk mann 62)

I det forste av de tre dokumentpoetiske Verdens Barn-diktene i Norsk kjaer-
leik approprieres bruddstykker fra et Verdens Barn-brev. Brevet inneholder
personopplysninger som tidligere ble introdusert i Kinamann og Kvit, norsk
mann, og etablerer dermed en autotekstualitet - dialog mellom tekster

4  Se ogsa den skotske forfatteren Jackie Kays diktdebut, med den talende tittelen
The Adoption Papers (1991), skrevet fra perspektivet til en innenlandsadoptert med
skotsk og nigeriansk opphav, samt den grafiske memoaren Palimpsest: Documents
from a Korean Adoption (2019) av den svenske koreanskadopterte tegneserieska-
peren Lisa Wool-Rim Sjoblom.
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innenfor samme forfatterskap (Kolarov 1) - som videreutvikler forfatterens
dokumentpoetiske praksis:

18. januar 1982 betalar foreldra mine
625 kroner i startgebyr til verdens barn

11. mai far foreldra mine brev om

en gutt som heter suh jung soo

og er fadt 15. november 1980

det stdr i brevet at det

foreligger ingen opplysninger om guttens bakgrunn
han har veert i holts varetekt fra november i fjor
og er pd et barnehjem na

ibrevet star det at eg utviklar meg normalt
men at eg i det siste

ser ut til G veere litt nedstemt og trist

og spiser ikke sd godt

(Tjenn, Norsk kjaerleik 25)

At nettopp denne dokumenttypen stadig reaktiveres i den adopsjonsdi-
asporiske litteraturen, kan bero pa dette dokumentets diffuse autoritet.
Den koreansk-amerikanske antropologen Eleana Kim har vist hvordan
adopsjonsdokumenter i en koreansk kontekst registrerer adopsjonsproses-
sen, men ogsa aktivt produserer barnet som et bestemt sosialt og juridisk
adopterbart subjekt. Sentralt star det sakalte orphan hojuk, et foreldrelgsre-
gister modellert etter det koreanske familieregisteret, der barnet i forkant
avadopsjonen registreres med sin egen slektslinje, som i Tjgnns dikt i Kvit,
norsk mann: “family chief: suh, jung-soo / relation to previous family chief: no
record” (Tjgnn 62). Gjennom dette dokumentet lgsriver staten barnet fra
det eksisterende slektskapet og innskriver det som et frittstaende, relasjo-
nelt avsondret statssubjekt, et barn uten foreldre, uten genealogi og uten
“koreansk” fortid (Kim, “My Folder” 466).

Selv om adopsjonspraksisen i kjglvannet av Koreakrigen (1950-1953)
forst ble legitimert gjennom en pastatt krise knyttet til krigsbarn og barn
med blandet opphayv, besto flertallet av adoptivbarna allerede fra midten
av 1960-tallet av barn med to koreanske foreldre. Mange ble betegnet som
“pkonomisk foreldrelgse”, eller hadde ugifte mgdre som, pa grunn av fat-
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tigdom, sosial stigmatisering og fraveerende velferdsordninger, ble ansett
uegnede til 3 oppdra barna sine. Samtidig bidro statlige hensyn til nasjonal
sikkerhet, befolkningspolitikk og gkonomisk utvikling til at transnasjonal
adopsjon gradvis ble etablert og utvidet som en sosialpolitisk lgsning gjen-
nom 1970- og 1980-tallet. Til tross for disse skiftende sosiale og familizere
realitetene fortsatte barna a bli kategorisert som “foreldrelgse”, noe som
synliggjer hvordan juridiske kategorier og humaniteere ideologier er sam-
menfiltret i byrakratisk og offentlig diskurs (Kim, “My Folder” 458-459).
Slike dokumenter er ikke ment a fungere utover selve bortadopsjonen,
men de far likevel en varig betydning ved a redusere biografisk kompleksitet
til administrative kategorier som muliggjor eksklusiv tilhgrighet i mottaker-
landene. Papirarbeidet blir et avgjorende produkt og ikke bare et administra-
tivt middel. Det er gjennom dokumentene barnet gjgres rettslig adopterbart,
lgsrevet fra tidligere relasjoner og innskrivningsbart i nye slektskaps- og
tilhgrighetsformer. Dokumentene konstituerer barnet som et subjekt som
kan handteres, forflyttes og gis mening innenfor statlige, byrakratiske og
kulturelle rammer. Samtidig bidrar dokumentenes ofte mangelfulle og
fabrikkerte opplysninger til 3 produsere et permanent naervaerende fraveer
av biografisk kunnskap. De koreanskspraklige adopsjonsdokumentene,
som kun det koreanske adopsjonsbyraet besitter, kan fa en enigmatisk til-
trekningskraft nettopp fordi tilgangen til dem er begrenset, og fordi de
fremstar som bade autoritative og uleselige (Kim, “My Folder”, 456). Det
er denne spenningen mellom dokumentets pastatte sannhetskrav og dets
epistemiske utilstrekkelighet som er med pa a gjore adopsjonspapirene til
et tilbakevendende littersert motiv for forfattere med adopsjonsbakgrunn.
Med Latour kan vi betrakte dokumentene som inskripsjoner, som han
ser pa som tekstlige spor som produserer og stabiliserer sosiale realiteter
gjennom standardisering og sirkulasjon. Slike dokumenter fungerer som
“immutable mobiles”: flyttbare, varige og autoritative enheter som kan
sirkulere mellom institusjoner og fungere som handlingsgrunnlag pa av-
stand. “Ved a arbeide utelukkende med papirer,” skriver Latour, “med skjore
inskripsjoner som er uendelig mye mindre enn det de er utvunnet fra, er det
likevel mulig & utgve dominans over alle ting og alle mennesker” (Latour
30). I en adopsjonskontekst blir dette tydeliggjort giennom stemplede og
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signerte tildelingsbrev, kontrakter, gebyrer, transaksjoner, rapporter og
pass som etablerer slektskap og tilhgrighet performativt. Samtidig kul-
minerer ikke dokumentenes oversettelsesarbeid i én stabil identitet, men
i et sett av delvis inkompatible inskripsjoner. Det nye statsborgerskapet
og passet fastsetter en entydig vestlig juridisk identitet i natid og fremtid,
men denne inskripsjonen annullerer ikke de tidligere dokumentene, som
forblir operative som arkiviske spor. Nar slike dokumenter reaktiveres i
litteraere verk, oppstar en strukturell konflikt som blir estetisk erfarbar.
Dokumentene rekontekstualiseres fra administrativt handlingsgrunnlag
til kritisk minnemateriale. I trdd med Leongs beskrivelse av dokument-
poesiens potensial innebarer denne re-presentasjonen en forskyvning av
dokumentets autoritet. Det som i byrakratisk sirkulasjon fremstar stabilt,
sannferdig og berettiget, blirilitteraturen lesbart som feilbarlig, kontingent
ogideologisk betinget. En slik dokumentpoetisk praksis utfordrer den offi-
sielle historien ved a kaste nytt lys over dokumenter som “legitimerer vare
individuelle og kollektive identiteter, og som opprettholder vare kulturelle
minner” (Leong 2).

PAPIR OG HJERTE: NORSKHET SOM OMSORGSBETINGELSE

Norsk kjeerleik apner med en epigraf, som er et sitat fra partileder Siv Jen-
sens tale pa Fremskrittspartiets landsmete 27. april 2018: “De er kanskje
norske pd papiret, men de er det ikke i hjertet” (sitert i Skjetne og Aaser 4).
Epigrafen etablerer et ladet skille mellom formell og “ekte” tilhgrighet, og
fungerer samtidig som et dokumentpoetisk frempek. Formuleringen er
fra en politisk tale, senere publisert og sirkulert i ulike medier og formater,
kursivert og linjedelt som om den var et av samlingens dikt, og introduse-
rer samlingens grunnleggende spenningsforhold mellom formalisert og
affektiv tilhgrighet. Denne innlemmelsen av hgyrepopulistisk retorikk
kan ogsa ses som en intertekstuell kobling til Find Holger Danske, hvor
Langvad approprierer Dansk Folkepartis pamflett Danmarks fremtid - dit
land, dit valg (Langvad 52).

Epigrafens motsetning mellom papir og hjerte aktiverer en logikk
som kulturteoretikeren Paul Gilroy beskriver som etnisk absolutisme: en
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gruppelogikk der etniske forskjeller forstas som absolutte og naturlige,
og der folk, kultur, nasjon og territorium tenkes a hgre naturlig sammen.
Nasjonen kan dermed forstds som et kulturelt homogent “community of
sentiment”, der tilhgrighet forankres i felles historie, avstamning og en
dypere nasjonal samhgrighet enn hva statsborgerskap, medborgerskap
og integrering alene kan etablere (Gilroy 66). I Jensens formulering er
norskhet pa papiret derfor utilstrekkelig hvis den ikke ogsd kan bekreftes
“i hjertet”. Men a veere norsk “i hjertet” fremstar ikke her som et bilde pa en
indrelojalitet og samhgrighet som faktisk kan oppnds gjennom integrering.
Uttrykket fungerer snarere som en eufemisme for en rasialisert forestilling
om “naturgitt” norskhet og nasjonal tilhgrighet.

Metaforene “papir” og “hjerte” etablerer dermed et kontrastpar som,
iJensens politiske kontekst, mistenkeliggjor formell norskhet hos grupper
som hevdes d mangle “indre” lojalitet til “norske verdier”. I Norsk kjeerleik far
denne metaforikken en saeregen resonans fordi adopsjonspraksisen faktisk
lykkes i & produsere assimilert norskhet gjennom papirarbeidet der navn
og familieforhold endres og en ny norsk genealogi etableres, samtidig som
statsborgerskap tildeles. Papiret og hjertet fungerer ikke som motsetninger
iden migrasjonsformen som adopsjon representerer, men som komplemen-
teere storrelser. Hos Jensen er papiret utilstrekkelig fordi det bare betegner
formell tilhgrighet. Hos Tjgnn er papiret derimot selve teknologien som skal
produsere “hjertet”: Adopsjonsdokumentene legitimerer og muliggjor assi-
milasjonen som skal garantere barnets affektive, kulturelle og genealogiske
norskhet. Samtidig pastar diktene at assimilasjonen aldri fullt ut opphever
den adoptertes rasialiserte lesbarhet som fremmed.

Den dissonantiske metaforikken angir samlingens grunntone og eta-
blerer et sett strukturerende dualiteter: geografisk mellom gst/vest og lo-
kalt/globalt; nasjonalt mellom koreansk/norsk og vi/de; ontologisk mellom
ekte/falsk og naturlig/kunstig; og institusjonelt mellom marked /familie og
privat/offentlig. I diktene utfoldes dette organiserende prinsippet gjennom
appropriering av Jensens stilfigur og metaforikk - “eg er tjgnn pa papiret /
men er eg tjgnn i hjartet?” (99) - men ogsa gjennom en rekke sammenstil-
linger av assosierte dissonantiske motsetninger, slik det allerede kommer til
uttrykk i metaforen pa forste side: “kjaerleik er a kjgpe eit barn” (9). Diktene



163 AUDUN MORTENSEN
ARKIVBEGJZR, BYRAMAKT OG OMSORGSLOGIKK I NORSK KJZR...

utforsker disse motsetningene, innvevd i og frembrakt av adopsjonsproses-
sen, ved 4 vise hvordan omsorgspraksisen - og kjaerligheten som en norsk
ressurs pa mikro- og makroniva - settes i arbeid for & mildne eller tildekke
motsetningene, slik at adoptivbarnet kan bli helnorsk “i hjertet”.

Frp-lederens formulering insinuerer at grupper som formelt er inn-
lemmetistaten, likevel ikke hgrer tili nasjonen eller folket, fordi de mangler
en iboende egenskap som gir adgang til ubetinget tilhgrighet i morstatens
affektive fellesskap. I britisk kontekst minner Charman om at velferdssta-
tens omsorg, selv om den siden etterkrigstiden ofte har blitt tatt for gitt, i
praksis har veert preget av flere tidr med systematisk forskjellsbehandling.
Hun viser blant annet til litteraturviteren Jacqueline Rose, som i Mothers
(2011) beskriver hvordan mgdre med innvandrerbakgrunn har blitt “holdt
ansvarlige for verdens onder, opplgsningen av det sosiale fellesskapet og
trusselen mot velferden og nasjonens helse” (sitert i Charman xx-xxi).

I Jensens konstruksjon av vi-og-de faller de adopterte innenfor vi-et
nar uttalelsen leses i sin opprinnelige kontekst, som gjelder muslimske
nordmenn som angivelig “mener at Koranen star over norsk lov” (sitert i
Skjetne og Aaser 4). Til tross for at adopterte teknisk sett kan regnes som
forstegenerasjonsinnvandrere, har deiliten grad blitt forstatt som migran-
ter. Dette gjenspeilesiat transnasjonal adopsjon lenge har vaert underbelyst
iforskning pa etnisitet, migrasjon og diaspora. Denne forflytningen av barn
over landegrenser har derfor lenge blitt kalt “the quiet migration” (Myong,
“I Never Knew"”; Weil). Adopterte har snarere blitt konstruert som verdige
omsorgsmottakere, skjermet fra innvandringsdiskursen, gjennom fore-
stillingen om dem som en “kjzerlighetsgave”, slik den danske adopsjons-
forskeren Lene Myong beskriver i “Adoption er en kaerlighedsgkonomi”
(32), og som objekter for filantropiske rednings- og assimileringsfantasier
(Hubinette og Arvanitakis 700). Gavemetaforen rommer imidlertid en
dobbelthet: Den adopterte kan betraktes som en dyrebar gave, men ogsd
som en utbyttbar vare (Kim, Adopted Territory 95).

Med affektteoretikeren Sara Ahmed kan denne konstruksjonen for-
stds som en fetisjering av den fremmede, der den adopterte gjores til en
abstrakt, affektiv og moralsk figur, lgsrevet fra de historiske og politiske
forholdene som produserer bade fremmedhet og migrasjon (3-6). Slik
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trer den adopterte frem i en privilegert migrantposisjon, saerlig i kontrast
til heyrepopulismens mistenkliggjorte migranter: som en gnsket og assi-
milerbar figur i den norske kjernefamilien, som den mest ikke-fremmede
av de fremmede. Men denne formen for inkludering bidrar samtidig til &
opprettholde hierarkisering av norskhet, der tilhgrighet betinges av best
mulig tilpasning til de enhver tid gjeldende indre og ytre kriteriene for
norskhet. Logikken som medregner adopterte i nasjonsfellesskapet - og
som forutsetter at de fornekter grunnleggende deler av sitt eget selv for &
bli et nytt, formbart subjekt (Prattes og Myong 173) - blir den samme som
utelukker andre migranter fra det. Den vellykkede assimileringen som den
adopterte representerer, forutsetter imidlertid en ensom migrasjon - en pro-
sess som ifplge litteraturviteren Eli Park Sorensen produserer “nye, blanke
rene subjekter, frigjort fra enhver spesifikk referanseramme og apne for en
radikalt ny natalitet” (Sorensen 11). Det er denne abrupte og komplekse,
men samtidig kjeerlige og naturaliserte omsorgspraksisen som mange av
Tjonns dikt i Norsk kjerleik dveler ved:

a fa eit barn

som ikkje liknar pa deg sjelv

a fostre opp dette barnet
akkurat som ditt eige barn

a kalle dette barnet for ditt barn
som om du hadde fedd det sjglv
(Tjenn 81)

Diktene uttrykker undring og perpleksitet over det naturliggjorte og sam-
tidig apenbart konstruerte i og med adopsjonen: “eg er tre ar / nokre dagar
tidlegare var eg suh jung soo og koreansk / no er eg / brynjulf jung tjgnn
og norsk” (40). Navngivning og oppdragelse som adoptivforeldrenes egne-
fodte er avgjerende grep i omsorgsarbeidet med a naturalisere transforma-
sjonen og likestille norskheten i hjertet med den pa papiret. I bade Norsk
kjeerleik og Kvit, norsk mann fremstar adoptertes norskhet, i lys av hverdags-
rasisme og hatkriminalitet, som et tvetydig privilegium. For heller ikke den
assimilerende omsorgspraksisen i den eksepsjonelle velferdsstaten gjer
den adopterte fullt og ubetinget norsk, men posisjonerer den adopterte
som et subjekt som forventes d bli lik majoriteten, men aldri helt, slik den
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postkoloniale teoretikeren Homi K. Bhabha formulerer det: “as a subject of
difference that is almost the same, but not quite” (Bhabha 86). Diktene etter-
later liten tvil om at den adopterte oppleves som “norsk nok” og ubetinget
tilhgrende i adoptivforeldrenes blikk. Men nettopp denne anerkjennelsen
aktualiserer spgrsmalet om foreldreomsorgen samtidig implisitt forut-
setter at den adopterte ogsa faktisk fremstar som og vedvarende bekrefter
seg som tilstrekkelig, eller “mest mulig”, norsk. Slik destabiliserer diktene
forestillingen om et motsetningsforhold mellom etnonasjonalistisk tanke-
gods og den tilsynelatende progressive, fargeblinde adopsjonspraksisen.

MIN KIM: BREVFORMEN SOM
EPISTEMOLOGISK OMSORGSPRAKSIS

Der Norsk kjeerleik iscenesetter en ensom forhandling mellom subjekt og
arkiv, er Eva Tinds roman Min Kim (2024) strukturert rundt en brevveks-
ling mellom to adopterte. Romanen er komponert som en metafiksjonell
kunstnerroman, der jegfortelleren - den femtiarige forfatteren Eva Tind -
gjennom dagboknotater, erindringer og reiseskildringer, med den gjeneta-
blerte brevvekslingen med medadopterte Gull-Mai som overordnet ramme,
skriver frem deres adopsjonshistorier:

Gull-Mai, jeg begynder at skrive, men kan ikke lade veere med at greede. Mit midt-
erste barn treeder ind ad deren, og jeg sidder fortabt i mig selv, i vores historie. Jeg
er hans mor, en mor, der forsvinder fra ham ind i din historie, som var den min.
Vores historie, mindst 200.000 koreanske bgrn, der siden 1960’erne er adopteret
ud af Korea, afskaret fra moderskibet, spredt ud over hele verden med fly. Det er
en mors opgave at brede sine arme ud og omslutte barnet. Jeg er en mor, men det
er umuligt, hvordan favner jeg 200.000 afskarne koreanere?

- Det er patetisk, det er slet ikke min historie, siger jeg.

- Ikke? svarer mit midterste barn. (31)

Denne strukturen muliggjer en utforskning og iscenesettelse av omsorg
som oppstar horisontalt mellom adopterte, som et alternativ til omsorgen
som ytes av stat og adoptivfamilie: “Din historie er ikke min at fortzelle.
Jeg fletter de dele ind, du giver mig i breve, i samtaler, lgsrevne setninger
og erindringer, men mine ord er slet ikke tilstraekkelige til at fortzelle hele
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dit liv" (154). Relasjonen mellom Eva og Gull-Mai kan i denne forstand le-
ses synekdokisk, som et konsentrert uttrykk for et diasporisk kollektiv av
adopterte. Evas eget morskap aktualiserer og forsterker samtidig impulsen
til & utvide omsorgens rekkevidde og rette den mot andre adopterte.

Romanen etablerer tidlig et felles utgangspunkt: Eva og Gull-Mai
ankom Danmark pa samme fly i 1975, som henholdsvis Nam Sook og Min
Kim. Deres livslgp har imidlertid utviklet seg i ulike retninger, noe Eva
forst blir klar over etter a ha gjenopptatt kontakten med Gull-Mai etter
flere tidrs avbrudd. Eva vokste opp i det hun selv beskriver for Gull-Mai
som et “genergst og trygt hjem” (56), og i bokens nétidsplan, som er lagt
til omkring bokens utgivelsesar, gjgres det ogsa et poeng av at forholdet til
adoptivmoren, som for Tjgnns diktjeg, er som det alltid har veert - intakt:
“hun blev og stadig er: min mor” (12). “Adoptivforaeldre” oppleves som et
forbudt “skeaeldsord” som Eva aldri ville brukt om dem: “Jeg vover kun at
gore det i min dagbog i vrede, men jeg siger det aldrig hgjt” (51). Selv om
Evaaldri har “maerket nogen vaklen” i adoptivmorens kjaerlighet, insisterer
hun nd pa retten til 4 anerkjenne og sgrge over at “den dag noget helede i
hende, bristede noget i mig, noget, der aldrig heler” (75). Den naturaliserte
omsorgspraksisen, innrettet mot a reparere bristen som oppstod ved adop-
sjonen, beskriver hun slik:

At vokse op i en keerlig jysk kernefamilie som et velfungerende brunt barn, der af
naesten alle, inklusive mig selv, blev opfattet som hvid, har altid stdet i ubgnherlig
kontrast til den indre murrende folelse af, at for at lykkes som dansker skulle min
koreanske oprindelse temmes for al betydning. Min oprindelige rod var blevet revet
op, og fremtidsjorden var klappet glat af omsorgsfulde hander. (46)

I denne prosessen bringes bade individet og det “ikke-vestlige” inn i den
danske livsverden pa en mate som fremmedgjgr barnet og adoptivfamilien
fra barnets opprinnelse som mulig kilde til mening. Gull-Mai forteller om
en tilsvarende omsorgspraksis, i brevs form, men i skarp kontrast ogsa
om grov omsorgssvikt og overgrep. Midtveis i romanen remigrerer hun
til Korea og tar tilbake sitt koreanske navn, Min Kim. Romanens to livs-
historier flettes sammen og nyanserer forestillingen om adopsjon som
en entydig omsorgspraksis. Selv om Gull-Mais historie kan fremstd som
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et seertilfelle - eller som overdramatisert i noens gyne - viser tall fra SSB
at neer én av ti transnasjonalt adopterte i Norge har hatt barnevernstiltak
etter ankomst til landet i perioden 1996-2021 (Skadberg og Lie 291), noe
som peker mot at adopsjonspraksisen ogsa kan gi opphav til sarbarheter
den er ment a avhjelpe.

Imotsetning til Tjenns dokumentpoetiske prosjekt, der de dede med-
adopterte skrives frem fra arkivet® - “over brua der / arve beheim karlsen
flykta under” (54) - gestalter Min Kim et levende fellesskap mellom adopter-
te. Brevvekslingen etablerer et epistemologisk rom der adopsjonskunnskap
produseres dialogisk, snarere enn iindividuelle fremstillinger. Teksten gir
slik litteraer form til det Kim betegner som adoptee kinship: et affektivt og
sosialt fellesskap mellom adopterte, forankret i adopsjonens strukturelt
betingede vilkarlighet og i delte erfaringer av familieseparasjon, biogra-
fiske og kulturelle brudd, og transnasjonalitet (Adopted Territory 85-86). Et
slikt kunnskapsfellesskap kan fungere som et korrektiv til den strategiske
ignoransen som Tjgnns dikt belyser, ved a utvikle tolkningsressurser for
adopsjonsdiasporiske problemstillinger som ellers forblir underkjente.

ARKIVBEGJZAR OG BIOGRAFISK BRUDD

Som i Norsk kjeerleik spiller adopsjonsdokumentene en sentral rolle i Min
Kim, men gis en annen funksjon. Hos Tjenn fremtrer dokumentene primeert
som institusjonelle inskripsjoner som produserer og stabiliserer identitet
paavstand. Hos Tind blir dokumentene samtidig gjenstand for et eksplisitt
arkivbegjaer: et sterkt gnske om tilgang, eierskap og kontroll over egen bio-
grafi. Evas opptatthet av adopsjonspapirene og byramakten kan med Der-
ridas begrep archive fever forstas som et begjaer etter opprinnelse, sammen-

5 I Kvit, norsk mann lgd det slik: “eg spring ikkje i morkret / eg sit i mgrkret / og les
om /arve /benjamin /johanne / eg skriv dei fram / pa det lyse papiret / det kvite
papiret” (31). Indiskadopterte Arve Beheim Karlsen (17) dede i 1999 etter & ha blitt
jaget med rasistiske trusler og senere funnet druknet i Sogndalselva, norsk-gha-
nesiske Benjamin Hermansen (15) ble i 2001 drept i et rasistisk motivert knivdrap
iOslo, og kinesiskadopterte Johanne Zhangjia Ihle-Hansen (17) ble i 2019 drept av
sin stebror Philip Manshaus fgr hans hgyreekstreme terrorangrep i Baerum.
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heng og ontologisk forankring (Derrida 57), utlgst av den diskontinuiteten
adopsjonspraksisen har innfert i hennes livshistorie. Livsovergangene er
dokumenterte, men utilstrekkelige som kilder til en fortellbar sammen-
heng. Den adoptertes gjentatte vending mot arkivet kan dermed leses som
et begjaer som produseres og opprettholdes av arkivet selv (Derrida 17): et
forsgk pa a stabilisere identitet gjennom dokumentasjon, som samtidig
forblir uforlgst fordi arkivet aldri kan levere den stabiliteten, opprinnelsen
og helheten det lover.

Eva beskriver hvordan hun allerede som barn oppfatter adopsjons-
papirene som “mine papirer”, fordi de “omhandler mig, og derfor tilhgrer
mig". Seerlig brevet fra dronning Margrethe, der hennes danske statsborger-
skap bekreftes “sort pa hvidt”, gir en folelse av anerkjennelse og trygghet.
Samtidig viser romanen hvordan dette arkivbegjaeret fgrer til kafkaske
meter med byrdmakten. Eva beskriver da hun som 21-aring foretar sin
forste Koreareise, hvor hun pa besgk hos det koreanske adopsjonsbyraet
blir presentert for de samme papirene som fra det danske byraet, men ogsa
“fem ark” hun aldri hadde sett for, serlig “ét ekstra papir, der sprang i j-
nene”, med hennes koreanske fars navn, adresse og telefonnummer, men
som hun nektes innsyn i fordi de er “fortrolige” og baerer et “rgdt stempel”.
Scenen kulminerer i et raseriutbrudd mot byraets saksbehandler: “Det er
MINE papirer. Det er mit liv. Jeg har ret til en kopi!” (196).

Denne scenen levendegjor det Kim beskriver som adoptertes struk-
turelle underordning i statlig og byrakratisk kunnskapskontroll. Doku-
mentene lover opprinnelse, sammenheng og sannhet, men produserer
i stedet nye former for uleselighet og avmakt. I stedet for d fore tilbake
til en “autentisk” fortid, leder arkivet dypere inn i det Kim kaller statens
illegibilitet (“My Folder” 469). Min Kim gjer denne erkjennelsen affektivt
tilgjengelig, samtidig som romanen avdekker hvordan omsorgslogikken
legitimerer denne kunnskapsasymmetrien. Hemmeligholdet fremstilles
som beskyttelse, av hele “adopsjonstriangelet” (Lindgren 14) - den adop-
terte, adoptivfamilien og den opprinnelige familien - og bidrar samtidig
til & stabilisere relasjonen mellom dem.

Romanen tilbyr ogsa presise gestaltninger av hvordan den assimi-
lerende omsorgslogikken internaliseres av adopterte selv. Eva reflekterer
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over hvordan enhver interesse for opprinnelse, ethvert spgrsmal om Korea,
risikerer a bli lest som et tegn pa omsorgssvikt, tilknytningsvansker eller
utakknemlighet hos den adopterte. Hun erindrer mgter med andre adopter-
te som instinktivt og preventivt markerer avstand til det som kunne forent
dem: “Jeg har mgdt et utal af koreansk adopterede, der med det samme de
ser mig, har brug for at laegge afstand til deres ophav, som en forebyggel-
se mod spgrgsmal” (Tind, Min Kim 89-90). I en av romantekstens mange
adresseringer til Gull-Mai, forteller Eva om en annen medadoptert, som
fikk “sine adoptionspapirer breendt i en gryde. Det var et keerlighedsritual,
forzeldrene udforte for at markere, at det, hun kom fra, ingen betydning
havde” (157). Innen et slikt omsorgsregime risikerer interesse for opphav
og fedeland a bli patologisert (Myong og Bissenbakker), enten som uttrykk
for tilknytningsvansker hos barnet eller som tegn pa omsorgssvikt hos
adoptivforeldrene. Forventningen om a bekrefte adopsjonen som et entydig
gode fungerer dermed som en reguleringsmekanisme for tilhgrighet, bade
ifamilien og i morstaten.

Samtidig apner romanen for en alternativ forstaelse av omsorg, der
forbundethet overskrider idealet om “clean break” og assimilerende re-
parasjon. Gjennom relasjonene til Gull-Mai, den koreanske familien og
adoptivforeldrene utvikler romanen et perspektiv der omsorg ikke lenger
er knyttet til eksklusivitet og erstatning, men til forbundethet. Dette per-
spektivet artikuleres eksplisitt i jegfortellerens avsluttende refleksjoner
over maorienes slektskapsbegrep whakapapa, der slektskap forstas som et
nettverk av relasjoner mellom mennesker, steder og historier. Et menneske
uten kjennskap til sin whakapapa fremstdr som ansiktslgst og ugjenkjen-
nelig. Forbundethet privilegeres fremfor eierskap og adskillelse: “hvis en
maorikvinde foder et barn, hun ikke kan passe, og giver det til mig, bliver
vi forbundet” (402). I denne forstand blir det & gi et barn videre en hand-
ling som etablerer varige forbindelser, forpliktelser og fellesskaper. Eva
formulerer her en foreldreomsorg som ikke krever utslettelse av tidligere
band for a legitimere nye. Slik peker Min Kim utover den skandinaviske
morstatens normative rammer. Der velferdsstatens omsorg privilegerer
entydige, handterbare subjektposisjoner, apner Tinds roman for en om-
sorg som anerkjenner ambivalens og forbundethet, fremfor en praksis
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som strategisk ignorerer de bruddene og sammenfiltringene adopsjonen
produserer.

OMSORGENS TVETYDIGGJJRING I MORSTATEN

Denne artikkelen har undersgkt hvordan samtidslitteraturens formgrep
artikulerer omsorgsargumenter i lys av transnasjonal adopsjon innenfor
rammene av den norske og den danske velferdsstaten. Gjennom kompa-
rative neerlesninger av Brynjulf Jung Tjenns Norsk kjerleik og Eva Tinds
Min Kim har jeg vist hvordan omsorg i adopsjonsfamilien fungerer som en
institusjonelt forankret regulering av slektskap, subjektivitet og nasjonal
tilhgrighet, samtidig som den assimilerende omsorgspraksisen naturali-
seres gjennom en miming av biogenetiske familierelasjoner.

I Norsk kjeerleik synliggjeres omsorgens betingelser gjennom doku-
mentpoetisk appropriering av byrakratiske tekster, saksdokumenter og
merkantil terminologi. Diktene belyser hvordan adopsjonens omsorgslo-
gikk hviler pa et assimilieringsideal om eksklusiv tilhgrighet, der omsorg
forutsetter at brudd, tap og opprinnelige familierelasjoner nedtones, trivi-
aliseres, avpolitiseres eller omskrives. Omsorg fremtrer her som en prak-
sis som inkluderer gjennom eksklusjon. Diktene viser samtidig hvordan
omsorgen i adoptivfamilien kan fremstd som genuin og gjensidig, noe som
bade muliggjer tilknytning til familie og nasjon og bidrar til a tildekke
omsorgspraksisens tvetydighet.

Min Kim utvider Tjonns forhandling mellom subjekt og arkiv gjennom
brevformen, som lar romanen etablere et relasjonelt og dialogisk episte-
mologisk rom der adopsjonskunnskap produseres i fellesskap mellom
adopterte. Romanen viser ogsa hvordan omsorgens normative rammer
internaliseres av adopterte selv, i form av forventninger om takknemlighet,
lojalitet og fortielse, og hvordan avvik fra denne normen risikerer a bli pato-
logisert. Romanen dpner for en alternativomsorgspraksis som anerkjenner
og rommer bruddene adopsjonspraksisen produserer, fremfor a strategisk
ignorere eller reparere dem.

Ilys av Charmans begrep om morstaten kan begge verkene leses som
litteraere utforskninger av hvordan velferdsstatens omsorg opererer i de
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mest intime relasjoner. Den adopterte trer frem som en favorittmigrant:
en fremmed som faktisk kan innlemmes i familien og nasjonen, men bare
gjennom en assimilasjon som bekrefter det hvite nordiske folelsesfelles-
skapet som innlemmelsen tilsynelatende utfordrer. Som analytisk figur
avdekker favorittmigranten hvordan etnisk absolutisme ogsa virker gjen-
nom betinget inkludering, ikke bare gjennom eksplisitt ekskludering: Den
adoptertes kroppstegn er like fullt lesbare som avvik fra den usynliggjorte
normen for hvem som “egentlig” hgrer til. Som feministisk teorilenge har
papekt, star det private og familizere aldri utenfor politikkens og institu-
sjonenes rekkevidde. Norsk kjarleik og Min Kim artikulerer argumenter om
hvordan velferdsstatlig omsorg former subjektivitet, slektskap og nasjonal
tilhgrighet gjennom dokumenter, sprak og normative forventninger, sam-
tidig som de apner for a tenke det naturaliserte omsorgsregimet pa nytt.
Denne lesningen gjor ikke krav pa a veere representativ for adoptivfa-
milier utenfor de to verkene, men undersgker hvordan bestemte historiske
og normative omsorgsidealer artikuleres og problematiseres gjennom ver-
kenes estetiske formgrep. Adopsjonsforskning har dessuten pavist betyde-
lig variasjon i motivasjoner, praksiser og selvforstaelser over tid, noe som
illustreres av den nederlandske adopsjonsforskeren René Hoksbergens
(2000) grove inndeling av etterkrigstidens adoptivforeldre i tre genera-
sjoner: den tradisjonalistiske (1950-1970), den idealistiske (1970-1985)
og den realistiske (etter 1985). I forlengelsen av dette kan den strategiske
ignoransen som er identifisert i materialet, nyanseresilys av det kulturhis-
toriker Nina Witoszek og jurist Eva Joly betegner som en norsk “overtillit
til statlige institusjoner” (12). Ifglge dem kan en slik tillitskultur fremme
en passiviserende forestilling om at “man lever i den beste av alle mulige
verdener” (16), slik at feil, svikt og unnlatelser lettere forstas som tilfeldige
eller “naturlige” hendelser enn som forhold noen kan holdes ansvarlig for.

Audun Mortensen er ph.d.-stipendiat ved Institutt for lingvistiske og nordiske studier,
Universitetet i Oslo. Han forsker pa skandinavisk diasporisk litteratur av koreanskadop-
terte forfattere fra 1990-tallet til i dag, med vekt pa transnasjonalitet og litteraer form.
Han har senest publisert artikkelen “Koreanske ekko: Transnasjonalitet i skandinavisk
adopsjonslitteratur (1996-2024)" i Slagmark 90 (2026).
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I NORSK KJZRLEIK OG MIN KIM

The article examines how an assimilative logic of care, grounded in the
Scandinavian welfare state’s self-conception, is articulated and problema-
tized in Brynjulf Jung Tjenn’s poetry collection Norsk kjerleik (2024) and
Eva Tind’s novel Min Kim (2024). It shows how the transnational adoptee
emerges as a desired but conditionally included migrant figure within
racialized and affective regimes of belonging. Through comparative close
readings, the article analyses how documental and epistolary formal strat-
egies render care visible as an institutionally regulated practice that pro-
duces kinship, subjectivity, and national affiliation. Tjenn's Norsk kjerleik
makes bureaucratic power and strategic ignorance legible by appropriating
adoption documents and commercial terminology, showing how care can
include through exclusion by presupposing a “clean break” from the first
family. Tind's Min Kim establishes a dialogic epistemic space in which adop-
tees develop a relational community that challenges the normative logic
of care. The novel simultaneously stages an archival desire prompted by
the protagonist’s biographical discontinuity and demonstrates how insti-
tutional knowledge control restricts access to personal history. Drawing on
Richard Walsh's concept of the literary work’s “argument”, the article shows
how the works’ thematization of care emerges as a product of their formal
strategies and thereby establishes a distinct literary mode of cognition. The
comparative approach situates the texts within a broader trend in Scandina-
vian postmigrant and diasporic writing, advancing a mode of reading that
emphasizes the interplay between form and content rather than reducing
the works to documentary testimony. While the lyrical speaker in Norsk
kjeerleik explores the adoptee’s position within the receiving country’s re-
gime of care, Min Kim articulates alternative, transnational, and collective
forms of care and knowledge that reconfigure the normative framework
governing adoption.
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