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Velfærdsstaten er et forvirrende objekt. Hvem og hvor er velfærdsstaten 
– og hvor er den ikke? Er jeg også staten? Er staten i mig? I kapitlet ”Fin-
ding the Man in the State” fra bogen States of Injury (1995) interesserer den 
amerikanske politolog Wendy Brown sig særligt for statens maskuline 
dimensioner. Ligesom flere andre nordamerikanske feminister var Brown 
i 1980’erne og 90’erne optaget af at udvikle en feministisk teori om staten 
med afsæt i en bestemt politisk skepsis: Hvordan skulle det kunne give 
mening for kvinder at appellere til staten om rettigheder og beskyttelse, når 
nu staten historisk er et produkt af mandlig dominans, og når nu statens 
institutioner, praksisser og diskurser er uløseligt forbundet med ”man-
dens privilegier i et mandsdomineret samfund” (Brown 169)?1 Kast ikke 
din kærlighed på velfærdsstaten, advarede Brown således sammen med 
en række venstre-feministiske tænkere som Carole Pateman, Catharine 
MacKinnon og Nancy Fraser.

Browns statsskepsis handler om statsmagten som magt, men den 
handler altså også om, at statsmagten, ifølge Brown, ikke er kønsneutral. 

	 1	 Citater fra andre sprog end dansk gengives i det følgende i min egen oversættelse.
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Den nordamerikanske velfærdsstat er maskulin, idet den medierer mandlig 
dominans. Derfor risikerer kvinders engagement i staten – som fortalere for 
mere familiepolitik, som ansatte i staten, som modtagere af welfare og som 
politikere – ifølge Brown at udskifte afhængighed af individuelle mænd 
med afhængighed af en institutionaliseret og abstraheret form for mandlig 
dominans. Selv om ”kønnets ubevidste” [the gendered unconscious] fortsat 
følger familieformens brudflader, er familien ifølge Brown ikke længere 
den primære regulerende og subjektiverende magt i kvinders liv (196). Nu 
udspiller kampen for kvinders rettigheder sig derimod med staten som 
primær ”partner”, skriver Brown sidst i det 20. århundrede:

I dagens USA foregår kvinders kamp for social, politisk og økonomisk frihed oftere 
i eller i nærheden af ​​staten, uanset om det drejer sig om fattigdom, velfærdsydelser 
og -reguleringer, fertilitet, abort, dagpleje, rugemoderskab, teenageres reprodukti-
ve rettigheder, seksuel frihed (herunder sexarbejderes rettigheder og krav), positiv 
særbehandling, uddannelse eller beskæftigelse. (Brown 196)

Velfærdsstaten er således en afgørende spiller i kampen for kvinders lige-
stilling. Men fordi statsmagten er en fortsættelse af maskulin dominans, 
er det ifølge Brown risikabelt for kvinder at se staten som ”forsørger, lig-
hedsskaber, beskytter eller befrier” (Brown 196). 

I denne artikel vil jeg have fokus på følelsesmæssig tilknytning til den 
skandinaviske velfærdsstat og den såkaldte ”nordiske model”. Nærmere 
bestemt vil jeg indkredse en dominerende oplevelse af, at staten er god, som 
typisk ytrer sig som en form for taknemmelig kærlighed til velfærdsstaten. 
Jeg interesserer mig med andre ord for den hegemoniske følelseskultur, 
der tilskynder os til at se velfærdsstaten som, akkurat, ”forsørger, ligheds-
skaber, beskytter eller befrier” (Brown 196). Jeg har indledt artiklen med 
Browns advarsel til kvinder mod at omfatte en maskulin stat med politisk 
kærlighed, ikke fordi jeg vil beskæftige mig meget med statens kønnede 
konnotationer, men fordi jeg er interesseret i, hvordan netop forholdet 
mellem kvinder, mødre og velfærdsstat har haft betydning for oplevelsen 
af de skandinaviske velfærdsstater som gode – og måske ligefrem elske-
lige. I antologien Velfærdsfortællinger fra 2010 noterer samfundsforsker 
Jørn Henrik Petersen og historiker Klaus Petersen, at undersøgelse efter 
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undersøgelse de foregående 30 år har bekræftet, at ”danskerne elsker de-
res velfærdsstat” (Petersen og Petersen 310). Er velfærdsstaten, som jeg 
konstaterede indledningsvist, et forvirrende objekt, er den altså ikke desto 
mindre også et kærlighedsobjekt.

Mit overordnede ærinde er at bidrage til den humanistiske velfærds-
statsforskning ved at genbeskrive den ”nordiske model” som ikke kun en 
politisk model, der handler om statens opbygning og ydelser, men også en 
affektiv model, der handler om subjektets tilknytning til velfærdsstaten 
– ud fra den antagelse, at denne affektive model er væsentlig for velfærds-
statens politiske virkemåde, herunder for produktionen af statssubjekter. 
Med til denne ”affektive nordiske model”, hører, foreslår jeg, at subjektet 
indgår i en relation til staten, som var staten en slags forælder.2 Her er min 
genealogiske hypotese, at følelsesmæssig tilknytning til velfærdsstaten har 
taget form af den karakteristiske familiepolitik i de skandinaviske lande: 
I den historiske bevægelse, hvor velfærdsstaten er trådt i forældrenes og 
familiens sted, in loco parentis, og dermed har ”statsliggjort” og ”affamili-
aliseret” omsorgsopgaverne, er staten omvendt blevet ”familialiseret” i 
den kollektive følelseskultur og fantasi.3 Subjektets ”familiære” relation 

	 2	 Beskrivelsen af en ”nordisk følelsesmodel”, der hviler på en kollektiv forestilling 
om velfærdsstaten som en forældrefigur, har jeg udviklet i samarbejde med Anna 
Meera Gaonkar, Cecilie Ullerup Schmidt og Lene Myong i forbindelse med forsk-
ningsprojektet ”Forældrestater. Den nordiske følelsesmodel” (under bedømmelse). 
Heri vil indgå forskning i den affektive sociale kontrakt mellem de skandinaviske 
velfærdsstater og migrant- og indigene familier samt i velfærdsstatens affektive 
og reproduktive engagement i transnational adoption. Disse familiedomæner er 
afgørende for forståelsen af de skandinaviske velfærdsstaters ”forældreagtighed”, 
men de ligger uden for denne artikels majoritetsfokus på den dominerende til-
knytning til velfærdsstaten. Artiklen og dens centrale begrebsliggørelser bygger 
på arbejdet med at formulere dette forskningsprojekt.

	 3	 Her trækker jeg på litteraturhistorikeren Lasse Horne Kjældgaard, der har analyse-
ret den metaforiske indlejring, via begrebet om ”formynderstaten,” af den særlige 
skandinaviske familiepolitik i den danske velfærdsdebat og i skønlitteraturen. Det 
interessante ved forestillingen om velfærdsstaten som en formynder er, foreslår 
Kjældgaard, at udtrykket ”ikke kun udtaler en misbilligelse af statens overdrevne 
magtbeføjelser, men også afspejler forskydningen i forholdet mellem familie og 
stat: En formynder er netop en værge, der træder i forældrenes sted – in loco pa-
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til velfærdsstaten er ikke kun metaforisk, selv om der er mange familie-
metaforer i vores kulturelle omgang med staten og dens repræsentanter. 
Min interesse er snarere måderne, hvorpå den affektive samfundskontrakt 
har taget form af den skandinaviske familiepolitik: Med overførslen af 
omsorgsopgaver fra familie til stat er, foreslår jeg, også fulgt en overførsel 
af affektiv relationalitet. 

Termen ”forældrestat” kunne signalere en kritisk evaluering af en 
umyndiggørende stat. Det er dog ikke ærindet her, hvor jeg i stedet bruger 
termen til at beskrive velfærdsstatens medbetydninger – positive såvel som 
negative medbetydninger – i den kollektive følelseskultur: Velfærdsstaten 
er, eller burde være som, en god forælder. Denne fortolkningsramme giver 
anledning til en affektiv samfundskontrakt mellem stat og subjekt, hvis 
ideelle reciprocitet består i, at velfærdsstaten kerer sig om individet, som 
var det et barn af staten, mens individet omvendt oplever velfærdsstaten 
som en ansvarlig og omsorgsfuld forældrefigur. Denne ideelle reciproci-
tet er ”velfærdskærlighedens” dynamik: ’jeg elsker velfærdsstaten, fordi 
velfærdsstaten har draget omsorg for mig og min familie’. I bogen Mother 
State fra 2024 beskriver den britiske litteraturhistoriker Helen Charman 
en historisk specifik oplevelse – som hun eksemplificerer med sine egne 
og den britiske historiker Carolyn Steedmans erfaringer – af den britiske 
velfærdsstat som et kærlighedssystem. I Charmans (og Steedmans) beret-
ning står netop det gensidige i forbindelsen mellem stat og subjekt frem: 
De elskede velfærdsstaten, fordi den syntes at elske dem. Den gratis mad 
og mælk i skolen var en af statens mange måder at fortælle dem, at de var 
noget værd (Charman xi).

Det er denne velfærdskærlighed, jeg vil indkredse i det følgende. 
Velfærdskærligheden er ikke en romantisk kærlighed, men snarere en 
oplevelse af at være støttet og beskyttet af en generøs og fornuftig ”for-
ældrestat”, som grundlæggende behandler sine ”børn” godt. I Charmans 
politiske historie om ”morstaten” viser forestillingen om staten som et 

rentis, som det hedder i Romerretten. I den ramme eller forestillingsstruktur, som 
udtrykket ’formynder’ påkalder, gør velfærdsstaten os alle til børn, til myndlinge” 
(Kjældgaard 79).
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kærlighedssystem sig at være anakronistisk: Den britiske velfærdsstat, 
der elsker hende og hendes enlige, statsansatte mor, er i virkeligheden en 
fantasi. I skandinavisk samtidskultur lever velfærdskærligheden fortsat: 
forventninger om, og fremstillinger af, velfærdsstatshengivenhed og -tak-
nemmelighed løber som en mærkbar understrøm i den samtidskulturelle 
forvaltning af velfærdsstatens sociale imaginære.

Det er vigtigt at understrege, at jeg ikke antager, at skandinaver om-
favner velfærdsstaten på samme (taknemmelige) måde. Sociologerne Diana 
Mulinari og Anders Neergaard har beskrevet, hvordan den svenske vel-
færdsstat har udviklet sig igennem ”både kønssegregering, heteronorma-
tivitet […], racialisering og politikker for assimilation af minoriteter” (95). 
Den affektive oplevelse af og tilknytning til staten tager nødvendigvis farve 
efter ens position i de nationale, sociale ensembler. Velfærdskærlighed er 
én affektiv fortolkning af staten, men den er, foreslår jeg, endnu toneangi-
vende. Udover at manifestere og mobilisere opbakning til staten, kan denne 
form for politisk kærlighed også bruges som et politisk våben. Mulinari 
og Neergaard bruger f.eks. begrebet caring racism om ”en racemæssig og 
voldelig eksklusionspraksis”, der udspringer af en form for omsorg for 
velfærdsstaten og et bestemt ”vi” i den (Mulinari og Neergaard 107). At 
velfærdskærlighed også kan bruges som et politisk våben, har vi set måske 
tydeligst med det såkaldte tilknytningskrav.4

I det følgende skitserer jeg først det aspekt af den nordiske model, 
som i forskningslitteraturen beskrives som defamilialization, og berører 
her diskussionen i skandinavisk feministisk forskning om, hvorvidt de 
nordiske velfærdsstater er ”women-friendly”. I de skandinaviske lande 
oplevede kvindebevægelserne i 1960’erne og 1970’erne et langt stykke af 
vejen, at deres interesser var sammenfaldende med udviklingen af en stærk 
velfærdsstat, når det kom til børn og kvinders stilling i samfundet (se hertil 
kunsthistoriker Ellen Sunesons artikel i nærværende temanummer). I artik-
lens sidste del vender jeg mig mod to samtidige fortolkninger af forholdet 

	 4	 Se Bissenbakker (red.) for en række analyser af tilknytningsbegrebets betydning 
for spørgsmål om danskhed og medborgerskab, herunder om tilknytningskravet 
i dansk lovgivning om familiesammenføring.
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mellem den skandinaviske velfærdsstat og familien. For det første den 
svenske forfatter Lena Anderssons roman Sveas søn fra 2019, som indgår 
i Anderssons romantrilogi om det svenske folkehjems storhed og fald. 
Mens Brown i kapitlet ”Finding the Man in the State” ville finde manden 
i staten, er Andersson omvendt optaget af at finde staten i manden. Her 
interesserer jeg mig særligt for romanens fremstilling af et skandinavisk 
subjekt, der mener at stå i gæld til en god og retfærdig stat, men som helst 
ikke vil skylde sine forældre noget. For det andet, og mest som et perspektiv, 
danske Frelle Petersens spillefilm Hjem kære hjem fra 2025, som er en del af 
Petersens hjemstavnstrilogi. Anderssons roman udspiller sig fortrinsvist 
i den svenske velfærdsstats guldalder, men begge værker er blevet til i det 
21. århundredes kontekst af en neoliberaliseret skandinavisk velfærdsstat 
(Andersson og Howell; Heiret; Shammas). Jeg har valgt disse værker, fordi 
de på hver deres måde demonstrerer velfærdskærlighedens levedygtighed 
i situationer, hvor det sociale grundlag for den forandres – og, i nogen grad, 
forvitrer. 

Velfærdsstat og forældreskab

Det er sociologen Gøsta Esping-Andersen, der har brugt betegnelsen defa-
milialization om det familiepolitiske mønster, der særligt kendetegner de 
skandinaviske velfærdsstater. ”Defamilialization”, eller affamilialisering, 
betegner en bestemt ansvarsfordeling mellem stat og familie, ifølge hvilken 
familien kun i mindre grad har ansvaret for den sociale reproduktion og 
omsorgsarbejdet, som i stedet hører under velfærdsstatens ressortområde 
i form af daginstitutioner, skole, skolemad, uddannelse, sundhedsvæsen, 
arbejdsløshedsunderstøttelse, sygedagpenge, pension og ældrepleje.5 Det 
socialdemokratiske velfærdsregime har, skriver Esping-Andersen, ”aktivt 
’affamilialiseret’ ansvaret for velfærdsopgaver med to mål for øje: for det 
første at styrke familier (ved at aflaste dem for forpligtelser) og for det 
andet at stræbe efter større individuel uafhængighed” (13). Det er altså et 

	 5	 Her følger jeg Kjældgaard, der bruger termen affamilialisering som dansk over-
sættelse af det engelske ”defamilialization”.
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særtræk ved den skandinaviske model, at staten her har overtaget mange 
af de ansvarsområder, som i andre velfærdsmodeller fortrinsvist hører 
under familien.6 

De svenske historikere Henrik Berggren og Lars Trägårdh foreslår i 
bogen The Swedish Theory of Love begrebet ”statsindividualisme” som en 
måde at indkredse det særlige forhold mellem individ, familie og stat, der 
kendetegner den svenske sociale kontrakt og den skandinaviske model i 
bredere forstand. Begrebet statsindividualisme henviser til den direkte 
forbindelse mellem individ og stat i den skandinaviske velfærdsmodel; 
her er individets relation til staten i mindre grad medieret af familie, kirke, 
lokalsamfund og velgørende organisationer end i andre velfærdsregimer. 
Et af de ideologiske forhold ved denne statsindividualisme, der særligt 
interesser Berggren og Trägårdh, er, at den tydeliggør, at grundprincippet 
i den skandinaviske statsmodel – en model, som ellers gerne beskrives 
som kollektivistisk – er ideen om individets autonomi. I modsætning til 
eksempelvis den amerikanske model har løftet, i svensk politisk kultur, 
om det gode liv ikke ligget latent i familien, kirken eller lokalsamfundet 
– institutioner som tværtimod har været associeret med negativ social re-
lationalitet: privilegier, ulighed, hierarki, patriarkalske magtstrukturer og 
personlig ydmygelse (25). Det løfte, den svenske model med en stærk stat 
giver borgerne, er netop at frisætte dem fra afhængighedsskabende fælles-
skabsbånd såsom familien og lokalsamfundet. Når svenskerne omfavner en 
stærk stat, er det ifølge Berggren og Trägårdh, fordi de bedst sådan opnår 
den høje grad af individuel autonomi, frihed og uafhængighed, de stræber 
efter, uden samtidig at sabotere det fælles. 

Ligesom andre historikere hæfter Berggren og Trägårdh sig ved hvor 
væsentlig for udviklingen af den svenske velfærdsmodel, socialdemokraten 
Alva Myrdals arbejde som samfundsforsker og aktivist i mellemkrigsårenes 
Sverige skulle vise sig at blive. I dag kan forestillingen om, at staten nødven-
digvis har et stort medansvar for børns opfostring og trivsel virke naturlig. 
Det skyldes i høj grad, foreslår Berggren og Trägårdh, de sociale reformer, 

	 6	 Se f.eks. Degavre og Merla for et kritisk, globaliseret perspektiv på denne arbejds-
deling og på begrebet ”defamilialization”.
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som blandt andre Myrdal arbejdede for. Sammen med sin partner Gunnar 
Myrdal udgav hun i 1934 bogen Kris i befolkningsfrågan, som adresserede 
snitfladerne mellem stat og familie. Bogens umiddelbare anledning var, 
som titlen indikerer, ”befolkningsspørgsmålet”, det vil sige oplevelsen af, at 
Sverige, ligesom de øvrige europæiske nationalstater i 1930’erne, var ramt 
af en reproduktiv krise i den bogstavelige forstand, at svenskerne fik for få 
børn. Myrdalernes løsningsforslag var dels, at borgerne måtte få flere børn, 
dels at børnene skulle frisættes fra forældrenes til tider uhensigtsmæssige 
magt over dem. Begge dele krævede ifølge Myrdalerne, at samfundet – det 
vil sige staten – påtog sig langt mere af ansvaret for og omkostningerne ved 
barnets tarv og dannelse. Velfærdsstaten skulle være børnenes stat. Det var 
den gryende velfærdsstats centrale alliance: 

[D]en akse, velfærdsstaten drejede sig om, var alliancen mellem staten og børn. 
En vilje til at beskytte, drage omsorg for, forsørge og uddanne børn – forsvarsløse 
i dag, men borgere i morgen og det nye samfunds bedste håb – blev den primære 
mission for den gryende velfærdsstat (Berggren og Trägårdh 165).

Netop her opstår, foreslår Berggren og Trägårdh, den grundlæggende so-
cialdemokratiske idé, at staten er den uproblematiske aktør, ”der vil be-
fri fremtidens individ fra fortidens bånd” (165). Ifølge Alva Myrdal havde 
velfærdsstaten emancipatorisk magt både til at beskytte børnene og til at 
ligestille ægteskabets parter, til at ”frisætte kvinder fra den afhængighed og 
underordning, som lå i husmoridealet” (Berggren og Trägårdh 169). ”Ved at 
bruge befolkningsspørgsmålet og børns interesser som retoriske værktøjer,” 
konkluderer Berggren og Trägårdh, “søgte [Myrdal] at finde en løsning, der 
både beskyttede børn og gav kvinder større uafhængighed og frihed” (169, 
kursiv tilføjet). Den velfærdsstatshistorie, Berggren og Trägårdh fortæller 
med afsæt i blandt andre Alva Myrdals arbejde, er altså en fortælling om, 
hvordan barnets frigørelse fra forældrene, og senere kvinders frigørelse fra 
afhængigheden og omsorgsopgavernes snærende bånd, blev et grundmotiv 
for det svenske socialdemokrati. 

Jeg interesserer mig for dette parløb mellem kvinder og velfærdsstat 
på grund af dets betydning for måden, hvorpå den skandinaviske velfærds-
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stat skulle blive genstand for kærlig taknemmelighed.7 Fra Myrdals arbejde 
og, senere, kvindebevægelserne i 1960’erne og 1970’erne kan vi trække en 
linje frem til den familiepolitiske situation i Skandinavien, som dannede 
baggrund for de begreber om henholdsvis ”statsfeminisme” og ”kvinde-
venlige stater,” som den norske politolog Helga Hernes formulerede i 1987 
med bogen Welfare State and Woman Power: Essays in State Feminism. Begge 
begreber henviser til en nordisk model, udviklet både fra neden og fra 
oven, for institutionaliseringen af ligestillingspolitik. Hernes’ vision var et 
samfund, hvor ”uretfærdighed på baggrund af køn i vid udstrækning ville 
være elimineret uden en stigning i andre former for ulighed såsom mellem 
forskellige grupper af kvinder” (Hernes citeret i Borchhorst og Siim, ”The 
Women-Friendly Welfare States Revisited” 91). Begreberne om statsfemi-
nisme og kvindevenlige stater brød med forestillingen om den uafvendeligt 
patriarkalske stat og udgjorde et alternativ til den anti-statslige feministiske 
tænkning (Bergqvist, Blandy og Sainsbury 224).8 

Jeg fremhæver disse begreber for, for det første, at udpege forskellen 
mellem en amerikansk akademisk feminismes skeptiske indstilling til 
staten, som ovenfor eksemplificeret ved Wendy Browns forbehold, og en 
skandinavisk feminismes tiltro til staten som emancipatorisk aktør. Man 
kan måske sige, at tiltroen til velfærdsstaten som kvindevenlig har bidra-
get til en mere statsvenlig skandinavisk feminisme end de statsskeptiske 
former for feminisme, vi finder i angloamerikanske kontekster. Men jeg vil 
også gerne, for det andet, pege på, at velfærdskærligheden på forskellig vis 
er kønnet. Oplevelsen af at skylde velfærdsstaten (og kvindebevægelserne) 
sin ligestilling, sin økonomiske uafhængighed af mænd og dermed sin fri-

	 7	 Den kærligt-taknemmelige tiltro til staten er også animeret af den selvforståelse, 
at de skandinaviske velfærdsstater tager vare på globale andre. Også denne vel-
færdsideologi stod, om end i en radikal form, centralt i Myrdalernes arbejde, hvor 
den kom til udtryk i f.eks. Alva Myrdals Vårt ansvar för de fattiga folken fra 1961 og 
Gunnar Myrdals Beyond the Welfare State fra 1960. Begge disse værker forsøger at 
tænke global økonomisk retfærdighed hinsides nationalstaten.

	 8	 Se Borchhorst og Siim 2002 og 2008 for diskussioner af begrebernes fortsatte 
analytiske relevans og af den skandinaviske ligestillingsmodel i et intersektionelt 
perspektiv.
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hed, som Hernes’ begrebsliggørelse afspejler, er et specifikt kvindekønnet 
(og muligvis overvejende ”hvidt”) supplement til en mere generaliseret 
taknemmelig oplevelse af, at velfærdsstaten og dens institutioner har sørget 
for mig. Kønnede aspekter af tilknytningen til velfærdsstaten har også, på 
kompleks vis, at gøre med den kulturelle fortolkning af velfærdsstatens 
kønnethed, som f.eks. Brown forholder sig til. Mens Brown beskriver staten 
som maskulin, påpeger Mulinari og Neergaard, at 90’ernes neoliberale ide-
ologier beskrev den svenske velfærdsstat som feminin og som en pylremor 
– ikke mindst for immigranter.9 ”Det neoliberale projekt syntes,” skriver de, 
”at genrejse maskulinitet og (patriarkalsk) handlekraft” (105).

En affektiv samfundskontrakt

Når jeg i det foregående har trukket særligt på Berggren og Trägårdhs vel-
færdshistorie, er det blandt andet, fordi de har et godt blik for kvindelige 
intellektuelles rolle i udformningen af det svenske folkhemmet. Men det 
er også, fordi jeg gerne vil bruge og moderere deres begreb om en svensk 
”teori om kærlighed”.10 Berggren og Trägårdh foreslår, at den optagethed 
af lighed, som ifølge dem kendetegner den svenske, og skandinaviske, vel-
færdsmodel, er en funktion af et dybtliggende begær efter frihed. I Sverige, 
argumenterer de, er den folkelige opbakning til den sociale kontrakt, som 
statsindividualismen udmønter sig i, baseret på: 

en udbredt tro på vigtigheden af ​​at være uafhængig af andre mennesker, af at 
være autonom og hverken underordnet eller forgældet – uanset om gælden er 
økonomisk, følelsesmæssig eller social. Kernen i denne overbevisning er, at sand 
kærlighed og venskab – ja, ethvert autentisk forhold – ikke bygges på afhængighed, 
men på lighed, valgfrihed og autonomi (Berggren og Trägårdh xi). 

	 9	 Op til det danske folketingsvalg i marts 2026 kunne man på Charlotte Nellemanns 
(Liberal Alliance) valgplakater læse udsagnet ”Systemet er ikke din mor”. At dette 
ikke var et argument for mere ”morstat”, mere omsorg i statsapparatet, fremgik af 
andre af Nellemanns plakater, der sagde: ”Stop staten – start Danmark”.

	 10	 Denne paragraf gengiver min udlægning i Sharma 2026 af ”teorien om kærlighed” 
(59-61).



Devika Sharma
En nordisk kærlighedshistorie

69

Deres argument er altså, at den svenske samfundskontrakt er et svar på en 
grundlæggende overbevisning om, at mennesker kun kan være virkelig 
frie, hvis de er uafhængige af hinanden, og at de kun kan være virkelig 
uafhængige, hvis de er lige. Denne ligning er, hvad Berggren og Trägårdh 
kalder den svenske teori om kærlighed. I denne beskrivelse nyder den 
stærke, skandinaviske stat – stærk bl.a. i betydningen intervenerende i 
forældreskabets og familiens traditionelle organisering – udbredt opbak-
ning, fordi den gør sig selv til redskab for en efterspørgsel i befolkningerne 
efter uafhængighed og lighed, som igen er forudsætninger for, ifølge disse 
befolkninger, at indgå i ægte mellemmenneskelige relationer. 

Jeg har andetsteds spurgt til den fortsatte relevans af beskrivelsen af 
en skandinavisk kærlighed til lighed i en historisk situation, hvor det står 
klart, at de skandinaviske velfærdsstater ikke kun voksede ud af en trang til 
social lighed, men også ud af imperiale og ekstraktivistiske transnationale 
relationer og de racemæssige hierarkier, der organiserer disse fænome-
ner.11 Her er mit forslag et andet: at velfærdsstaten ikke bare er en neutral 
baggrund for de mellemmenneskelige relationer, men derimod medierer 
disse relationer og giver dem form, og at denne mediering selvsagt har 
betydning for de sociale relationer, men mindst lige så stor betydning for 
oplevelsen af, og tilknytningen til, staten. Med statsliggørelsen af omsorgs-
opgaverne er samtidig sket en ”familiegørelse” af staten. Vi er tilbøjelige til 
at forestille os velfærdsstaten som en forældrefigur, fordi staten historisk 
er trådt in loco parentis, i forældrenes sted. 

Hvordan studerer man denne familiære tilknytning til velfærdssta-
ten? Én måde er at identificere og analysere, hvad jeg kalder familie/stat-si-
tuationer: situationer, hvori de materielle og imaginære relationer mellem 
velfærdsstat og forældreskab registreres og er på spil. Selv hvis vores relati-
on til staten kan karakteriseres som ”statsindividualisme”, kultiveres vores 
affektive fornemmelse for staten typisk i familien. Snarere end tosomheden 

	 11	 I Sharma 2026 foreslår jeg, med afsæt i Ruben Östlunds film The Square og Roy An-
derssons A Pigeon Sat on a Branch Reflecting on Existence, at mødet mellem ”teorien 
om kærlighed” og en historisk specifik privilegiebevidsthed har givet anledning 
til den skandinaviske sensibilitet, jeg kalder privilegiets problem (43-62).
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i romantisk kærlighed, er velfærdskærlighed gerne konfigureret som en 
trekantsrelation: barn, forælder/familie, velfærdsstat. Charman har f.eks. 
et præcist blik for den trekantsrelation, der var konteksten for hendes egen 
opvækst med en enlig mor:

Den tredje part i mit forhold til min mor har altid været velfærdsstaten, eller rettere 
sagt en bestemt rosenrød opfattelse af den, sammenflettet med min dybtfølte op-
fattelse af mig selv som et New Labour-barn, et barn af en holistisk social kontrakt, 
der allerede var godt på vej ud, da jeg blev født i 1993. (xi)

I denne trekantsrelation bidrager familien også til kultiveringen af vel-
færdskærlighed. Her er det igen Charmans fornemmelse for denne medi-
ering: ”Min anakronistiske overbevisning om, at jeg levede i ly af en om-
sorgsfuld stat, blev opmuntret af min mor, som, tror jeg, ønskede at styrke 
vores følelse af værdighed ved at vise os, at vi var værdsat ikke kun af hende, 
[…], men af […] landet selv.” (Charman xii). Den samme trekantsrelation 
strukturerer også mindre optimistiske typer tilknytning til velfærdsstaten. 
I digtsamlingen Spædgry (2025) skitserer den danske digter Jonas Reppel 
f.eks. den overordnede familie/stat-situation, at en ung mand, der nu selv 
er blevet småbørnsfar, fra sine forældre i en dansk underklasse ”har arvet 
det indgroede had/til staten” (Reppel citeret i Löfström).

Kulturanalytisk er begrebet ”familie/stat-situation” fleksibelt: En fa-
milie/stat-situation kan være en enkelt scene i et litterært værk eller det kan 
være en bredere historisk situation – som for eksempel den reproduktive 
tvang, der nu kaldes ”spiralsagen”. Skandinaviske familie/stat-situationer 
udspiller sig alle vegne: ved middagsbordet, på fødselsgangen, i kollek-
tive diskussioner om normeringer, varme hænder, arveskat, skilsmisser, 
modersmålsundervisning, skolemad og, når vi inddrager de skandina-
viske velfærdsstaters transnationale relationer, i sager om familiesam-
menføring, transnational adoption, repatriering og reproduktiv kontrol. 
Sådanne situationer udgør, foreslår jeg, et arkiv for den følelseskultur, 
velfærdsstatens institutionelle ”affamilialisering” og affektive ”familia-
lisering” giver anledning til. De registrerer den fortløbende forhandling 
af den affektive sociale kontrakt mellem velfærdsstaten-som-forælder og 
subjektet-som-barn-af-velfærdsstaten.
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Lena Anderssons Sveas søn og Frelle Petersens Hjem kære hjem, som jeg 
ser på nedenfor, giver os via en række familie/stat-situationer to forskellige, 
men genkendelige, grundperspektiver på de virkninger, statsliggørelsen af 
det reproduktive arbejde har haft på subjektets tilknytning til velfærdssta-
ten. Velfærdskærligheden finder vi i karakterernes repræsenterede følelser, 
sociale relationer og moralske idealer, men også i værkernes egen mærkba-
re veneration for det system, hvis forandring, nedslidning og ideologiske 
konflikter de ikke kan undgå også at handle om. 

Et statssubjekt

Anderssons Sveas søn er første del af hendes folkehjemstrilogi, hvori også 
indgår romanerne Datteren og Koryfæerne. De to første romaner er tilsammen 
en slægtshistorie, der mestendels foregår i Sverige i sidste halvdel af det 20. 
århundrede, mens Koryfæerne er en ”konspirationsroman” om mordet på 
Carl Stjärne – aka Olof Palme. Sveas søn og Datteren fortæller historien om 
familien Johansson med henholdsvis Ragnar og Ragnars datter, Elsa, som 
fortællingens ankerpunkter. Ragnar er født i folkhemmets ”år nul”, det vil sige 
år 1932 (året hvor socialdemokraten Per Albin Hansson, som i 1928 havde 
lanceret begrebet folkhem, blev valgt som statsminister), mens Elsa bliver 
myndig i 1988, hvor det Socialdemokratiske Arbejderparti ”vandt valget 
en sidste gang i den gamle æra” (201). Som familieoverhoved er Ragnar en 
retlinet lighedsfetischist med veludviklede systemer for såvel incitament 
som irettesættelse af børnene Erik og Elsa. Som romankarakter er Ragnar et 
uforglemmeligt bekendtskab, både fordi han inkarnerer folkehjemmet ”som 
en slags mental tilstand”, som Elsa formulerer det et sted, i dets strålende 
guldalder og dets senere afmatning, og fordi Lena Anderssons særegent kø-
lige sympati med sine karakterer – en form for udleverende indlevelse, med 
glimt i øjet og hårdt drag om munden – her giver sig udtryk i en fortæller, 
der fintmærkende følger Ragnar, ligesom senere Elsa, fra yderst til inderst 
inde (13). Sjældent står velfærdsstatens idémæssige dilemmaer så lysende 
klart som levede dilemmaer som i disse romaner. 

Sveas søn interesserer sig særligt for spørgsmål om individets følel-
sesmæssige gæld til disse to bærende institutioner: familie og velfærds-
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stat. En aften i de tidlige 1960’ere, hvor ungkarlen Ragnar er hjemme og 
spise gule ærter hos sine forældre, kommer det til et opgør med dem og 
deres forventninger om, at han skal overtage faren Gunnars vognmands-
forretning. Forældrenes ønske fylder Ragnar med modvilje og raseri. For 
han skylder dem ikke noget; selvfølgelig vil han ikke ”ofre sig for sin fars 
skyld, det gjorde man ikke længere” (47). Både fortælleren og Ragnar selv 
forbinder dette ubehag ved forældrenes urimelige forventninger med hans 
anderledes forkærlighed for staten og denne institutions angiveligt mere 
rimelige krav på borgernes fortsatte troskab og taknemmelighed: Ragnar 
vil hellere alliere sig ”med statens klare kølighed end med familiens varme 
krog af ulmende forurettelser” (47). Anledningen til Ragnars meditationer 
over sin tilknytning til henholdsvis sine forældre og den moderne svenske 
stat er den forestående opførelse af Berlinmuren. I modsætning til mange af 
sine svenske landsmænd har Ragnar stor forståelse for behovet for muren: 
”Hvis staten havde bekostet alt i ens liv, var man ikke fri i forhold til staten. 
Man skyldte den noget. […]. Man kunne ikke bare få uden at give” (48). 
Erkendelsen af denne ”ubestridelige sandhed” bringer samtidig Ragnar i 
vildrede. For hvordan så retfærdiggøre sit eget krav om frihed og uafhæn-
gighed fra sine forældre, som netop har ”bekostet alt” i hans liv? ”Var det,” 
spørger Ragnar sig selv, ”fordi han mente, at forældre egentlig ikke burde 
give deres børn alt dette og sætte dem i evig gæld og fastlåshed, men at det 
skulle staten tage sig af?” (51).

Denne fiktive familie/stat-situation registrerer en prægnant ople-
velse af den relation, Berggren og Trägårdh kalder statsindividualisme, 
og af den svenske velfærdsstats affamilialisering, herunder ikke mindst 
den familiære affektive grammatik, som affamilialiseringen omvendt om-
spænder staten i. For Ragnar er statens løfter langt mere forjættende end 
familiens løfte om ”noget så ynkeligt som et lille privat foretagende”, som 
vognmandsforretningen er (46). Den moderne svenske stat lover lys, luft, 
lighed, rimelighed, børneinstitutioner, ligestilling, forstæder, friluftsliv og 
”kommunale lokaler at mødes i for at øve sig i demokratiske processer og 
samtidig hygge sig” (78). Ragnar takker højlydt ja til disse velfærdsstatens 
løfter om uafhængighed fra de gamle bånd; han bliver sløjdlærer i grund-
skolen, en af den nye stats tjenere. Tilknytningen til staten løfter ham op. 
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Tilknytningen til familien trækker ham ned, synes han. For eksempel når 
mor Svea roser sin voksne søn for at være dygtig: ”Han brød sig ikke om, 
når hun sagde det. Der var noget klæbrigt over det. En påmindelse om et 
uhjælpeligt bånd, en tilknytning der trak ham ned” (174). 

For Ragnar er den moderne svenske stat det fornuftige, retfærdige 
og solide alternativ til ”den rygende losseplads af fattigdom, uvidenhed 
og uanvendelighed, som historien var” (74). Særligt når han tænker på 
mor Sveas barndom – 13 år gammel kom Svea ud at tjene på en gård – står 
statens fordele i forhold til familiens klæbrige tyngdekraft ham lysende 
klart. Svea har sin Gud, sine kloge, gamle husråd og dåser fulde af 7 slags 
hjemmebagte kager. Ragnar har sin stat, sin socialdemokratiske fornuft 
og den nye pulvermad, som ”skulle blive menneskets tjener og kvindens 
befrier” (85). Ragnars forbund med staten, noterer fortælleren i denne for-
bindelse, ligner Sveas forbund med gud. Som Ragnar ser det, har fornuften 
skabt staten i sit eget billede. Staten er ”menneskets bedre jeg” og dens 
”principper om lighed, tydelighed og fravær af følelsernes vilkårlighed 
burde også efterstræbes i den enkeltes liv” (56). 

Det er vigtigt at understrege, at Ragnar altså ikke forbinder sin sven-
ske velfærdsstat med varmhjertet omsorg, men med kølig fornuft. Staten 
hjælper nok menneskene, men ikke på nogen måde, Ragnar forbinder med 
moderlig omsorg. Tværtimod er mor Sveas omsorg den svenske stats mod-
sætning, ligesom følelse og fornuft generelt er hinandens modsætninger, 
som Ragnar oplever det. I sin egen rolle som forælder tager Ragnar derfor 
naturligt nok sit stikord fra den hjælpsomt disciplinerende fornuft, som 
han forbinder med staten: ”Han ville være som en begribelig og god stat for 
sine børn,” hedder det et sted, ”rationelt funderet og med en retfærdighed, 
der var absolut; vejledende, tjenende og bestemmende i ét” (127). 

Romanen tager altså velfærdsstaten som sin matrice for fremstillin-
gen af mentale tilstande og mellemmenneskelige relationer i en angiveligt 
typisk svensk familie. Men hvad indebærer det egentlig at være som en 
god stat for sine børn? Hvordan oversætte den socialdemokratiske arbej-
derfornuft til opdragelse og mellemmenneskelige relationer? For Ragnar 
indebærer det blandt andet at lære Erik og Elsa aldrig at foragte pligten, 
anstrengelsen eller almindeligheden: at verden ikke er til for deres skyld, og 



74 Kultur & Klasse  *  142  *  2026
Morstaten

at man arbejder ”for at andre ikke skal være nødt til at sørge for én” (128).12 
Idrætten er Ragnars klareste svar på, hvordan man er en god stat for sine 
børn, for idrætten ”var folkehjemmets rygrad og blev udøvet i demokratiske 
foreninger” (94). På idrættens domæne ”blev ingenting afgjort af ens her-
komst, eller hvem man kendte, kun af hvordan man havde trænet” (134). I 
mere end et årti er børnenes idræt det, der giver Ragnars liv meningsfylde. 
Han ser nok drengen Eriks forurettelse over farens disciplinerende streng-
hed, men han synes omvendt ikke, han kan gøre det anderledes, for ”det 
var nu engang hans ansvar at vise sine børn, hvad livet handlede om” (111). 

Det bliver datteren Elsa, der længst forsøger at leve op til Ragnars 
høje idealer. Som en forældrestat, der gerne vil kultivere både selvdisciplin 
og livsglæde i borgerbørnene, foruroliges Ragnar dog indimellem over 
resultatet: 

Elsas strenghed mod sig selv og hendes vilje til at være ham tilpas gjorde Ragnar 
både forlegen og bekymret. […] Elsa tog hans ord for alvorligt. Hans formaninger 
var møntet på den normale grad af forsømmelighed, ikke på en der aldrig sjuskede. 
[…]. Hun måtte gerne more sig og ikke være så streng. Men hvordan skulle han 
opfordre hende til det uden at modsige sig selv? Hans råd havde aldrig været ment 
som en lovsamling, men som en vejledning. Helt så meget havde han ikke regnet 
med at blive adlydt (167-68).

Elsas fortræffelige evner og disciplin som langrendsløber opfylder Ragnars 
idé om glæde. Sæson efter sæson rejser han og Elsa til konkurrencer og træ-
ningslejre, og Elsa bliver en af de bedste i landet. På hendes vegne tillader 
realisten Ragnar sig nu forsigtigt at sigte efter verdenseliten. Men selv Elsa 
får brug for en udvej fra det nagelfaste regime: Mad bliver hendes udvej. Da 
Olof Palme bliver myrdet på gaden i Stockholm, går Ragnars kvaler derfor 
i en anden retning: Elsa ”spiste for meget, spiste, som om det var hendes 
sidste måltid” (199). For Elsa, der nu er blevet student, er sporten blevet ren 
og skær pligt, mens film og litteratur bliver genstand for hendes passion i 

	 12	 Men det betyder ikke, at Ragnar ikke vil betale for staklerne. For narkomanerne på 
Centralstationen nærer han ikke medfølelse, for de har selv truffet deres valg, ”men 
han betalte gerne for deres rene statslige sprøjter og også for deres rene statslige 
narko, hvis det var nødvendigt” (128).
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stedet. Ragnar noterer sig med fortvivlelse, at hans seje datter har fået en 
”ordinær, overernæret, uformelig velfærdskrop”. ”Du ville kunne underhol-
de en hel verden, Elsa,” forsøger Ragner sig en sidste gang. ”I stedet lader 
du dig underholde” (209). 

En ”velfærdskrop” er blevet noget dårligt, og Berlinmuren falder. 
Ragnar og Sveriges vidunderlige år går på hæld: De statslige selskaber 
privatiseres, borgerne bliver til kunder og Elsa flytter hjemmefra. Og når 
noget ”kommer i skred, må det skride”, det gjaldt for såvel folkehjemmet 
som for Ragnar (224). Ragnar giver slip. Han har en affære og bliver skilt fra 
Elisabeth. For nu vil han endelig ”slippe af med despoten, der havde regeret 
ham, sin egen hårdt bevogtede enhedsstat, sine omhyggeligt patruljerede 
grænser” (226).

Things fall apart, men hvorfor? Sveas søn vil gerne formidle den ob-
servation, at det er to modstridende ideer, der splitter både Ragnar og den 
svenske velfærdsstat ad. Denne ideologiske splittelse står mellem ”det in-
geniørmæssigt konstruerede og kravet om en kontrolleret accept af verden, 
sådan som den var” (86). På den ene side: At kappe alle bånd bagud, gennem 
teknologien at overtage naturen til sine egne formål for på optimal vis at 
lægge livet til rette for det almindelige menneske målt efter en urokkelig 
normalfordelingskurve. På den anden side: troskab mod ”verdens sande 
væren” (86). Denne sidstnævnte idé er i romanen primært repræsenteret 
af en sans og forkærlighed for kvalitet, naturens skønhed, materialer og 
former, som altså står i modsætning til det masseproducerede og inge-
niørmæssigt konstruerede. Selv om sløjdlæreren Ragnar finder de nye 
forstæders statslige byggenormer vidunderligt fantastiske, synes han f.eks. 
alligevel, at der mangler noget menneskeligt:

de store boligkomplekser rundt om deres rækkehusområde havde noget øde og 
sterilt over sig. Hans formsans kolliderede nogle gange med hans tro på effektivitet 
og en fornuftigere fremtid. I disse bygninger manglede noget blødt og menneske-
ligt, men hensigterne var helt igennem gode. (79)

I Datteren, efterfølgeren til Sveas søn, er Elsas fortvivlende livtag med ma-
den og overspisningen et grundtema. Efter årtiers kamp med maden er det 
sigende nok den gamle Sveas kogebøger, der redder Elsa og lader hende 
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tilbageerobre omsorgen for livet. På den måde vinder det gamle Sverige 
med de udsøgte råvarer og smagssammensætninger over ”antimadlav-
ningens tarvelighed”: Smagsløgene er nu ikke længere Elsas fjende, og 
med sin nyvundne omsorg for livet får hun endelig sin gamle krop tilbage 
(Andersson, Datteren 253-254).

Romanerne Sveas søn og Datteren giver således udtryk for selv at tro 
mindre på ”muligheden for at rive alt det op, som hidtil havde hæmmet 
mennesket”, mindre på pulvermadens nøje sammensatte kemiske mirakel 
end på ”mad lavet af rigtige råvarer” (Sveas søn 84). Selv Ragnar, som var det 
svenske samfunds ånd, finder mod slutningen af sit liv, at proportionerne 
er blevet helt forkerte: ”Han så hvordan stordriften ødelagde kvaliteten og 
nøjagtigheden i detaljen, hvordan pandekagen kom til at smage af fisk på 
grund den effektive affodring af hønsene. Han så gammel håndværkskun-
nen gå tabt” (Datteren 259). Til sidst bliver Ragnar dement; også i sit forfald 
følges han ad med folkehjemmet. 

Den intime stat

I den danske instruktør Frelle Petersens spillefilm fra 2025 Hjem kære hjem 
møder vi en anden fraktion af velfærdsstatens tjenere, denne gang i det 21. 
århundredes sønderjyske ældrepleje, der fortrinsvist er befolket af kvinder. 
Intimiteten mellem borger og velfærdsstat – som her er repræsenteret af 
den kommunale hjemmepleje – er mindre abstrakt i Hjem kære hjem end 
hos Lena Andersson: Hvor sindbilledet på velfærdsstatens tjenere i Sveas 
søn er den kølige folkehjemsingeniør, åbner Frelle Petersens film med de 
varme hænder, der fermt håndterer stomiposens intime teknik. Filmen 
viser de menneskelige fejl, der særligt sker i pressede, underbemandede 
situationer, men større er dens optagethed af den menneskevarme omsorg, 
der vokser i dette nedslidte system som en slags ukrudt – det vil sige på 
trods. For der skal spares og effektiviseres endnu mere i hjemmeplejen. 
Filmens hovedperson, Sofie, er en ganske anden slags repræsentant for 
velfærdsstaten end Ragnar. Men de ligner hinanden på den måde, at deres 
måde at være forælder på spejler sig i deres arbejde for velfærdsstaten. So-
fie giver og giver på begge fronter, og hun får også meget igen fra både de 
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gamle mennesker, hun plejer, fra sine kolleger og fra sin datter. Men hendes 
enorme ansvarsfølelse gør det svært for hende at sluge de andres sjusk, og 
da hun møder utaknemmelighed og en klage fra en borgers perfide datter, 
må Sofie stresssygemelde sig. 

I Sveas søn så vi affamilialiseringen og statsindividualismen i det po-
sitive skær fra Ragnars perspektiv: frihed, autonomi og uafhængighed fra 
de klæbrige familiebånd. Set fra den sønderjyske ældrepleje er perspektivet 
i Hjem kære Hjem nødvendigvis et andet. Med Sofie ser vi, hvad affamilia-
liseringen også betyder: De voksne børn af de ældre borgere kender ikke 
deres forældre, kender ikke deres præferencer og kender måske heller 
ikke deres historie. De gamles ægtefæller orker dem heller ikke, og vil bare 
drikke kaffe med hjemmehjælperen. Sofie hverken kan eller vil pakke sin 
omsorg for de ældre borgere væk, selv om hendes chef forklarer hende, at 
hun ellers ikke kan fungere i hjemmeplejen. Sofies følelsesarbejde er ”deep 
acting”, sådan at hendes relationer til flere af de ældre ikke kan skelnes fra 
”rigtige” venskaber eller nære relationer (Hochschild). Vi ser på den måde 
velfærdsstaten træde ikke akkurat i forældrenes sted, men i de voksne børns 
sted. Også gamle mennesker er børn af staten. 

I forgængeren til Hjem kære hjem, filmen Onkel, var omdrejningspunk-
tet en lysende ubrydelig familierelation mellem en ung kvinde og hendes 
onkel. Med Hjem kære hjem viser Petersen omvendt de tyndere tværge-
nerationelle familierelationer, der muligvis er det mere typiske resultat 
af statsliggørelsen af det reproduktive omsorgsarbejde. I en af filmens 
mange familie/stat-situationer er vi på en intensivafdeling. I midten af 
billedrammen ligger gamle, demente Per i en hospitalsseng med lukkede 
øjne. Ved hans venstre side står hans datter. Ind på stuen træder Sofie, 
som stiller sig på sengens højre side. Her har vi et meget konkret billede 
af velfærdskærligheden som trekantsrelation. Datteren er glad for endelig 
at kunne sige Sofie tak for al den omsorg, hun har givet Per. Per har længe 
ikke kunnet genkende datteren, fortæller hun, men han taler til gengæld 
hele tiden om Sofie. Det er Sofie, ikke hans datter, der nu er Pers nære, fordi 
nærværende, relation. 

Hjem kære hjem er dog mere interesseret i at belyse affamilialiserin-
gens dilemmaer end i at fælde entydige domme over familien af i dag. Da 
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den kære Else dør, har Sofie svært ved at komme overens med det. Hun 
synes, hun burde have gjort mere for hende. Ville du da være flyttet ind 
hos hende, spørger en kollega, hvorefter en for filmen væsentlig familie/
stat-situation udspiller sig i en carport, hvor Sofie og kollegaen er søgt 
i ly for regnen. ”Jeg ville i hvert fald aldrig selv have ladt min mor sidde 
sådan,” siger Sofie. ”Det ved man nu aldrig,” svarer kollegaen på syngende 
sønderjysk:

Jeg ved da godt, at i andre lande der bor man sammen med sine forældre og bed-
steforældre, men jeg sku da fanme ikke ha boet med min far og min mor. Så ku de 
ha kørt mig på den lukkede. (Petersen)

Vist er dette udsagn ikke den unge Ragnars optimistiske velfærdskærlig-
hed, men det fungerer i filmen som en slags tålmodigt forsvar for og legiti-
mering af den skandinaviske familiepolitik, som disse arbejdere samtidig 
ser de til tider menneskeligt barske resultater af. Sofie ser for eksempel til 
med vantro, da den afdøde Elses familie ufølsomt smider kvindens elskede 
og over et langt liv indsamlede tedåser i skraldespanden. Men samtidig er 
Sofies egne familierelationer også skrøbelige. Moren er mere optaget af sin 
hundehvalp end af at lytte til Sofie, der ellers har brug for hendes hjælp. 

Afrunding

Disse værker viser på forskellig vis velfærdskærlighedens resiliens. På trods 
af tydelige historiske anslag mod velfærdsstaten og subjektets tilknytning 
til den, lever velfærdskærligheden her videre i karaktererne, men også i 
værkernes agtelse og respekt for det system, de portrætterer. I Hjem kære 
hjem er velfærdskærligheden ikke stormende. Men vi ser den i velfærdstje-
nernes ansvarsfølelse og omsorgsarbejdsetik, og i borgernes parathed til at 
indgå i nære relationer med disse velfærdens hjælpere, som kommer og går 
i hjemmene som en slags erstatningsbørn og indgår i affektive relationer, 
vi kan kalde familiære. Men måske sidder velfærdskærligheden tydeligst 
i portrættet af Sofie. Filmen er ikke rigtig en fremstilling af det gode liv i 
det 21. århundredes skandinaviske velfærdsstat. Velfærdskærligheden er 
snarere deponeret i fremstillingen af velfærdsstatens gode menneske, som 



Devika Sharma
En nordisk kærlighedshistorie

79

er så ordentlig og ansvarsfuld i sine relationer, at staten stadig kan tage sig 
ud som et kærlighedssystem skabt i familiens billede.

I Sveas søn går det, som vi har set, ikke an for Ragnar Johansson at 
forbinde ’mor’ og ’stat’. Velfærdsstaten er god, men ikke spor moderlig. Al-
ligevel fremstilles relationen mellem stat og subjekt som intim og familiær. 
Ragnar omfavner kærligt velfærdsstaten: Den er i hans styresystem, i hans 
hjerte. Hans relation til staten kan derfor ikke alene beskrives som politisk 
tilslutning, men også som en affektiv tilknytning. Denne tilknytning træder 
vel at mærke i stedet for, hvad romanen fremstiller som en mere traditionel 
tilknytning til forældrene. For Ragnar er staten en mere fornuftig foræl-
drefigur end far Gunnar med sin tarvelige vognmandsforretning og sine 
ufornuftige forventninger til sønnen.

Men velfærdskærligheden sidder i Sveas søn og Datteren også i for-
tællerens vilje til så minutiøst og videbegærligt at forstå Ragnar og hans 
sjæls velfærdsstatslige mekanik. Lidt ligesom en voksen datter – Lena An-
dersson er, ligesom Elsa, født i 1970 – der vil forstå sin far og hans verden, 
er fortælleren nok nådesløs i sin fortolkning af Ragnars type fornuft, men 
fortællerinstansen er først og fremmest dybt, dybt interesseret. Elsa slår 
sig løbende på sin ”farstat”, men hun favner ham også. Efter begravelse-
sceremonien for Ragnar går hun og broren Erik en tur. Erik er optaget af, 
hvorfor Ragnar absolut skulle bære hele verden på sine skuldre, hvorfor han 
tordnede og tav og tog på vej, når nu man kan være lige så fri og uafhængig 
som ham selv, der arbejder i en bank i Bruxelles. Men Elsa synes at forstå 
Ragnars og det svenske samfunds situation og fælder på Datterens sidste 
side en langt mildere dom over begge institutioner: 

Men uafhængigheden skal forenes med fasthed, ikke med vægtløshed. Jo mere 
frihed man vinder, desto mere indre fasthed kræves der. Det var det han [Ragnar] 
vidste, det var det han forsøgte at sige til os på sin ufuldkomne måde når han 
tordnede, tav og tog på vej. (264)

Fortælleren og Elsa deler denne vilje til indgående at forstå Ragnar, hans 
autoritet og hans relation til verden. Som et arvestykke med stor affektiv 
værdi sidder den moderne svenske velfærdsstat også i Elsas styresystem – 
og i Anderssons trilogi.
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A Nordic Love Story
The Welfare State in Our Hearts

In this article, my overall aim is to contribute to welfare state research with-
in the humanities by redescribing the so-called “Nordic model” not merely 
as a political-institutional model, specifying the structure and services of 
the state, but as an affective model too, specifying the subject’s emotional 
attachment to and perception of it. I identify and discuss what I take to be 
a dominant experience of the Scandinavian welfare states: the sense that 
the state is good, protective, and thus worth cherishing. My term for this 
affective relationship between welfare state and subject is “welfare love”. 
Crucial to the configuration of this affective Nordic model is, I suggest, the 
social fact that in the collective imagination the welfare state operates as a 
parental figure. In the latter part of the article, I turn to two contemporary 
interpretations of welfare love and the relationship between the Scandi-
navian welfare state and the family: the Swedish author Lena Andersson’s 
novel Sveas søn and Danish filmmaker Frelle Petersen’s Hjem kære hjem.
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