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MORSTATEN

Introduktion

HYSTERISK HISTORIE

Jeg har folt mig fristet til at skrive et kapitel med overskriften "Politik”, sa leesere,
der finder emnet kedeligt, kunne springe det over, men politik gennemsyrede alt
dengang.

— Doris Lessing, Vandring i skygge*

Moderskab er politisk. Opdragelse, omsorg og skabelsen af menneskeliv
- alt sammen associeret med moderskab - har mere at gore med magt,
status og fordelingen af ressourcer, bade af og til mgdre, end vi bryder
os om at indrgmme. Omsorg for bgrn er grundleeggende et arbejde, der
udfares for samfundet, og fra og med graviditeten er det ulige fordelt. Det
politiske moderskab har to dele. For det fgrste indbefatter det de sociale
og kulturelle kontekster, som mgdre befinder sigiog begraenses af - sadan
som tingene er. For det andet indbefatter det de mangfoldige muligheder,
der er for at omorganisere disse strukturer - sadan som tingene kunne

1 Lessing 63. [Oversatters note (O.N.): Medmindre andet angives, er alle citater
herefter min egen oversattelse.]
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vere. At anerkende, at moderskab grundlaeggende er politisk, hjelper os
til at indse praecis hvem, der nyder godt af status quo, nemlig et politisk
og gkonomisk system, der beror sig pa fornagtelsen af kollektivt ansvar.
En sadan anerkendelse er ogsa det forste konkrete skridt mod at frigere
medre fra deres nuvaerende position, hvor sa meget forventes af dem, og
sa lidt gives til dem.

Der er en vigtig forskel mellem at anerkende, at moderskab er politisk
og at politisere moderskab med konkrete politiske formal for gje. Det farste
er et emancipatorisk instrument, mens det sidste reducerer moderen til
et vaben, der kan tages i brug i andre menneskers politiske argumenter.
Igennem de seneste halvtreds ar, og tidligere endnu, er moderskab blevet
udnyttet i utallige konservative ideologier, i nyhedsoverskrifter, i politi-
ske kampagner og i kunstneriske og kulturelle repraesentationer. Darlige
medre er for fattige, de har den forkerte race, den forkerte seksualitet, det
forkerte kgn. De har de forkerte politiske holdninger, bor de forkerte steder
og har de forkerte grunde til overhovedet at veere mgdre. Den gode mor
er, pa den anden side, en belejligt afrundet beholder. Hun bidrager med
en saerlig sympatisk kvalitet - et feminint praeg! - til en hvilken som helst
doktrin, hun associeres med, men hun eksisterer helt og holdent uden for
den politiske sfzere.

Der har for nylig veeret forsgg pa at synliggere moderskab som et po-
litisk emne. Med populariseringen af den liberale feminisme, der praegede
den offentlige samtale i 2010’erne, er moderskab blevet et centralt emne
i tiden, omend begraenset til specifikke problemstillinger, der som oftest
drejer sig om arbejdende mgdre fra middelklassen. Dette angar for eksem-
pel den hyppige forstdelse af moderskab som modsatningen til forfatteres
og kunstneres kreative arbejde eller bare et forsgg pa at fa kapitalismen til
at fungere bedre for disse middelklassemgdre.? At keempe for retfaerdige
arbejdsforhold for mgdre er selvfplgelig grundleeggende politisk. Moder-
skab har leenge vaeret en af de afggrende omstaendigheder for kgnsbestemte

2 Angela McRobbie har diagnosticeret dette som en neoliberal "intensivering” af
moderskabet. Se McRobbie, "Feminism, the Family, and the new 'Mediated’ Ma-
ternalism.”
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uligheder pa arbejdspladsen. Dette er tilfaeldet bade principielt og i praksis,
da du, uanset dine personlige omstaendigheder, risikerer diskrimination,
hvis din chef opfatter dig som en kvinde i den fadedygtige alder.* Men at
fokusere pa isolerede politiserede gjeblikke - nar barnepasning kommer i
vejen for arbejdsforpligtelser, for eksempel, eller nar amning forstas som
et offentligt faux pas - hjeelper os ikke til at forsta moderskab i sin helhed.
Selvom de er vigtige, beror sddanne isolerede kampe fortsat pa en forstdelse
af det offentlige og det private som adskilte sfeerer, forbundet via foraeldres
oplevelser. Dermed antydes det, at moderskabet kun bliver politisk i disse
gjeblikke af kontakt med det offentlige samfund. Dette blev seerlig tydeligt
under cOvIiD-19-pandemien, da nedlukningen, i sin indskraenkning af alt
offentligt liv til hjemmet, midlertidigt opleste graeensen mellem de to. I
samtidens kulturelle og politiske diskurs er den dominerende forstaelse
af moderskab, at det tilhgrer den hjemlige sfaere, hvor det belejligt kan ig-
noreres. Dette begraenser virkelig vores forestillinger om, hvad moderskab
kan veere, og det tilslgrer det offentlige moderskabs faktiske og komplekse
historie i det tyvende og enogtyvende arhundrede. Det moderskab, der
udfolder sig i denne bogs kapitler, fra 1970’erne til 2010'erne, finder sted i
komfortable hjem, i glittede blade og reality-tv, i feengsler, i protestlejre, i
besaettelser, i strejkevagter, pa hospitaler og i offentlig transport.

At erkleere moderskab for heltigennem politisk er at generobre et ter-
ritorium. For at gore dette md vi konfrontere moderskabets forbindelse med
staten. For mit vedkommende er dette staten Storbritannien og Nordirland,
den sjettestgrste gkonomi i verden, hvor ét ud af fire bogrn lever i fattigdom
(UK Poverty 2022). (Jeg bruger den omstridte term "Nordirland”, fordijeg un-
dersgger den stat, der selv benytter dette navn, inklusive dens forordninger
og uretmaessigheder.) I sin bog Feminism, Interrupted fra 2020 skriver Lola
Olufemi, at kvinders liv altid har veeret "intimt forbundet med staten”. De

3 I"Introduction: Birth” citerer Imogen Tyler Fairness and Freedom: The Final Report
of the Equalities Review, bestilt af den britiske regering, hvori der star, at “vores nye
undersggelse viser tydeligt, at der er ét forhold frem for alle, der forer til kvinders
ulighed pa arbejdsmarkedet - at de bliver mgdre.” I The Phenomenal Woman skriver
Christine Battersby, at alle kvinder - uanset deres fertilitet - betragtes som en “sub-
jekt-position, der er knyttet til en krop, der forventes potentielt at kunne fgde” (16).
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tjenerigennemsnit mindre end maend, "de er disproportionalt athaengige af
en rakke af statens tjenester, sdsom bgrnepasning, juridisk hjzelp og statte
tilbolig”. Man begynder at ane problemets omfang, hvis man hertil fgjer, at
90 % afenlige foraeldre er arbejdende mgdre, der oftest udfarer arbejde, hvis
lave lgn ikke gor dem i stand til at forserge deres familie, selvom de historisk
set er blevet fremstillet som snyltere pa staten (Olufemi 25).

Titlen pa denne bog, Morstaten, er delvist inspireret af Olufemis ind-
sigt. Bogen sammenbringer elementer, der typisk anses som forskelli-
ge og adskilte. Disse elementer inkluderer selve tilstanden at veere mor,
inklusive men ikke begreenset til kropslige erfaringer med graviditet og
fodsel, forholdet mellem mgdre og staten, maderne hvorpa staten bruger
moderskab - dets politisering, med andre ord - og endelig forstaelsen af
velfaerdsstaten som en slags moderlig enhed i sig selv.* I titlen genlyder ogsa
et ekko af den nedsaettende betegnelse "barnepigestat,” der rettes som en
anklage mod regeringspolitik af personer, der er kritiske over for velfzerd,
gkonomisk interventionisme og offentlige sundheds- og sikkerhedsiniti-
ativer. Barnepigen er naturligvis en erstatningsfigur for moderen. Termen
hjemsgges af frygten for erstatning, frygten for at blive forladt og en uklar
arbejdsdeling. Andre spggelsesagtige fraser boribogens titel: moderland,’
modersmal, maske endda Moder Jord. I det tredje arti af det enogtyvende
arhundrede er det sveert at bevare den fulde betydning af disse termerilyset
af den misogyne reduktionisme, imperialistiske nostalgi og genopstandne
fascisme, som kaster sig over dem - alligevel forsgger jeg.

En af feminismens primeere indsigter er, at det, der tidligere blev
forstaet som privat, intimt og naturligt, faktisk er offentligt, kulturelt og
socialt konstrueret. Jeg vil gerne undersgge, hvordan vi kan sendre tingenes
nuveerende tilstand, hvor moderskab konstant politiseres — manipuleres
med sarlige formal for gje - uden at blive betragtet som politisk. Dette vil jeg
gore uden hverken at afvise vigtigheden af individuel subjektivitet — de dybt

4 O.N.:Paengelsk har "state” to mulige betydninger, "tilstand” og "stat”, hvilket giver
en nuance til "mother state”, der ikke lader sig direkte overszette til dansk.

5  O.N.: Pd engelsk siger man oftest "motherland,” hvor man pd dansk ville sige
"faedreland.”
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personlige folelser moderskabet genererer, forplumrer og destabiliserer -
eller bgje mig for maderne, hvorpa sadanne fglelser instrumentaliseres i
opretholdelsen af status quo. I titlen ligger ogsa en mere personlig pdmin-
delse om at ggre op med mine egne blinde vinkler og de falske minder, jeg
kultiverede som barn, om en slags velfaerdsstat, jeg aldrig rigtigt kendte.

Mange, der voksede op i 1950'erne, herunder Carolyn Steedman, op-
fattede de "gode ting,” staten gav dem, som en medfadt rettighed, "ligesom
vi tog vores ret til at veere i verden for givet.” Men for andre - som ikke var
hvide, ikke havde fuld fysisk funktionsduelighed, eller ikke havde det rette
pas - udgjorde staten langt fra en garanti for omsorg. I deres klassiker in-
den for sort feminisme, The Heart of the Race, skriver Beverley Bryan, Stella
Dadzie og Suzanne Scafe i 1985 om "statens lange ligeglade arm,” og de
understreger, hvordan socialt arbejde og sundhedspleje er blevet brugt til at
kontrollere og overvage sorte befolkningsgrupper. "Lovgivning designet til
atbeskytte NHS® fra 'udnyttelse’ af fremmede, betyder, at hospitaler nu bade
registrerer vores medicinske journal og vores immigrationsstatus” (Heron
6; Bryan, Dadzie og Scafe 198). Over tredive ar senere abnede Jacqueline
Rose sin bog Mothers med historien om Bimbo Ayelabola, en nigeriansk
kvinde, der fodte femlinger ved kejsersnit pd et NHS-hospital i 2011, og som
efterfolgende blev forfulgt af pressen, der piskede en harmfuld stemning
op over, at fadslen havde kostet "os” - skattebetalerne - penge. Mgdre som
Ayelabola, skriver Rose, "holdes ansvarlige for verdens darligdomme, for
den sociale strukturs kollaps, for trusler mod velfaerden, for nationens
sundhed” (Rose). Fordi de aldrig betragtes som veerdige modtagere af den
omsorg, som retmaessigt tilhgrer os alle, bliver deres kroppe stedet, hvor
distinktioner mellem "os” og "dem” tegnes op.

For vimgder de mange megdre i denne bog, vil jeg gerne introducere de
ideer, den baserer sig pa. En udvidet og politisk forstdelse af moderskab kan
rumme mange forskellige livssituationer og identiteter, bade for maend og
for kvinder. Samtidig kan det veere en steerk metafor for en politik, der defi-
nerer sin forstdelse af frihed gennem indbyrdes forbundethed. P4 den made
modsatter denne forstaelse sig ethvert forsgg pa at bruge moderskabet til

6  O.N.: "National Health Service”, den britiske statsstyrede sundhedstjeneste.
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at begraense forstaelsen af kvindelighed. "Mor” er, ligesom "kvinde”, en
omstridt kategori, forankret i hjertet af vor tids moralske panik over kon og
seksualitet.” Det er ikke svaert at se, hvordan den "kgnskritiske”® bevaegelse
gor biologi til noget centralt i forstaelsen af identitet - en dybt reaktionzer
made at definere kgn pa og at beskrive og vaerdisaette mennesker.

Den slags essentialistisk teenkning - at en kvinde er en kvinde pa
grund af hendes reproduktive organer, hendes erfaring med menstruation
oghendes evnetil at fade barn - har meget mere til felles med konservative
bevaegelser end nogen som helst feministisk bevaegelse, som er sit navn
veerdig. Her mener jeg konservative bevaegelser, der igennem historien har
kategoriseret kvinder som omsorgsydere og husmedre, og som kun har
vaerdsat kvinder for deres reproduktive evner. Judith Butler skrev i 2020,
at "nar lovgivning og social politik repraesenterer kvinder, traeffes der stil-
tiende beslutninger om, hvem der tzeller som kvinde, og som oftest ggres
der antagelser om, hvad en kvinde er” (Ferber). Der traeffes ogsa stiltiende
beslutninger om, hvad en mor er. Teenk bare pa den intenst transfobiske
behandling af Mika Minio-Paluello, mor og gkonom ved Trades Union
Congress, som pd nationalt TV i sommeren 2023 udtalte sig om leveom-
kostningskrisen og dens konsekvenser for iseer mgdre. For dem, der drog
hendes ret til at tale som mor i tvivl, var Minio-Paluellos pointe om, at
medre har brug for de ngdvendige ressourcer til at forsgrge deres bgrn,
langt mindre vigtig end hendes identitet.

Trods den fortsatte livmoderfiksering er det en myte, at den sociale,
juridiske eller politiske status og sikkerhed som mor, eller som del af det
kvindelige kon, nogensinde har veret garanteret af at have fodt et barn
(Davis; Spillers). Inden for fadselspleje findes mange historier om ulig-
heder mellem forskellige slags medre. I Storbritannien er det fire gange

7  SeDeniseRiley, “Am IThat Name?". Se ogsa Lola Olufemis diskussion af kvindelig-
hed som en “strategisk koalition”, hvilket hun laner fra Gayatri Chakravorty Spivak
og Chandra Talpade Mohanty, i et interview med Josie Sparrow, "En forpligtelse til
omsorg... og til ulydighed”.

8 O.N.:Ien britisk kontekst refererer "kgnskritisk” eller "gender critical” til en be-
veaegelse, der kritiserer trans-inklusiv feminisme og argumenterer for, at ken er
biologisk, uforanderligt og binaert.
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mere sandsynligt, at en sort mor der i fedsel end en hvid mor. Den samme
rapport fra 2021 viste, at mgdre fra de mest gkonomisk udsatte omrader
ilandet havde en dgdelighed, der var tre gange hgjere end mgdre fra rige
omrader (Summers). Ligesom der ikke kun findes én universel erfaring af
moderskab, er den pleje og stotte, mgdre far, langt fra jeevnt fordelt. Hvis
vi vil advokere for mgdres rettigheder og behov, ma vi afvise de kreefter,
der forsgger at repraesentere moderskabet som noget, der let kan forstds og
defineres, og som dermed forsgger at individualisere det ansvar, der ligger
imoderskabet. Vi har alle en andel i den sociale fremtid.

HJEMMEARBEJDE

Forestil dig en almindelig dag for en mor med et lille barn eller en baby. Det
er ikke en arbejdsdag, eller maske har hun ikke noget betalt arbejde. Dagen
er formet af en raekke gentagne opgaver i forsgget pd at sgrge for barnet og
sikre barnets sikkerhed. Arbejde, med andre ord. Den patriarkalske kapi-
talismes store tryllenummer har veeret at kategorisere sarlige former for
arbejde som indbygget i moderskabet og dermed ikke som rigtigt arbejde.
I Kate Briggs' roman The Long Form, som portraetterer en dag i Helens liv
med sin lille datter Rose, er der en sektion ved navn "MODERSKAB,” der
beskriver dette som

et historisk navn for en kategori af menneskeligt (og ikke kun menneskeligt)
arbejde, der, sd leenge der findes bgrn, ma udferes af nogen. Et individ eller et
partnerskab eller en gruppe, der tager over fra hvem end, der efterlod babyen her,
meet og svebt, tilsyneladende sikker og sovende - og begynder der, hvor dette
livsbevarende arbejde stoppede, og fortsatter det. For en baby kan ikke eksistere
alene. Det kan den ikke.

Briggs bygger videre pa ideen og introducerer en ekspert pa omradet, bgr-
nelaegen og psykoanalytikeren Donald Winnicott:

Vis mig en baby, skrev Winnicott, og jeg skal vise dig personen (eller personerne),
der bor ner den, ved siden af den. Der kan ikke findes en baby, ingen rigtig forsta-
else af, hvad en baby er - savel som, i realiteten, intet fortsat liv for en baby - uden
for dens relation med/til en anden ("det store ansvar ma laegges pa nogen”). Men
- hvem vil gore det? En "mor”? "Moderen”? (168)
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Hvad er forskellen mellem en "mor” og "moderen”? Har den ene flere
rettigheder over barnet end den anden? Eller forventes der simpelthen
mere af hende? Maske er de faktisk to sider af den samme sag. Senere i
romanen overvejer Helen forestillingen om det forenede moderlige selv.
"Helen"” ser sig selv som "en samling, en lille gruppe” af jeg’er: "ustadige,
anspaendte og med forskellige energier; nogle mere modige, kompeten-
te og selvsikre, andre mere nervgse og besvaerlige. Men blandt dem var

1

ingen 'mor’". Dette fraveer fordrsager en del bestyrtelse hos Helen, som
havde forventet, at denne kompetente figur ville ankomme, at hun kunne
"overtage” den brogede flok af sine tidligere jeg'er: "Moder-figuren. En
person, der ikke bare er fysisk i stand til at udfere det omsorgsarbejde,
en baby kraever, men som pa ukompliceret vis accepterer det fuldt ud.”
Hendes ankomst vil gare Helen til en bedre, mere rolig og samlet udgave
af sig selv. Da denne figur aldrig indfinder sig, fremprovokeres en erken-
delse: der er ingen "gjeblikkelig, radikal, indre forandring.” Tveertimod
er der bare "udfgrslen”: de sma omsorgsopgaver, der sammenlagt udger
det alvorlige arbejde med livsbevarelse, udfgrt af en person, der stadig er
nervgs, usikker, besveerlig.

Forestillingen om, at moderskab pa en eller anden made markerer et
tydeligt brud med et tidligere jeg, relaterer sig til idealiseringen af moder-
skabet som en slags selvopofrelse. Passagen fra Sit eget vaerelse om, at "vi
taenker tilbage gennem vores mgdre, hvis vi er kvinder”® (54), herer blandt
de oftest citerede saetninger fra hele Virginia Woolfs forfatterskab. Da hun
satilbage pa de kvinder, der var gaet forud for hende, ndede hun frem til, at
kvinder md draebe deres mgdre - eller i det mindste "englen i huset” - for
at kunne skrive. Woolf uddybede i 1931, hvad dette offer, "englen i huset”,
bestar af: Englen er "intenst sympatisk”, "utrolig charmerende” og vigtigst
af alt, "fuldsteendig uselvisk”. Mere specifikt "ofrer hun sig selv pd daglig
basis: Hvis der er kylling, tager hun laret; hvis det traekker et sted, sidder

2.1

hun netop dér” (Woolf, "Professions for Women”). Forholdet mellem mgdre
og dgtre er ofte blevet forstaet som saerligt sveert pa grund af vegten af

disse forventninger om selvopofrelse. Hvis rammerne for moderskabet

9  O.N.: Citat fra Merete Ries’ oversaettelse, 2013.
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holdes snavre, og moderskabet praesenteres som en ngdvendig kvinde-
lig pligt, kan moderen for datteren blive et symbol pa begrzenset frihed,
selvudslettelse og tabet af de gleeder og kompleksiteter, moderskabet ogsa
rummer. Min ledestjerne Carolyn Steedman omtaler et brev, hun skrev til
en ven under en ferie fra universitetet, "hvori jeg beskriver, hvordan jeg
sad sammen med min mor om aftenerne, naegtede at ga ud, holdt godt
fastimin skyld og pligt, velvidende at jeg var hende, og at jeg matte holde
hende med selskab”. I mine egne teenagedagbgger kan jeg finde sidevis af
heftige udfald mod min mors forventninger om, at jeg hjalp hende med
det endelgse husarbejde, som jeg kunne se altid var ved at drukne hende
fuldstendigt. Jeg ville aldrig, svor jeg, lade sa kedelige ting overvaelde mit
liv, nar jeg blev xldre (Miller 17).

Englenihuset er en arv fra den victorianske periode. Udtrykket stam-
mer fra et digt af Coventry Patmore, trykt forste gang i 1854 (Woolfs egen
mor levede netop i anden halvdel af det 19. arhundrede). I midten af dette
arhundrede, mens industrialiseringen og kapitalismens etablering flyttede
produktionen fra husholdningen til fabrikken, var familiens struktur ved at
@ndre sig, og enidealiseret moderfigur vandt frem: en kvinde som var helt
afskaret fra arbejdsmarkedet. Hendes omsorgsopgaver blev nu forstaet som
selvopofrende handlinger, der var passende udtryk for hendes kvindelige
karakter. Hun var indbegrebet afhuslig og privat dydighed, og denne figur
haenger sammen med den hvide middelklasses smag og veerdier. Det er
en ekskluderende figur forklaedt som en universel idé. Englen var ideolo-
gisk brugbar for staten, bade i udenrigspolitik - det "britiske hjem” var en
primeer eksportvare til koloniserede lande - og indenrigs, fordi den tilbgd
en effektiv made at styre den kvindelige seksualitet, som man bade hylde-
de og frygtede. Den udgjorde dermed en alvorlig trussel, som kun kunne
kontrolleres gennem agteskab og legitimt moderskab. Moderskabet, hvis
udfert korrekt, erstattede reproduktionsprocessen (seksualitet) med dets
produkt (mild og uselvisk omsorg for bgrn).*

10  Kulturhistorikeren Mary Poovey papeger, at idealisering og undertrykkelse var to
sider af samme sag - disse moderlige engle blev karakteriseret som figurer, der
"ikke kun var afthengige af den kontrol, som fulgte med beskyttelse, men som
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Den omorganisering af det britiske samfund i efterkrigstiden, deride
fleste beskrivelser begyndte med grundlaeggelsen af velfaerdsstaten, tilskri-
ves ofte en komplet forvandling af de sakaldt victorianske holdninger. I den
sammenhang refererer man primaert til det faktum, at mange kvinder tradte
ind pa arbejdsmarkedet for fgrste gang under verdenskrigene, og at mange
af disse kvinder var mgdre. Herefter folger 1960’ernes fyrigt friggrende
social- og seksualpolitik, sdvel som de uddannelsesmaessige muligheder,
derblev tilgeengelige for unge kvinder (McRobbie, "Inside the socialist nur-
sery”). Det var dog ikke helt sa enkelt (det er det aldrig). Som modsvar til den
lave fadselsrate, der havde vaeret en bekymring siden1930'erne, blev kvinder
efter 2. Verdenskrig i stor stil opfordret af staten til at fa bern. I War in the
Nursery fra 1982 undersgger Denise Riley, hvordan teorier om bgrns udvik-
ling pavirkede velfaerdsstatens grundlaeggelse, og her papeger hun, at denne
pronatalisme indebar et angreb rettet mod selve idéen om den arbejdende
mor, hvilket forsteerkede den traditionelle opdeling af arbejdsopgaver langs
kegnnede linjer. Statsbgrnehaverne, der var blevet oprettet under krigen for
at tilbyde pasning af de arbejdende kvinders bgrn, blev hurtigt lukket igen,
da krigen sluttede. Regeringen "understregede gentagne gange”, beskriver
Riley, at de havde veeret "ment som en hjaelp i produktionen under krigen
og ikke som en social ydelse i sig selv” (119). Da krigstidens industrielle
produktion stoppede, og mandene vendte hjem i 1945, forlod kvinderne
arbejdsmarkedet. Kvindens plads blevigen i aegteskabet - i hjemmet med sit
barn. Moderskabet blev fremstillet som en anden slags "national tjeneste”,
en kvindes pligt og erstatningen for professionelt arbejde.

Kvindernes frelse kom dermed ikke fra velfaerdsstaten, men fra femi-
nismen. Riley var meget aktivi den britiske kvindefriggrelsesbevaegelse, og
hun mente, at det var hos denne bevaegelse, at man skulle finde udgangs-
punktet for anfaegtelsen af den "utvetydigt konservative fremstilling af
moderskab”, der havde vundet indpas siden 1945 (196). Kvindebevaegelsens

ogsa havde behov for den” - og denne forstaelse var rodfestet i den populeere
overbevisning, at biologiske forskelle associerede kvinder med fglelser frem for
fornuft: den kvindelige krop var sin egen undertrykkelses veaerktgj (11). Se ogsa
Fildes; Hewitt; Perry 206.
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begyndelse dateres som oftest til den farste "National Women's Liberation
Movement Conference”, afholdt pa Ruskin College i Oxford mellem den
27. februar og den 1. marts 1970, hvor grupper, der havde mgdtes regionalt
landet over, blev samlet. (Her bruger jeg "britisk” intentionelt: Selvom der
var vigtige feministiske organisationer i Nordirland, var der klager fra irske
feminister om, at bevaegelsen ofte var ekstremt anglocentrisk). Forholdet
mellem mgdre og staten var et centralt problem for kvindebevaegelsen helt
frabegyndelsen. Bevaegelsens forste fire krav, besluttet pa Ruskin-konferen-
cen, lgd pa ligelen, lige vilkar i uddannelse og arbejde, gratis praevention
og fri abort, og gratis degnaben bgrnepasning. Disse krav, sammen med
yderligere tre, der kom senere, kan ses som en slags reform, der arbejder
med staten og dermed antyder en grad af tiltro til dens evne til at tilbyde
mere frigerende forhold. Den bedste made at forsta denne maske lidt pa-
radoksale position - at bede om noget fra et system, som man ansa som
i vaerste fald ikke til at redde og i bedste fald undertrykkende - kan bedst
forstas, tror jeg, med den politiske teoretiker Katrina Forrester. Hun beskri-
ver feminismen i denne periode som arbejdende "med og mod staten” for
atadskille statsstatte, sasom bistandsbetalinger, fra statskontrol, sdsom de
restriktioner, der styrede, hvordan mennesker, der modtog disse betalinger,
kunne leve. Forrester diskuterer ogsa en central konflikt i feminismen i
det hurtigt afindustrialiserende Storbritannien: "de ressourcer, vibehgver,
involverer os i relationer, vi ikke behgver.” Spgrgsmalet blev, hvorvidt det
var muligt at omfordele sddanne ressourcer uden at blive viklet ind i de
feelder, de indebar (Forrester; Delphy).

Moderskab forstas ofte som synonymt med husarbejde. Marxistiske
og socialistiske feminister udgjorde en stor del af kvindebevaegelsen, og de
argumenterede for at arbejde med staten fremfor at afvise den fuldstendigt.
Disse feminister brugte begrebet social reproduktion til at forsta de opgaver,
der udggr medres daglige arbejde, som ubetalt arbejde, der gor det muligt
for det kapitalistiske samfund at reproducere bdde sig selv og de kgns-,
race- og klasseuligheder, det bygger pa. Social reproduktion indebaerer
ogsd en mere generel omsorg, inklusive for de syge og aldre - en udvidel-
se, med andre ord, af Kate Briggs’ idé om "livsbevarende arbejde”. I 2017
sagde det konservative parlamentsmedlem David Mowat, at lgsningen pa
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landets sociale omsorgskrise er, at folk ganske enkelt ma acceptere, at de
selvharen "pligt” til at yde omsorg for deres aldrende forzeldre, ligesom de
harpligt til at tage sig af "deres egne bgrn” (Asthana). Hver gang jeg teenker
pa den sociale reproduktions historie, sarligt hvis jeg taler om det med
studerende, kommer jegitanke om et tryk af See Red Women's Workshop,
et feministisk kollektiv, der var aktivt mellem 1974 og 1990. Trykket viser
en fabriks produktionslinje, der udgeres af omsorgsscener samt sloganet
"KAPITALISMEN ER OGSA AFHZNGIG AF HUSARBEJDE". Et andet tryk
viser en kvindes dag fra klokken seks om morgenen, ndr babyen vagner,
til om aftenen, hvor hun strikker efter at have lavet mad og vasket op, ved
siden af hendes mands udsagn til en kollega i en kaffepause: "MIN KONE
ARBEJDER IKKE". P4 omtrent samme tid som See Red lavede deres tryk,
var et netveerk af feministiske grupper organiseret under banneret "Wa-
ges for Housework”. De argumenterede for, at reproduktivt arbejde bade
var centralt for samfundet og skonomien, og at det som sddan var ubetalt
arbejde og ikke et naturligt produkt af keerlighed.

Historikeren Tithi Bhattacharya beskriver social reproduktionsteori
som noget, der genindfgrer det "rodede, sanselige, kennede, racialiserede
og ustyrlige element” aflevende mennesker i den gkonomiske proces (Bhat-
tacharya 19). En del af dette ustyrlige rod skyldes, iseer i relationer mellem
medre og bern, at kaerlighed udger en staedig keep i hjulet pa teorien. Som
de feministiske forskere Lisa Baraitser og Stella Sandford har advaret os
imod, er der en fare for, at moderskabet bliver "slugt” i den bredere kategori
"social reproduktion”, og at dets specificitet dermed forsvinder (Baraitser;
Sandford). Hvad angar specifikt moderligt arbejde, har antagelsen om det
feminiserede arbejdes "naturlighed” to farlige sider: Ikke alene muligggres
sammenlaegningen af det at fa bern og meningen med livet - det her er, hvad
kvindekroppen er lavet til - det overskygger ogsa de mere komplekse dele
afhistorien om fordelingen af dette arbejde. Tag som eksempel vuggevisen,
den paradigmatisk moderlige lyd. Med poet og forfatter Holly Pesters ord:

Hvem har traditionelt set sunget vuggeviser? Moderen, sgsteren, tjenerinden,
barnepigen, ammen og koloniserede kroppe i imperialistiske systemer. Dette er
en gruppe afkvinder, hvis arbejde omdannes til kapitaliseret omsorg, og som der-
med understgtter arbejde uden for hjemmet samt globale gkonomier (Pester 113).
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Moderligt arbejde har historisk set veaeret outsourcet af mgdre i lige sa hgj
grad, som det er blevet udfgrt af dem. Kvinder fra arbejderklassen er til stede
i hvert led af keeden af amning, pakleedning og renggring, der kan folges
gennem husholdninger og arbejdspladser og ud i den bredere historie.
Kampagnen "Wages for Housework” blev officielt lanceret ved "Internati-
onal Feminist Conference” 11972, og de pafglgende forandringer af arbejde
og familieliv, har gjort husmoderen til en forvirrende kategori. I stedet for at
veaere en figur med banal genkendelighed, associeres ordet i dag mere med
reality-tv's glamourgse kvinder og de superriges koner, hvis husholdninger
drives af ansatte, og hvis barn ofte gar pa elitekostskoler.

DET PERSONLIGE ER POLITISK

I1970%erne, leenge for tv-serien "The Real Housewives of Orange County”
bred ind i vores kulturelle bevidsthed, begyndte feminister at fokusere pa
den isolation og fremmedggrelse, kvinder oplevede i den traditionelle fa-
milie. Englen i huset havde brug for opmarksomhed. Selvom denne figurs
overklassehistorie ikke hjalp pa kvindebeveegelsens imageproblem - Beatrix
Campbell gjorde i Morning Star nar af alle dem, der deltog i Ruskin-konfe-
rencen for at vaere "middelklassemadre,” der var forfaerdede over at leve i
"tjenerlgse hjem” - var mange feminister i kvindebevaegelsen ogsa optagede
afideen om familiens afskaffelse, som star centralt i Karl Marx og Friedrich
Engels’ Kommunistiske manifest, og som i de sidste par ar er blevet stadig mere
populaer isaer takket veere teoretikere som Sophie Lewis og M.E. O'Brien
(Lewis; O'Brien; Turner). Malet, der gentages igen og igen i kvindebevaegel-
sens litteratur, var en transformation af enhver form for relation. Som Sheila
Rowbotham, der er socialistisk feminist og en vigtig figur i beveaegelsen for
familiens afskaffelse, spurgte i 1979: "Hvordan begriber og forestiller vi os
et fuldsteendig anderledes samfund, der ikke bare indebaerer en forandring
i de eksterne strukturer men ogsa en indre forandring af vores bevidsthed
og vores fglelser?” (Rowbotham). Et muligt svar, hdbede man, var at tale
om disse folelser. Feminister engagerede sig i metoder for bevidstgerelse
eller consciousness-raising. Man mgdtes i grupper og diskuterede forskellige
aspekter aflivet - husarbejde, egteskab, sex, fadsler, abort, efterfadselsde-
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pression - og forsggte at forstd og betegne disse oplevelser som politiske.
Formuleringen "det personlige er politisk”, som oftest krediteres til de ame-
rikanske radikale feminister Shulamith Firestone og Anne Koedyt, blev et
definerende slogan for andenbglgefeminismen.!* Formuleringen bruges
helt enkelt (ha ha) om det faktum, at kvinders individuelle oplevelser af
ensomhed, sorg, frygt og tungsind faktisk ikke er individuelle, men derimod
produceres og opretholdes af systemiske og strukturelle uligheder. Her er
moderskabet centralt, bade for medrene selv og for deres bern. Det er de
tremmer, vi skaber for os selv og for hinanden, fordi vi oplever en byrde eller
forventning, som vi kalder for pligt eller kaerlighed.

Der var dog ikke fuld opbakning til forestillingen om, at det at kigge
indad kunne fgre til forandring udadtil. Serligt uenige var grupper som
"the Brixton Black Women's Group”, "the Organisation for Women of Asian
and African Descent” og andre antikolonialistiske grupper med et internati-
onalt fokus, der mente, at disse diskussioner var en distraktion fra ngdven-
digheden af modstand.'? I essaysamlingen Communities of Resistance, der
handler om sorte menneskers kamp for socialisme, giver A. Sivanandan,
forfatter, organisator og tidligere formand for Institut for Racerelationer i
London, et dystert perspektiv pa "det personlige er politisk” som et mantra
for forandring. I praksis, skriver han, har der veeret en tendens til, at denne
formulering "personaliserede og fragmenterede og afblaeste kampe”. Han
foresldr at vende det om: "det politiske er personligt”, en formulering, der
drejer sig om, hvad "du skylder samfundet”, snarere end hvad "samfundet
skylder dig”. Den farste formulering skaber "radikaliseret individualisme,”
mens den anden skaber "et radikalt samfund” (57). Sivanandan fremsaetter
en kritik af identitetspolitik: At forsta, at det politiske er personligt, er at
acceptere, at identifikation ikke er en totaliserende kraft. Dette er en frugt-
bar ramme for forstaelsen af moderskabets omfangsrighed. Det faktum,

11 Shulamith Firestone og Anne Koedt brugte denne satning som titel pa en artikel af
Carol Hanisch om terapi og politik i Notes from the Second Year: Women's Liberation.

12 Selvom internationalisme og kvinder fra "den tredje verden” var pa programmet
for Ruskin-konferencen i 1971, overvejede man ikke rigtig betydningen af race for
kvindebevaegelsen, som Gail Lewis, Gerlin Bean og andre har papeget. Se Jolly;
Springer.
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at kvinder generelt og mgdre generelt har veeret ofre for undertrykkende
politiske systemer gennem historien, udvisker ikke de distinktioner, som
tid, sted, race og klasse skaber. Hvis selv de mest magtfulde kvinder har
matte lide ngd, hvor meget mere kan historierne om de mindre magtfulde
sa ikke forteelle 0s? Og pa hvilke mader er moderskabet i sig selv blevet brugt
som et vaben af dem, der taler i de mest magtfulde menneskers interesser?

Dog mener jeg ikke, som Sivanandan ger, at et fokus pa, hvad "samfun-
det skylder dig”, er uforeneligt med det radikale kollektive potentiale i, at
"det politiske er personligt”. Tvaertimod: Den isolation og fattigdom, mange
medre og bgrn har oplevet i lgbet af de sidste fem artier - og hvis antal stiger
maned for maned - skyldes i hgj grad, at samfundet ikke giver dem, hvad de
har krav p3, nemlig opfyldelsen af deres behov. Den historiske periode, som
denne bog daekker, omfatter velfaerdsstatens afmontering ved en raekke
regeringers hand. Denne afmontering kulminerede i spareprojektet efter
2010, som er omdrejningspunktet for det sidste kapitel og det definerende
politiske projektimin levetid, og som har draenet og forvrenget den sociale
struktur med alarmerende hast. I 2017 rapporterede Underhusets Bibliotek,
at kvinder havde baret 86 % af spareprojektets byrde. Indeholdt i denne
procentsats var ogsa andre tal: Brune kvinder er oftere arbejdslese end hvi-
de kvinder, og spareprojektet har understgttet og forsterket de uligheder,
det britiske samfund reproducerede allerede for finanskrisen i 2008, hvor
antallet af fattige blandt etniske minoritetsgrupper, 40 %, var dobbelt sa
hgijt som blandt den hvide befolkning (Emejulu og Bassel). Ibogen Crippled,
beskriver Frances Ryan, hvordan spareprojektet bade reducerede stgtten
til personer med funktionsnedsaettelse og igangsatte en deemoniserende
mediekampagne, der kategoriserede dem som "nassere,” som staten ganske
enkelt ikke har rad til (Ryan).

Hvis det atleve efter forstdelsen af det politiske som personligt skaber
"etradikalt samfund,” hvilken plads har moderskab sd i dets konstruktion?
Riley afslutter The War in the Nursery saledes:

Der findes ikke en udgave af moderskabet, der som sddan kan bruges til at konstru-
ere en radikal politik. [...] Store komplikationer er viklet ind i den vage kategori,
der kaldes "moderskab”; staedige og sarte historier, behov og tilskrivninger er
skjult deri (196).
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Vi kan lige sa godt tilfgje Jacqueline Roses advarsel om, at "feminisme
intet har at vinde ved at validere moderskab i kreativitetens eller magtens
navn” (82). Jeg er i hvert fald forsigtig med ordet "radikal,” der er blevet
brugt med en sa vild tgjleslgshed de seneste ti ar, ofte i forbindelse med
en kvindelig "kraft,” at det for mig ikke leengere indeholder noget af sin
centrale betydning. Aspekter af moderskab er blevet hyldet som radikale
med stigende hyppighed. I de senere ar sker det neermest altid inden for en
specifik individuel kontekst: et parlamentsmedlem, der tager sin baby med
iUnderhuset, eller en bergmt skuespiller, der bruger en dobbelt brystpum-
pe, mens hun er ikleedt dyrt lingeri. I disse billeder er forbindelsen mellem
moderen og det sociale demokrati, hvor dét at opdrage bgrn i nogen grad
er en byrde, der deles mellem staten og dens indbyggere, blevet erstattet
af den neoliberale ide om den professionelle middelklassemor, der "kan
klare det hele” (McRobbie, "Feminism, the Family and the New 'Mediated'
Maternalism” 119). Nar "radikal” bruges pa den made, bliver det til noget,
man kun kan aspirere til: en made at undslippe den politiske virkelighed
snarere end at iveerkszette en egentlig udfordring af status quo.

Kulturelle myter varer leenge, og englen i huset har vist sig seerdeles
modstandsdygtig, som det illustreres af de uhyggeligt perfekte - og, som
Candice Brathwaites arbejde viser os, overvaeldende hvide - billeder fra
moderskabets verden pa Instagram: "mumfluencere” (og mens jeg skriver
dette, kleeder nogle af dem sig ud som husmgdre fra 1900-tallet, tilsynela-
dende baseret pa de "bedste mgdre i litteraturen”) (Braithwaite; Petersen).
Ijanuar 1983 gav Margaret Thatcher et interview til London Weekend Tele-
vision-programmet Weekend World, hvor hun beskrev sin plan for et mere
"selvhjulpent” samfund, hvori "folk er mere uafthaengige” snarere end at
forvente, at deres "levestandard garanteres af staten”. Hun udtrykte ogsa
sit gnske om at vende tilbage til de "victorianske veerdier,” i kraft af hvilke
"vores land blev maegtigt,” en fantasi om "uafhaengighed og initiativ” sna-
rere end "statens tvang” (Walden og Thatcher). Uanset i hvilket omfang det
lykkedes efterkrigstidens konsensus at uddrive victorianismens spagelser,
blev det en kortlivet eksorcisme.
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Challenging the persistent division between private and public spheres,
Charman argues that motherhood has been systematically depoliticised
while remaining central to the functioning and reproduction of the capital-
ist, patriarchal, and racist state. Likewise, Charman examines the welfare
state as an infrastructure that has often been considered as providing a
maternal-like care for its citizens. Drawing on cultural history and social
reproduction theory, Charman traces how motherhood has been mobilised,
idealised, and instrumentalised by the British state from the expansion of
the welfare state after the second world war to the era of austerity in the
21st century. The excerpt explores how gender, race, class, and citizenship
determine which mothers are considered worthy of care and state support,
and which are subject to surveillance, neglect, or blame. At the same time,
the textresists essentialist definitions of “the mother,” insisting on the plu-
rality and indeterminacy of motherhood. By reclaiming motherhood as a
contested political terrain rather than a naturalised private role, Charman
calls for a collective rethinking of care, and the welfare state’s responsibility
towards its citizens, and she questions neoliberal fantasies of individual and
privatised maternal resilience in the face of structural inequality.
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