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“HVAD ER VAERRE END AT FINDE
EN ORM I SIT ZBLE? NAKBAEN"

Tragikomisk katastrofe eller: hvem
griner af paleestinensernes lidelser?

Den britiske tv-personlighed Piers Morgan har en del besvaer med at ramme
denrette grimasse og interview-tone, da han i talkshowet Piers Morgan Un-
censored pa TalkTV d. 17. oktober 2023 har den folkekzere egyptiske komiker
og tv-veert Bassem Youssef med live.! Da Morgan indledningsvis sperger
Youssef, hvad han teenker om Hamas’ horrible angreb i Israel 10 dage tid-
ligere, forklarer Youssef uden at blinke, at det selvfolgelig er forfaerdeligt.
Han gor det klart, at selv om Israels efterfglgende aggression i Gaza har
betydet, at han ikke kan fa kontakt til dele af sin familie i omrddet - for-
mentlig fordi deres huse og kommunikationskanaler er bombet i stykker
- tager han det ikke sa tungt. “Det er alt sammen meget repetitivt,” som
han siger, hvorefter han tilfgjer, at paleestinenserne altid raber op om, at
israelerne vil sla dem ihjel. "Men de der aldrig. Palestinensere er meget
sveere at sla ihjel. Jeg ved det, fordi jeg er gift med en. Jeg har provet af fa
krammet pa hende mange gange, men jeg kan ikke sla hende ihjel. Hun
bruger altid vores bgrn som menneskeligt skjold,” konstaterer han med

1 Interviewet kan opleves i fuld leengde her: https://www.youtube.com /watch?v=
4idQbwsvtUo (tilgaet d. 13. marts 2026).
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loftede skuldre og indirekte reference til Israels anklager om, at Hamas
brugte civilbefolkningen i Gaza som menneskeligt skjold. Morgan griner
tevende, tydeligvis utilpas ved Youssefs facon. Selv om han forsgger at
afvaebne Youssefs sarkasme, lykkes det Youssef at fastholde det uforlgste
og ekstremt effektive ubehag, der opstar imellem ham, Morgan og deres
ansigtslgse globale publikum, ved hele interviewet igennem bade at ud-
folde og gore grin med den paleestinensiske lidelseshistorie, der i oktober
2023 re-aktualiserede sig for gjnene af hele verden.

Enlignende tragikomisk fremstilling af denne lidelseshistorie funge-
rer som et centralt formsprog i den palaestinensiske samtidskunster Mona
Benyamins verk Trouble in Paradise (2018).? Veerket er en dysfunktionel
tv-sitcom, som Benyamin kalder det, og bestar af en raekke koreografere-
de tableauer, der er optaget i Benyamins barndomshjem i Haifa i Israel.
Sitcommen har et begraenset persongalleri bestaende af Benyamins forael-
dre, Michel og Nahi Benyamin, der har levet som palaestinensisk-israelere
(paleestinensere bosatiIsrael, men uden samme politiske rettigheder som
israelere) bade under Nakbaen (1948), Naksaen (1967) samt de to Intifadaer
(1987-1993, 2000-2005). I rollen som sig selv fortzeller de platte jokes, der
udvikler sig til sakaldte Nakba-jokesistil med: “Hvad er veerre end at finde
enormisitable? Nakbaen” efterfulgt af skinger, monoton déselatter. Troub-
lein Paradise arbejder saledes eksplicit med at placere sin beskuer, iser hvis
denne betragter og forholder sig til den palaestinensiske lidelseshistorie pa
behgrig afstand, i samme utilpasse situation, som Piers Morgan befinder
sig i under interviewet med Bassem Youssef: Selv om deres udsagn banalt
set er sjove, foles det helt utrolig forkert at grine af Youssef og af Benyamins
foreeldre.

Ved at neerlaese pa tveers af Bassem Youssefs optraeden i Piers Morgan
Uncensored og Trouble in Paradise interesserer jeg mig her for, hvorledes
veerkernes morbide banalisering af palaestinensernes lidelseshistorie, deres
daselatter og tragikomiske grundtone synes ngdvendiggjort af en menne-
skelig katastrofe, der trods sin egen, konstante re-aktualisering for gjnene

2 Benymans sitcom kan opleves her: https://www.monabenyamin.com/trouble-in-
paradise (tilgdet d. 13. marts 2026).
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(skeermene) af verdenssamfundet fortsat fremmedggres og negligeres i so-
ciopolitisk, kulturel og aestetisk forstand. Ved at dvaele ved Youssefs staerkt
performative tv-interview - som jeg af samme grund her behandler som
et veerk i sin egen ret - samt Benyamins forzeldres skave timing og stive
kropssprog vil jeg sperge til, hvilken effekt det har at ggre grin med palee-
stinensernes lidelser foran et globalt publikum, der formentlig maerker
ubehaget ved at grine med. Mit anliggende er at foresla, at hvor sympati-
serende, humaniserende, men ogsa potentielt fremmed- og offerggrende
formsprog, der ofte knytter sig til fremstillinger af den palaestinensiske
lidelseshistorie, forekommer underligt trygt og hjemmevant for et globalt
publikum, der forholder sig til palaestinensernes lidelse pa afstand af den,
rammer bade Youssefs og Benyamins veerker et andet, mere uvant register,
netop fordi de bade behager og konfronterer trangen til at holde disse lidel-
ser ud i strakt arm. Ved at foretage en situeret, receptionsaestetisk naer- og
tveeranalyse af de to veerker undersgger denne artikel, hvorledes min egen
oplevelse af det ubehag, som de iveerkszetter, kan tjene som anledning til
at forsta deres mulige aestetiske forandringskraft.

Jeg vil starte med at fremhzeve en raekke sestetiske virkemidler, som
Youssefs performance og Trouble in Paradise har til feelles, herunder deres
insisteren pa at bruge udtryk og objekter ude af deres oprindelige kontekst
og paat opholde sig pa overfladen fremfor i dybden af den israelsk-palaesti-
nensiske konflikt. Herefter vil jeg undersgge afsender-modtager-forholdet
i de to veerker for at belyse, hvilke mulige relationer de inviterer deres
publikum ind i. Jeg vil drage en raekke paralleller mellem disse relationer
og andre reprasentationer af den palaestinensiske lidelseshistorie bl.a.
med udgangspunkt i film- og visualitetsteoretiker Chrisoula Lionis’ (2022)
arbejde med brugen af humor som eestetisk strategi inden for palaestinen-
sisk kulturproduktion. Endelig vil jeg med afsaet i filosof Alenka Zupancics
(2008) kritisk-teoretiske udleegninger af den progressive komedies poli-
tiske potentiale diskutere, hvorledes vaerkerne - gennem deres aestetiske
virkemidler og afsender-modtager-forhold - far publikum til aktivt at erfare
forskellen mellem passivt at betragte andres lidelser og at blive frataget
muligheden for en sddan betragtende rolle; pa at offer- og fremmedggre
lidelsen og selv blive gjort fremmed over for denne offerggrende gestus.



156 KULTUR & KLASSE * 141 * 2026
PALZASTINA

ET TRAGIKOMISK FORMSPROG
Jegvil starte med at udpege en raekke af de zestetiske virkemidler, som Bas-
sem Youssefs tv-optraeden og Trouble in Paradise har til faelles. Som nzaevnt
indledningsvis omtales Trouble in Paradise som en tv-sitcom og udspiller
sig som et filmisk veerk pa 8 minutter og 28 sekunder, der er blevet vist pa
en raekke filmfestivaler, primeert i Europa og USA. Jeg har adgang til veerket
gennem et privat visningslink og har saledes udelukkende oplevet det pa
min 14 tommer MacBook. Da varket netop er profileret som en tv-sitcom
i stil med de tusindvis af andre sitcoms, der dagligt streames direkte ind i
private hjem, arbejder dette oplevelsesmodus med vaerket; meningen er, at
Trouble in Paradise skal opleves inden for hjemmets fire trygge vaegge, og at
det skal rejse gnidningsfrit pa tveers af (global) tid og sted. Selve sitcommen
bestar mestendels af en raekke tableauer, der alle er bygget op omkring
samme opskrift: Mona Benyamins far og mor, Michel og Nahi Benyamin,
toner frem pa skeermen i et sirligt opstillet stilleben et sted i deres lejlighed:
ibrusenichen, i dobbeltsengen, i sofaen, foran et abent keleskab. Hver gang
er de ifgrt et nyt, farvekoordineret szt tgj, de er ofte placeret i akavede
stillinger, som de forbliver i scenen igennem, mens de fortzeller mere eller
mindre standardiserede vitser, hvorefter et dasepublikum responderer med
skinger latter, medynk eller greemmelse. [ de fleste scener er Michel og Nahi
i direkte bergring med en raekke objekter uden umiddelbar forbindelse
til den positur, de star i: et juletree med hidsigt blinkende elektrisk lys, en
svensknggle, to poser med lgg, en halvliters Coca Cola. I nogle tilfelde har
disse artefakter forbindelse til den joke, de fortaller, mens deiandre scener
sveever underligt kontekstlgst i udkanten af tableauets betydningsdannelse.
Som beskuer farjeg en del tid til at g med at spekulere over sammen-
haengen mellem foreeldrenes positur (hvorfor star de sidan?), de artefakter,
de omgiver sig med (hvorfor holder hun en svensknggle?) og de jokes, de
forteeller (hvilken relation har svenskngglen til joken om, hvordan man far
en palaestinenser til at graeede?). Pa den made tvinger de sekventielle optrin
og deres tydeligt iscenesatte karakter bade foraldrene, deres umiddelbare
omgivelser samt deres ytringer ud af deres egentlige kontekst. I starten af
sitcommen, hvor Nahi og Michel fortzeller harmlgse jokes pa hinandens
bekostning (“Skat, tror du, at jeg har taget pa? Nej skat, jeg tror at stuen
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er blevet mindre”), opleves denne konsekvente dekontekstualisering som
en del af underholdningen, den er maske lidt kitschet, men bestemt sjov.
Laengere inde i veerket, hvor jokesene bliver morbide og forholder sig di-
rekte til den paleaestinensiske lidelseshistorie (“Hvad er forskellen mellem
en palestinenser og et lag? Folk graeder nar de skearer i et lag”) opleves
den betydnings- og kontekstlgse iscenesattelse af disse jokes anderledes
ubehagelig, unheimlich. Der opstdr en snigende spraekke imellem den made,
hvorpa disse vitser - der i mange tilfaelde er ubehagelige, fordi de rummer
et element af sandhed angaende forholdet mellem palaestinensernes lidel-
ser og omverdenens forhold til disse lidelser - indrammes af ligegyldige
artefakter og foraeldrenes fjollede, fastfrosne positurer. Al denne stdhej for
ingenting har underholdningsvaerdi, men sammen med Michel og Nahis
monotone levering af den ene Nakba-joke efter den anden, bliver dekon-
tekstualiseringen betydningsladet i sig selv. Den fungerer som en effektiv
forskydning af fokus, der lgsriver vitserne fra deres faktiske realitet og
relevans; fra den virkelighed, som Michel og Nahilever i uden for lejlighe-
dens fire veegge som del af det paleaestinensiske mindretal i Haifa. Veerket
lykkes sdledes med at operationalisere dekontekstualisering som egentlig
cestetisk strategi og foresldr - som jeg vil vende tilbage til - ganske subtilt,
at denne strategi har direkte forbindelse til den globale - primaert vestlige
- repraesentation af palaestinenseres lidelser.

Denne eksplicitte brug af dekontekstualisering som estetisk strategi
resonerer i Bassem Youssefs optraeden i Piers Morgan Uncensored. Dels er
interviewet i hgj grad stykket sammen af udtalelser, som han tyvstjeaeler
fra specifikke personer, konkrete interviews eller fra den generelle medie-
daekning, der pa dette tidspunkt var af den igangvaerende krig i Gaza. Som
beskrevet indledningsvist sker dette eksempelvis, nar han fortaller, at hans
kone bruger deres feelles bgrn som menneskeskjolde; nar han - med henvis-
ning til en kommentar fra den konservative, amerikanske mediegigant Ben
Shapiro - opfordrer Israel til at “dreebe sa mange skiderikker som muligt”;
eller nar han med monoton stemme og per automatik skynder sig at sla
fast, at: “Jeg fordemmer Hamas, hummus, Hassan, det hele”. Mens han
saledes bevidst anvender mere eller mindre standardiserede - og politisk
ladede - vendinger ude af deres oprindelige kontekst (og ofte med et lille
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twist), papeger Youssef samtidig det potentielt problematiske ved at lgsrive
udtalelser eller haendelser fra deres oprindelige kontekst. Han beskriver
flere gange i lgbet af interviewet, hvordan han selv er ufordelagtigt place-
ret, eftersom han i interviewsituationen ikke kan se, men kun hgre Piers
Morgan, og derfor frygter at hans udtalelser skal fremsta ude af kontekst.
Han pdpeger det anfaegtelige i, at al skyld i forhold til Israels igangveerende
aggression i Gaza afinternationale ledere og kommentatorer tilskrives Ha-
mas. I hans gjneisolerer dette med fuldt overlaeg den igangvaerende konflikt
fra Israels langvarige, systematiske forsgg pa at fratage palaestinensere i
Gaza og pa Vestbredden (hvor Hamas ikke opererer) deres levegrundlag.

Jeg argumenterer sdledes for, at bade Trouble in Paradise og Bassem
Youssefs optraeden lykkes med i samme beveaegelse at eksemplificere og
problematisere, hvorledes dekontekstualisering af udtalelser, begivenheder
eller palaestinensernes generelle livsbetingelser i Israel fungerer som en
ekstremt effektiv, men ogsa grundleeggende problematisk, repraesentationel
strategi i den globale - primeert vestlige - fremstilling af palaestinenseres
lidelser. Veerkernes udpegning af dette understgttes sgmlest af maden,
hvorpa de bruger sammenligninger som aestetisk virkemiddel, iseer af ting
som fremstdr kontraintuitive eller direkte umulige at sammenligne. Langt
de fleste vitseriTrouble in Paradise er opbygget omkring en sammenlignen-
de, retorisk figur (“hvad er veerre end”, “hvad er forskellen mellem”, osv.). Da
Nahiog Michel begynder at fortalle Nakba-jokes og altsa sprogligt sidestiller
Nakbaen med en ormi et @ble eller palaestinensere med log, tydeligger dette
retoriske greb, hvordan sddanne proportionslgse sammenligninger med et
snuptag dehumaniserer paleestinenserne og banaliserer deres lidelseshisto-
rie. Det samme gor sig geeldende, ndr Bassem Youssef sammenligner palze-
stinensernes forhold til Israel med et kaerlighedsforhold til en narcissistisk
psykopat: “Fgrst fucker han dig op, og sa far han dig til at tro, at det er din
skyld” Eller nar han sidestiller Israels udsagn om, at deres aktuelle aggres-
sion i Gaza er en “proportional respons” med et gkonomisk reesonnement:
“Hvad er mon dagens valutakurs for israelske liv? Den eskalerer med sam-
me hastighed som krypto”, som han siger, mens han viser et krgllet stykke
papir, der med en simpel graf opger de absolut disproportionale tabstal for
israelere og palaestinensere gennem de sidste 10 ar.
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Atbruge dekontekstualiseringer og proportionslgse sammenlignin-
ger som astetiske virkemidler er ifplge lektor i medievidenskab Nicolas
Holm (2017) en integreret del af den politiske humors redskabskasse. Som
han pointerer, fungerer disse aestetiske strategier saerligt effektivt i kraft af
samtidens post-sandheds-kultur, idet de iscenesatter, i hvor hgj grad den
globale politiske virkelighed baserer sig pa folelser og fortolkninger frem
for faktabaseret, saglig argumentation. Nar disse to veerker fremkalder
en folelse af ubehag eller overskridelse, skyldes det, at de lykkes med at
udstille denne brug af dekontekstualisering og proportionslgshed som
en fuldt accepteret preemis ikke kun for Israels udleegning af den palae-
stinensiske lidelseshistorie, men ligeledes for den globale offentligheds
behandling af denne. Ruth Sanz Sabido (2019), ligeledes lektor i medie-
videnskab, konkluderer i sin undersggelse af seerligt den britiske presses
historiske og aktuelle deekning af den israelsk-palaestinensiske konflikt, at
dekontekstualiseringen af paleestinensernes lidelser har fungeret som en
gennemgdende, repraesentationel strategi. Som hun skriver:

Ved strategisk at omskrive eller simpelthen slette dele af historien fra den nu-
verende nyhedslasers synspunkt har mediedseekningen bidraget til at slette ar-
sags-virkningskaden og dermed ogsa opfattelsen af, hvad der er berettiget, og
hvad der ikke er. (79)

Bade Bassem Youssefs tv-optraeden hos Piers Morgen og Trouble in Paradise
kan sdledes siges gennem aestetiske strategier at iveerksatte en raekke af
de reprasentationelle logikker, som har kendetegnet bade den officielle
israelske og den generelle vestlige medieudlaegning af den palaestinensiske
lidelseshistorie. Resultatet er, som Sabido ogsa anslar i uddraget ovenfor i
forbindelse med vestlige mediers brug af dekontekstualisering, at veerkerne
lykkes med at mudre arsags- og virkningssammenhaenge i forbindelse med
denne lidelseshistorie, dens repraesentation og reception.

En anden fremtraedende aestetisk strategi, som Bassem Youssefs og
Mona Benyamins vark har tilfalles, er maden, hvorpa de begge naermest
demonstrativt opholder sig pa overfladen snarere end i dybden af den isra-
elsk-palaestinensiske konflikt. Som jeg allerede har papeget, bestar Trouble
in Paradise af en raekke tableauer, der bade scenografisk og koreografisk
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mimer malerkunstens stilleben. Et eksempel er en scene cirka fem minutter
inde i veerket, hvor Nahi og Michel sidder ved et lamineret spisebord. P&
bordpladen foran dem er en raekke genstande sirligt arrangeret: to coro-
na-gl, en bunke gulergdder, et par sma gule peberfrugter, en glasskal med
fire modne appelsiner og en enkelt tomat. De sidder begge med albuerne pa
bordet, Nahi holder med den ene hand om coronaen lige foran hende, og de
forbliver i denne position igennem hele scenen, mens de udtrykslest kigger
direkte ind i kameraet ogleverer optrinnets joke. De eneste scener fra Troub-
lein Paradise, som skiller sig ud fra disse opstillede tableauer og indeholder
reelle beveaegelser, er intro- og outrosekvensen. I disse billeder praesenteres
et vibrerende storbylandskab med tilhgrende havnefront i dobbelttempo
mens let, jazzet hornmusik spiller i baggrunden. I introsekvensen klippes
herefter til et "dgdt” totalbillede af facaden pa et lejlighedskompleks i gra
beton, hvorefter kameraet havner inde i lejligheden hos Nahi og Michel,
hvor al tempo og bevaegelse prompte synes at fordufte ud af billederne.
Intro- og outrosekvensens bevaegelser, musik og tempo bidrager sdledes
kun til at understrege den absolutte stilstand inde i lejligheden.
Kunstner og forfatter Michael Petry (2013) beskriver, at stilleben i
malerkunsten historisk er kendetegnet ved sit fokus pd et udvalg af objek-
ter opstillet inden for en begraenset rumlighed, hvilket har privilegeret en
afspgning af overflader og fladhed fremfor dybde og perspektiv. I kraft af
denne interesse for overflade samt det deraf falgende fraveer af spatio-tem-
poral dybde og beveaegelse har visse stilleben, eller nature morte pa fransk
(bogstaveligt talt "dgd natur”), en taet forbindelse til “den omnipraesente
trussel fra deden”, som Petry skriver (6). I Cinema II: The Time-Image (1989)
bergrer Gilles Deleuze det filmiske stilleben, der i hans udleegning aktive-
res ved tilstedevaerelsen af objekter eller subjekter, der i levende billeder
fremstar som i absolut spatio-temporal stilstand. Trouble in Paradise laener
sig ind i dette genremaessige arbejde med at afsgge overflader og fladhed
frem for dybde og bevaegelse, hvorfor Michel og Nahi netop opleves som
varende i en tilstand af kropsliggjort, spatio-temporal stilstand; lukket
inde, 1ast fast, dedeliggjorte i deres eget hjem. P4 samme made opererer
Bassem Youssef ogsa med at producere fornemmelsen af fladhed og inde-
lukkethed i sit interview med Piers Morgan. Som naevnt udtrykker Youssef
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flere gange iinterviewet, at han erien situation, hvor han er lukketindeiet
tv-studie uden anden kontakt til Morgan og omverdenen end den gresnegl,
dertil hansirritation gang pd gang falder ud. Derudover pendulerer Youssef
gennem hele interviewet mellem at perspektivere og forfladige bade den
igangveerende konflikt i Gaza og den langstrakte, paleestinensiske lidelses-
historie. Det kommer til udtryk, ndr han konsekvent beskriver konflikten
ud fra et 'fladt’ sort/hvidt verdensbillede med 'de gode’ (staten Israel og dens
sympatisgrer, som potentielt er hele Vesten) og 'de onde’ (Hamas og deres
sympatisgrer, som potentielt er alle palastinensere). Selv nar han - mest
eksplicit i kraft af sin medbragte, hjemmegjorte statistik over israelske
og palestinensiske tabstal de sidste 10 ar - forsgger at perspektivere den
igangveerende israelske aggression i Gaza og pa Vestbredden, affejer han
hurtigt betydningen af dette perspektiv. “I 2018 dgde 300 palaestinensere,
men hvem tzaeller?” som han siger, mens han forventningsfuldt spgrger til,
hvad der mon bliver anderledes i den igangvaerende aktualisering af den
artier lange konflikt: “Hvad bliver mon overraskelsen denne gang, hvad
bliver twistet?”

Ved pa denne made demonstrativt at afdramatisere konflikten og
reducere den til banal, endimensionel underholdning etablerer Youssefen
fladhed isin udlegning af den palaestinensiske lidelseshistorie, som minder
om Mona Benyamins arbejde med forfladigelse og kropsliggjort stilstand i
Troublein Paradise. Resultatet er paradoksalt nok, at jeg som beskuer ganske
kropsligt fornemmer tyngden af den inddeemningslogik og -politik (Hass),
som mange palastinensere - bade i Gaza, pa Vestbredden, men ogsa som
Michel og Haniindeilsrael - harlevet underiartier. Begge veerker placerer
sig sdledes i et effektivt affektivt spaendingsfelt. Selv om de pa hver deres
made tilbyder en form for kontekstualiering og historisk perspektivering
af denigangveerende krig i Gaza, synes de i samme vending demonstrativt
at underminere dette arbejde ved at dekontekstualisere, banalisere, grine
af og forfladige selvsamme lidelseshistorie. l begge vaerker fremstilles den
palaestinensiske tragedie som komedie. De opererer ikke med et bredt
spekter af folelser og nuancer, men tilbyder beskueren to affektive yderpo-
sitioner - det her er sjovt, det her er ubehageligt — hvorfor det er produktivt
at karakterisere dem som tragikomiske veerker. I sin bog Tragicomedy (1984)
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karakteriser teaterteoretiker David L. Hirst, med reference til den italienske
digter og litteraturhistoriker Giambattista Guarini’s essay om genren fra
1602, tragikomedien siledes:

Han [Giambattista Guarini] antyder, at tragikomediens tekniske mal er [...] gen-
nem mise-en-scene at efterligne en konstrueret handling, der kombinerer alle de
tragiske og komiske elementer, som trovaerdigt og astetisk tilfredsstillende kan
sameksistere inden for rammerne af en samlet dramatisk form, hvis formal er at
rense publikums sorg med glaede. (5)

Som Hirst fremhaever, er det netop den samtidige tilstedeveerelse af tragiske
og komiske elementer inden for den samme iscenesattelse, der fremkalder
en affektivt modsatrettet relation mellem veerk og beskuer, hvorigennem
veerket potentielt kan “rense publikums sorg med glaede”. Med afsaet i denne
indkredsning af de mest fremtraedende aestetiske virkemidler og formmaes-
sige karakteristika, der gor sig geeldende pd tveers af Bassem Youssefs tv-op-
treeden og Trouble in Paradise, vil jeg i det folgende interessere mig yderligere
for de modsatrettede affektive beskueroplevelser, som veerkerne effektuerer.

PUBLIKUMS AGENSLJSE UBEHAG

Som jeg har indkredset ovenfor, inviterer Bassem Youssefs optraeden i Piers
Morgan Uncensored og Trouble in Paradise umiddelbart sin beskuer til enten
at grine eller greemmes. I Mona Benyamins veerk pointeres denne dualisti-
ske affektive publikumsrelation ganske bogstaveligt gennem vaerkets eget
hgjlydte ddsepublikum. Der ligger ingen umiddelbar logik bag, hvornar
dette dasepublikum griner eller greemmes; selv de mest modbydelige Nak-
ba-jokes modtages med lavmeelt tohg-latter, hvorimod harmlgse mand-ko-
ne-jokes far dette automatiserede publikum til bade at buhe og udbryde
"no0o000". Pa den made udvisker dasepublikummet langsomt forskellen
mellem sine egne to mulige reaktioner, hvorfor begge reaktioner mod
slutningen af veerket synes fuldsteendig afkoblede fra de enkelte tableauers
indhold. For mig, der betragter Trouble in Paradise, er dette dasepublikum
dog en integreret del af mgdet med vaerket. Jeg oplever ikke blot Michel
og Nahi's ageren i veerket, men ogsd dasepublikummets respons i mgdet
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med Michel og Nahi. Dasepublikummets begransede reaktionsrum er med
andre ord rammesattende for, hvordan jeg selv kan forholde mig til veerkets
tableauer. Dets reaktionsmgnster forstyrrer og provokerer mig, men er
uanset et uomgeengeligt filter mellem mig og Benyamins foraeldre. Pa den
made lykkes Mona Benyamin med at etablere et naermest klaustrofobisk
beskuerrum, hvor jeg reelt set kun kan enten grine eller greemmes - bade
over Michel og Hanis tragikomiske jokes og over dasepublikummets tilsy-
neladende tilfeeldige mdade at forholde sig til denne tragikomik pa.

En tilsvarende oplevelse gor sig geeldende, nar jeg betragter Bassem
Youssefi Piers Morgan Uncensored. Her er intet dasepublikum, men i stedet
positionerer Youssef Piers Morgan som et slags reaktionsfilter mellem sig
selv og publikum; et filter, der tvinges til at forholde sig til og reagere pa
Youssefs udsagn inden for et snaevert mulighedsrum. I lgbet af interviewet
veksler Morgan - i trdd med Benyamins dasepublikum - mellem at fnise
af og greemmes over Youssefs dekontekstualiserende og éndimensionelle
udleegning af den palaestinensiske lidelseshistorie. Som betragter reagerer
jeg saledes bade pa Youssefs udsagn og pd Morgans reaktion pa disse ud-
sagn. Selv om jeg er uenig med Piers Morgan i flere af hans kommentarer
gennem interviewet, formar Youssef at fastholde en identifikation mellem
Morgan og hans ansigtslgse, vestlige publikum - i dette tilfaelde mig - som
er sveer at slippe fri af. Iflere tilfeelde omtaler Youssef Morgan som "din slags
mennesker”, f.eks nar han beskriver, hvordan 'vestlige mennesker’ altid har
behandlet indfadte folk pa samme made: “Fgrst behandler I dem som vilde,
og sa, nar de naesten er udryddet, begynder I at have sympati med dem, du
ved, ligesom med dyr,” som han konstaterer. Selv om Morgan konsekvent
anfaegter den mdde, hvorpa Youssef her indskriver ham i en historisk-betin-
get kategori af vestlige mennesker med dertilhgrende forventelige mader
at forholde sig til den palaestinensiske lidelseshistorie pa, synes hverken
Morgan eller jeg som publikum helt at kunne undslippe det dualistiske
verdensbillede, som Youssef her placerer os i. Morgan forsgger gentagne
gange at papege, at han faktisk er en af de f, som har vaeret optaget af den
palaestinensiske lidelseshistorie over leengere tid - hvortil Youssef skynder
sig at bekrzefte ham i, at han er en af “de gode” - men dette synes blot at
intensivere det fastlaste og dualistiske beskuerrum, som Youssefinddem-
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mer badde Morgan og resten af sit publikum i: Vestlige mennesker tilbydes
ikke andre muligheder end at grine afveergende eller opleve et voldsomt
ubehag i mgdet med palaestinensernes lidelse.

Det er sdledes mit argument, at bide Bassem Youssefs tv-interview og
Mona Benyamins sitcom-univers arbejder med at fratage et globalt publi-
kum, der forholder sig til den palaestinensiske lidelseshistorie pa medieret
afstand af den (typisk gennem en eller anden form for skaerm), oplevelsen
af at have egentlig agens i medet med denne lidelse. Veerkerne udstiller
gnidningsfrit sine egne fordomme, stereotyper, affektive forventninger og
problematiske repraesentationelle logikker, og fordi de begge opererer med
en slags ventil i mgdet med publikum - henholdsvis dasepublikummet og
Piers Morgan - abner de ingen reelle mulighedsrum for, at disse fordomme,
logikker mm. kan genforhandles eller blades op. Veerkerne placerer mig som
beskuer 'uden for' min egen oplevelse af dem, selv om jeg sidder og ser dem
helt teet pa gennem min computerskaerm alene pa mit hjemmekontor. Jeg
bliver saledes selv genstand for den stereotypisering, fremmedggrelse og
agensfratagelse, som bade Youssef og Benyamin formidler, at palaestinense-
reigennem artier er blevet udsat for. I sin koncise tekst “Orientalism and the
Exhibitionary Other” (1989) beskriver professor i mellemgstlige studier Ti-
mothy Mitchell, hvordan kunstneriske og akademiske fremstillinger af den
sakaldte Orient produceret af europaeere i lgbet af det nittende arhundrede
blev oplevet af besggende fra Orienten. Mange besggende fra Mellemgsten
medte disse fremstillinger af deres hjemlande i de europeeiske storbyers
verdensudstillinger, som i denne periode voksede hastigt i sterrelse og
popularitet, og som sdledes spillede en afggrende rolle i reproduktionen
og udbredelsen af tidens koloniale logikker. Mitchell tydeligger, hvordan
eksempelvis egyptiske besggende ved disse verdensudstillinger oplevede,
at de selv, deres hjemland og kulturelle ophav blev genstand for en - i deres
gjne - eksotisk objektggrelse, der syntes at behage Europas “nysgerrige
folk” og deres tilsyneladende “umaeettelige sult efter at sta og stirre”, som
en egyptisk forfatter begejstret skrev efter at have tilbragt fem ar i Paris i
1820'erne (411). Mange besggende til Europa berettede om, hvordan disse
omhyggeligt organiserede udstillinger, der reducerede hele folkeslag og
deres kulturhistorie til flade udstillingsobjekter til gleede for et umaetteligt,



165 MAJ] GRSKOV
“HVAD ER VERRE END AT FINDE EN ORM I SIT £ZBLE? NAKBAEN"

stirrende europeeisk publikum, i deres optik fremviste en bestemt europaisk
made at forsta verden pa. Som Mitchell skriver, baerer historiske, repraesen-
tationelle relationer mellem Europa og Orienten derfor pa dette indgroede
paradoks: Mens europaeere historisk og i dag ivrigt stiller sig an og glor pa
egne og andres fremstillinger af Orienten - Europas og senere det globale
Vestens evige anden - sa stiller mennesker fra den sakaldte Orient sig nys-
gerrigt an og sperger, hvorfor europeeerne dog star der og glor pa sig selv.

Jeg mener, at Bassem Youssef og Mona Benyamin aktiverer dette pa-
radoks ved at invitere sit globale publikum ind i et agenslgst ubehag, hvori-
gennem jeg, narjeg ser disse veerker pa min skeerm herhjemme i Danmark,
steder ind i erfaringen af at se mig selv std og stirre pa henholdsvis Youssefs
og Benyaminsudlegning af den palaestinensiske lidelseshistorie. Vaerkerne
anvender skruppellgst verdensudstillingernes reprasentationelle hang til
forfladigelse, essentialisering og dekontekstualisering - logikker der, som
Mitchell papeger, fortsat styrer samtidens globale medievirkelighed - til de-
res egen fordel. Dette er tilfaeldet, da de ikke blot aktiverer og problematiserer
disse logikker, men ogsa arbejder med at udstille den europaeiske tilskuer
i samme fastlaste objektposition, som besggende fra Orienten oplevede
at veere genstand for i 1900-tallets Paris. Resultatet er interessant nok, at
jeg, trods veerkernes eksplicitte arbejde med at fratage deres publikum
oplevelsen af agens, meerker en patraengende stillingtagen til min egen
mediebetingede stirren pd de palaestinensiske lidelser; en stillingtagen,
som fples ganske anderledes end den sympatiserende, humaniserende,
men ogsa potentielt fremmed- og offerggrende gestus, som visualitetsteo-
retikere som Olga Michael (2023) og Nicholas Mirzoeff (2025) argumenterer
for typisk aktiveres, nar den palzestinensiske lidelseshistorie fremstilles
foran et globalt publikum.

HVEM GRINER AF PALZEASTINENSERNES LIDELSER?

1 To See In the Dark: Palestine and Visual Activism since October 7 (2025) beskri-
ver Nicholas Mirzoeff netop, hvordan vestlige staters overvejende accept af
Israels aggressioniGaza efter d. 7. oktober 2023 muliggeres af de koloniale
repraesentationspraksisser, som Timothy Mitchell indkredser. Mirzoeff er
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optaget af, hvordan man kan modarbejde disse praksisser gennem visuel
aktivisme, der involverer et brud med det, han kalder den koloniale skaerm
(10). Ifelge Mirzoefftillader denne koloniale skaerm, at den vestlige offent-
lighed forholder sig dissociativt til den palaestinensiske lidelseshistorie.
Dette skal forstas saledes, at et vestligt publikum dissocierer eller adskiller
denne lidelseshistorie fra sin egen verden som noget iboende andet, som
dette publikum - meget lig det nittende drhundredes verdensudstillin-
ger - pd afstand kan stille sig op og kigge pa, greemmes ved, sympatisere
med. Mirzoeff pleederer i stedet for at skabe associative forbindelser til den
palaestinensiske lidelse gennem repraesentationer, der afmystificerer og
afmytologiserer denne lidelse for derved at synligggre, hvordan den under
ingen omstendigheder kan betragtes som noget, der eksisterer uathaen-
gigt af globale bevaegelser, strukturer, logikker, interesser eller enkelte
personers stillingtagen og handling. Som forfatter Susan Sontag skriver i
Regarding The Pain Of Others (2003), er en af de storste fejlslutninger inden
for moderne global repraesentationspraksis forestillingen om, at livagtige
og sympativaekkende fremstillinger af kollektive lidelser, endegyldigt vil
fore tiludryddelsen af voldsom lidelse. Ifglge Sontag har denne fejlslutning
medfort, at det er en ufravigelig del af den moderne - vestlige - erfaring at
veere distanceret tilskuer til uretfaerdigheder rundt omkring pa kloden, hvil-
ket dog ikke har medfart, at kollektive lidelser globalt set er faldet i intensi-
tet. I stedet er resultatet netop, at erfaringen afandre menneskerslidelser er
underlagt en mediebetinget, kollektiv dissociation, idet dette, som Mirzoeff
ogsa skriver, er eneste reelle overlevelsesstrategi i vores hyper-voldelige
globale verden (16). Det er en veesentlig pointe hos bdde Sontag og Mirzoeff,
at selvom den globale mediebevidsthed i dag oversvgmmes af skildringer
af andre folks smerte oplevet i realtid (pa afstand), gges incitamentet til at
handle pa det historisk og politisk betingede eksistensgrundlag for denne
smerte ikke ngdvendigvis, idet et sddant incitament ma bares frem af en
associativ, kritisk tilgang til det at betragte andres lidelser.

Ifglge kultur og @stetik-teoretiker Sami Khatib (2024) indebaerer en
sadan kritisk, associativ tilgang, at vi som globalt publikum - som Khatib
kalder "verdenssamfundet” (129) - ma gere definitivt op med idealet om
vores egen globale bevidsthed, der oparbejdes og agerer i kraft af (medieret)
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sympati for andre menneskers mangel pa basale menneskerettigheder.
Khatib argumenterer for, at den nuveerende situation i Gaza beviser, at den-
ne vestligt-forankrede "menneskerettighedsdiskurs” har spillet ideologisk
fallit. Menneskerettighedsdiskursen henviser her, med afszet i professor
i sociologi og politik Robert Meisters bog After Evil: A Politics of Human
Rights (2011), til de praksisser og overbevisninger, der i tiden efter den kol-
de krig blev dagsordenssettende for den amerikansk/europaisk-ledede,
regelbaserede verdensorden. Menneskerettighedsdiskursen var i Khatibs
leesning oprindeligt en slags etisk antitese til de revolutioner og kontrare-
volutioner, der tilsammen producerede det tyvende arhundredes raedsler
ogeridagintegreretiet "globalt-humanistisk” projekt, der grundlaeggende
modarbejder de revolutionare kampe, der fortsat ma keempes, hvis disse
rettigheder skal udbredes til andre end de selverklerede sejrherrer fra den
kolde krig. Som Khatib skriver:

Som jeg argumenterer for i denne artikel, udger det paleestinensiske spgrgsmal,
selvom det ofte fremsaettes i humanitaere vendinger, bristepunktet for hele huma-
nitarismens ideologiske felt og fantasien om 'konfliktmaegling’, idet det overskri-
der menneskerettighedsdiskursens afpolitiserende sprog og introducerer en an-
tagonistisk politisk dimension, der ikke passer ind i den 'humanitaere’ kriserespons.
Paleestinaspergsmalet genfremkalder det, som humanitarismen har fortreengt, og
det artikuleres fra en ikke-identiteer position, der forbliver uassimilerbar inden for
den nuveerende verdensorden. Et svar pa det palestinensiske spgrgsmal kraver
derfor en forandring af denne orden. (130)

Med Khatib kan man sige, at hvis vi skal bryde den koloniale skaerm, som
rammesatter forholdet mellem et vestligt publikum og paleestinensernes
kamp imod artiers systematisk undertrykkelse og kraenkelse, sd kraever det
et opger med forestillingen om, at vores nuvaerende, regelbaserede verdens-
orden er funderet pa almenmenneskelige sympatier og rettigheder. Som
ogsa den politiske teenker Nasser Abourahme skriver i essayet "In Tune with
Their Time” (2025) er en veesentlig del af den nuveerende, globale kamp for
et frit Palaestina baseret pa den vrangforestilling, at denne befrielse kun kan
lykkes, hvis palaestinensiske aktivister, teenkere og kunstnere appellerer
overbevisende nok til denne verdensordens konventioner for anerkendelse
og legitimitet. Men, som han skriver:
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Denne almenmenneskelighed udelukker konstitutivt os [palastinensere] og har
altid gjort det. Det er ikke blot det, at vores liv veerdisaettes anderledes, men at de
faktisk er fuldsteendig uforenelige med verdi. Der er ingen fremforing af race-
maessig uskyld, intet kor af fordemmelse, der kan give os medlemskab til klub-
ben. I bedste fald ser den liberale venstreflgj i vesten maske palaestinensere som
retfeerdige ofre, men aldrig som historiske aktgrer, der eristand til og berettigede

til at fore en national befrielseskrig. (18)

Bade Khatib og Abourahme peger altsa pa, hvordan Mirzoeffs efterlys-
ning af mere associative relationer mellem et globalt publikum og palee-
stinensernes historiske og aktuelle kamp for retfeerdighed er et ideologisk
anliggende, der kun kan opnas i kraft af et - set fra et vestligt synspunkt -
ubehageligt realitetstjek af vores forestillede globale, menneskerettigheds-
baserede verdenssamfund; et verdenssamfund, der ifglge disse kritikere
efter 7. oktober 2023 reelt har afslgret sig selv som: "eksklusivt, begranset,
grundleggende vestligt” (Khatib 129).

Det er netop i forbindelse med dette grundlaeggende, ideologiske
opger, at jeg mener, at Bassem Youssefs interview i Piers Morgan Uncenso-
red samt Trouble in Paradise udfolder et vaesentligt potentiale. Som naevnt
tidligere lader begge veerker - i kraft af deres aestetiske virkemidler, deres
tragikomiske formsprog og deres arbejde med at skabe fastlaste afsen-
der-modtager-relationer - sit vestlige publikum opleve forskellen mellem
pa den ene side passivt at betragte og sympatisere med palaestinensernes
lidelser og pa den anden side aktivt at fa gje pa sig selv som passiv, sympa-
tiserende betragter; pd atindga i dissociative og associative relationer med
denreaktualiserede palaestinensiske lidelseshistorie. Begge veerker spgrger
insisterende til, hvorfor jeg oplever, at det er ubehageligt at grine af palaesti-
nenserneslidelser, nar jeg samtidig ikke foler ubehag ved at tage del i, bakke
op om, forsta mig selvsom en del af den faktisk eksisterende regelbaserede
verdensorden, der reelt blokerer for og dehumaniserer palaestinensernes
kamp for selvsteendighed. Bassem Youssef og Mona Benyamin afkraever
en anden reaktion end “det er synd for palaestinenserne”, og deres veerker
foreslar selv, at denne anden reaktion kunne vaere “hvor er det tragikomisk
at tro, at min sympati hjelper palaestinenserne”.

Som film- og visualitetsteoretiker Chrisoula Lionis viser i bogen
Laughing in Occupied Palestine (2022) eksisterer humor ikke uden for ide-
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ologierne, men er snarere at betragte som et grundleeggende ideologisk
formsprog. I sit arbejde med at kortlaegge brugen af humor som aestetisk
strategiinden for paleestinensisk samtidskunst og film beskriver hun, hvor-
dan tragikomik i mange af disse produktioner netop signalerer en steerk
ideologisk position. Lionis peger p4, at palastinensiske kunstnere gennem
tragikomiske bearbejdninger af den historiske og aktuelle paleaestinensiske
lidelse spger at genforhandle en raekke af de grundlaeggende etiske og
ideologiske preemisser, der betinger bade de koloniale og globalt humani-
stiske repraesentationelle logikker og hierarkier, som jeg har indkredset
ovenfor. I sit arbejde med palaestinensisk humor henter Lionis inspiration
hos blandt andre filosof Alenka Zupancic, der i bogen The Odd One In: On
Comedy (2008) med udgangspunkt i Hegels analyse af komedien skelner
mellem det, hun kalder aegte (progressiv) og falsk (konservativ) komedie.
Ifglge Zupancic er forskellen mellem disse former for komedie ikke deres
tematiske indhold, men deres formmaessige arbejde med at strukturere
forholdet mellem abstrakte, universelle principper og konkrete menne-
skelige handlinger. For Zupancic er komedien helt generelt en repraesen-
tationsform, hvor abstrakte principper ikke "blot” repraesenteres, men
iveerkseettes, idet de fremtraeder som en aktiv proces snarere end som en
transcenderende instans. Denne pointe danner grundlag for Zupancics
skelnen mellem konservativ og progressiv komedie: Hvor den konservative
komedie opretholder en grundlaeggende adskillelse mellem det universelle
og det konkrete, opererer den progressive komedie anderledes. Her opstar
det komiske ved, at den universelle position igennem sin konkrete udfol-
delse seetter spgrgsmalstegn ved sig selv eller simpelthen afslgrer sin egen
absurditet. I den progressive komedie bliver det universelle sa at sige den
kraft, der underminerer sin egen pastaede universalitet.

Jeg mener, at Bassem Youssefs tv-interview og Mona Benyamins
Trouble in Paradise ivaerkseetter det formbaserede, ideologiske forandrings-
potentiale, som bade Lionis og Zupancic udpeger. Vaerkerne udsaetter sit
vestlige publikum for en situation, hvorigennem vores (foreldede) fore-
stillinger om en taet forbindelse mellem menneskerettighedsdiskursen og
den globale verdensorden underminerer sin egen pastaede universalitet.
De lykkes med at iveerksaette et ideologisk formsprog, hvorigennem der
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opstar associative forbindelser mellem dette vestlige publikum, den faktisk
eksisterende globale verdensorden samt dennes negative implikationer for
palaestinensernes fortsatte kamp for et frit Palaestina. Som publikum erfarer
jeg gennem varkerne forskellen pa passivt at betragte andres lidelser og
at blive frataget muligheden for en sddan betragtende rolle; pa at offer- og
fremmedgere palestinensernes lidelse og selv blive gjort fremmed i mg-
det med denne betragtende position og dens ideologiske bevaeggrunde.
Som ogsa Lionis skriver, muligger tragikomiske udleegninger af palaesti-
nensernes historiske og aktuelle lidelser sdledes en tilbagetraekning fra et
ideologisk status quo, idet de: “abner for sensibiliteter og potentialer for en
fremtid, der er fri for nutidens begraensninger” (391). Disse vaerker besidder
pa hver sin tragikomiske made en astetisk forandringskraft, der - med
inspiration fra David L. Hirsts formulering - potentielt kan “rense publi-
kums ignorance med latter,” og de bidrager til en ngdvendig erkendelse
blandt deres vestlige publikum af, at den palaestinensiske lidelseshistorie
ikke udspiller sig pa trods af, men i kraft af, vores idylliserede forestillin-
ger om en regel- og menneskerettighedsbaseret global verdensorden; en
forestilling, som det i kglvandet pa 7. oktober 2023 synes mere ngdvendigt
end nogensinde at forholde os kritisk til, hvis den palaestinensiske kamp
for frihed og retfaerdighed nogensinde skal beere frugt.

MAJ @RSKOV, adjunkt i Estetik og Kultur pa Aarhus Universitet, arbejder med samtids-
kunst fra SWANA-regionen. Hun er optaget af, hvorledes kunstneriske praksisser inter-
agerer med presserende socio-politiske og kulturelle udfordringer sasom totalitarisme,
dekolonialisme og moderne krigsfarelse.

“HVAD ER VERRE END AT FINDE EN
ORMII SIT ZBLE? NAKBAEN”"

Tragikomisk katastrofe eller: hvem griner af palestinensernes lidelser?

By closely reading the Egyptian comedian Bassem Youssef's performance
in the talk show Piers Morgan Uncensored on October 17,2023, and the Pales-
tinian artist Mona Benyamin’s sitcom Trouble in Paradise (2018), this article
investigates the aesthetic and socio-political potentials of making fun of
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the Palestinian history of suffering in front of a global audience. Dwell-
ing on Youssef’s highly performative television interview—which I treat
here as a work of art in its own right—as well as Benyamin’s use of canned
laughter, odd timing and rigid body language, I show how their mutual
tragicomical trivialization of the Palestinian suffering seem necessitated by
ahuman catastrophe that, despite its own constant reactualization, remains
socio-politically, culturally and aesthetically neglected within the existing
global world order. I suggest that while the sympathetic, but also potentially
alienating idiom that is often associated with the representation of the Pal-
estinian history of suffering seems strangely familiar to a global audience,
both Youssef’s and Benyamin's works relate to this audience through a more
unheimlich and uncomfortable register; they confront the urge to hold these
sufferings at arm’s length by posing the question whether the global human
rights discourse (Meister) applies, in fact, to all human beings.
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