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FOLKEMORD I BILLEDER

REDAKTIONENS INTRODUKTION

Den oversatte artikel blev oprindeligt trykt d. 8. december 2023 under titlen
"Seeing Genocide” i Boston Review.

Vem talar for Palestina? Ariella Aisha Azoulay gor det. Och de fotografiska
bilder som allt sedan Israel inrdttades 1948 vittnar om palestiniers fordriv-
ning. Fa kritiker av staten Israel har varit lika konsekventa som Azoulay,
som under manga ar arbetat med att finna och tolka bilder av krigsbrott
och brott mot manskliga rattigheter. Kanske dr det sa for att hon sjdlv, som
hon beskriver det i den har texten, dr fodd i ett land som i grunden &r en
produkt av beslut som varit externa i forhallandet till det land som delats
upp, och de folk som tvingats f6lja dem. Som israel — och samtidigt som
palestinsk jude — kan Azoulay kritisera politiken i sitt eget land pa ett
friare sitt dn de flesta andra.

Azoulays text beskriver beslutet som inrdttade Israel 1948, och kon-
sekvenserna av det beslutet. Hon ser hiandelserna efter 7. oktober, det vill
sdga Israels krig i Gaza, som en direkt f6ljd av vad hon kallar en genocidal
politik, som pd manga sdtt kan ses som en f6ljd av statens tillkomst. Texten
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beskriver en stegvis fordrivning av palestinier. Det dr en férdrivning som
skett genom forflyttningen av granser, savdl som ett resultat av krig, och
av bosdttarnas systematiska ockupationer.

Men vi hor sdllan begreppet folkmord anvdndas da det giller Israels
angrepp pa Gaza, inte eller etnisk rensning. Det dr, menar Azoulay for att
dessa begrepp har anvints for att folja en vasterlandsk logik, dar det ska
betraktas som en sdrskild hdndelse, begangen inte av en vasterlandsk makt
utan av nagon annan. Men folkmord dr oftast, pdpekar Azoulay, utdragna
processer 6ver tid, inte enstaka dramatiska handelser. Och det dr en sadan
process som kdnnetecknar Israels annekteringar av palestinska omraden.

Azoulay dr en av samtidens mest citerade teoretiker och historiker av
den fotografiska bilden, en bild som hos Azoulay alltid &r estetisk genom
sitt perspektiv och sitt arrangemang, men som framfor allt bar vittnesmal
om sadant for vilket det inte alltid finns sprakliga diskurser. I sin text gor
hon fordrivningen av det palestinska folket till ett exempel pa en process
dar bilder blottar historiska fakta: det finns médngder av bilder, savél av
palestinier som israel som vittnar om det som hadnt sedan 1948.

Hannah Arendt dr en stindig foljeslagare till Azoulay. Arendt var,
som Azoulay ocksd dr medveten om, inte bara en tankare av Forintelsen
och dess konsekvenser. Hon var ocksa en tankare av krigsbrott, och dess
foljder for de generationer som kommer efter. Azoulay citerar ofta Arendt,
inte minst da hon argumenterar for de nya slags kontrakt den fotografiska
bilden bidrar till att skapa mellan manniskor — vi blir ansvariga for skeen-
den som tilldrar sig ocksa utanfor granserna for vart eget land, vi kan inte
blunda. Det sker i verk som The Civil Contract of Photography (2008), Civil
Imagination: A Political Ontology of Photography (2011) och Potential History:
Unlearning Imperialism (2019).

Azoulay dr ocksa filmskapare, och har bidragit till eller producerat
fotografiska utstdllningar.
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Fig. 1. Gaden Al-Rashid i Gaza, for og efter 7. oktober. Reuters.

I.

De to ovenstdende fotografier af Gaza “for og efter” har cirkuleret i Israel
som et billede pa sejren over Hamas. Hvis billederne var blevet opfattet som
dokumentation af en forbrydelse af gerningsmandene selv, ville de veere
blevet censureret, sa de ikke kunne bruges som bevis pa det spatielle mord
(spaciocide), der finder sted i Gaza. I stedet er de med stolthed blevet sendt i
omlgb som en annoncering af, at palsestinenserne ikke leengere kan ga ned
ad gaden Al-Rashid i Gaza By - og helt generelt ikke kan vende tilbage til
den nordlige del af Gaza, som nu er palaestinenser-frit territorium.
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"Vabenhvile nu”, "stop belejringen” og "ikke flere drab” er ngdrab
om at szette en gjeblikkelig stopper for Israels bombning og gdelaeggelse
af Gaza. Rabene kommer fra millioner af mennesker verden over, bade
ved demonstrationer og pa de sociale medier. Alligevel bliver de affejet
af Vestens liberale regeringer, den akademiske verden og de humanitzere
organisationer. Dermed bliver minimumskravet om at satte en stopper
for drabene gjort til en kontroversiel udtalelse. I et forsgg pa at overbevise
verden om, at voldshandlingerne i Gaza ikke kan betegnes som folkedrab,
har de vestlige regeringer og institutioner igangsat en ideologisk skraeem-
mekampagne, hvor enhver, der protesterer, beskyldes for antisemitisme.

Et folkedrab kan ikke udtrykkesiet enkelt billede; men flere billeder,
taget over tid, kan bruges som modargument over for dem, der benaegter,
at en bestemt gruppe racialiseres og udsaettes for folkedrab. Mit udgangs-
punkt er, at det er tegn pa folkedrab, nar en bestemt gruppe mennesker
gores til et "problem”, man tilbyder en voldelig "lgsning” pa; lgsninger i
form af fordrivelse, ssmmenstuvninger, patvungen udsathed, faengsling,
mord, gdelaeggelse og udryddelse. Et regime, der begar folkedrab, er et sty-
re, der skaber, dyrker, forhandler, anvender og legitimerer disse former for
overgreb, samtidig med at styret socialiserer sine borgere til at opfatte dem
som tiltag, der er ngdvendige for at kunne sikre disse borgere beskyttelse
ogvelfeerd. Ilgbet af de seneste uger har vi set palaestinenserne i Gaza blive
udsat for folkedrab.

Samtidig har den israelske propagandamaskine iveerksat sin seneste
kampagne for at bringe de mennesker til tavshed, som naegter at acceptere
en forteelling, der gar stik imod det, de ser, harer, husker og teenker, nar de
teender for de ikke-vestlige medier. Den israelske regering har saledes brugt
fotos og videoer fra den 7. oktober til at sikre sig opbakning til den genocid-
ale vold, der udgves mod Gaza og det palaestinensiske folk: Et syvogfyrre
minutter langt sammenklip afbilleder og videoer er blevet sendt til sympa-
tiserende journalister, politikere og lobbyister i fyrre lande, dels for at sikre
global opbakning til den genocidale vold mod palaestinenserne, dels for at
forstzerke den verdensomspaendende intimiderings- og straffekampagne,
der saettesind imod alle, der modszetter sig eller "misforstar” denne sakaldte
krig mod terror, som mest af alt er en krig mod muslimer og arabere.
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Men billeder har ikke en iboende sandhed; de lever i samspil med eller
imodseetning til dem, der er involveret i dem. Billederne fra den 7. oktober
er forferdelige at se pd, men den vold, de udtrykker, kan ikke leengere
forhindres; men man kan forholde sig til den. Voldsudbruddet mod dem,
der lever pd den anden side af muren, er uadskilleligt fra den genocidale
tilstand, som ma rekonstrueres pa baggrund af alt det, der efterlades uden
for kameraets linse, hver gang nogen tager et billede fra omradet mellem
havet og floden.

Det faktum, at billeder af vold mod israelere anvendes som afggrende
bevis for legitimiteten af Israels reaktion, er i sig selv et vidnesbyrd om det
palaestinensiske folkedrab.

AtIsrael forer en billedkrig for at slgre, benaegte og samtidig skrue op
for sine voldshandlinger, er der ikke som sadan noget nyt i. Billedkrigen
har veeret et anvendt redskab siden staten Israels oprettelse i 1948, hvor
pdeleeggelsen af Paleestina blev retfeerdiggjort via billedmateriale, hvor
den "sejrrige lgsning”, det vil sige oprettelsen af en jodisk stat, "vandt” i
de europaiske og amerikanske imperiale magters gjne. Jdelaeggelsen af
Palzestina og forsgget pa at begrave landet under staten Israel - for her-
med at umuliggere en senere palaestinensisk tilbagevenden - skabte en
genocidal tilstand i omraderne mellem floden og havet. Denne tilstand er
karakteristisk for bosatterkolonialistiske regimer. Den opretholdes af de
kolonisatorer, som for enhver pris vil sikre sig, at der ikke stilles spgrgsmal
ved det, de gjorde ved paleestinenserne eller ved det, de eksproprierede fra
dem. 'Kolonisator’ og 'koloniseret’ er positioner, som mennesker indtager,
uanset hvad deres holdning til denne voldstilstand er. Forskellen mellem
positionerne, savel som graden og varigheden af de voldshandlinger, man
udseettes for, er ikke fremmed for billedverdenen.

II.

"Efter”-billedet ovenfor adskiller sig fra mange af de andre billeder, der er
blevet taget i Gaza den seneste tid. De andre billeder - som for det meste er
taget med en mobiltelefon af palaestinensere, der prgver at dokumentere og
gore verden opmaerksom pa volden - har fokus pa forfulgte palaestinense-



20 KULTUR & KLASSE * 141 x 2026
PALZASTINA

re, deres hjem og deres institutioner. Pa dette billede er det derimod selve
den genocidale tilstand, der traeder i forgrunden, og alligevel er det veerd
at fremhzeve. Dette er et billede af et sted, hvorfra indbyggerne er blevet
fijernet - om de s er blevet draebt, lemlzestet, saret eller deporteret - alene
af den grund, at de er palaestinensere.

Iskrivende stund er Gaza blevet ramt af over 25.000 ton spraengstof-
fer - svarende til to atombomber - der er blevet smidt ned fra luften eller
affyret af de tusindvis af soldater, som ikke har naegtet at adlyde ordren om
at gdeleegge hele verdener i Gaza. Soldater, der kommer kerende i deres
kampvogne i en imperialistisk procession og tvinger de indbyggere, der
ikke allerede er blevet draebt, til at flygte. De israelske styrker keemper mod
en demoniseret Hamas-bevaegelse, som de sammenligner med nazisterne
for at retfeerdiggere deres handlinger, samtidig med at de benagter, at de
selv begar folkemord pa palaestinenserne. Alt dette ma vi dog ikke lade os
vildlede af, for Israels genocidale voldshandlinger er allerede indskrevet
i"for"-billedet.

Gaza var nemlig ikke en smal, isoleret jordstrimmel for 1948, og Ga-
zastribens indbyggere kunne dengang frit beveege sig omkring i hele Pale-
stina. Da Gaza i 1948 blev isoleret fra Vestbredden, blev selv det abne hav
imidlertid omdannet til en greense, der overvages af den israelske flade,
hvilket begraenser indbyggernes faerden langs kysten. Inden den aktuelle
folkemordskampagne boede mere end halvdelen af Gazas internt fordrevne
i otte overfyldte flygtningelejre, og Gazastribens befolkningstzethed bety-
der, at der kun er plads til to hovedveje mellem nord og syd. Med gdelaeg-
gelsen af Gaza udsletter Israels militeer i gjeblikket 75 drs minder - arrene
efter adskillige genocidale "lgsninger”, Gazastribens indbyggere er blevet
underkastet. ddelaeggelsen af dette geofysiske arkiv efter al Nakba og den
anden massefordrivelse af de mennesker, der i praksis blev dets arkivarer
- palaestinensere, der kender hver en detalje om al Nakba - er helt i trad
med en folkemordstankegang, hvor man sgger at slette sporene efter sine
forbrydelser.

De israelere, der gdelagde denne verden, gjorde sig selv til herskere
over det greedende land - med eneret til at fotografere det. Mdlet var at
sikre, at der ikke var nogen palaestinensere tilbage til at tage deres egne
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fotografier eller fotografere deres gerningsmaend. Men pa trods af Israels
imperialistiske malsatning om at monopolisere betydningen af sine hand-
linger og fjerne enhver menneskelig pluralitet fra det fotografiske felt, sa
kan vi stadig genkende de forbrydelser, fotografierne vidner om. Vi ved,
at der indtil for fa dage siden 1a en hel verden her; indtil dens indbyggere
blev dgmt overflgdige, fordi de var palaestinensere. Selvom vi ser, hvordan
kampvognene tramper jorden flad, ser vi ogsa, hvordan jorden neegter at
overgive sig og glemme. Vi hgrer tarerne, stennene og klagelydene.

Trods opferelsen af forskellige mure i omradet mellem havet og floden
- tilsat atten ars militeerstyre, lukkede graenser, opdelingen aflandeti sma
enklaver omringet af kontrolposter, hegn og cementmure - pavirker den
systematiske, racistiske vold og det differentierede styre, som det israelske
regime patvinger omradet, alle omradets indbyggere. Kun indoktrinerende
logne og en militariseret stat kan lykkes med at skabe en illusion om, at
den befolkningsgruppe, der har ansvar for tilblivelsen og opretholdelsen
af dette racistiske regime, kan beskyttes mod konsekvenserne af sine egne
undertrykkende handlinger. Naturligvis er der forskel pd, hvor meget vold
de forskellige racialiserede grupper udsattes for, men ikke desto mindre
pavirker tiltagene imod palzestinenserne ogsa israelerne og bringer dem
i fare. Hamas' frygtelige angreb den 7. oktober a@ndrede ikke noget ved
denne situation, men trak den snarere frem i lyset.

Herefter fulgte da ogsa en intensiveret indsats for at essentialisere
volden og gere den til et bevis pa, hvem Hamas er, og dermed hvem alle
palestinensere er. Israelernes sorg blev brugt som et redskab til fortsat at
benzegte, at Israel er en kolonimagt, der benytter sig af folkemordsteknik-
ker. En anerkendelse af dette forhold er ikke et forsgg pd at retfeerdiggere
angrebet eller negligere skadevirkningerne, og det er heller ikke et udtryk
for manglende empati med ofrene fra Hamas’ angreb den 7. oktober, som
israelerne ellers har en tendens til at fortolke det. Det handler snarere om
at naegte at lukke gjnene for, at Hamas’ angreb og det efterfglgende folke-
drab kunne have veret forhindret, hvis dette folke- og selvmorderiske styre
ophgrte med at eksistere. En anerkendelse af de forbrydelser, der er blevet
begdet mod palastinenserne for angrebet den 7. oktober, og en protest
imod folkedrabet pa den palaestinensiske befolkning mad veere det absolutte
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minimum, hvis man gnsker at forestille sig en faelles fremtid, hvor der ikke
begas folkedrab pa dette sted. Ligesom det er ngdvendigt at rekonstruere
stedets imperiale historie for at kunne forestille sig en afskaffelse af det
nuvaerende regime og en genoprettelse af Palaestina som et sted praeget af
mangfoldighed og menneskelighed. Vi er ngdt til at huske pa, at historien
ikke begyndte den 7. oktober.
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Fig. 2. Haifa, november 1948. Foto: AP Photo/Jim Pringle.

III.

Kort efter Anden Verdenskrig var de europzeiske og amerikanske imperiale
magter opsat pa at sikre sig indflydelse i Mellemegsten, og i bestraebelserne
herpd anvendte de deres velkendte delingsstrategi. I den forbindelse blev
de europiske zionister betroet Palaestina.

Loftet om en zionistisk stat i Paleaestina var samtidig en "lgsning” pa
Europas drhundredgamle "jodiske spgrgsmal”, som matte "lgses” igen,
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da Europas racialiseringsapparater ved krigens afslutning ikke var blevet
afviklet. Efter Holocaust vidste man ikke, hvordan man skulle hdndtere de
mange joder, der befandt sig i europaiske lejre, joder, der stadig var ugn-
skede i Europa og heller ikke var velkomne i USA - og derfor anerkendte
de europeiske og amerikanske imperiale stater de zionistiske ledere som
jodernes eneste repraesentanter, og gav dem samtidig magten til at oprette
deres gnskede suverane stat i Paleestina. Pa dette punkt smeltede interes-
serne i gvrigt sammen, idet Vesten ikke gnskede at miste deres dyrebare
koloni midtiden jodisk-muslimske verden. Som led i indsatsen for fortsat
at fratage den indfedte befolkning retten til suveraenitet gjorde de europae-
iske og amerikanske magter derfor deres egne fjender - palaestinenserne
-til jodernes fjender. Historisk set havde der ikke hersket noget fjendskab
mellem joder og palaestinensere, ej heller mere overordnet mellem joder,
arabere og muslimer; igennem arhundreder havde det at vaere jode ikke
udelukket, at man var paleaestinenser, ligesom man ogsd kunne vaere bade
jode og araber. Jader og muslimer havde levet side om side i hele regionen
som en del af den arabiske verden siden for islams fadsel.

Mod slutningen af Anden Verdenskrig blev FN oprettet som et vigtigt
instrumenttil at indfere en "ny verdensorden”. FN sggte at legitimere opde-
lingen af Palaestina og forflytningen aflandets befolkning ved at anerkende
disse handlinger samt give dem international lovmaessig gyldighed. Knap
to ar efter organisationens oprettelse offentliggjorde FN i november 1947 sin
plan for en deling af Paleestina. Med hjalp fra forskellige kolonikomitéer,
blandt andet den Angloamerikanske Undersggelseskomité, udarbejdede
man en "lgsning” - en delingsplan, der gik imod det, som stgrstedelen af
indbyggerne i ikke bare Palaestina gnskede, men ogsa i resten af regionen
(der allerede var blevet opdelt og var under henholdsvis fransk og britisk
koloniherredgmme), hvor mange ikke-zionistiske jeder boede. FN-resolu-
tionen gav samtidig zionisternes vaebnede grupper grent lys til at bruge en
raekke folkemordsteknologier til at implementere delingsplanen.

Resultatet var, at bade Palaestina og palaestinenserne som folk blev
smadret og sammen med dem deres forfaedres land, skikke og kulturarv.
Sterstedelen af de muslimske og arabiske indbyggere i Palaestina blev for-
drevet fra den nye nationalstat, der blev oprettet pa deres jord, og de har
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ikke siden fiet lov til at vende tilbage - og selv dem, der i dag bor mellem
havet og floden, bliver konstant tvangsflyttet. Fordi palaestinenserne var
ugnskede i denne nye racistiske stat, blev de flyttet til forskellige, segre-
gerede steder. Denne forste folkemordskampagne mod palaestinenserne
blev usynliggjort af FN's anerkendelse af staten Israel som en forteelling
om den vestlige zionistiske triumf og som en national "lgsning” for det
jodiske folk. Ud fra denne logik blev muslimer og arabere forvandlet til
en potentiel trussel mod den jgdiske suveraenitet. Siden da er millioner af
begrn - herunder jeg selv - blevet fgdt som israelere, som brikker i den or-
kestrerede benzegtelse af Palaestinas gdelaeggelse og som en understgttelse
af den verdensomspaendende indsats for at fa de israelske jeder anerkendt
som Palaestinas legitime indbyggere.

Resultatet af dette sammenfald mellem henholdsvis zionisternes og de
europaeiske og amerikanske imperiale magters interesser var, at Palaestina
blev gdelagt og erstattet af staten Israel. Dette skete sidelgbende med, at der
blev skabt et narrativ om et historisk fjendskab, hvori begivenhederne blev
til en del af en konflikt mellem "to flgje”, en konflikt mellem to identitets-
grupper. Pa den ene side "palaestinenserne”, der ikke blev anerkendt som
overlevende fra en folkemordskampagne, og pa den anden "israelerne”, der
forst blevopfundeti1948, og som bestod af zionister, palaestinensiske jgder
og overlevende fra Holocaust. Reelt bestod de to "flgje” pa dette tidspunkt
dog af henholdsvis kolonisatorer og koloniserede. Et af grundelementerne
i den koloniale identitet, israelerne har iklaedt sig, er fornaegtelsen af de
genocidale voldshandlinger, der gjorde det muligt for dem at udradere pa-
leestinenserne og overtage deres land og ejendom. I hjertet af den israelske
identitet ligger saledes en internaliseret forestilling om, at palaestinenserne
erjogdernes fjender - ikke et folk, hvis ejendom zionisterne har frargvet dem.
Siden staten Israel blev oprettet, har de imperialistiske stater, der stgtter
de zionistiske interesser, desuden gjort deres til at skabe et fjendebillede af
israelerne over for paleestinenserne og udviske forskellene mellem israelere
og joderidet hele taget.

Fra slutningen af november 1947 blev det ene sted efter det andet
forvandlet til ruiner for at forhindre de fordrevne palaestinensere i at vende
tilbage. Den systematiske pdelaeggelse havde samtidig til formal at lade
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landet Paleestina forsvinde fra israelernevs erindring, sa det i stedet kunne
blive navnet pa en fjende. Sidelgbende med fordrivelsen af 60.000 palae-
stinensere fra Haifa begyndte zionisterne at gdeleegge byens centrum, det
vil sige omkring 220 bygninger. Det, som fotografiet ovenfor har indfanget,
er ikke spor efter en krig, men spor efter en kolonialistisk politisk linje, der
havde til formal at ggre Haifa til en jedisk by, sdledes at de knap 30.000
paleestinensere, der ikke blev fordrevet, ikke leengere folte sig hjemme i
deres by.

Ud over det, fotografiet forteeller os specifikt om Haifa, er det ogsa et
typisk billede pa den folkemorderiske tilstand, der siden 1948 har forvandlet
sma og store paleaestinensiske byer til ruiner og samtidig gdelagt palaesti-
nensernes levebrgd, kulturarv, rettigheder, historie, dremme og kollektive
erindring. Den folkemorderiske tilstand er skabt af det racistiske regime,
der nu hersker, og viser konstant, at palaestinensernes liv kan tages fra dem
nar som helst; det viser ogsa, at forsgg pd at genopbygge palaestinensiske
omrader konstant bliver forhindret af folkedrabstilstandens sociale uba-
lance. Den tilstand, der er indskrevet her, afslgres i utallige billeder, der
er blevet taget gennem arene, og hvor det altid er palastinenserne, der er
malet. Under FN's ledelse blev verdensuret indstillet til den 15. maj 1948 som
tidspunktet for Israels fadsel. Imens blev paleaestinensernes beretninger
om det folkemord, de var udsat for, tiet ihjel, forvreenget og erstattet af an-
dre narrativer. Kultur- og uddannelsesinstitutioner skgd siledes frem alle
vegne med henblik pa at styrke dette nyopfundne koloniserende subjekt,
nemlig israeleren, hvis identitet er baseret pa udslettelsen af erindringen
om sin egen fadsel.

IV.

Denisraelsk-amerikanske historiker Omer Bartov har bade i interviews og
i en kronik i New York Times advaret om, at Israels igangveerende angreb
pa Gaza risikerer at udvikle sig til et folkedrab. Han opfordrer til, at man
fordgmmer angrebet, "for det finder sted, frem for nar det allerede er for
sent”. Bartov citerer israelske militaerfolk og regeringsmedlemmer, hvis
udtalelser er offentligt tilgeengelige, og hvor hensigten med at bega fol-
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kedrab, som han skriver, udtrykkes eksplicit. Alligevel er det, der sker i
Gaza, ikke et folkedrab ifglge Bartov: "Der findes ingen beviser for, at der i
gjeblikket finder et folkedrab sted i Gaza, selv om det er meget sandsynligt,
atder begas krigsforbrydelser og endda forbrydelser mod menneskeheden.”

Nar Bartov diskuterer den faktiske vold, far han pa en eller anden
made skubbet hensigten om folkemord til side og vaelger i stedet at tro pa
den retorik, det israelske militeer - i samarbejde med deres advokater og
andre specialister i international ret — bruger om deres handlinger. Han
gentager deres narrativ som et bevis pa, at deres handlinger ikke afspejler
deres mundtlige og skriftlige hensigter:

Israelske militaerchefer insisterer pa, at de forsgger at begraense antallet af civile
tab, og det store antal dede og sarede palaestinensere tilskrives i stedet Hamas’ tak-
tik med at bruge civile som menneskelige skjolde samt at leegge deres kommando-
centre under blandt andet hospitaler. [...] Sa selv om vi ikke kan sige, at militseret
eksplicit gar efter civile palastinensere, er vi muligvis pa et praktisk og retorisk
plan vidne til en etnisk udrensning, der hurtigt kan udvikle sig til folkedrab.

Det, der far Bartov til at konkludere, at handlingerne i Gaza ikke stemmer
overens med FN's definition af folkedrab fra 1948 - det vil sige "handlinger,
der begds i den hensigt helt eller delvist at gdelaegge en national, etnisk,
racemaessig eller religigs gruppe” - er hans tillid til gerningsmandene,
nar de retfaerdigger deres voldshandlinger og skamlgst tilskriver Hamas
konsekvenserne af dem.

Hvis Bartov skrev en artikel om etnisk udrensning af palaestinenserne
- hvilket han trods alt anerkender, er det, der foregar i gjeblikket - sd ville
jeg ikke diskutere med ham, for etnisk udrensning er et af de begreber, det
er passende at bruge i denne sammenhang. Men hvis man tager i betragt-
ning, hvordan folkedrabet pa joderne historisk set er blevet instrumen-
taliseret, sa bidrager det at bruge sin autoritet som folkedrabshistoriker
samt FN's haltende formulering fra 1948 som grundlag for en vurdering af,
at dette ikke er et folkedrab - samt at gegre det pa baggrund af beviser fra
gerningsmandene selv - bare til feticheringen af udtrykket "folkedrab”.
Sa reserveres begrebet til helt exceptionelle tilfaelde, hvor Vesten ikke er
den direkte gerningsmand - som ved folkedrabene i Rwanda og Bosnien.
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I stedet for blot at gentage israelernes eksplicitte forsaet om at bega
folkedrab vil jeg papege, hvor udbredt dette udtryk har veeret op igennem
Israels historie og i det israelske samfund. Jeg, der er fadt og opvokset i
den zionistiske koloni i Palaestina, har bade hert og laest dette forseet gen-
taget regelmaessigt, i savel offentlig som privat ssmmenheng, og af sivel
politikere som leegmaend. Folk, der er zeldre end mig, har hgrt pa det siden
1948; de blev socialiseret til at se paleestinenserne veere udsat for ekstrem
vold igen og igen, og altid beroede det pad en retfeerdigggrelse, der tilslgre-
de voldens folkemorderiske karakter — det vil sige malet om at eliminere
palaestinenserne som en gruppe med sin egen historie, gnsker, sorger og
drgmme. Varigheden og bestandigheden af denne type af udsagn kraever
ikke desto mindre, at vi gentenker definitionen af begrebet folkedrab.
Det tidsmaessige aspekt, der indgar i den juridiske definition af begrebet
folkedrab, gor det nemlig muligt sdvel at afvise og benzegte som at legiti-
mere folkedrab begaet af vestlige koloniregimer. Sddanne folkedrab udger
ikke en szerskilt begivenhed, men udfolder sig over tid og inden for samme
tidsmaessige udstraeekning som det regime, der begar folkedrabet.

Istedet for at antage, at vi "endnu kan nd” at advare mod et fremtidigt
folkedrab, ma vi tvaertimod sige, at vi er ved at lgbe tor for tid; folkedrabet
harallerede udryddet sd mange aspekter af palaestinensernesliv, sa vi bliver
nedt til at blive ved med at skrige, at det er folkedrab, og gore noget for at
stoppe det!

Bosetterkolonialisternes folkedrab er svaert at definere klart, da det
ofte begds afliberale, sdkaldt "demokratiske” styrer, som understottes afen
gruppe borgere - en enkelt gruppe blandt andre grupper, som er underlagt
deres styre - der mener, at regimet bygger pd et demokratisk og retfeerdigt
grundlag, pa trods af at regeringen anvender voldelige raceteknologier
mod sine koloniserede undersatter. Det var det, der skete i Nord- og Syd-
amerika, i Algeriet og i Paleestina, da de koloniale aktgrer indsatte deres
styrer ved hjalp af forskellige folkemordsteknologier. Disse teknologier
understgttes af epistemologiske mekanismer, som holder elementer ad-
skilt, der ellers tilsammen kunne bevidne et folkedrab. Det er derfor den
artier lange anvendelse af folkedrabslignende overgreb mod Palzestina og
palaestinenserne som gruppe, vi skal vurdere - ikke den enkelte begivenhed,
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som folkedrabet bestdr af. Den folkedrabslignende tilstand er det samlede
resultat af et folkemorderisk regime, der er opbygget med det formal at
eliminere palaestinenserne.

Det nuveaerende totalitere ytringsregime, som Israel orkestrerer, og
som ger sandheden til "terroristisk indhold”, der reproduceres som en
kriminel form for "forbrug”, er ikke et regime, der lige er opstdet. Der var
allerede imperialistiske mekanismer pa plads til at censurere, intimidere,
straffe, fordreje ordene og lukke munden pd dem, der prgvede at satte fokus
pa den sande betydning af styret i Palaestina. Det var under dette styre, at
palestinenserne blev behandlet som noget, man kunne skille sig af med,
og at det paleestinensiske folk blev deporteret til koncentrationslejre beteg-
net som flygtningelejre, hvor deres liv blev preeget af humanitaer krise og
en langsom dgd. Samtidig udformede man det israelske statsborgerskab
sadan, at det var umuligt for palaestinenserne at vende tilbage og fa gen-
oprejsning, hvilket fgrte til en militarisering af alle aspekter aflivet i Israel.
Tilbage star endnu at fa undersggt til bunds, hvordan historikere og andre
intellektuelle verden over forradte palaestinenserne ved at tilslutte sig det
sejrende narrativ om, hvorfor styret blev oprettet i 1948.

V.

Folkedrabet er ikke det, der traeder tydeligst frem pa fotografierne, men hvis
viser bort fra selve ofrene, vil vi kunne se en skabelon og et aftryk, som den
systematiske brug af folkemordsteknologier efterlader pa de koloniserede.
Alle disse billeder blotlegger ét enkelt mal: at udrydde palaestinenserne og
at oplgse den palaestinensiske levevis, det paleestinensiske aftryk, selvstaen-
dighed, veerdighed, levebrgd og eksistens fra landet mellem havet og floden.

Den overdrevne meangde fotografier af paleestinensere vidner om
dette mal. Den billedmaessige overflod startede ikke straks i 1948. Der
findes kun fa fotos fra den palaestinensiske fordrivelse og fra oprettelsen
af "Gazastriben” som en "lgsning”, der skulle adskille og indespaerre de
200.000 palastinensere, som zionisterne havde fordrevet fra andre dele
af Paleestina. Som jeg viste i From Palestine to Israel: A Photographic Record of
State Formation (2011), blev de fordrevne tvunget ind i denne smalle stribe
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land, hvor der indtil da kun havde boet ca. 75.000 palaestinensere. Kort
efter at omrddet var blevet omkranset med pigtradshegn, bred den forste
humanitzere krise ud.

Dette var et helt forventeligt resultat af kombinationen af forskellige
folkemordsteknologier: fordrivelse, koncentration og drab. Kun ganske fa
fotos findes fra de forste to drtier af statens eksistens. De fleste af dem blev
tagetiflygtningelejre i de omkringliggende lande; her fremstar paleestinen-
serne som statslgse flygtninge, der er blevet bergvet den verden, de levede .
I denne periode faldt zionisternes gnske om statsopbygning sammen med
Europas behov for at fraleegge sig ansvaret for folkedrabet under Anden
Verdenskrig og i stedet fremsta som jedernes redningsmand. Sammen
fik de derfor etableret Israels eksistens som et fait accompli. Da Israel 11967
erobrede Gaza og Vestbredden samt dele af Syrien, gjorde indbyggerne i
flygtningelejrene modstand. Som respons brugte Israel folkemordstekno-
logier til at fordrive paleaestinenserne internt, ligesom man implementerede
forskellige "lgsninger”, der skulle eliminere dem som gruppe og legge
beslag pa deres arbejdskraft.

Gradvist blev Gaza, og ogsa Vestbredden, verdens sterste militarisere-
de fotostudie; her kunne palaestinenserne nar som helst blive forvandlet til
motiver pa det, der almindeligvis kaldes "menneskerettighedsfotografier”.
Med konstante militeere angreb (kaldet "Pillar of Defense”, "Returning Echo”,
"CastLead” osv.) gik israelske styrker malrettet efter Gazas indbyggere med
deres folkedrabslignende voldshandlinger. Under den forste intifada blev
Gaza et sandt fotografisk minefelt og et spektakuleert laboratorium, hvor
bade nye vaben mod palaestinenserne og Vestens tolerance over for anven-
delsen af disse blev testet i fuld offentlighed. Ud af minefeltet hentede man
saledes hundredtusindvis af fotos af paleestinensere, som blev offentliggjort,
diskuteret, kgbt, solgt, bortauktioneret og opbevaret i pressearkiver, mu-
seumssamlinger, NGO-arkiver osv. Pa trods af mange maerkbare forskelle
mellem de utallige fotografier er paleestinenserne i naesten alle tilfaelde
fastholdt som kassérbare liv, hvilket vil sige, at drabet pa dem ikke skaber
postyr, men snarere bekraefter deres kassérbarhed. I de tilfaelde, hvor der
ogsa er israelere med i billedet, fremstilles de for det meste som soldater,
der er "pa vagt”, som statens agenter og garanter for landets lov og orden.
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Disse fotografier bliver ofte beskrevet ud fra et menneskerettigheds-
perspektiv, hvor man fokuserer pa ofrenes situation i stedet for at fokusere
pa det styre og de teknologier, der har skabt denne situation. Sddanne
fremstillinger, der rent visuelt opfordrer til humaniteer hjeelp snarere end
til fordemmelse af det regime, der overtraeder humanitzer lov, er med til at
normalisere det liv, paleestinenserne ma leve. 1 2005, efter Israels erkleering
om, at man ville traekke sig ud af Gaza, blev Gaza i stedet underkastet en
anden "lgsning”, nemlig at blive forvandlet til verdens sterste koncentra-
tionslejr.

Dette blev opnaet ved hjzlp af en feengselslignende teknologi, hvor
Gaza blev isoleret fra andre dele af Palaestina og resten af verden, hvilket
aktiverede en art langsom ded for Gazas indbyggere, der - som vi har set
efter den 7. oktober - nar som helst kan fremskyndes. Og pa trods af at
repraesentanterne for dette feengselslignende regime erklaerer, at de ikke
leengere styrer Gaza, sa fortseetter den israelske stat med at angribe bade
fra havet, luften og landjorden, alt imens palzestinensere fortsat isoleres fra
omverdenen. Palaestinenserne, som i sa lang tid er blevet markedsfgrt som
skrobelige eksistenser pa fotografier af menneskerettighedsovertraedelser,
bliver nu udryddet for gjnene afhele verden, uden at man vil anerkende, at
de er ofre for kolonialistiske, folkedrabslignende overgreb.

Planerne om at gdelaegge Gaza yderligere blev ikke udarbejdet den
7. oktober. Pdeleggelsen havde veeret under forberedelse i arevis og var
allerede blevet gennemfortistorre eller mindre skala siden 1948. De angreb,
der er blevet udfert i de seneste uger, er dog mere omfangsrige end nogen-
sinde for. Det samme er modstanden fra millioner af mennesker over hele
verden, der naegter at acceptere det imperiale narrativ, som Israel og USA
bruger til at retfeerdiggere volden. Men de seneste ugers angreb kan ikke
leeses uatheengigt af den systematiske brug af folkemordsteknologier, der
har veeret anvendt mod palaestinenserne de sidste 75 ar. For de mennesker,
der forberedte planerne, ventede blot pa en anledning til at gennemfore
dem. Som mange generaler og politikere i det bosatterkoloniale styre
allerede har sagt gennem arenes lgb, havde det israelske militeer blot brug
for en anledning til at retfeerdiggere sin indgriben; sa snart de havde faet
den, ville de fore planerne ud i livet.
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Fig. 3. Palastinensere pd flugt fra det nordlige Gaza, 10. november 2023.
Foto: Reuters/Ibraheem Abu Mustafa.

VI.

Hannah Arendt skriver sin beretning om retssagen mod Adolf Eichmann,
at "folkemord er en reel mulighed i fremtiden”, og derfor "kan intet folk pa
jorden... fole sig sikker pa sin fortsatte eksistens”. Imperialistiske regeringer
repraesenterer ikke menneskeheden, men logikken i deres racialiserende
regimer. Dette udstyrer dem med imperiale rettigheder til at stgtte hinan-
den, nar de anvender folkemordslignende vold. De millioner af mennesker,
der gar pa gaden over hele verden, laver vejspaerringer, protesterer foran
vabenfabrikkerne, blokerer for vabenleverancer og demonstrerer i et hidtil
uset omfang til stotte for palaestinenserne, ved, at menneskeheden endnu
en gang er under angreb. De bekreefter, at vi er ngdt til at anerkende det
folkedrab, der finder sted lige nu. Hvis heller ikke denne bglge af folkedrabs-
lignende overgreb anerkendes, og hvis ikke det folkemorderiske regime,
som begar den, drages i tvivl, sa vil ikke blot palaestinenserne, men flere
folk veere i fare.
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Vikan leere meget af Arendts diskussion af forbrydelser mod menne-
skeheden. Disse forbrydelser, skriver Arendt, er indskrevet i ofrenes kroppe,
men de begas ogsd mod det samfund, i hvis navn de begas - mod samfun-
dets love og mere overordnet mod en menneskehed, der er defineret ved
sin mangfoldighed. Palzestina blev gdelagt, fordi zionisterne ikke gnskede,
at der skulle bo paleestinensere blandt dem; det styre, zionisterne skabte,
skulle vaere en virkeligggrelse af selvsamme folkemorderiske hensigt. Siden
1948 har handhaeevelsen af en racistisk lov og angrebet pa den menneskelige
mangfoldighed veeret styrets raison d'étre. Det er dette, der ligger til grund
for styret, og det er denne lov, der ma afskaffes i landet mellem floden og
havet, hvis alle indbyggere skal veere frie. Den skal afskaffes for palaestinen-
sernes skyld, sa de kan genvinde deres ret til at vende tilbage til Palaestina
og genopbygge deres verden; og den skal afskaffes for de israelske joders
skyld, sa de kan friggre sig fra zionismen, friggre sig fra positionen som
gerningsmand - den eneste position, de kan indtage under dette folke-
morderiske regime - og genopdage den mangfoldige jodiske historie, som
de blev frargvet, da de blev tvunget til at legemliggore en opdigtet israelsk
identitet, der defineres af et fjendskab over for palaestinenserne. Israelerne
kan veelge at handle som borgere i et folkemorderisk regime og tilslutte sig,
at de tragiske begivenheder den 7. oktober bruges som retfaerdiggerelse af
dem selv og deres styre - eller de kan gore det, som nogle allerede har gjort,
og genindtage deres pladsien feelles menneskehed, der fordgmmer styrets
folkemorderiske grundlag.

De sidste ugers billeder af folkemord kunne endda have fgrt andre
ting med sig - for eksempel at israelerne blev tvunget til at erkende, at
de er bosaettere; eller en omstyrtning af den falske overbevisning om, at
de folkedrabslignende voldshandlinger kan sikre dem imod modstand
fra de koloniseredes side; eller udlgsningen af en folkelig bevaegelse, der
opfordrer til generalstrejke mod kolonistyret, og som nagter at stotte de
folkemorderiske angreb samt selv at udfore dem ved at tjene i en haer med
et erkleeret mal om at bega folkedrab. Strgmmen af billeder, der viser de
konstante folkedrabslignende voldshandlinger mod palzestinenserne -
hovedsageligt i Gaza, men ogsa pa Vestbredden - kunne have varet for-
hindret nar som helst, hvis brugen af sddanne teknologier ikke var blevet
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normaliseret, retfeerdiggjort og lovliggjort som et middel til at angribe
palastinenserne.

Det, der gor de aktuelle voldshandlinger sa sigende, er, at de er et
ekko og en gentagelse af det tidspunkt, hvor det folkemorderiske styre blev
oprettet. 11948 var det 750.000 palaestinensere - stgrstedelen af Palaestinas
indbyggere - der blev fordrevet i lgbet af et ar. I dag er det mere end 1,5
millioner paleestinensere - som allerede boede i en koncentrationslejr, en
ghetto, et fengsel - derilgbet af ganske fa uger, med en grusom hastighed,
er blevet fordrevet, og 1-2 procent af Gazas befolkning er blevet saret eller
draebt.

Pa uhyggelig og smertelig vis bliver de sort-hvide stillbilleder, der
blev taget i Paleestina under al Nakba i 1948, igen vaekket til live i form af
levende farvebilleder. De billeder, der kommer ud fra Gazastriben - nar
Israel altsa ikke har lukket ned for strgmmen og internettet - kan kun
fejlagtigt kaldes billeder, for de indfanger de mennesker, der opfordrer til
at stoppe folkemordet, i en firkantet, immateriel form. Her er ikke tale om
lgsrevne billeder af, hvad der er sket, men visuelle megafoner, der opfordrer
os til at anerkende det drtier lange folkedrab og sette en stopper for det nu. En
anerkendelse af folkedrabet, der samtidig er en afvisning af yderligere
folkedrabslgsninger i Gaza og Palaestina, nar dette folkedrab er stoppet.

Oversat af Sofie Vestergaard Jorgensen

SEEING GENOCIDE

In this article, Azoulay argues that Israel’'s weaponization of images since
October 7 obfuscates its genocidal campaign against Palestinians. Through
an analysis of settler colonialism, she asks us to reconsider the slow vio-
lence of genocide in the case of Palestine.
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