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Philip Munch

Et forsvarsskrift for tanken

Om Jean-Philippe Toussaints roman La Télévision

Homo Telecommandus

I foréret 1997 udspandt der sig i dagspressen i Frankrig en debat om fjernsynet
pa baggrund af to bogudgivelser. Det var sociologen Pierre Bourdieus bog
Sur la télévision og Jean-Philippe Toussaints roman La Télévision, der var
anledning til debatten. Begge bgger forholder sig meget kritisk til fjernsynet,
og forfatterne blev sat ind 1 rekken af intellektuelle, der elsker at hade fjern-
synet. Et af de emner, som blev diskuteret, var bggernes forskellige tilgang til
fenomenet, og i sarlig grad hvorfor Toussaints roman virker mere vedkom-
mende end Bourdieus bog. Argumentet var, at romanens subjektive og essayi-
stiske tilgang bringer flere overraskende pointer. Bourdieus bog analyserer
fjernsynsproduktionen ud fra en klassisk sociologisk metode, som rummer en
del gentagelser i forhold til en traditionel kritik af tv-mediet.

Bourdieu viser i Sur la télévision, hvorledes fjernsynet indtager en magt-
fuld position i den kulturelle produktion, og hvordan det opretholder en ska-
delig symbolsk orden i samfundet. Hans @rinde er ikke at kritisere journalist-
standen direkte, men at pavise nogle strukturer, som tv-mediet er underlagt.
Bourdieu taler om en strukturel korruption inden for tv-mediet. Han fremhae-
ver en r&zkke interne mekanismer, der styrer produktionen. Det er for eksem-
pel hastigheden i fjernsynsprogrammer, og den cirkulation af nyheder, der
strgmmer mellem tv-stationer og dagblade, og som leder til en konformitet i
produktionen. Inden for cirkulationen af nyheder indtager fjernsynet et stadig
stgrre herredgmme 1 den kulturelle produktion, da emner og problemer, der
tages op i fjernsynet, bliver s vigtige i den offentlige debat, at andre medier
npdvendigvis ma forholde sig til dem. Af eksterne grunde til de strukturelle
problemer er tv-mediets kommercialitet det vigtigste. Bourdieu taler om en
seertalsmentalitet, hvor programmernes kvalitet bedgmmes ud fra seertallenes
stgrrelse. Det &ndrer ved den sunde interne konkurrence, der eksisterer inden
for andre sociale felter, hvor faglig dygtighed leder til intern anerkendelse.
Nar kvalitet bedgmmes ud fra en ekstern parameter som seertal, leder det til
en banalisering af faget. Fjernsynet er saledes ikke med til at skabe en sym-
bolsk revolution, der forandrer vores made at tenke pa, da fjernsynet for at
opna seertal ma lefle for en antiintellektuel og konform taenkeméde. Men da
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fjernsynets indflydelse er massiv i samfundet og derfor forbundet med et stort
ansvar som oplysningsmedie, er denne tendens meget beklagelig. Disse in-
terne og eksterne strukturelle begrensninger, som tv-mediet er underlagt, ska-
ber en usynlig censur, der forhindrer originale tanker, og som er med til at
fremstille den sociale virkelighed p& en méde, der ikke er befordrende for bor-
gernes udgvelse af demokratiet. Bourdieu understgtter sine pointer med kon-
krete eksempler fra den gjeblikkelige medieverden.'

Jean-Phillippe Toussaint forholder sig ligeledes kritisk over for fjernsynet,
men valger et eksistentielt perspektiv som udgangspunkt for sine refleksioner.
Han giver en forklaring pé, hvorfor fjernsynet som medium appellerer til os
og indkredser de konsekvenser, fjernsynet har for vores tankevirksombed.
Man finder derfor ingen analyse af programmernes indhold i romanen, der
betragtes helt forskelslgst; dog mé man sige, at fortzlleren har en serlig for-
kerlighed for sportsprogrammer. Toussaint er inspireret af den franske filosof
Blaise Pascal (1620-1661) og i forhold til fjernsynet szrligt Pascals begreb om
adspredelse. Menneskets behov for adspredelse skyldes en trang til selvfor-
glemmelse. Fjernsynet er vel den letteste tilgang til adspredelse for det mo-
derne menneske, og at fjernsynet langtfra kun er et oplysningsmedie er ogsa
tydeligt, ndr man iagtager den skamfglelse, der omgerer fjernsynet. Man un-
derdriver gerne antallet af timer, man ser fjernsyn, for at understrege sin selv-
kontrol. Toussaint omgerder dog fjernsynet med en vis mangel pd alvor i for-
hold til Bourdieu ved at betragte det som en last. Fjernsynets programmer pé-
virker siledes ikke fortzlleren, og anledningen til at reflektere over fjernsynet
er forspget pa at holde op med at se tv. Afheengigheden og dermed lysten til at
se tv er kilden til fortzllerens mange overvejelser, mens Bourdieus anledning
er en social indignation.

Den leende jansenist

La Télévision strekker sig over tre maneder i Berlin, hvor vi fglger jeg-for-
telleren i Igbet af sommeren 1993 eller 1995. Man kan tidsfaeste romanen s
forholdvis sikkert, fordi fortzlleren indleder sin beretning med at slukke for
fjernsynet efter at have set usbekeren Abdoujaparovs spurtsejr pA Champs E-
lysées i Tour de France, og som bekendt vandt han denne etape i sével 1993
som i 1995. Det er kendetegnende for romanen, at Abdoujaparov treekkes
frem, da det viser fortzellerens forkerlighed for det uortodokse. Rytteren, med
det eksotiske navn fra det ukendte land Usbekistan og med den kraftfulde
vuggende spurt var en usedvanlig figur i Tour de France feltet. Men det er
ikke kun Tour de France transmissionen, der stopper med denne sejr; fortel-
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leren beslutter sig for definitivt at holde op med at se tv og stopper dermed for
en fjernsynsnarkomani, der har gjort ham passiv siden French Open 1 tennis.
Det viser sig imidlertid senere i romanen, at han ikke har kunnet overholde
forbudet, ligesom han andetsteds hevder, at han holdt op med at se tv i starten
af juli maned, hvilket kommer til at ophaeve bogens logik, fordi ophgret er en
del af fortellerens liv, som det beskrives i juli méned. Disse inkonsistenser er
typiske for romanen. Der er tale om en ligegyldighed over for kronologien,
der problematiserer forestillingen om en fast oprindelse, og som flytter fokus
til fortellerens bevidsthed, hans tanker, erindringer og forestillinger, fordi
inkonsistenserne tager enhver spending ud af romanen ved at gdelegge plot-
tet, der er betinget af de tidsforskydninger, som afslgrer og tildaekker historien.
Kausaliteten mellem episoderne opha@ves til fordel for en parataktisk struktur,
der fremheever de enkelte episoder frem for den fremadskridende handling.

Beslutningen om at leve uden at se fjernsyn bliver taget, mens fortzlleren,
en unavngiven underviser i kunsthistorie, er i gang med at skrive en afhand-
ling om renassancemaleren Tizian Vecellio. Han har opnéet et stipendium til
et ars forskning i Berlin, og mens hans kone og to bgrn er pd sommerferie i
Italien, vil han udnytte det ensomme liv i lejligheden til at fa samlet sine tan-
ker og f& begyndt pé athandlingen. Han kommer dog ikke i gang, og den vil-
jelgshed, som fortzlleren udviser i forhold til sit arbejde, fremlegges som en
konsekvens af en bevidst indstilling til livet:

»Jeg gjorde 1 gvrigt ikke noget. Ved ikke at ggre noget forstér jeg ikke at
gore noget uovervejet eller af tvang, ikke at ggre noget styret af vanen
eller af kedsomhed. Ved ikke at ggre noget forstér jeg kun at ggre det
essentielle: tenke, lese, lytte til musik, elske, ga ture, tage til svgmme-
hallen, plukke champignon. Ikke at ggre noget kraver, i modsatning til
hvad man umiddelbart kunne forestille sig, metode og disciplin, opvakt-
hed og koncentration.«’

Kompleksiteten i denne definition beror pa, at selve dommen »ikke at ggre
noget« er et absurd udsagn. Nar vi i dagligsproget alligevel kan felde denne
dom, er det, fordi vi konstruerer en dikotomi, hvor det at ggre noget er forbun-
det med handlinger, der pavirker den ydre verden, mens det ikke at ggre no-
get er forbundet med handlinger, der kun vedrgrer vores egen person. Fortal-
leren benytter den samme dikotomi, fordi hans essentielle ggremal kun er for-
bundet med ham selv. Men dikotomien nuanceres yderligere, fordi handlin-
ger, der er uovervejede, styret af vanen, af tvang eller af kedsomhed ogsa ne-
geres i forhold til ikke at ggre noget. En drivkraft i romanen er de refleksioner,
der bestandigt opstér ved mgdet mellem den subjektive vilje, som fortzlleren
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er udstyret med, og henholdsvis computeren og fjernsynet. Computeren re-
presenterer den tvang, som arbejdet med at skrive afhandlingen er, mens
fjernsynet er den nermeste adspredelsesmulighed, nar kedsomheden melder
sig. Fortelleren ma derfor navigere uden om begge faenomener for at holde
sig til det essentielle. Ironien er imidlertid tydelig i passagen dels pa grund af
idealet om ikke at ggre noget, dels ved tilfgjelsen af at plukke champignon til
listen af essentielle ggremal, som man jo kun kan ggre en kort periode i lgbet
af dret. Det ironiske forhold til at ggre noget er i trdd med de refleksioner over
virkelighedsflugt, man finder i Blaise Pascals vark Pensées, som udkom post-
humt i 1670. Man finder referencer til verket i alle Toussaints bgger, og filo-
sofien bag verket kan efterspores som Toussaints idégrundlag.

Fra dgdens perspektiv kan Pascal placere de fleste menneskelige handlin-
ger som adspredelser, der skal aflede menneskets tanker fra dets egen elendig-
hed. Tkke uden humor beskrives kongers adspredelser og driftige meends fore-
tagsomhed som en flugt fra deres egen elendighed; behovet for underhold-
ning, larm og tummel er et bevis pa en grundleggende ulykke:

»QOg det kan sa et helt liv g& med; man prgver at skaffe sig fred og ro
ved at f4 et par presserende sager fra handen, og hvis dette lykkes, bliver
den vundne fred aldeles uudholdelig pa grund af den kedsombhed, den
berer i sig. Sa flygter man fra den og kaster sig ud i heftig aktivitet.«*

Pensées er et apologetisk skrift, der kritiserer bevidsthedsfilosofiens evne til at
begribe verden og ggre den meningsfuld. Mennesket er nedsznket i en uvi-
denhed over for universet og uendeligheden og over for sig selv, styret af drif-
ter. Tanken er derimod i sig selv det, der adskiller mennesket fra dyret og pe-
ger pa et guddommeligt ophav. Bevidstheden om sin egen dgdelighed og e-
lendighed ophgjer mennesket og ggr det paradoksalt: P4 en gang stort og e-
lendigt. Som et teenkende siv ganske skrgbeligt og flygtigt, men tenkende, og
hvor tanken forholder sig til kroppen som knoppen til akset.* Pascal anbefaler
et asketisk, meditativt liv, der i ydmyghed forbereder sig pa at modtage Guds
nide.

Nar forteelleren i La Télévision papeger vanskeligheden ved ikke at ggre
noget, er det fordi lysten til adspredelser er stor, og her repraesenterer fjernsy-
net som sagt den farligste adspredelsesmulighed. En s®rlig viljelgshed i krop-
pen var arsagen til, at han havde tilbragt det meste af dagen foran skaermen, og
fortzelleren kan saledes ironisk begrunde sit valg med, at han var s optaget af
ikke at ggre noget, at han ganske enkelt ikke havde tid til at se tv.> Man kan
selviglgelig kritisere dette olympiske og aristokratiske blik pa livet, da det
forbigér den gkonomiske ngdvendighed ved handlingen. Sdvel Pascal som
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Toussaint er da ogsa ironiske i deres refleksioner, men begge har til formél at
nedvurdere de menneskelige handlinger i forhold til tanken. Det er sdledes
ikke tilfeldigt, at tanken star gverst pa listen af essentielle ggremél.

Fortzlleren vedkender sig eksplicit sit tilhgrsforhold til Pascal, idet han
beskriver sig selv som jansenist med en serlig fgjelighed i forhold til moral-
loven: »Min helt egen fremgangsmade, i gvrigt, at mildne en smule de jan-
senistiske forskrifter, som jeg efterfulgte, ved en serlig fgjelighed i deres an-
vendelse.«® Denne leveregel er naturligvis en ironisk kommentar til jansen-
ismen, der netop afstod fra enhver form for hykleri.” Men det paradoksale ud-
sagn (jansenistisk hykler) er en tilnaermelse til Pascal i form af en paradoksal
metode, der har til hensigt at relativere selvforstielsen. En metode som Pascal
benytter sig af i Pensées for at vise menneskets grundleggende uvidenhed. I
de mange fragmenter modsiger Pascal sig selv abenlyst for at vise, i hvor hgj
grad et synspunkt kan relativeres. Man har for eksempel ofte betegnet Pascal
som konservativ, fordi han skrev, at megen ulykke kan undgas, hvis man bli-
ver hjemme i sit lgnkammer. Men kapitlet om virkelighedsflugt fungerer sna-
rere som et ironisk svar pa den generelle antagelse, at et meditativt liv er vir-
kelighedsflugt, end som eksistentiel rettesnor. Ophzvelsen af handlingens
veerdi er en retorisk mangvre, der set fra dgdens perspektiv ikke er uden sand-
hed, men som ikke pratenderer at indeholde en definitiv sandhed.

Den paradoksale metode

I en tidligere roman af Toussaint, L ’Appareil-photo, finder man et eksempel
pa en filosofisk metode, der fastldses i en paradoksal argumentation. Fortelle-
ren forsgger at legitimere sin nglende adferd ved en s@rlig metode, som han
beskriver pa fglgende made:

»Hun [fortellerens kareste, Pascale Polougaievski] tog nemlig fejl af
min metode, efter min mening, for hun forstod ikke, at hele min frem-
gangsmade, selv om den kunne forekomme aldrig s& mystisk, pa sin vis
virkede saledes at jeg trettede den virkelighed, jeg stgdte imod, pa sam-
me made som man kan trette en oliven, for eksempel, sé den bliver mgr,
og man med succes kan stikke gaflen i den, og at min tilbgjelighed til
aldrig at forcere noget langt fra at vaere katastrofal, i virkeligheden be-
redte vejen for mig saledes, at jeg kunne sl til nar tingene forekom mig
modne.«®
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Denne metode realiseres i et aflukket rum, som protagonisterne 1 Toussaints
bgger har en serlig forkerlighed for. Det er en isolation fra den eksterne ver-
den, som minder om klostrets konstruktion, og som er steder, der er egnede til
meditation. Fortzlleren optreder pd badevarelser, balkoner, hotelveerelser
eller offentlige rum, hvor man ikke interagerer, sisom svpmmehaller, parker,
parkeringspladser og museer — allesammen steder, hvor man kan vere alene
med sine tanker. 1 dette tilfzelde pa et offentligt toilet:

»Og mens jeg stadig sad i dette toiletrum og roligt fulgte mine tankers
vandren, fglte jeg vagt, at den virkelighed, jeg stgdte imod, lidt efter lidt
begyndte at vise svaghedstegn; den begyndte at blive treet og blad ja, og
jeg tvivlede ikke om, at mine gentagne angreb i al deres rolige steedig-
hed ville ende med lidt efter lidt at udmatte virkeligheden, ligesom man
kan udmatte en oliven, om De vil, ved fra tid til anden at trykke let pd
den med en gaffel. Jeg vidste, at ndr virkeligheden til sidst var helt af-
kraftet og ikke lengere gjorde modstand, kunne intet mere standse min
begejstrede streben, min rasende fremdrift, som jeg altid havde merket
i mig, sterk af alle mine succes’er.«’

Olivenmetoden sgger at legitimere fortellerens mangel pd mélrettethed, og
metoden er i lesninger af Toussaints forfatterskab blevet opfattet som emble-
matisk for personernes virkelighedsrelation.'” Den beskriver pd karakteristisk
humoristisk vis den uengagerede holdning, som fortzlleren har og viser sam-
tidig hans forsgg pé at rekke ud efter verden og udmatte realiteten gennem
tdlmodighed og refleksion. I disse lzesninger undlader man dog at bemerke, at
denne metode indgdr i en mods@tningsstruktur, som indfoldes i forteellingen.
P4 fortzllerens forretningsrejse til Milano beskrives en haendelse, der tilsy-
neladende er absurd, fordi den gér stik imod det, man normalt forbinder med
en rejseoplevelse. Fortelleren har ikke noget at foretage sig og vandrer rundt
uden mal i Milanos gader og padrager sig en ligtorn, der ma behandles pé en
fodklinik. Der er tydeligvis en lighed mellem bearbejdningen af en oliven med
bagsiden af en gaffel og to ters stadige gnidninger mod hinanden, da begge
bevaegelser fungerer ved hjlp af tryk. Men hvor bearbejdningen af en oliven
fgrer til en opblgdning, ferer teernes friktion til en hardhed.! Den eksisten-
tielle konsekvens af denne metafor ekspliciteres senere i svigerfaderens bil:

»Indkgbscenteret var stadig ikke i sigte, og mens Hr. Polougaievski drg-
nede af sted ved rattet af sin triumf pa ring-motorvejen, sad jeg sméa-
slumrende p bagsadet og tenkte, at den virkelighed, jeg stpdte mod,
var langt fra at vise treethedstegn og snarere sa ud til at blive hardere og
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hardere omkring mig, og da jeg nu var ude af stand til at treekke mig ud
af den sten-virkelighed, der omgav mig pd alle leder, si jeg min frem-
drift som en opbrusen af lgsrivende krefter, evigt fangslet af stenen.«?

Olivenmetaforen fremlegges som fortzllerens metode og er derfor betinget af
en bevidsthedshandling, ligesom bearbejdningen af en oliven er det. [ mod-
setning til denne rationelle fremgangsmade fremstér ligtornmetaforen som en
konstateret erfaring, der synes at give ligtornen en stgrre empirisk gyldighed
end det spekulative olivenbillede og saledes tippe den paradoksale metode
mod ligtornen. Der sker under alle omstendigheder en relativering af begge
metoder, der vanskeligger en fast beskrivelse af subjektet, fordi virkeligheds-
relationen afh®nger af tid og sted. Refleksionerne oplgses pa denne made
gennem romanen og viser tankens flvgtighed. De aflukkede rum er altid ste-
der, hvor fortzlleren kan fglge tankens flygtige natur, som en digressiv strgm.
At virkeligheden blgdggres pa dette sted, hvor fortelleren er fjernt fra ydre
forstyrrelser og i selskab med sine tanker, virker meget sandsynligt.

I La Télévision finder man en tilsvarende paradoksal metode skrevet frem
gennem fortellerens refleksioner over sit arbejde. Han taenker til stadighed pé
sin afthandling, men tgver med nedskrivningen. Mens han ligger behageligt og
slikker solskin i parken Halensee, har han fglgende meditation over sit arbej-
de:

»Samtidig var det ikke preecis, hvad det vil sige at arbejde, sagde jeg til
mig selv, denne gradvise og progressive abning af dnden [/ 'ouverture
d’esprit] og denne sansernes fuldstendige dbenhed, som jeg opniede
lidt efter lidt? Og hvis ikke, var den i det mindste ikke ligesd lyksalig-
ggrende? Man ved, at Michelangelo lnge og indgéende betragtede de
enorme marmorblokke, som han havde faet bragt ud af stenbuddet ved
Carrara, som om varkerne allerede var at finde 1 marmorblokkenes ra
materiale, som han havde foran sig, og at hans arbejde kun bestod i lem-
peligt at befri dem fra den strenge indpakning, som holdt dem til fange,
()«?

Denne arbejdsmetode opvurderer det indledende tankearbejde. Det fysiske
arbejde, det vil sige billedhuggerens arbejde med marmoret og skribentens
arbejde med sproget, reduceres til blot at vaere en Igsrivning eller nedskrivning
af en i tanken allerede skabt form. Fortaelleren udtrykker selv en skepsis over
for sin metode, men synes at vere tilfreds med selve tanken, som den kommer
til ham pavirket af de behagelige omgivelser. Da han sidder magteslgs foran
computerskarmen, far leeseren imidlertid en anden udlegning:
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»Endnu engang syntes den regel bekraftet, som jeg endnu aldrig klart
havde formuleret, men som pa rammende méde allerede ofte var tradt
frem implicit, og som bestod i, at sandsynligheden for at man fgrer et
projekt vel til ende, er omvendt proportional med den tid, man tidligere
har brugt pa at tale om det.«'"

Herefter resterer kun det hirde slid, som er smerten ved nedskrivningen. Man
genfinder i denne struktur oliven- og ligtornmetodens logik, men set i forhold
til arbejdsprocessen. Michelangelometoden legitimerer udsattelsen ved lang-
somt at lade den perfekte form komme til syne og dermed blgdgere og lette
skabelsen, mens den sidstnazvnte regel lader de indledende refleksioner sluge
forngjelsen ved skrivningen og ggre det stadigt vanskeligere at begynde pa at
fgre projektet til forlis.

Et solipsistisk jeg

Den paradoksale metodes omvendinger viser, at subjektet i begge romaner har
et fundamentalt skrgbeligt forhold til verden, fordi tiden manifesterer sig pd
denne signifikante mide i hans teenkning og dgmmekraft. Intellektets evne til
at begribe verden og mennesket optreder i negativ form, mens selve tanken
ligesom i den kristne nadetradition optraeder positivt. Nar romanen brydes op
i digressive forlgb, afvises den mening ogsa formelt, som den logisk frem-
adskridende udviklingsroman for eksempel implicerer. La Télévision kunne i
princippet stoppe, hvad gjeblik det skulle veere. Kontinuiteten i romanen op-
star ved den méde, subjektet forholder sig til verden pd, og som ggr, at man
kan tale om en subjektiv vilje, der opererer bag ved fortellerens bevidsthed
som en intellektuel intuition. Pascals bergmte »bonmot«, »la ceeur a ses
raisons que la raison ne connais point«, kan hjelpe til at forstd den subjektive
vilje.'> Ordspillet mellem »ses raisons« og »la raison« viser, at hjertet ikke kan
forstds udfra en dikotomi mellem fornuft og fglelse. Hjertet er 1 Pensées et
paradoksalt begreb, der til stadighed skifter betydning.'® Det ene sted forbin-
des det med lysten til illusioner og adspredelser og i andre tilfelde med en
seerlig intuitiv subjektiv erkendelse, som Pascal forbinder med viljen:

»Der er en universiel og essentiel forskel mellem viljeshandlinger og
alle de andre. Viljen er et af overbevisningens vesentligste redskaber;
ikke at den skaber overbevisningen, men fordi tingene er sande eller fal-
ske, alt efter hvem der betragter dem (og fra hvilket perspektiv de be-
tragtes). Viljen som finder behag i en ting/et aspekt snarere end en an-
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den/et andet, vender &nden fra at betragte kvaliteterne ved de ting, som
den ikke finder behag ved; og saledes standser anden, idet den med vilje
gar omkring i et rum, for at betragte det ansigt/den side, som den holder
af; og sdledes dgmmer den det, ud fra det som den ser.«'"?

Dette synspunkt relativerer den logiske dom, fordi dgmmekraften sdvel som
perceptionen er styret af en subjektiv interesse. Der er tale om en fanomeno-
logisk verdensbeskrivelse, der undgér de vidtfavnende teorier, men interesse-
rer sig for et basalt erkendelsesniveau knyttet til synet. I La Télévision udfol-
des en sadan verden gennem fortzllerens blik i ofte meget udfgrlige beskrivel-
ser, hvor der stilles skarpt pa de ting, som falder i fortellerens smag, som for
eksempel i naboens lejlighed, hvor han har féet til opgave at vande blomster,
mens @gteparret Inge og Uwe Drescher er pd sommmerferie:

»Da jeg tridte ind i Uwes kontor, bemarkede jeg til min forngjelse kaut-
sjukken pa kaminen. Jeg ma indrgmme, at jeg havde fiet sympati for
denne tavse plante med de store ovale og grgnne blade, der var ligesom
grer, og som man skulle tro var dekket af lak, si glatte forekom de. Jeg
holdt af den ufglsomme tristhed som emmede fra denne kautsjuk, dens
sphinxagtighed, dens ro, dens lidenskabslgshed, ligesom dens grundleg-
gende ligegyldighed over for verden. Havde den kunne tale, ville den
have gabt, siledes havde den veeret oraklet, dens enkle kommentar til
verden. Ikke engang en bebrejdelse.«'®

Kautsjukken er ikke interessant som objekt for en videnskabelig beskrivelse,
men far tillagt veerdi ved mgdet med fortzlleren gennem de tanker, han for-
binder med den. Fortalleren har en dbenhed over for verden, som sztter tan-
ker i gang, men som samtidig lukker sig om ham uden at bringe ham narmere
tingene selv. Der er intet gnske om at komme ud over fgrste person ental for
at adskille subjekt og objekt. Gennnem hele romanen er de refleksioner, der
skabes ved mgdet med verden farvet af fortellerens tanker, og de ting, han
standser for at reflektere over, er fremkommet ved en subjektiv udvalgelse.
Denne udvealgelse sker pa baggrund af et intuitivt mgde med tingene, som
altid er inden for fortzllerens synsfelt. Der er tale om en begribelse af verden,
som er betinget af et nervaer og en rettethed, og hvor tingene bliver ofre for en
subjektiv refleksion, og som derfor er en solipsistisk form for erkendelse.

I modsztning til Toussaints gvrige romaner er der i La Télévision et mindre
neutralt subjekt, fordi vi falger de subjektive forestillinger og associationer,
som forteelleren ggr sig i mgdet med verden, og som er knyttet til hans person-
lige erfaringsmateriale. De mere inderlige associationer er knyttet til fortaeller-
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ens kone og sgn. Frederik Tygstrup bruger i sin lesning af Badeveerelset Gil-
les Deleuzes udtryk »fjerde person ental« for at karakterisere det neutrale jeg
uden identitet. Han skriver: »Tonen er dikteret af den neutralitet, der kommer
af, at jeg’et alene kan vare fjerde persons jeg, fjernt fra enhver inderlighed.«"
Dette gelder altsa ikke for La Télévision. Fortelleren star for eksempel en
aften som kunsthistoriker og afvennet fjernsynsnarkoman pé balkonen til sin
lejlighed og betragter boligblokken overfor. Han forbinder de enkelte vinduer
med fjernsyn og kan sdledes zappe mellem vinduerne. Blikket finder hvile ved
et vindue, hvor en nggen tysk studine sgger efter sin pyjamas, og som han
forbinder med historiske venusmalerier.*® Kunsthistorie og fjernsynet optager
en stor plads i hans bevidsthed i Igbet af denne sommerferie, og det pavirker
hans perception saledes, at hele verden szttes i forhold til kunsthistorien og
tv-mediet. Jegets flygtighed eksponeres siledes, fordi dets sansning pévirkes
af de gjeblikkelige og varige interesser. Den beskrevne perspektivisme er ogsd
karakteristisk for Marcel Prousts forfatterskab, og der er flere referencer til
Proust i romanen. Fortzlleren er for eksempel til en Proustkonference i anled-
ning af en tysk nyoversattelse. Romanen slutter ogsa med en reference til
Proust, idet den slutter pd samme méde, som den startede. Fortzlleren slukker
for fjernsynet (han er bukket under for konens krav) og konstaterer herefter:
»stilheden og dunkelheden genfundet.«*' Denne s®tning peger p tankens be-
hov for dunkelhed i forhold til det oplyste fjernsyn. Men det er ogsd en refe-
rence til Prousts sidste bind i A la Recherche du Temps Perdu: Le Temps Re-
trouvé. Det viser et skift i Toussaints forfatterskab og litteraturhistoriske til-
hgrsforhold. Jeget i La Télévision er en tilnzrmelse til det mere personlige og
associative jeg, som man finder hos Marcel Proust, hvorved romanen adskiller
sig fra Toussaints tidligere produktion, der er blevet sat i forbindelse med den
neutrale og apatiske jeg-tradition fra Beckett, Camus og Robbe-Grillet.”

Fjernsyn og ancestesi

Fjernsynet udggr som sagt den stgrste trussel mod fortzllerens subjektive vil-
je. Det hjemsgger bestandigt hans bevidsthed, fordi han hele tiden har fjernsy-
net tet pa sig i kraft af dets placering i hans egen dagligstue og i de lejlighe-
der, han besgger. Han udtrykker overalt den dybeste foragt for fjernsynet. P&
et tidspunkt foretager han et flashback til den tid, hvor han s fjernsyn, og ni-
vellerer programmernes forskel ved at zappe mellem kanalerne:

»Qveralt var det de samme udifferentierede billeder (...), det var stereo-
type amerikanske serier, det var engelske sange, det var quizprogram-
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mer, det var dokumentarprogrammer, det var film taget ud af deres sam-
menhang, udklip, det var udklip, det var politikere rundt om et bord
(...), det var quizprogrammer, det var lykken, (...) det var nye biler, der
slangede sig langsomt langs idylliske ruter, mens solen gar ned, det var
reklamer, (...).«*

Saledes fortsztter fortelleren over flere sider, inden han efter at have kon-
statereret, hvorledes alle disse darlige stimulanser fornedrer dnden, konklude-
rer:

»Séledes forbliver vores &nd, som anzstetiseret ved at vaere sa lidt sti-
muleret og samtidig lige sd meget tiltrukket, grundleggende passiv for-
an fjernsynet.(...) thi, ikke alene er fjernsynet flydende, hvilket ikke gi-
ver tid til, at refleksionerne kan udfolde sig p& grund af den permanente
flugt fremad, men det er ligeledes vandtzt p& den made, at det blokerer
for enhver frugtbar udveksling mellem vores &nd og genstanden.«*

Det er en ofte fremfgrt indvending mod fjernsynet.” Hastighed og tankeak-
tivitet synes at indgé i et omvendt proportionalt forhold. Er genstanden, der
betragtes, ubevaegelig, fremmer det associationsrzkker, mens genstandens
bevagelighed paralyserer tankevirksomheden og hensatter betragteren i en
tilstand af ancestesi. Kautsjukmeditationen fungerer som kontrast til forholdet
mellem and og fjernsyn, fordi der skabes en frugtbar udveksling mellem and
og genstand. Pascal og Toussaint arbejder siledes med to former for passivi-
tet. En kropslig ro med tankeaktivitet er en positiv passivitet, mens den rolige
tilstand, hvor dnden er adspredt, er negativ. Tilstanden foran fjernsynet er der-
for negativt passiv og modstilles i romanen med fortellerens tur til Dahlem-
museet i Berlin. Hér sider han i ensomhed i salen med Diihrers malerier og
folger sine tankers strgmme, der fgdes og tabes og beveger sig 1 nye uforud-
sigelige retninger.”® Dette kendetegner faktisk fortzlleren i aktion, men lase-
ren far ikke indblik i de tanker, han ggr sig, da ideerne kun har flygtig veerdi.
Fortzlleren skriver dem sommetider ned i sin notesbog, men skuffes siden-
hen:

»Alle disse ideer, der var nedskrevet hurtigt, og som havde forekommet
i den grad klare, da de var kommet til mig, syntes nu helt visnede, deres
blxk var tgrret, deres parfume var forduftet, og mens jeg betragtede dem
kgligt, uden entusiasme eller afsmag, havde de den samme effekt pa
mig, som ndr jeg smider mine underbukser ned i en plastikszk for at
bringe dem til vaskeriet uden lengere at fgle andet end en svag familier
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omsorg for dem, mere pa grund af de minder, der havde forbundet 0s en
tid end deres objektive verd.«”

Citatet viser en generel tendens i romanen. Der sker en opvurdering af tanke-
processens flygtighed og den gjeblikkelige entusiasme, der griber den ten-
kende. Denne tenkning stdr i modsetning til det rationelle forsgg p objektivt
at begribe verden, uafhengig af tid. Men det er en refleksionsform, der krever
koncentration, opmerksomhed og talmodighed, og det er netop, hvad fjernsy-
net ikke forlanger af seeren.

Fortelleren kan ikke forklare, hvorfor han valgte at holde op med se fjern-
syn, men han forteller en historie, som skulle give lzseren en etisk forklaring,
der ikke er forbundet med perceptionen. Forklaringen bestér i en kort anek-
dote. En mand har begéet selvmord og ligger og flyder i sit eget blod. I mel-
lemtiden har et tv-hold indfundet sig pa stedet, hvorefter en journalist treder
frem og bgjer sig ned mod den fortvivlede for at bede om en kommentar. Den
dgende siger skrét op til jounalisten.” Fortelleren er meget kynisk i denne
beretning. Han observerer kameramandens optagelse, og hvorledes han forsg-
ger at give den stgrste effekt hos beskueren og forbinder skrat op gestussen
med Platons forklarende gestus til Aristoteles pd Raphaels maleri Skolen i
Athen. Fortzllerens reaktion pa de ekstreme billeder viser hans ligegyldighed
over for fjernsynets indhold og journalisters kynisme. Begivenhederne i fiern-
synet betyder med andre ord ikke noget i forhold til de erfaringer, han har i det
virkelige liv. Fjernsynet representerer netop et fjernt syn, der stir i modset-
ning til de n&re begivenheder, der udspiller sig i romanen. Som fortellerens
astetisering af begivenheden viser, er der slet ikke tale om en begrundelse for
at holde op med at se tv, snarere tvertimod: Fortzlleren identificerer sig med
den dgende og synes, det var den rigtige gestus pa det givne tidspunkt. Han er
derfor meget ensidig i sin kritik, fordi han overhovedet ikke interesserer sig
for fjernsynet som et oplysningsmedie i demokratiet og for, hvorledes journa-
listerne varetager deres opgave. Som zapningen og nivelleringen af forskelle
mellem tv-programmerne viser, betragter fortzlleren fjernsynets oplysnings-
vaerdi og forskellighed som veerende minimal - det er ren underholdning. Han
reflekterer kun over representationen og dens indvirkning pa tanken.

Fjernsynets ensretning
Toussaints reprasentation af virkeligheden er kendetegnet ved, i en meget klar

prosa, at gengive mulige historier, som forekommer usandsynlige i virkelighe-
den. Nir man vurderer, om en reprasentation er urealistisk eller ej, dgmmer
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man da ud fra et konstrueret verdensbillede eller ud fra en logisk vurdering,
som for eksempel implicerer brud pa naturlove? Toussaint holder sig inden for
det mulige, men han forsgger at abne for historier, der bryder den ensformig-
hed, som masseproduktionen og is&r fjernsynet reprasenterer, og som ensret-
ter vores bevidsthed. Bourdieu kalder i sin bog om tv-mediet denne tendens
for en symbolsk voldelighed. Fjernsynet er blevet talsmand for en smaborger-
lig moral, der bestemmer, hvad man ma tenke, fordi journalister med en for-
bavsende kynisme tilpasser deres udsendelser efter, hvad folk vil have. Den
frie konkurrence har fgrt til en ensformighed 1 produktionen, der blokerer for
originale tanker.”

Der er i La Télévision et forsgg pa at gd imod den symbolske voldelighed
ved at fortzlle og forestille sig situationer, der befinder sig uden for fjernsy-
nets diskurs. Det bevirker, at de narrative passager far tillagt en mere abstrakt
vardi, fordi de forekommer konstrueret ud fra en bevidst strategi, der gnsker
at oplgse kulturel vanetenkning. Under fortellerens samtale med sin kone i
Italien fortzeller hun, at hun har varet ude at bade for at fange sgpindsvin. For-
telleren forestiller sig derefter sin gravide kone i det azurbla middelhav pé
jagt efter sgpindsvin.*® Det er en meget detaljeret og varm beskrivelse over
flere sider, der ansporer leserens forestillingsevne, og den er praget af en ori-
ginalitet pa grund af det pudsige i jagten pa sgpindsvin. Et andet eksempel pa
denne strategi er de mange humoristiske heendelser, der udspiller sig pé real-
planet i romanen. Det drejer sig is@r om to situationer. For det fgrste fortel-
lerens forhold til sine naboer Inge og Uwe Drescher og for det andet hans op-
levelser i parken Halensee, som kort fortalt forlgber sdledes: Fortzlleren, en
belgier i Berlin, bliver noget overrasket ved sin indtreden i parken Halensee,
fordi de fleste af de besggende er nggne, men han valger at tilpasse sig lan-
dets skik og kleder sig af. Vi fglger herefter hans blik rundt i parken og de
tanker, han ggr sig om sit arbejde. Efter et stykke tid far han det for varmt og
beslutter sig for at bade i en velbesggt sg midt i parken. Han har imidlertid
overset, at der rundt om sgen er en promenadesti. Her mgder han sin kontakt-
person i Berlin, Mechelius, der fuldt pakledt er ude at spadsere med en ven.
Vi fglger deres forsgg pa at fgre en samtale om hans arbejde til trods for den
penible situation.”’ Episoden nermer sig farcen og er forbundet med en grad
af usandsynlighed.

Kritikken af fjernsynet fungerer sdledes pa flere niveauer. For det forste
som en kritik af reprasentationen, der er ukysk ved at vise for meget, og som
virker blokerende pa beskuerens tankeevne pd grund af billedernes perma-
nente flugt fremad. For det andet er fjernsynets symbolske voldelighed et tan-
ketyranni, der blokerer for originale tanker, og som Toussaint forsgger at o-
verskride i bogens narrative passager. Fjernsynet er fordummende, men den
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vasentligste kritik er rettet mod den manglende udveksling mellem mediet og
anden. Dette er diametralt modsat Toussaints litterere udgangspunkt, som er
at formidle et subjektivt neerver, der er stgrre end det man megder i den flyg-
tige virkelighed. Den serlige lethed, der kendetegner Toussaints prosa, de
retoriske omvendinger, de sammenligende metaforer og konstruerede tanke-
billeder som oliven- og ligtornbillederne er ndrigheder, der skaber en ud-
veksling mellem leser og teksten. Dels i kraft af sprogets retoriske natur, dels
i kraft af jegets personlige erfaringers spejlende kraft.

Noter

N kW

1.

12.
13.
14.
15.

16.

86

Pierre Bourdieu: Sur la télévision, Paris 1996, pp. 10-78. Dansk overszttelse: Om
TV- og journalistikkens magt, Kgbenhavn 1998.

Jean-Philippe Toussaint: La Télévision, Paris 1997, p.11. Alle sidehenvisninger er
til denne udgave, og overszttelserne er mine. Bogen er udkommet pa dansk under
titlen Fjernsynet, Kgbenhavn 1998.

Blaise Pascal: Tanker, Kgbenhavn 1986, p. 73. Overszttelse ved Nils Soelberg.
Op.cit., p. 101.

Jean-Philippe Toussaint: La Télévision, p. 13.

Op.cit., p. 156.

Jansenismen er en religigs bevagelse fra midten af 1600 tallet, grundlagt af den
flamske teolog Cornelius Jansen, der skrev den bergmte bog Augustinus. Janse-
nismen har et meget pessimistisk syn pa mennesket, som siden syndefaldet har
varet korrumperet. Ved at gribe tilbage til Augustin plederer den for et personligt
og inderligt Gudsforhold, hvor néden er essentiel. Jansenismen, som udfoldede sig
i Paris ved Port Royal, stillede pé grund af sin skepsis over for menneskets naturtil-
stand meget strenge krav til moralen. Blaise Pascal tilsluttede sig bevagelsen.
Jean-Philippe Toussaint: Fotografiapparatet, Kgbenhavn 1990, p. 10. Oversat-
telse ved Bjgrn Bredal.

Op.cit., p. 35.

. Dominique Fisher: »Les non-licux de Jean-Philippe Toussaint. Bricol(l)age textuel

et rhétorique du neutre«, in  University of Toronto Quarterly, Volume 65, Number
4, Toronto 1996, p. 618. Helmut Jacobs: Intertextualitdit und Subversitdt. Der spie-
lerische Umgang mit der absurditit des Alltags in den romanen von Patrick De-
ville und Jean-Philippe Toussaint. Heidelberg 1994. p. 349.

Der skal rettes en tak til Leif Bonderup for at have gjort mig opmarksom pé denne
sammenhazng.

Jean-Philippe Toussaint: Fotografiapparatet, p. 40.

Jean-Philippe Toussaint, La Télévision, p. 89.

Op.cit., pp. 53-54.

»Hjertet har sine grunde, som forstanden ikke forstar”. Blaise Pascal: Pensées,
Paris 1976, p. 127.

Pascal var ud over filosof ogsd matematiker, og at han bemestrer den stringente
form, kan man se i hans krav til den videnskabelige metode, som den udfoldes i De
Uesprit géométrique, i (Euvres complétes de Blaise Pascal, Volume 2, Paris 1991,




17.

18.
19.

20.
21.
22.

23.
24.
25.

26.
27.
28.
29.
30.
31.

pp. 413-428. Det kan ikke betvivles, at Pascals manglende faste definition er
udtryk for en bevidst strategi.

»il y a différence universelle et essentielle entre les actions de la volonté et toutes
les autres. La volonté est un des principaux organes de la créance; non qu’elle
forme la créance , mais parce que les choses sont vraies ou fausses, selon la face
par ol on les regarde. La volonté, qui se plait & I'une plus qu’a 1’autre, détourne
I’esprit de considérer les qualités de celles qu’elle n’aime pas 2 voir; et ainsi
I’esprit, marchant d’une piéce avec la volonté, s’arréte & regarder la face qu’elle
aime; et ainsi il en juge par ce qu’il voit.« Blaise Pascal: Pensées, p. 79. Dette
fragment er udeladt i Nils Soelbergs oversattelse. Det er vanskeligt at oversette,
fordi ordet »la face« bde betyder ansigt og aspekt, side af en sag. P4 denne méde
sammenkobler Pascal et subjektivt nervaer med tingene med en relativering af
perspektivet.

Jean-Philippe Toussaint: La Télévision, p. 40.

Frederik Tygstrup: »At leve i den grusomste af alle labyrinter« i Den Bld Port, nr.
8, Kgbenhavn 1987, p. 73.

Jean-Philippe Toussaint: La Télévision, p. 45.

Op.cit., p. 270.

Tygstrup, pp. 72-73. Roy Caldwell: »Jean-Philippe Toussaint« in The Contem-
porary Novel in France, edited by William Thompson, Florida 1995, p. 370.
Jean-Philippe Toussaint, La Télévision, pp. 22-24.

Op.cit., p. 26.

Walter Benjamin: »Kunstveerket i dets tekniske reproducerbarheds tidsalder« in
K&K 77 (1994), pp. 32-33. Bourdieu, p. 30.

Jean-Philippe Toussaint: La Télévision, p. 227.

Op. cit., pp. 230-231.

Op. cit., p. 163.

Bourdieu, pp. 52-53.

Jean-Philippe Toussaint: La Télévision, pp. 104-106.

Op. cit., pp. 60-70.



