Fredric Jameson

Tingsligggrelse og utopi
i massekulturen

Teorien om massekultur - eller massemodtagerkultur, kommerciel kultur,
»populer« kultur, kulturindustri, som det ogsa kaldes — har altid veret tilbgje-
lig til at definere sit objekt i forhold til den sikaldte finkultur uden at reflektere
over den objektive status af denne modstilling. Som s& ofte begrenser positio-
nerne i dette omrade sig til at vare to spejlbilleder, som vesentligt set er isce-
nesat ud fra en valorisering. Det velkendte elitisme-motiv argumenterer séle-
des for massekulturens forrang pa grundlag af det blotte antal mennesker, der
er udsat for den; fglgelig stemples dyrkelsen af finkulturen eller den herme-
tiske kultur som en statushobby for en lille gruppe intellektuelle. Som dette
anti-intellektuelle angreb lader formode, har denne dybest set negative posi-
tion kun lidt teoretisk indhold, men svarer dbenlyst til en dybt rodfeestet tiltro
til amerikansk populisme og udtrykker en bredt anerkendt opfattelse af, at fin-
kultur er et establishment-fanomen, der uigenkaldeligt er belastet, fordi det er
knyttet til kulturinstitutionerne — og i serdeleshed til universitetet. Den vardi,
der her fremmanes, er derfor en social vardi: det ville vaere at foretrekke, at
man beskaftigede sig med tv-programmer, The Godfather eller Jaws frem for
med Wallace Stevens eller Henry James, fordi de fgrstnzvnte klart taler et
kulturelt sprog, som er meningsfuldt for meget bredere befolkningslag end det,
som reprasenteres socialt af de intellektuelle. Disse fundamentale populister
er imidlertid ogsd intellektuelle. Derfor har denne position mistenkelige over-
toner af et skyldkompleks. Ydermere overser den mange af de mest vigtige
former for den modeme kunsts antisociale og kritiske, negative (om end gene-
relt ikke-revolutionzre) stillingtagen. Og endelig tilbyder den ingen metode til
at lese endog de kulturelle objekter, den valoriserer, og har ikke haft ret meget
interessant at sige om deres indhold.

Denne position er der vendt op og ned pa i den kulturteori, der er udarbej-
det af Frankfurterskolen. Som det er passende for denne strikte modsztning til
populisternes position, er veerkerne af Adorno, Horkheimer, Marcuse og andre
steerkt teoretiske og leverer en arbejdsmetodik til en nzranalyse af lige netop
de produkter fra kulturindustrien, som de stigmatiserer, og som populismens
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tilhangere lovpriser. Denne opfattelse kan kort karakteriseres som en udarbej-
delse af de marxistiske teorier om tingsligggrelse og en applikation af disse
tanker pa massekulturelle veerker. Teorien om tingsligggrelse (her steerkt pa-
virket af Max Webers analyse af rationaliseringsprocessen) beskriver den ma-
de, de ldre traditionelle former for menneskelig handling under kapitalismen
bliver reorganiseret og »tayloriseret«, analytisk fragmenteret og rekonstrueret
svarende til forskellige rationelle modeller for effektivitet og dermed vasent-
ligt set restruktureret i forhold til en differentiering imellem middel og mal.
Dette er en paradoksal idé, der ikke kan anerkendes fuldt ud, for det er klart,
pé hvilken made adskillelsen imellem middel og mél effektivt satter malet i
parentes eller ligefrem ophaver det. Deraf fglger den strategiske verdi af
Frankfurterskolens begreb om »instrumentalisering«, som pé en brugbar made
rykker selve midlernes organisering i forgrunden pa bekostning af det speci-
fikke mal eller den verdi, der er knyttet til deres praksis.' I den traditionsbund-
ne handling er verdien af handlingen med andre ord immanent i forhold til
handlingen selv, og dermed kvalitativt forskellig fra de mal og vardier, som
artikuleres i andre former for menneskelig arbejde eller leg. Dette betpd socialt
set, at de forskellige former for arbejde i sidanne samfund var fuldstaendigt
usammenlignelige. For eksempel i det antikke Grakenland var det velkendte
aristoteliske skema for de firefoldige arsager, der var virksomme i hindverk
eller poeisis (materielt, formelt, formalstjenligt og finalt) kun anvendeligt pa
handverk og hverken pa landbrug eller krig, som havde et helt forskelligt »na-
turligt« — hvilket vil sige overnaturligt eller guddommeligt — grundlag.? Det er
fgrst med den universelle »tingsligggrelse« af arbejdskraften, dén Marx’ Ka-
pitalen betegner som kapitalismens fundamentale forudsztning, at alle former
for menneskeligt arbejde kan adskilles ud fra deres szregne kvalitative diffe-
rentiering som adskilte typer af handling (minedrift i modsztning til landbrug,
operakomposition i modsetning til tekstilfabrikation), idet de alle universelt
underordnes en kvantitativ fellesnzvner, det vil sige pengenes universelle
bytteveerdi.’ P4 dette punkt er kvaliteten i de forskellige former for menneske-
lig handling, deres szregne og forskellige »formal« og verdier, siledes effek-
tivt blevet sat i parentes eller ophzvet af markedssystemet, og alle disse hand-
linger overlades nu til en skénselslgs reorganisering i effektivitetstermer: nem-
lig som blotte midler eller instrumentalitet.

Styrken i anvendelsen af dette begrebsszt pa kunstverker kan males i for-
hold til den traditionelle @stetiske filosofis definition af kunst (i srdeleshed
Kants) som en »milrettethed uden formél«, d.v.s. som en malrettet handling,
som ikke desto mindre ikke har noget praktisk formal eller hensigt i erhvervs-
livets, i politikkens eller alment i den konkrete menneskelige praksis’ »virke-
lige verden«. Denne traditionelle definition galder uden tvivl for al kunst, der
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fungerer som kunst: ikke for mislykkede fortzllinger, hjemmevideoer eller
kluntede poetiske skriblerier, men derimod bade for massekulturens og for
finkulturens succesrige verker. Vi glemmer vores virkelige liv og indstiller
vores praktiske ggremal i lige hgj grad, nar vi ser The Godfather, som nér vi
laeser The Wings of the Dove eller hgrer en Beethoven-sonate.

P4 dette punkt skaber varebegrebet dog en mulighed for en strukturel og
historisk differentiering af det, som blev opfattet som den universelle beskri-
velse af selve den @stetiske erfaring som sidan, uanset dens form. Varebegre-
bet gir pi tvers af tingsligggrelsesfaenomenet — beskrevet ovenfor i vendinger
som handling eller produktion — fra en anden vinkel, nemlig forbrugets. I en
verden hvor alt og dermed ogsa arbejdskraften er blevet en vare, forbliver for-
mal ikke mindre udifferentierede end i produktionskemaet — de er alle strengt
kvantificerede og er blevet abstrakt sammenlignelige gennem pengenes medi-
um, deres respektive pris eller lgnnen — og derfor kan vi nu alligevel formulere
deres instrumentalisering, deres reorganisering langs middel/mal-adskillelsen
pd en ny mdde. For netop i kraft af at den forvandles til en vare, er en genstand
af en hvilken som helst art reduceret til et middel for sit eget forbrugs skyld.
Den har ikke lengere i sig selv en kvalitativ veerdi. Den har kun verdi, for si
vidt den kan »bruges«. De forskellige former for handling mister siledes deres
immanente og iboende tilfredsstillelse som handling og bliver midler for et
mal.

Genstandene i kapitalismens vareverden taber ligeledes deres uathzngige
»veeren« og iboende kvaliteter og bliver i stedet til rene og skere instrumenter
for varetilfredsstillelse. Et velkendt eksempel er turismen. Den amerikanske
turist lader ikke lengere landskabet »vere i dets varen«, som Heidegger ville
have sagt, men fotograferer det og forvandler hermed grafisk rummet til dets
eget materielle billede. Den konkrete handling at se p& et landskab — der uden
tvivl indbefatter den foruroligende forvirring over handlingen selv, den angst,
der md opstd, nir mennesker, idet de konfronteres med det ikke-menneskelige,
undrer sig over, hvad de ggr her, og hvad pointen eller formalet med en sidan
konfrontation 1 det hele taget er — er siledes bekvemt udskiftet med den hand-
ling, hvorved mennesket satter sig i besiddelse af rummet og omdanner det til
en form for personlig ejendom. Det er meningen med den centrale scene i Go-
dards Les Caribiniers (1962-63), hvor de nye verdenserobrere fremviser deres
bytte: i modstning til Alexander ejer »Michael Ange« og »Ulysse« kun bil-
leder af alt og fremviser triumferende deres postkort af Colosseum, pyrami-
derne, Wall Street, Angkor Wat som var det frekke billeder. Dette er ogsa
betydningen af Guy Debords pistand i den vigtige bog The Society of The
Spectacle, at den mest ekstreme form for varens tingsligggrelse i nutidens for-
brugsamfund netop er selve billedet.” Med denne universelle varefetichering af
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vores genstandsverden er de velkendte forklaringer pa andet-styretheden af
statusforbruget i dag og pa seksualiseringen af vore objekter og handlinger
ogsa givet: den nye bilmodel er dybest set det billede, andre mennesker skal
have af os. Frem for genstanden selv forbruger vi snarere den @stetiske vaerdi,
der er dben for alle de libidingse investeringer, som reklamen s snedigt stiller
til rddighed for os.

Det er klart, at en sadan redeggrelse for varefetichismen har umiddelbar
relevans for zstetik om ikke andet, s fordi den angiver, at alt i forbrugssam-
fundet har antaget en @stetisk dimension. Styrken i Adorno & Horkheimers
analyse af kulturindustrien ligger imidlertid i deres pavisning af, hvordan vare-
strukturen uventet og umarkbart indfgres i selve kunstverkets egen form og
indhold. Det er ligesom cirklens endegyldige kvadratur: instrumentaliserin-
gens triumf over selve kunstens »mélrettethed uden formal« eller den ved-
holdende erobring og kolonisering af de yderste grenser for det ikke-prakti-
ske, for den rene leg og anti-nytten, ved hjelp af midlernes og formdlenes lo-
giske verden. Men hvordan kan en poetisk setnings rene materialitet blive
»brugt« i denne betydning? For mens det er klart, hvordan vi kan kgbe ideen
om en bil eller ryge p.g.a. det rene libidingse billede, som skuespillere, forfat-
tere og modeller med cigaretter i hdnden opbygger, sd er det meget mindre
klart, hvordan en fortzlling kan »forbruges« til gavn for dens egen ide.

I dets mest enkle form antyder dette syn pé den instrumentaliserede kultur
— hvilket ligger implicit i sivel Tel Quel-gruppen som i Frankfurterskolens
@stetik — at ogsa leseprocessen er restruktureret ifglge differentieringen mel-
lem midler og mal. Her er det lererigt at lave en sammenstilling med Auer-
bachs diskussion af Odysseen i Mimesis og iseer med hans beskrivelse af den
méde, digtet pa ethvert punkt forholder sig vertikalt til sig selv pé, er lukket
omkring sig selv, idet hver strofe og hvert tableau pé en maéde er tidlgs og im-
manent, og derfor frargvet enhver ngdvendig og uundverlig forbindelse til
det, som kommer for eller efter. Set i dette lys bliver det muligt at vardsette
den fremmedartethed, den historiske unaturlighed (i en Brecht’sk betydning)
i nutidens bgger, som man (ligesom detektivhistorier) leser »for afslutnin-
gens« skyld — sidernes omfang bliver rene devaluerede midler til at n et for-
mal — i dette tilfzelde »opklaringen«, som i sig selv er yderst ubetydelig, for sé
vidt vi her ikke er i den virkelige verden og dennes praktiske méalestok, hvor
en imaginzr morders identitet er hgjst triviel.

Detektivhistorien er uden tvivl en yderst specialiseret form: dog kan den
grundleggende varefetichisme, som den er et symbol pa, pavises overalt i den
nutidige kommercielle kunsts undergenrer. Materialiseringen af den ene eller
den anden del i sidanne genrer kommer til at indstifte et formél og en for-
brugstilfredsstillelse, som resten af verket derfor »nedvurderes« til at vare et
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simpelt middel for. I den @ldre eventyrfortelling stir »dénouement« (heltens
eller heltindens sejr, fundet af skatten, redningen af heltinden eller fzngslede
kammerater, forpurringen af et uhyrligt plot eller ankomsten i tide til at afslgre
en presserende besked eller en hemmelighed) saledes ikke kun som det tings-
liggjorte formdl, som resten af fortellingen konsumeres for. Denne tingsliggg-
rende struktur griber ogsé ind i hver detalje side-efter-side i bogens komposi-
tion. Hvert kapitel gentager i korthed en mindre selvstendig konsumtions-
proces, idet det slutter med et fastfrosset billede af en ny og katastrofisk om-
vending af situationen, bygget op omkring en kedsommelig persons sm4 for-
ngjelser, i og med at dennes eneste potentiale aktualiseres (den koleriske Ned
Land, der endelig eksploderer i raseri), idet det enten organiserer satningerne
1 afsnit, hvor hver enkelt er et uafhzngigt underplot eller omkring den objekt-
lignende stasis af den »skabnesvangre« setning eller det »dramatiske« ta-
bleau. Selve tempoet i en sddan lesning er i mellemtiden overprogrammeret af
dens periodisk optredende illustrationer, der enten fgr eller efter hendelsen
bekrafter vores opgave som lzsere, nemlig at forvandle den gennemsigtige
strgm af sprog sd meget som muligt til materielle billeder og objekter, vi kan
konsumere.®

Dette er dog stadig et relativt primitivt trin i fortllingens vareligggrelse.
Mere subtil og mere interessant er den mdde, bestselleren siden naturalismen
har tenderet imod at producere en quasi-stoflig »fglelses-stemning«, der flyder
rundt om fortzllingen, men som kun er periodisk realiseret i den: fglelsen af
skebne i familieromaner for eksempel, eller jordens »episke« rytme eller »hi-
storiens« store bevagelser i de forskellige sagaer kan anskues pa samme ma-
de, d.v.s. som en vare, hvis konsumtion fortellingen ikke er meget andet end
middel for. Deres grundlzggende stoflighed bliver derfor bekrzftet og inde-
holdt i den biografmusik, der ledsager lerredsversionerne. ” Den strukturelle
differentiering mellem fortzllingen og de forbrugsrettede fplelsesstemninger
er en bredere og historisk og formelt set mere betydningsfuld manifestation af
den form for »lytte-fetichisme«, Adorno fordgmte, da han talte om den made,
den nutidige lytter restrukturerer en klassisk symfoni p3, nemlig siledes at
sonateformen selv bliver et instrumentelt middel for en konsumering af den
isolerbare tone eller melodi.

Det skulle derfor vare klart, at jeg anser Frankfurterskolens analyse af mas-
sekulturens varestruktur for at vaere af stgrste interesse. Nar jeg nedenfor fore-
slér en noget anderledes made at kigge pa det samme fenomen, er det ikke
fordi jeg synes, at deres tilgang er blevet afkreftet. Tvartimod er vi knap nok
begyndt af udarbejde alle konsekvenser af sddanne beskrivelser eller for den
sags skyld at lave et udtgmmende inventar af forskellige modeller og af de
gvrige trek udover varens tingsligggrelse, som sddanne artefakter kan analy-

169



seres ud fra.

Det der er utilfredsstillende ved Frankfurterskolens position er ikke dens
negative og kritiske apparat, men snarere den positive verdi, som dette appa-
rat afhenger af: valoriseringen af den traditionelle modernistiske fine kunst
som stedet for &gte kritisk og subversiv, »autonom« @stetisk produktion. Her
markerer Adornos senere verker (ligesom Marcuses The Aesthetic Dimen-
sion) et tilbagefald i forhold til de fgrste verkers dialektisk ambivalente vur-
dering, f.eks. — i Philosophie der modernen Musik — af Arnold Schonbergs
praestation: det, der er udeladt fra de senere vurderinger, er lige netop Adornos
grundlzeggende opdagelse af historiciteten og specielt de stgrste modermnistiske
formers uigenkaldelige forzldelsesproces. Men hvis det forholder sig séledes,
s& kan den moderne finkulturs store varker — hvad enten det er Schonberg,
Beckett eller endda Brecht — ikke tjene som et fast udgangspunkt eller en evig-
gyldig standard, man kan male massekulturens »nedvurderede« status ud fra.
De fragmentariske og endnu uudviklede tendenser® i den nyeste kunstproduk-
tion — hyperrealismen eller den fotografiske realisme i den visuelle kunst;
»new music« i la Lamonte Young, Terry Riley eller Philip Glass; postmo-
demne litterzre tekster som Pynchons — antyder i virkeligheden, at finkultur og
massekultur i tiltagende grad trenger ind i hinanden og sammenvaves.

Af alle disse grunde forekommer det mig, at vi ma gentenke oppositionen
mellem finkultur og massekultur pa en sddan méde, at den vagt pé evaluering,
som den traditionelt har givet anledning til — og ligegyldigt hvordan det binzre
valoriseringssystem ellers opererer (massekultur er populer og derfor mere
autentisk end finkultur, finkultur er autonom og derfor helt igennem usam-
menlignelig med en nedvurderet massekultur) har det med at fungere i en
slags tidlgs sfzre af absolut stetisk vurdering — aflgses af en gte historisk
og dialektisk tilgang til disse fenomener. En sidan tilgang krever, at vi leser
finkultur og massekultur som objektivt relaterede og dialektiske indbyrdes
afhengige fznomener, som dobbeltformer og p.g.a. en spaltning af den @ste-
tiske produktion under kapitalismen derfor ogsa uadskilelige. I dette kapitalis-
mens tredje eller multinationale stadium bliver dilemmaet med det dobbelte
vurderingsgrundlag for finkultur og massekultur imidlertid tilbage, men ikke
som et subjektivt problem m.h.t. vore egne vurderingskriterier — det er snarere
en objektiv modsigelse, der har sin egen sociale begrundelse.

I virkeligheden tvinger dette syn p4 massekulturens fremkomst os til at gen-
bestemme »finkulturens« egenart historisk i forhold til det, den konventionelt
har veret stillet op overfor: lgseligt efter de ldre kulturkritikere strebte fak-
tisk at rejse sammenlignelige temaer for fortidens »populerkultur«. Hvis man
saledes ser pa grask tragedie, Shakespeare, Don Quijote, endnu i dag bredt
lest romantisk lyrik af Hugos type og realistiske bestsellere som f.eks. Balzacs
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eller Dickens som vzarker, der forener et bredt »populer«-publikum med hgj
@stetisk kvalitet, s& er man skaeebnesvangert fastlast i fejlagtige problemstil-
linger om den relative vaerdi hos siddanne populere nutidige forfattere af hgj
kvalitet som Chaplin, John Ford, Hitchcock, endda Robert Frost, Andrew Wy-
eth, Simenon eller John O’Hara — nér de sammenlignes med Shakespeare eller
endda Dickens. Det fuldkomment meningsigse ved dette interessante konver-
sationsemne bliver klart, sa snart man indser, at den eneste form for »finkul-
tur«, som ud fra et historisk synspunkt kan siges at konstituere en dialektisk
mods®tning til massekultur, er den finkulturelle produktion, der er samtidig
med massekulturen. Altsd den kunstneriske produktion der generelt betegnes
som modernisme. Dette begreb ville sa std for Wallace Stevens, Joyce, Schon-
berg, eller Jackson Pollock, men under ingen omstendigheder for kulturelle
artefakter som Balzacs romaner eller Moliéres skuespil, der i bund og grund
ligger forud for den historiske adskillelse af finkultur og massekultur.

Men en sidan fremstilling tvinger os tydeligvis til ogsé at genteenke vores
definition af massekultur: det er givet, at kommercielle produkter ikke uden
intellektuel uhzderlighed kan assimileres med fortidens sékaldte popular-
kunst, for slet ikke at tale om folkekunsten. Disse afspejlede og var athengige
af helt andre sociale realiteter for deres produktion. De var faktisk det »orga-
niske« udtryk for flere forskellige sociale grupper eller kaster, sdsom bonde-
landsbyen, hoffet, middelalderbyen, den graske polis og endda det klassiske
bourgeoisi, da det stadig var en ensartet social gruppe med sin egen kulturelle
specificitet. Senkapitalismens historisk set unikke tendentielle effekt pé alle
disse grupper har varet at oplgse, fragmentere eller atomisere dem til sam-
menhobninger (Gesellschaften) af isolerede og &kvivalente privatindivider
ved hjzlp af den universelle varefetichismes og markedssystemets ®tsende
pavirkning. Det »populare« som sadan eksisterer alts4 ikke leengere, undtagen
under meget specifikke og marginaliserede betingelser (den sikaldte under-
udviklings indre og ydre enklaver inden for det kapitalistiske verdenssystem).
Den nutidige, industrielle massekulturs produktion af varer har altsé intet som
helst at ggre og intet til fzlles med de zldre former for popularkultur eller fol-
kekultur.

Forstaet siledes abner den dialektiske opposition og den dybtgdende struk-
turelle indbyrdes relation mellem modernisme og massekultur for et helt nyt
felt af kulturstudier, som historisk og socialt tegner til at blive mere forstieligt
end den forskning eller de discipliner, der strategisk har forestillet sig deres
opgave som en specialisering inden for den ene eller den anden gren (for ek-
sempel pé universitetet litteraturinstitutter vs. institutter for populerkultur).
Vegten ma nu ligge direkte pd den sociale og @stetiske situation — dilemmaet
m.h.t. form og publikum - som bide modernisme og massekultur har til fzlles
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og begge forholder sig til, men »lgser« pa hver sin made. Ogsd modernismen
kan kun forstis adzkvat i forhold til vareproduktionens begreber, hvis altgen-
nemtrengende strukturelle indflydelse pd massekulturen, jeg har beskrevet
ovenfor: blot betyder vareformens allestedsnzrvar for modernismen, at den
bestreber sig pa ikke at veere en vare, pa at udtenke et ®stetisk sprog, der er
ude af stand til at give varens tilfredsstillelse, og som er resistent over for in-
strumentaliseringen. Forskellen mellem denne positions og Frankfurterskolens
(eller senere Tel Quels) valorisering af modernismen ligger i min betegnelse af
modernismen som reaktiv, d.v.s. som et symptom og som et resultat af kultu-
relle kriser og ikke som en ny selvstendig »lgsning«. Varen er ikke blot den
forudgéende form, som begrebsmessigt er den eneste, modernismen struktu-
relt kan forstas indenfor, men ogsi selve betingelserne for den modernistiske
Igsning — opfattelsen af den modernistiske tekst som et isoleret individs pro-
duktion og protest, og logikken i dens tegnsystem som rene private sprog
(»stilarter«) og private religioner — er modsatningsfulde og gjorde den sociale
eller kollektive realisering af det @stetiske projekt (Mallarmés ideal om Le
Livre kan ses som den grundlzggende formulering af den sidstnzvnte®) umu-
ligt (en vurdering som selvfglgelig ikke er en vurdering af veerdien af de mo-
dernistiske teksters »storartethed«).

Der er dog andre aspekter af kunstens situation under monopol- og sen-
kapitalismen, som er forblevet uudforsket og som tilbyder lige sa rige perspek-
tiver for undersggelsen af modernismen og massekulturen i deres strukturelle
afhengighed. Et andet spgrgsmal er for eksempel materialiseringen i nutidig
kunst — et fznomen der desvarre er blevet misforstaet af megen nutidig marx-
istisk teori (af indlysende grunde er det ikke et problem, der har tiltrukket den
akademisk formalisme). Her fremtreder misforstdelsen dramatisk i den hegeli-
anske traditions (Lukdcs sivel som Frankfurterskolen) pejorative fokusering
pé fenomener som @stetisk tingsligggrelse — som giver begrebet en negativ
valorisering — overfor lovprisningen af den »materielle signifiant« og af »teks-
tens materialitet« i den franske tradition, som paberéber sig Althusser og La-
can som autoriteter. Hvis man er villig til at tage den mulighed under overvej-
else, at »tingsligggrelse« og opkomsten af stadigt mere materialiserede signi-
fianter er et og samme fenomen — bade historisk og kulturelt set — sd viser
denne ideologisk set store debat sig at vere baseret pd en fundamental misfor-
stielse. Endnu engang er forvirringen begrundet i introduktionen af det fejlag-
tige problem om valorisering (som pé gdelzggende made programmerer en-
hver binzr opposition i godt og dérligt, positivt og negativt, vesentligt og u-
vasentligt) i en i grunden mere ambivalent dialektisk og historisk situation,
hvor tingsligggrelse og materialisering er et centralt strukturtrek ved bade
modernisme og massekuitur.
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Indledningsvis ville opgaven med at definere dette nye studieomrade sa
betyde, at man skulle opstille et inventar over andre ligeledes problematiske
temaer eller fanomener, som den gensidige relation mellem massekuitur og
modemnisme kan undersgges ud fra pa en frugtbar made — noget det er for tid-
ligt at ggre her. P4 dette punkt skal jeg bare ggre opmeerksom pa endnu et si-
dant tema, som jeg synes er af den stgrste betydning, nir modernismens og
massekulturens modsatte formelle reaktioner pa deres feelles sociale situation
skal angives naermere, — og det er begrebet gentagelse. Dette begreb, som vi i
dets moderne form kan takke Kierkegaard for, har vist frugtbare og interes-
sante nyudviklinger i den nyere post-strukturalisme. Hos Jean Baudrillard for
eksempel karakteriserer det, som han kalder simulakret (d.v.s. reproduktionen
af »kopier« som ikke har nogen original), gentagelsens strukturer i den for-
brugskapitalistiske vareproduktion, og det prager vores objektverden med en
uvirkelighed og et fritflydende fravar af »referenten« (d.v.s. den plads der hid-
til blev indtaget af naturen, af ramaterialer og primarproduktion eller af »ori-
ginal« handverksproduktion) pd en mide, der er fuldstendig forskellig fra alt,
der er set i enhver tidligere social formation.

Hvis det er tilfzldet, kan vi forvente, at gentagelsen udggr endnu et treek
ved den nutidige @stetiske produktions modsztningsfyldte situation, som bade
modernisme og massekultur pd den ene eller den anden méade ikke kan ggre
andet end at reagere pa. Og det er faktisk tilfzeldet. Man behgver blot at kalde
den traditionelle ideologiske holdning i al fornyende teori og praksis helt fra
romantikerne til Tel Quel-gruppen til vidne (en holdning, der ogsa Igber igen-
nem den klassiske anglo-amerikanske modernismes hegemoniske formulerin-
ger) for at iagttage denne strategiske vagt pa fornyelse og nyhed, pa det ob-
ligatoriske brud med tidligere stilarter, det pres for at »ggre det nye« — geome-
trisk tiltagende med forbrugssamfundets bestandigt hurtigere temporalitet,
med dens érlige eller kvartalsvise stil- og modeskift — for at producere noget,
der modszetter sig og treenger igennem gentagelsens tyngdekraft som et uni-
verselt trek ved varezkvivalensen. Sddanne @stetiske ideologier har uden
tvivl ingen kritisk eller teoretisk verdi — for det fgrste er de rent formelle, og
idet de abstraherer nogle tomme begreber om fornyelse fra det konkrete ind-
hold i en given periodes stilforandring, ender de med at udjevne formernes
egen historie, for ikke at tale om socialhistorien og give indtryk af en slags
cyklisk syn pa forandring. Og alligevel er de brugbare symptomer ved afdek-
ning af de méder, hvorpé de forskellige modernismer er blevet tvunget til at
svare pa gentagelsens objektive realitet som sddan — mod deres vilje og heit
ind i selve formen. I vor tid demonstrerer den postmoderne opfattelse af en
»tekst« og idealet om skizofren skrift den modernistiske @stetikers kald, nem-
lig at producere s@tninger som er radikalt diskontinuerlige og som trodser
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gentagelsen, ikke kun pa det niveau hvor de bryder med de zldre former eller
#ldre formelle modeller, men nu ogsé inden for tekstens eget mikrokosmos. I
mellemtiden kan disse former for gentagelse, som det modernistiske projekt
fra Gertrude Stein til Robbe-Grillet har tilegnet sig og gjort il deres eget, ses
som en slags homgopatisk strategi, hvorved det skandalgse og ulidelige eks-
terne irritationsmoment trekkes ind i selve den ®stetiske proces og her syste-
matisk gennemarbejdes, »udleves« og symbolsk set neutraliseres.

Men det er klart, at gentagelsens indflydelse pa massekulturen ikke har ve-
ret mindre afggrende. Faktisk er det ofte blevet iagttaget, at de zldre fllesdis-
kurser — stigmatiseret af de forskellige modernistiske revolutioner, der succes-
sivt har taget afstand fra de zldre fastlagte former for lyrik, tragedie og kom-
edie og til sidst endog for selve »romanen«, som nu er erstattet med den uklas-
sificerbare »livre« eller »tekst« — bevarer et magtfuldt efterliv inden for masse-
kulturens domane. Paperbackkiosken eller lufthavnskioskernes udstillings-
hylder underbygger distinktionerne mellem fantastik, bestsellere, krimier, sci-
ence fiction, biografi eller pornografi, men nu alle som undergenrer. Og det
samme ggr bade den konventionelle klassifikation af de ugentlige tv-serier og
Hollywood-filmens produktion og markedsfgring (det genresystem der er pd
spil i nutidens kommercielle film er uden tvivl fuldsteendigt forskellig fra det
traditionelle mgnster i 1930’erne og 1940’ernes produktion; det har méttet at
svare igen pa konkurrencen fra fjernsynet ved at udtznke nye meta-genrer el-
ler omnibus-former, som dog straks bliver nye selvstendige »genrer« og put-
tes tilbage i den szdvanlige genremssige stereotypi og reproduktion — som
for nylig med katastrofefilmen eller den okkulte film).

Vi mé imidlertid give en nermere historisk bestemmelse af denne udvik-
ling: de zldre fgrkapitalistiske genrer var tegn pa noget der lignede en @stetisk
»kontrakt« imellem en kulturel producent og et bestemt homogent klasse- eller
et gruppepublikum. De fik deres vitalitet fra den sociale og kollektive status,
som var knyttet til den estetiske produktions- og forbrugs-situation (der sik-
kert i vid udstraekning varierede i forhold til den pageldende produktionsmad-
de), altsa fra den kendsgerning at relationen imellem kunstneren og offentlig-
heden stadig pa den ene eller anden made var en social institution og en kon-
kret social og mellemmenneskelig relation med dens egen validering og spe-
cificitet. Med markedets fremkomst kunstforbrugets og -produktionens insti-
tutionelle status: kunst bliver endnu en afdeling af vareproduktionen. Kunst-
neren mister al social status og star over for valget mellem at blive en poéte
maudit eller en journalist. Relationen til publikum bliver problematiseret, og
dette publikum bliver virtuelt »introuvable« (appellerne til eftertiden, Stend-
hals dedikation »Til de f& udvalgte« eller Gertrude Steins bemarkning »jeg
skriver for mig selv og for fremmede« er afslgrende beviser for denne utdle-
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lige nye tilstand).

Genrens overleven i den opkommende massekultur kan sdledes pi ingen
made betragtes som en tilbagevending til stabiliteten i de fgrkapitalistiske
samfund. Tvertimod skal massekulturens genremassige former og signaler
helt specifikt forstas som den historiske gentilegnelse og forskydning af zldre
strukturer for at de kan ggre tjeneste i gentagelsens kvalitativt meget forskel-
lige situation. Massekulturens atomiserede eller serielle »publikum« gnsker at
se det samme igen og igen. Dette ggr den genremassige struktur og genre-
signalet patrengende ngdvendigt. Hvis du tvivler pa dette, s teznk pa din egen
bestyrtelse over at opdage, at den paperback, du udvalgte fra mystery-hylden
viser sig at veere en romantisk fortelling eller en science fiction; tenk pa irri-
tationen hos folk i kgen ved siden af dig, som kgbte deres billetter i den tro, at
de skulle til at se en thriller eller et politisk mysterium i stedet for den horror-
film eller den okkulte film, der faktisk er i gang. Tenk ogs4 pa fjernsynets
meget misforstiede »astetiske fallit«: den strukturelle arsag, der ligger til
grund for de forskellige fjernsynsseriers manglende evne til at producere epi-
soder, som enten er socialt »realistiske«, eller som har en astetisk eller formel
autonomi, der overskrider simpel variation, har kun lidt at ggre med de invol-
verede menneskers talent (selv om det sikkert er forverret af den tiltagende
»udmatning« af stoffet og det stadigt stigende produktionstempo for nye epi-
soder). Det ligger derimod netop i vores »indstilling« til gentagelsen. Selv om
du leser Kafka eller Dostojevski, ser du en »politi-serie« eller en detektivserie
ud fra en forventning om et skabelonagtigt format, og du vil blive zrgerlig,
hvis det viser sig, at videofortzllingen stiller »finkulturelle« krav. Nogenlunde
den samme situation gazlder for film, hvor den dog er blevet institutionaliseret
som distinktionen imellem den amerikanske (nu multinationale) film — der
fastlegger forventningen til genremassig gentagelse — og den udenlandske
film, som bestemmer et skift i »forventningshorisonten« hen imod receptionen
af en finkulturel diskurs eller de sdkaldte kunstfilm.

For analysen af massekultur har denne situation vigtige konsekvenser, som
endnu ikke fuldt ud er blevet anerkendt. Gentagelsens filosofiske paradoks —
formuleret af Kierkegaard, Freud og andre — kan opfattes siledes: den kan sa
at sige kun ske »anden gang«. Fgrstegangsbegivenheden er per definition ikke
en gentagelse af noget; den omstilles derefter til gentagelse i anden omgang
ved den maerkverdige mekanisme, Freud kalder »efterlods konstruktion«
(Nachtriglichkeit). Men dette betyder ligesom med simulakret, at der ikke er
en »fgrste gang« for gentagelsen, der er ingen »original«, som de efterfglgen-
de gentagelser blot er kopier af; og ogsa her tilvejebringer modernismen et
underligt ekko i dens produktion af bpger som Hegels Phdmenologie, Proust
eller Finnegans Wake, som man kun kan genlase. I modernismen findes den
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hermetiske tekst stadig, ikke kun som en bjergtinde, der skal bestiges, men
ogsa som en bog, hvis faste realitet, du kan vende tilbage til igen og igen. I
massekulturen forflygtiger gentagelsen effektivt sit originale objekt — »prg-
ven« eller »kunstvarket« — pi en sddan méde, at forskeren i massekultur ikke
har et primert studieobjekt.

Den mest sliende pavisning af denne proces kan ses i vores reception af
enhver type nutidig popmusik — de forskellige former for rock, blues, country
western eller disco. Jeg vil argumentere for, at vi aldrig hgrer nogle af de sing-
ler, der produceres inden for denne genre »for fgrste gang«. Vi er i stedet kon-
stant udsat for dem i alle former for situationer, fra bilradioens rolige rytme
over lydene ved frokosten eller pd arbejdspladsen eller i indkgbscentre hele
vejen til »verkets« formodede gallaopfgrelse i en natklub eller en stadion-
koncert eller pa de plader, du kgber og tager med hjem for at hgre. Dette er en
meget anderledes situation end den fgrste forvirrede lytten til et kompliceret
klassisk musikstykke, som du hgrer igen i koncertsalen eller lytter til hjemme.
Den lidenskabelige hengivenhed, der kan opsta over for den ene eller den an-
den popsingle, de varme personlige investeringer af forskellige private asso-
ciationer og den eksistentielle symbolisme, som er et karakteristikon ved en
sidan hengivenhed, er lige s& meget en funktion af vores egen fortrolighed
som af verket selv: igennem gentagelsen bliver popsinglen umarkeligt en del
af den eksistentielle vaevning af vore egne liv, sidan at det vi lytter til er os
selv, vores egen tidligere lytten.

Under disse omstendigheder ville det vare meningslgst at prgve at gen-
finde fglelsen for den »originale« musikalske tekst, som den virkelig var, eller
som den er blevet hgrt »for fgrste gang«. Ligegyldigt hvad resultaterne af sa-
dant et videnskabeligt eller analytisk projekt er, ville dets studieobjekt vere
forskelligt og helt anderledes opbygget end det samme »musikstykke« forstiet
som massekultur, eller med andre ord, ren og sker gentagelse. Dilemmaet for
forskeren i massekultur ligger derfor i de »primere teksters« strukturelle fra-
ver eller den gentagende forflygtigelse. Der opnds heller ikke noget ved at
rekonstruere et »korpus« af tekster ligesom for eksempel specialister i midde-
lalderens historie ggr, idet de arbejder med fprkapitalistiske genre- og genta-
gelsesstrukturer, der kun overfladisk ligner den nutidige massekulturs eller den
kommercielle kulturs strukturer. Efter min mening hjalper det heller ikke no-
get at spge tilflugt i den for tiden fashionable term »intertekstualitet«, som jeg
mener i bedste fald udpeger et problem og ikke en lgsning. Massekulturen stil-
ler os overfor et metodisk dilemma, som den konventionelle vane med at s&tte
et stabilt objekt for kommentar eller fortolkning i form af en primertekst eller
et primert vark pa foruroligende vis ikke i stand til at fokusere pa endsige
Igse; pa denne made har en dialektisk opfattelse af dette studiefelt, hvor mo-
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dernisme og massekultur forstds som et og samme historiske og @stetiske fe-
nomen, ogsa den fordel, at den placerer den primare teksts overlevelse pa den
ene af sine poler og herigennem sgrger for et ledespor for den forvirrede ud-
forskning af det @stetiske univers, som ligger pi den anden pol, et meddelel-
ses- eller semiotisk bombardement hvorfra den tekstuelle referent er forsvun-
det.

Ovenstdende overvejelser retter sig ingenlunde mod eller bergrer alle de
mest patrengende problemer, som en tilgang til massekulturen i dag stilles
overfor. I serdeleshed har vi overset en noget anderledes bedgmmelse af mas-
sekulturen, som ogsa Igseligt stammer fra Frankfurterskolens holdning til em-
net, men hvis tilh&ngere omfatter sdvel »populisterne« som »elitisterne« pé
venstreflgjen i dag. Det er opfattelsen af massekulturen som ren manipulation,
ren kommerciel hjernevask og tom distraktion fra de multinationale selskabers
side, som tydeligvis kontrollerer ethvert vaesentligt trek ved produktionen og
distributionen af massekultur i dag. Hvis det forholdt sig séledes, er det klart,
at studiet af massekultur i bedste fald kunne assimileres med teknikkerne for
den ideologiske markedsfgrings anatomi og underordnes analysen af reklame-
tekster og -materiale. Roland Barthes’ inspirerende undersggelse af dette for-
hold i hans Mytologier abnede dem imidlertid for hele det kulturelle felt af op-
erationer og funktioner i dagliglivet. Men eftersom manipulationssociologerne
(selviglgelig med undtagelse af Frankfurterskolen selv) nasten per definition
ikke har veret interesseret 1 den hermetiske eller »fine« kunstproduktion, hvis
dialektiske gensidige afhengighed i forhold til massekulturen, vi argumen-
terede for ovenfor, er den almene effekt af deres position, at de i det hele taget
undertrykker overvejelser om kulturen, lige med undtagelse af at den er en
slags sandkasseleg pé overbygningens mest epifenomenale niveau.

Implikationen er sdledes at antyde, at det virkelige sociale liv — de eneste
trek ved det sociale liv, der er vaerd at inddrage eller tage 1 betragtning, nar det
drejer sig om politisk teori og strategi — er det, den marxistiske tradition beteg-
ner som de politiske, de ideologiske og de juridiske niveauer af overbygnin-
gens realitet. Denne undertrykkelse af det kulturelle moment er ikke kun be-
stemt af universitetsstrukturen og af de forskellige discipliners ideologier —
politisk videnskab og sociologi overdrager saledes i bedste fald de kulturelle
sporgsmal til den »ghetto-agtige« rubrik og marginaliserede specialisering, der
kaldes »kultursociologien« — det er ogsi og pé en mere almen made den uaf-
vidende fritsettelse af den mest grundlzeggende ideologiske holdning i det
amerikanske forretningsliv selv, hvor »kultur« — reduceret til skuespil og digte
og andssnobbede koncerter — par excellence er den mest trivielle og userigse
aktivitet i det »virkelige livs« daglige rotteras.

Endog ®stetens kald (sidst observeret i USA i 50’ernes fgrpolitiske vel-
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magtsdage) og hans efterfglger litteraturprofessoren, der anerkender enesta-
ende finkulturelle »verdier«, havde et social-symbolsk indhold og udtrykte
(almindeligvis ubevidst) bade den angst, som var vakt af markedskonkurren-
cen, og den tilbagevisning af det fortrin, der blev tilkendt forretningslivets
streben og forretningsverdierne. Disse er derefter ganske givet fortrengt li-
gesa grundigt fra den akademiske formalisme, som kulturen er det fra mani-
pulationssociologernes arbejde. En fortrengning, der langt hen ad vejen kan
forklare de nutidige litteraturstudiers modstand og forsvarsvilje over for alt,
som smager af den smertefulde genindfgrelse af netop »det virkelige livg, —
den socio-gkonomiske eller den historiske kontekst — der jo fgrst og fremmest
var det, som det ®stetiske kald skulle benzgte eller tilslgre.

Hvad vi imidlertid mi spgrge manipulationssociologerne om, er, hvorvidt
kulturen ikke, langt mere end et tilfzldigt anliggende som f.eks. lesningen af
en manedlig god bog eller en tur til en drive-in, netop er et element i forbrug-
samfundet som sadan. Intet samfund har faktisk nogen sinde veret sa gen-
nemsyret af tegn og budskaber som dette. Hvis vi fglger Debords argument
om billedets allestedsnzrver og almagt i nutidens forbrugskapitalisme, sa bli-
ver der om noget vendt op og ned pa virkelighedens prioriteter. Alt medieres
af kulturen lige til det punkt, hvor endda de politiske og de ideologiske »ni-
veauer« indledningsvis skal vikles ud af deres primere representationsform,
som er kulturel. Howard Jarvis, Jimmy Carter, endog Castro, den rgde bri-
gade, B.J. Vorster, kommunismens infiltrering af Afrika, Vietnam-krigen,
strejker og ogs4 inflationen — alle er billeder, der traeder frem for os med den
kulturelle reprasentations umiddelbarhed, som man kan vere rimeligt sikker
pa langtfra selv har historisk realitet. Hvis vi fortsat skal tro pa kategorier som
f.eks. den sociale klasse, si er vi ngdt til at grave efter dem i den kulturelle og
kollektive fantasis illusoriske og bundlgse omrade. Selv ideologi har i vores
samfund mistet klarheden som fordom, falsk bevidsthed eller let identificerbar
meningstilkendegivelse: vores racisme bliver rodet sammen med tetklippede
sorte skuespillere pa tv og i reklamer, vores sexisme ma lave en omvej igen-
nem tv-seriernes nye stereotyper for »den frigjorte kvinde«. Hvis man herefter
gnsker at fremhave det politiskes forrang, sa far det vere: indtil kulturens alle-
stedsnarvar i dette samfund i det mindste svagt kan anes, kan de realistiske
opfattelser af nutidens politiske praksis’ vasen og funktioner neppe tenkes.

Det er sandt, at manipulationsteorien undertiden finder en speciel plads i sit
system til de sjeldne kulturobjekter, som kan siges at have et udtalt politisk og
socialt indhold: 60’er protestsange, The Salt of the Earth, (Biberman, 1954),
Clancy Sigals romaner eller Sol Yuricks, Chicano vegmalerier og San Fran-
cisco Mime Troop. Dette er ikke stedet at bringe det komplicerede problem
om nutidens politiske kunst pa banen undtagen for at sige, at vores opgave
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som kulturkritikere kraever af os, at vi rejser det og gentznker det, som stadig
i alt vesentligt er tredivernes kategorier, pd en ny og mere tilfredsstillende
made. Men problemet med politisk kunst — og vi har ikke noget verdifuldt at
sige om det, hvis ikke vi indser, at det er et problem snarere end et valg eller
en ferdigsyet udvej — antyder en vigtig kvalifikation i det rids, der er skitseret
i den fgrste del af nervaerende artikel. Den underforstaede forudsetning for
disse tidligere bemerkninger var, at autentisk kulturfrembringelse er eksisten-
tielt athzengig af autentisk kollektivt liv, af den »organiske« socialgruppes vi-
talitet i ligegyldig hvilken form (og sddanne grupper kan variere fra den klas-
siske polis til bondelandsbyen, fra fallesskabet i ghettoen til et kampberedt
fgrrevolutionaert bourgeoisis felles verdier). Kapitalismen oplgser uden und-
tagelse systematisk alle sammenh®ngende socialgruppers struktur, endog dens
egen herskende klasses, og problematiserer derved den @stetiske produktion
og den sproglige opfindsomhed, som udspringer af gruppens liv. Resultatet,
som er diskuteret ovenfor, er den dialektiske spaltning af det ldre ®stetiske
udtryk i to fremtredelsesformer, modernisme og massekultur, hver lige adskilt
fra gruppens praksis. Begge disse former har opndet et beundringsveerdigt ni-
veau i teknisk virtuositet. Det er dog en dagdrgm at tro, at den ene eller den
anden af disse semiotiske strukturer igen kunne forvandles, det vare sig igen-
nem befaling, et mirakel eller rent og skert talent, tilbage til det som i dens
steerke form kunne kaldes politisk kunst eller mere alment den levende og au-
tentiske kultur, som vi i realiteten har mistet erindringen om, — sa sjelden en
oplevelse er det blevet. Dette for at bringe de to mest indflydelsesrige nyere
venstreflgjs@stetikker pa banen — Brecht-Benjamin positionen, som habede pa
en forvandling af 30’ernes spirende massekulturelle teknikker og kommunika-
tionskanaler hen imod en &benlys politisk kunst, og Tel Quel positionen som
bekreefter sprogrevolutionens »subversive« og revolutionzre kraft og den mo-
dernistiske og postmodernistiske formmsassige fornyelse. Vi ma dog modstrz-
bende konkludere, at ingen af disse retter sig mod vores egen tids specifikke
betingelser.

Den eneste autentiske kulturproduktion i dag synes den, som kan treekke pa
den kollektive erfaring hos marginale enklaver i1 verdenssystemets sociale liv:
sort litteratur og blues, engelsk arbejderklasserock, kvindelitteratur, bgsselit-
teratur, romanen fra Quebec, den tredje verdens litteratur. Og denne produk-
tion er kun mulig i den grad, disse former for kollektivt liv eller kollektiv soli-
daritet endnu ikke helt er blevet gennemtrengt af markedet og varesystemet.
Dette er ikke ngdvendigvis en negativ prognose, med mindre man tror pi et
tiltagende statisk og altomfavnende totalt system. Det, som ryster et sidant
system — der ubestrideligt har veret ved at falde pa plads pd alle leder og kan-
ter siden begyndelsen af den industrielle kapitalisme — er imidlertid netop den
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kollektive praksis eller for at udtale dets traditionelie, unzvnelige navn: klas-
sekampen. Imidlertid er relationen imellem klassekamp og kulturproduktion
ikke umiddelbar; man genopfinder ikke en tilgang til politisk kunst og auten-
tisk kulturproduktion ved at strg klassemzssige og politiske signaler udover
sin individuelle kunstneriske diskurs. Tvartimod er klassekampen og den
langsomme og uregelmessige udvikling af zgte klassebevidsthed selv den
proces hvorigennem en ny og organisk gruppe konstituerer sig, hvorved det
kollektive gennembryder den tingsliggjorte atomisering i det kapitalistiske
sociale liv. (Sartre kalder det serialitet.) N&r man saledes siger, at gruppen ek-
sisterer og at den genererer sit eget specifikke kulturelle liv og udtryk, er det to
sider af samme sag. Dette er, om man vil, den tredje term, der manglede i mit
tidligere billede af @stetikken og det kulturelles skzbne under kapitalismen.
Det tjener dog ikke noget fornuftigt formal at spekulere over de former, som
en sidan tredje eller autentisk slags kulturelt sprog ma4 indtage i situationer,
som endnu ikke eksisterer. Ogsé hvad kunstnerne angr gzlder det, at »Mi-
nervas ugle flyver ud i skumringen, at, som for Lenin i april, prgven pé den
historiske ngdvendighed altid fgrst foreligger efter kendsgerningerne, og at de
lige s4 lidt som vi andre kan beleres om, hvad der er historisk muligt, fer efter
det er blevet forsggt.

Herefter kan vi nu vende tilbage til spgrgsmdlet om massekultur og mani-
pulation. Brecht lerte os, at man under de rigtige omstzndigheder kan lave
enhver om til hvad som helst (Mann ist Mann). Blot insisterede han mindst
lige s& meget pa situationen og ramaterialerne som pa de teknikker, der frem-
hzves af manipulationsteorien. Maske kan nggleproblemet m.h.t. begrebet
eller pseudobegrebet manipulation anskueligggres ved at sidestille det med det
freudianske fortreengningsbegreb. Faktisk satter den freudianske mekanisme
fgrst ind, efter at dets objekt — traume, ladet erindring, skyldbevidst eller tru-
ende begar, angst — pé en eller anden made er blevet vakt og dukker op i sub-
jektets bevidsthed. Den freudianske fortrengning er derfor determineret, den
har et specifikt indhold, og kan ligefrem siges at vare noget i retning af en
»genkendelse« af det indhold, som udtrykkes i form af benzgtelse, forglem-
melse, lapsus, mauvaise foi, forskydning eller substitution.

Men selvfglgelig var den klassiske freudianske model af kunstvarket (lige-
som af drgmmen eller vitsen) en symbolsk opfyldelse af det fortreengte gnske,
en kompleks struktur af krogveje, hvorved begeret kunne omga fortreengnin-
gens censur og uden tvivl opné et vist omfang af ren symbolsk tilfredsstillelse.
En nyere »revision« af den freudianske model — Norman Hollands The Dy-
namics of Literary Response — foreslar imidlertid en mere brugbar lgsning pa
vores nutidige problem, nemlig ved at forsta hvordan (kommercielle) kunst-
varker overhovedet kan siges at »manipulere« deres publikum. For Holland
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ma kunstvarkets psykiske funktion beskrives pd en sidan made, at disse to
inkonsistente og ligefrem uforenelige treek ved den @stetiske tilfredsstillelse —
pé den ene side dens gnskeopfyldende funktion, men p& den anden side ngd-
vendigheden af, at dens symbolske struktur beskytter psyken mod det skreem-
mende og potentielt gdeleggende udbrud af kraftfulde arkaiske former for
begzr og gnskemateriale — pa en eller anden méide harmoniseres og tildeles
deres plads som en enkelt strukturs dobbeltdrifter. Hollands tankevakkende
opfattelse af kunstvaerkets funktion er derfor, at det skal magte dette rAmate-
riale, som bestar af drifterne og det arkaiske gnske- eller fantasimateriale. At
genskrive begrebet om begarsmanipulationen i sociale termer tillader os nu at
sammentenke fortrengning og gnskeopfyldelse inden for en enkelt mekanis-
mes enhed. Den giver og tager ligeligt i et slags psykisk kompromis eller stu-
dehandel. Dette vakker pa strategisk vis fantasi-indholdet inden for omhygge-
lige symbolske inddemninger, som samtidig afdramatiserer det, idet de utdle-
lige, uforstéelige, reelt uforgengelige former for begzr tilfredsstilles, men kun
1 den grad de midlertidigt kan stilles.

Denne model synes mig at give en langt mere adekvat forklaring pa de me-
kanismer for manipulation, afledning og fornedrelse, som unagtelig er pa spil
i massekulturen og i medierne. I srdeleshed tillader den os at begribe masse-
kultur ikke som en tom distraktion eller »blot« falsk bevidsthed, men snarere
som en forvandling af social og politisk angst og fantasier, som derfor effek-
tivt mé vere til stede i massekulturens tekst for efterfglgende at blive »be-
handlet« eller fortreengt. Refleksionerne i begyndelsen af denne artikel foreslar
séledes, at en sddan tese ogsé ggres geldende for modernismen, selv om jeg
ikke her er i stand til at udfolde denne del af argumentet yderligere. !° Jeg skal
derfor argumentere for, at bade massekultur og modernismen har ligesd meget
indhold i den lgse betydning af dette ord, som de @ldre socialrealismer, men at
de tre former behandler dette indhold meget forskelligt. Bide modernisme og
massekultur bygger pa fortreengningen af de fundamentale sociale former for
angst og bekymringer, hab og blinde pletter, ideologiske antinomier og kata-
strofefantasier, som er deres ramateriale. Men der hvor modernismen har det
med at behandle dette materiale ved at frembringe forskellige kompensations-
former, undertrykker massekulturen dem v.h.a. den narrative konstruktion af
imaginere lgsninger og v.h.a. projektionen af en optisk illusion om social har-
moni.
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Noter:

1. For de teoretiske kilder for denne opposition, jvf. mit essay om Max Weber: »The
Vanishing Mediator, in The Ideologies of Theory, VoLII, Minnesota 1988 (Uni-
versity of Minnesota Press), pp. 3-34.

2. Det klassiske studie er stadig J.-P. Vernant: »Travail et nature dans la Gréce an-
cienne« og »Aspects psychologiques du travail«, in Mythe et pensée chez les grecs,
Paris 1965 (Maspéro).

3. Udover Marx, jvf. Georg Simmel: Philosophie des Geldes, 1900, engelsk over-
settelse: Philosophy of Money, London 1978 (Routledge) og klassikeren »Die
Grossstadte und das Geisteslebene«, dansk oversattelse »Storbyerne og det dnde-
lige livs, in: K&K 71 (1992).

4. »[Bourgeois bybeboere] vandrer gennem skovene som gennem den fugtige blgde
jord af det barn de engang var; de stirrer pd poppeltraere og de flade treer plantet
langs vejen, de har intet at sige om dem, fordi de intet ggr med dem, og de forun-
dres over den vidunderlige kvalitet af denne stilhed« etc. J.-P. Sartre, Saint Genét,
Paris 1952 (Gallimard), pp. 249-250.

. Guy Debord, The society of the Spectacle, Detroit 1973 (Black and Red Press).

6. Tingsligggrelse igennem tableau’et var allerede et teaterpafund i det 18. arhun-
drede (reproduceret i Bufiuels Viridiana); men bogillustrationens betydning blev
foregrebet i Sartres beskrivelse af de »perfekte gjeblikke« og de »privilegerede
situationer« in Nausea (illustrationerne i Annies bgrnebogsudgave af Michelets
Historie de France).

7. 1min opfattelse er denne »fglelsesstemning« (eller den sekundzre libidingse in-
vestering) i dens vasen opfundet af Zola og en del af den naturalistiske romans nye
teknik (en af de mere succesfulde franske eksportvarer i denne periode).

8. Skrevet i 1976. Et afsnit som dette kan ikke bedgmmes fuldt ud, med mindre man
forstar, at det blev skrevet fgr udviklingen af den teori, vi nu kalder postmoder-
nismen (hvis opstéen ogsa kan observeres i dette essay).

9. Jvf. Jacques Scherer: Le »livre« de Mallarmé, Paris 1957 (Gallimard).

10. Skrevet fgr et indledende forsgg pa at gere sddan i The Political Unconscious, It-
haica 1981 (Cornell University Press); jvf. specielt kapitel 3, »Realism and De-
Sire«.

n

Oversat af Gitte Jantzen. Teksten blev fgrst trykt i Social Text, nr. 1, 1979, se-
nere bl.a. optrykt i Fredric Jameson: Signatures of the Visible, New York 1990
(oversat fra sidstnzvnte udgave). Essayet er i den her bragte form beskaret,
idet det afsluttende analytiske afsnit ikke er medtaget. Der er i dette afsnit po-
puleerkulturens utopiske momenter pavises ud fra analyser af filmene Jaws og
The Godfather, hvilket forklarer utopi-begrebets tilstedevarelse i artiklens ti-
tel.
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