Soren Schou

"Hvorfor bevaeger den sig
ikke? Er den ded? "

‘ Zoologiske haver som underholdning, monument og
skamstotte

Det besejrede, det lidende, det heroiske dyr

Da Niels Kjzrbelling i 1859 oprettede en dyreby tat ved menneske-
byen Kgbenhavn, kunne bymennesket g hen og besigtige alt det,
der var forsvundet fra hans hverdag. Den zoologiske have er det
sejrsmonument, mennesket satte sig, da kulturens kamp mod natu-
ren var afgjort. Fjenden var last inde, men dog ikke ded. Monu-
menter, der fremstillede den dede fjende, eksisterede ganske vist
ogsd - som zoologiske museer, men de pdkaldte sig ikke samme
publikumsinteresse som mgdet med de endnu-levende tabere.

De zoologiske haver gestalter et magisk forhold mellem sejrherre
og besejret. Katharsisk kunne man maske kalde det, eftersom bade
frygt og medlidenhed indgar i det folelseskompleks, der vaekkes, nar
vi betragter vilde dyr i fangenskab.

Det er folelser, ogsa zoo-direkterer kender til, men det er sjzldent
noget, de vil vide af. De taler om hensynet til dyrenes tarv og til
videnskaben - hensynet til publikums skuelyst kommer i tredje reek-
ke, i hvert fald nar malsztningerne skal formuleres officielt.

Ved Kebenhavns Zoologiske Haves 75-ars jubilaeum skrev direktor

Theodor Alving status-veerket Zoologisk Have i Stobeskeen (1934).
Her taler han vredt om den tilskuertype, der "kan beskue udyrene
pa ganske neert hold og prikke til dem med stokken og f4 dem til at
snerre, mens han selv star i sikkerhed foran jernstzengerne og nyder
sin overmagt som skabningens herre”. Heldigvis, tilfgjer Alving, er
denne indstilling "steerkt pa retur”. Alvings eget idealbillede af den
gode tilskuer synes modelleret over videnskabsmanden, mennesket
_med et interesseret og kerligt, men ganske umagisk, forhold til
yrene.
Alving var oplysnings- og fornuftsmenneske, og udrettede utroligt
ieget for dyrene i de 17 ar, 1925-42, han var havens leder. Man
an sammenligne to af de anlaeg, der endnu findes i zoo, for at se,
vad hans fornuftige planleegning afstedkom.
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Fra tiden lzenge for Alving, narmere bestemt fra stilforvirringens
og stukkaturens zra i 1880erne, er endnu bevaret det gamle ugle-
tarn. Det er nappe for stort til de duer, der nuomdage beboer det,
men det var i hvert fald for smat til de ugler, der i 1889 instal-
leredes i det. Endda var det dengang et af de dyrehuse, publikum
kunne komme ind og besigtige indvendigt. Den knebne plads blev
brugt pa tilskuerne, ikke pa dyrene, som i gvrigt heller ikke havde
storre glaede af tarnregiet - ugler ynder ikke tarne og ruiner, det er
en romantisk myte, som hermed ophgjedes til arkitektonisk princip.
Dyrenes behov tilsidesattes til fordel for et uvidende publikums
gysende-romantiske skuelyst.

Den lyst bekymrede Alving sig ikke om. I jubilaeumsskiftet fast-
slog han: "Dyret stiller de samme krav til boligen som mennesket, ja
endog flere, fordi mennesket heldigvis har laert at veere "stueren” og
som regel ikke optrader som odelagger af sine egne opholdsrum.”
Zoo-bygningen skal veere "si tiltalende som mulig, rolig og enkel,
med smukke, rene linjer, uden pynt og prunk af nogen art, og
navnlig uden forseg pa at give bygningen udseende af noget andet,
end den virkelig er”.

Oksegardene i havens sydvestlige hjerne var et resultat af denne
filosofi. Det er et renlinet anleeg med lange og lave, ubrudte mure i
gra beton, der skiller de enkelte sektioner fra hinanden, og tilsku-
erne fra dyrene. Disse har det tilsyneladende godt i det saglige og
funktionelle anlaeg, til gengzld keder publikum sig en smule, fordi
dyrene - selv de bisoner og zebraer, der har boet der - kommer til at
fremsta med et u-auratisk, domesticeret praeg. Man ser sig om efter
malkejungerne.

Den kritik, der idag rettes mod funktionalismen, kan ogsa ramme
oksegardene - med det veesentlige forbehold, at bekymringen ikke
galder dyrenes trivsel, men publikums behov for at fantasere ved
medet med dyrene. Og dermed gelder bekymringen alligevel ogsa
dyrene, for bliver oplevelsen af dem bergvet sin magi, mister zoolo-
giske haver en vigtig eksistensberettigelse som steder, hvor menne-
sket kan engagere sig i sine tabende medskabninger.

Hvad sammenligningen mellem det auratiske ugletarn og de
funktionalistiske oksegarde i gvrigt kan antyde, er, at zoo-verdenen
ikke blot gestaltede menneskeverdenens dromme, men at de to
verdener praegedes af beslagtede udviklingstendenser. Ugletarnet
med den flotte facade og de elendige udfoldelsesmuligheder kunne
ligne noget af det spekulationsbyggeri, der sked op, da voldene
faldt - lige som visse dyrehuse med lummer luft og burene anbragt
oven pi hinanden minder om opgange i en boligkarré. Og som den.
nuverende direktor, Bent Jorgensen, skriver i Zoo (1984), havd
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mennesker "i baggardsslum og daglejerhuse” dengang lige sa usle
livsvilkar som zoos forste dyr.

Dgdeligheden var hgj uden for murene, der var derfor ingen
grund til at forfaerdes seerligt over dens omfang indenfor. En mand
som dyrehandleren Carl Hagenbeck, der kendte dedsraten pa begge
sider af muren, fortrolig som han var med koleraepidemier i Ham-

; burg og massededsfald i sine egne dyretransporter, tog det, som det
j kom. I erindringsbogen Dyr og Mennesker (pa dansk 1911) fortaller
han med uforstyrreligt veloplagt tonefald om overlevelseskvotienten
i sin egen familie. Det gik fint, kun halvdelen dede: "Af de 10 bern,
som min hustru har skzenket mig, er 5, 3 piger og 2 drenge i live, og
de to sidste, der nu ogsd er mine participianter i forretningen, er
ligeledes lykkelige aegtemaend, - ligesom de 3 detre er bleven lykke-
lige husmedre. ”

Oksegardene fra 30erne er i deres saglighed, i deres insisteren pa
overensstemmelse mellem funktion og udseende og i deres dbning
mod lys og luft et stykke aegte funktionalistisk arkitektur. Alving
ville nu naeppe have nevnt Poul Henningsen-generationen af arki-
tekter som sin inspirationskilde. Forbilledet for Alving var de tyske
zoologiske haver, iseer Carl Hagenbecks i Stellingen ved Hamburg.
Hagenbeck var tidens lysbringer, og visse af hans ideer foregreb
funktionalismen. Det ville imidlertid veere forkert at udnavne ham
til funktionalist, slet og ret; Hagenbecks betydning bestod i, at han
pa én gang var den store reformator af zoo-dyrenes livsvilkar - og
den, der gestaltede det magiske mode mellem dyr og menneske pa
en ny tids vilkar.

Hagenbeck er bl.a. blevet kendt som zoo-manden, der i tiden
omkring arhundredeskiftet satte de vilde dyr i (relativ) frihed. Han
afskaffede, hvor det kunne lade sig gore, de snazvre bure og satte
dyrene ud i store anlaeg, der omkransedes af voldgrave og lave
mure. Her kunne Indiens tiger og Afrikas leve tumle sig i sindrigt
opbyggede landskabsformationer, der havde en vis lighed med deres
oprindelige miljo.

Det var en udfrielse til frisk luft - og til kulde. Samtiden forblef-
fedes over at se tropiske dyr trives udenders i Hamburg-vinterens
sne og frost. De akklimatiserede sig og lod pelsen vokse.

Ogsa her folger sociologi og zoologi parallelle spor. Hagenbeck
sendte dyrene ud i det fri pa samme tidspunkt, som spejderlederen
Baden-Powell skabte naturudfoldelsesmuligheder for stenbroens un-
_ ge, der drog fra kvalmfulde mure til marken sa huld.

~ Hagenbeck og Baden-Powell er blevet myter af de samme grun-

G

e.
For det forste star de begge for et lys-, luft- og naturbudskab, som
®ngselsfuldt blev annammet i en periode, hvor industrialiseringen
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og den stadig tettere sammenpresning af mennesker i storbyerne
skabte nye dromme om naturen og behov for at mede den.

For det andet var de lige s dybt involveret i det "virkelige" liv
som i naturisceneszttelsens make believe-verden - og her minder de
begge om Buffalo Bill, der jo (jfr. Martin Zerlangs artikel i dette
nummer) levede en dobbelteksistens som showmand og rigtig indian
scout. For Baden-Powell var ikke kun spejderlederen, han var ogsa
veteranhelten fra Boerkrigen, der heroisk forsvarede byen Mafe-
king. Og Hagenbeck var ikke kun dyrehandler, zoo- og cirkusdi-
rektor, han var selv ude i de mest utilgzngelige egne af kloden for
at opsteve vilde dyr (og vilde mennesker). Man arbejdede pé de ydre
frontiers i koloniverdenen, altimens man iscenesatte og fiktiona-
liserede natur pa de indre fronter i Europa og USA.

Hagenbeck vidste, hvad der var godt for dyrene - hans dben-plan-
anleeg beviste i praksis deres overlegenhed over den gamle gitter-
200, og hans dressurakt, den sakaldte "zahme Dressur”, var et stort
fremskridt i humanitet sammenlignet med, hvad eldre tiders pistol-
skydende dompterer havde udrettet.

Men han vidste ogsa, hvad der var godt for pengepungen, nemlig
publikumsgyset og triumfen over det teemmede vilddyr. De &bne
anleeg vidnede om denne sans. De er panoramisk opbyggede, dyre-
gruppe star bag dyregruppe i de valdige scenerier, alt grupperer sig
i et tableau, hvis man star det rigtige sted, i tilskuernes privile-
gerede position. Dyrene lejrer sig pittoresk om den menneskelige
betragter, der kan fa almagtsfornemmelser som universets midt-
punkt eller Skaberen selv. Med mindre da de omhyggeligt skjulte
barrierer ikke i stedet appellerer til folelsen af udsathed og dermed
til redslen: det ser jo grangiveligt ud, som om lgverne havde mulig-
hed for at springe i hovedet pa eni.

Hagenbeck forstod at iscenesaette bade gyset og triumfen, ogsa i
sine erindringer, hvor han er i livsfare lige sa mange gange som en
Indiana Jones, men lige s4 mange gange fremstar som den sejrende.
Dobbeltheden er foreviget i den historie, programmet for "Tierpark
Carl Hagenbeck” endnu kolporterer, endda med en koloreret teg-
ning, der kunne ligne et skillingstryk. Man ser Hagenbeck nede
blandt dyrene i sit forste gitterlase rovdyranleeg. Han er blevet
veeltet omkuld af en tiger, men hans gode ven, hanlgven Triest
kommer ham til undsetning, satter klgerne i tigeren og jager den
bort. Leven er forvandlet fra dyrenes konge til menneskets under-
sat, tigeren er et memento om, at det endnu kan ga galt.

Gys og triumf, angst og hovmod var folelser, det endnu var
profitabelt at spille pa, nar man skulle drive en zoologisk have pa
Hagenbecks tid. Det var de folelser, omrejsende menagerier havde
appelleret til, nar de fremviste deres "glubende dyr”, som rovdyrene
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dengang kaldtes. Johs. V. Jensen har med glimt i gjet fanget stem-

ningen i himmerlandshistorien Wombwell, hvor landpublikummet
| skuffes i sine forventninger til menageri-dompteren Miss Alices
| optraeden i loveburet: "Hvis Miss Alice var blevet adt, skulle folk set
interesseret til og haft noget at tage med hjem. Der var mange, der
var medt op i god tro til, at meningen med at hun ville ga ind i
| buret til loverne var den, at de skulle bespises med hende, det 14 i
! plakatens ord; de felte sig med god grund brestholdne.”
‘ Det var ikke folelser, der huede en yngre generation af frem-
skridtsvenlige zoo-direktgrer som Theodor Alving, men han kunne
nok have ret i, at den aggressive publikumsholdning var pa retur.
Oplysningen havde gjort sit, bl.a. den informationsvirksomhed, der
udgik fra de zoologiske haver selv: “"Sandheden er, at der ikke
kendes eksempler pa, at ulve har draebt mennesker”, skriver Bent
Jorgensen i sin omtalte bog. Den slags oplysninger ville en Hagen-
beck have betragtet som bad business.

Men at angsten er reduceret (hvad der nok er en sandhed med
alders- og klassemaessige modifikationer) er ikke ensbetydende med,
at betragtningen af dyrene er blevet lidenskabslgs, blot er det andre
lidenskaber, betragtningen af vilde dyr i fangenskab veekker, om-
hed, medlidenhed, keerlighed.

Disse lidenskaber var racebetingede, mente Alving: "Mere end
andre folk er kzrligheden til dyr germanerne i kedet baret, og
blandt dem mest udpraeget tyskerne.” En nok s& plausibel forkla-
ring var, at "germanerne” levede pa den del af kloden, hvor natur-
tilintetgorelsen var leengst fremskredet, de vilde dyr mest eftertryk-
keligt marginaliserede - og betragtningen af dem i fangenskab der-
for ikke udleste si steerke forsvarsmekanismer hos tilskuerne som
andetsteds.

Der var overskud til at betragte dem som andet end truende
rivaler i eksistenskampen - og et tilstrackkeligt hejt oplysningsniveau
til, at man vidste, mange af dem var i fare for at udde (de store
afrikanske og asiatiske arters snarlige undergang profeteredes i
mangder af dyrelitteratur allerede fra drhundredets start).

En meget leest dyrebogsforfatter i mellemkrigstiden var tyskeren
Paul Eipper, hvis Ojne bag Gitret kom pa dansk i 1930. Bogens
tyske originaltitel er mere sigende: Tiere sehen dich an - her har
dyrene fiet hovedrollen, det er dem, der kigger pa os, med et
uudgrundeligt, bebrejdende blik.

~ Bogen er bygget op i korte, tungsindigt-folelsesladede rids af
individuelle zoo-skaebner. Orangutanen Pessek ser pa dig: "Og tit,
ar de tunge ojenlag langsomt havede sig, og det lille, sterke gje
esten legemligt sugede sig fast ved mig, forfaerdedes jeg, fordi
likket braendte sig dybt ind i min tanke.” Da Pessek bliver syg, er
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det endnu blikket, der gennemborer betragteren: "Hovedet var
bagoverbojet, dens ansigtstreek forandredes fra dag til dag sa gyse-
ligt, at jeg selv i sevne forfulgtes af disse ojnes smerte.”

Er tidligere vilddyrhistorier ofte triumferende horror-stories med
dyredrabet eller tzmningen som positivt klimaks, slar Eipper over i
den sentimentale genre. Dyret er som sagt nok hovedperson hos
Eipper, men egentlig ikke subjekt, for nar dyret ser pa mig, menne-
ske, bevidstgeres jeg om min betragterrolle, jeg foler mig konfron-
teret med min skyld.

Saledes beskriver ogsa engleenderen John Berger blikkets feenome-
nologi i essayet Why Look At Animals? (fra samlingen About Loo-
king, 1980): "Dyrets ojne, nar det betragter et menneske , er op-
marksomme og agtpagivende. Det samme dyr kan godt se pa andre
arter p4 samme made. Det helliger ikke mennesket et sarligt blik.
Men af ingen anden art, bortset fra mennesket, vil dyrets blik blive
opfattet som fortroligt. Andre dyr fastholdes af blikket. Mennesket
bliver opmzerksomt pa sig selv, idet det gengeelder blikket.”

Derfor bliver Eipper alligevel sin beretnings subjekt, mindre som
den tilfaeldige dyrebogsforfatter P.E. end som mennesket i alminde-
lighed. Den sindssyge isbjern, der slynger sit hérlese og blodplettede
hoved ind i burets vaeg, udslynger samtidig en anklage mod alt
menneskevaerk. Det kan vere, at Eipper personligt var en neuro-
tiker, der havde behov for at iscenesatte sin indre skyldfelelse gen-
nem timelang betragten af plagede dyr, men det drama, han opfer-
te i sine tekster, vandt genklang hos en stor laeserskare, der ikke
leengere sa med menageripublikummets frygtsomt-hoverende blik
pa glubende dyr, men med skam pa medskabningens tilintetgorelse.
Zoologiske haver var ikke leengere kun monumenter over en sejr, de
kunne ogsa opleves som skamstgtter over en massakre - idet hoved-
skurken i dette drama vel at mazerke var mennesket, ikke selve
haverne, der fortjenstfuldt sogte at redde de sorgelige rester.

Har Alving ret i, at iseer tyskerne narer stor karlighed til dyr, mé
det tilfojes, at denne kerlighed gav sig hojst forskellige udtryk. Lige
sa myg og skyldbetynget Eipper var, lige sa stalsat og heroiserende
segte nazisterne at tolke det magiske forhold mellem dyr og menne-
ske.

Den danske dyreekspert og globetrotter Boje Benzon giver i bogen
Mine afrikanske Udflugter (1948) folgende anekdote fra nazi-tiden
til bedste:

"Da Hitler, ledsaget af Goring og professor Lutz Heck i sin
glansperiode inspicerede Zoologisk Have i Berlin, fandt han den
made, bavianerne parrede sig pa viderveerdig og ikke moralsk oplef-
tende for det tyske folk. Han gav derfor ordre til, at alle bavianhu
nerne skulle fjernes, og abebjerget kun befolkes med gamle hanner,
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hvilket ojeblikkeligt udfertes. Da han ved en senere inspektion i
haven, ledsaget af de samme herrer og hele sin stab, imidlertid
konstaterede, at de ulykkelige bavianhanner tilfredsstillede deres
konsdrift pa samme made som homosexuelle personer, blev han
aldeles forfeerdet og gav ordre til, at hunnerne atter skulle saettes
ind pa bjerget, idet han bemarkede, at bavianhannernes adfeerd
ikke var noget godt eksempel for det tyske folk, thi denne made at
parre sig pa ville ikke give soldater til den tyske haer.”

Benzons kilde til historien er direkter Reventlow, Alvings efter-
folger i Kobenhavns Zoo. Benzons eget syn pa bavianerne afviger i
ovrigt ikke meget fra anekdotens: "Personligt foler jeg mig frastedt
af dem: deres slagsmal, deres svineri, deres konsliv og deres meget
skrigende farvede kensdele er uappetitlige.” Han tilfejer imidlertid
resigneret: "Men man kan ikke undga at holde dem i zoologiske
haver - publikum simpelthen forlanger det.” Ogsa det, der opleves
som obskent, besidder som bekendt publikumstakke.

Er anekdoten om Hitler og bavianerne ikke sand, sa er den godt
fundet pa, idet den viser, at normandringer i samfundet ogsa
zndrer normerne i zoologiske haver og i synet pa dyrene. Det
galder noget s& smat som normerne for navngivning. Er det ikke
noget dybt tidstypisk, at to giraffel i Kebenhavn i 1946 debtes Fao
og Unrra efter de to FN-organisationer, mens Handelsbanken idag
har sin egen lille Haakon-elefant gdende som reklame for 80ernes
privatiserede initiativ?

I nazi-tidens zoo-verden beskzeftigede man sig ogsa med vigtigere
ting end at skille og samle bavianer. Lutz Heck, den zoo-direktor
der optradte i anekdoten, eksperimenterede med at frembringe,
hvad man kunne fristes til at kalde ariske overdyr. Bavian-episoden
omtales ikke i1 hans erindringsvaerk Mzt liv med dyr (skrevet efter
krigen, pa dansk 1953); det er adlere vildt, der optager ham.

Den europziske bison, visenten, med "de ondskabsfuldt funk-
lende ojne” var et af hans hjertebern, fordi det var et urgermansk
dyr: "Visenten var engang kampen i de germanske skove, et konge-
ligt vildt, som det allerede i den gra oldtid var forbeholdt lands-
herren at jage.”

Heck sammenligner visenten med den nordamerikanske bison pa
en méade, der tydeligvis skal fremhave germansk mentalitet pa
bekostning af nordamerikansk: den nordamerikanske bison "folger
som massedyr slovt sit flokinstinkt”, hvorimod visenten er "en be-
heendig lesgzengertype”. Heck bidrog til forseget pa at redde visen-
ten fra udryddelse, hvilket som bekendt lykkedes, skent et "ganske
meningslest” myrderi fra besettelsesmagtens side neer havde gjort
4l pa de sidste.
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Et endnu mere storstilet projekt var genskabelsen af allerede
uddede dyrearter. Inspireret som dreng af Nibelungenlieds beskri-
velse af Siegfrieds jagt udtankte Heck planen til det store mand-
domsveerk: at genskabe uroksen og tarpanen (den europwiske vild-
hest), begge gloriose Nibelungendyr. Drengs drem blev Mands vir-
kelighed.

Uroksen var nok udded i 1600-tallet, men dens arvemasse eksiste-
rede - ifolge Heck - fortsat i nutidens tamkveaeg. Man kunne derfor
krydse forskellige primitive kvaegracer med det formal at forene alle
urokselignende egenskaber, og dermed arveanleg, i et eneste stykke
kvaeg. Mens andre genetikere var beskeftiget med andre typer race-
hygiejne i Tyskland, krydsede Heck (i samarbejde med sin broder)
sig frem til det onskede resultat. Han beretter herom med agte
selvfolelse og falsk beskedenhed: "Man sagde senere, at det var
lykkedes os at gere det, som alkymisterne dremte om i middelal-
deren, nemlig at skabe et levende veesen i en retort. Men det passer
ikke: der opstod ikke et nyt dyr; vi samlede kun en adsplittet arve-
masse, en afded forfaders agte efterkommere.”

I 1938, efter flere ars urokseopdrzt i Berlin Zoo, blev de nyskabte
urokser sluppet les i @stpreussen. Senere, under verdenskrigen, blev
en anden flok udsat i Polens Bialowiezaskove, som nu var blevet en
del af det tyske pstrum:

"Lige foran os stod den kampestore tyr med vildt blik og hejt
loftet hoved; spidserne af dens truende horn lyste i den grenne skov.
Det var et herligt syn at se, hvor hurtigt og livligt den bevagede sig,
og hvor vild den var i sit raseri. Det veeldige dyr stod som et symbol
pé urkraften.”

"Ondskabsfuld” og "truende” er i Hecks pen altid positivt ladede
pradikater. De florerer ogsd i hans skildring af, hvorledes han
genskabte Nibelungenlieds "frygtelige vildhest”, tarpanen. "Til-
lzegsordet "frygtelig” passer fuldstandig”, udbryder han begejstret,
"for der findes nappe et farligere og mere ondskabsfuldt dyr end en
vild hest.” Hvor Eipper ikke kunne fa dyrene tilstraekkeligt fortviv-
lede, anklagende og benfaldende, sa kunne Heck til gengzld ikke
gore sine urariske uroverdyr fnysende og brutale nok.

Hecks Nibelungen-verden medte sit ragnarok efter 1945, hvor
han selv forlod den senderbombede Berlin Zoo og rejste til Vesttysk-
land. Ragnarok indfandt sig i to etaper. Materielt forulykkede
projektet, da stersteparten af uroksebestandene endte i soldater-
maver, under slutkampene. Men dertil kom - som Bent Jorgensen,
direktor ved Kobenhavns Zoo, venligst har fortalt mig - at hele
ideen om tilbagekrydsning til de autentiske Nibelungen-dyr blev
forkastet som genetisk absurd af fagfolk.
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Hist og her i vesttyske zoologiske haver star der efter sigende
endnu en stakkels "urokse” og "tarpan” og glor ondskabsfuldt, og
det kan ikke udelukkes, at de endnu kan bruges til at afstive en og
anden tilskuers tysk-nationale selvfolelse. Men raceattesten ma de se
i vejviseren efter. En oksegérd kan veere god nok til dem.

Den teatraliserede zoo - og den modernistiske

Uroksen (den rigtige) forsvandt, gejrfuglen, quaggaen, pungulven
forsvandt, og nu er der en rackke andre store dyr, der forbereder sig
pa deres sortie. De har laenge veeret vk fra dagligdagen, en hvilken
som helst dagligdag hvor som helst pa kloden, nu er de ogsa snart
vek fra deres gemmesteder. Og dog kender vi dem si godt som
aldrig for. Jo mere marginaliserede dyrene er blevet, jo mere plasti-
ske, detaljerede og farvestralende fremtraeder de for os i medierne
og underholdningsindustrien.

_ Barnet kryster sin teddybjern, alt imens dens virkelige forleeg,
koalaen, er pd vej mod de evige eucalyptusskove. Afrikas hov- og
rovdyr klarer ikke mange nye teorkeperioder, men pa TV-skarmene
er de i fuldt viger. De byder sig til i ultra close-ups, deres bevagel-
ser og adfeerdsmenstre skanderes ned i de mindste mikrodetaljer. Vi
folger de mest sky og undvigende dyr kravle rundt i deres underjor-
diske gange og huler, der er os lige sa velbekendte som vores egen
lejlighed. Vi ser sagar det usynlige, nér fuglenes vingeslag aflures af
kameraer, der fastfryser tre hundrededele sekunders virkelighed - og
dermed detailbevaegelser, der ikke kan registreres af det blotte oje.
Tayloriseringen af de menneskelige arbejdsprocesser er det rene slag
p4 tasken i sammenligning med vores kortlegning af dyrenes bevae-
gelser.

En sddan fortrolighed kan de zoologiske haver slet ikke konkur-
rere med. Zoo-direktorers bestandige forsikringer om, at man forst
for alvor kender dyrene, nar man har set dem lve, er en stadig
mere ukorrekt gentagelse af pastande, der kun var troveerdige i en
periode med sort-hvide dyrefilm og melaedte, forkert udstoppede
museumsstykker.

Vi er blevet dygtigere til at skabe kunstige dyr end Lutz Heck.
Iser billedmedierne leverer nu en intimitet og livagtighed, der
overgar de zoologiske havers, lidt p4 samme made som TV-teatrets
overgar det rigtige teaters.

Ja, ikke engang det gode gammeldags teater kan den zoologiske
ave hamle op med. P4 teatret byder aktorerne sig immervaek til,
ed mimik og talent kan de fremsuggerere noget af den intimitet,
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billedmedierne kommer sa let til. De zoologiske havers dyr byder sig
ikke til, det har de hverken mimik og talent til - eller interesse i, ny
hvor publikum ikke lzengere méa fodre dyrene.

Mennesker ser pa dyr, men hvor ofte ser dyrene pa mennesker?
Paul Eipper og mange andre zoo-skribenter fordrejer virkeligheden
pa et vigtigt punkt, som maske er sa selvindlysende, at det kan
forekomme overfladigt at fremhaeve. Dyrene ser faktisk ikke pa dig,
almindeligvis, deres blik er fjernt, og de anbringer sig ikke pa det
mest synlige sted eller i den mest fotogene positur. De sover, deser
eller fordejer i anleeggets udkant eller baggrund. Som Berger obser-
verer i det omtalte essay: "Lige s hyppige som dyrenes skrig i en
z00 er barnenes sporgende rab: Hvor er den henne? Hvorfor bevee-
ger den sig ikke? Er den ded?”

Det kan man forsege at rette op pa ved at teatralisere medet
mellem dyr og menneske - pa en anden méde, end Hagenbeck i sin
tid gjorde det.

Man kan skabe natanleeg for flagermus og erkenraeve; det gor
indvanerne livligere, og publikum betages af tusmerkestemningen.
Man kan indrette frostpaladser, hvor pingvinerne nyder den antark-
tiske kulde, og hvor et vinterkladt publikum strider sig frem i Scotts
og Amundsens fodspor. Man kan indrette delfinarier, hvor dressur-
traditionerne fra cirkus videreferes i videnskabeligt legitimeret
form. Man kan inddrage publikum mere aktivt i spillet - som det
sker i teatret - ved at indrette serlige berneafdelinger med hénd-
tamme dverggeder. Og man kan bytte om pa rollerne, spaerre
menneskene inde og lade dyrene gé& rundt i "frihed”, siledes som
det sker i drive in-loveparkerne.

Nogle af disse forseg pa re-teatralisering genskaber det magiske
forhold mellem dyr og menneske, andre kompenserer for tabet af
magi gennem aktivering af tilskueren. Under alle omstendigheder
synes begge parter godt tjent med arrangementet, som er stimule-
rende for dyret og engagerende for mennesket. Oksegards-funktio-
nalismen er overskredet, uden at princippet om den storst mulige
humanitet i behandlingen af dyrene tilsideszttes; tveertimod er det
fort konsekvent igennem. )

Men intimitet forbliver de zoologiske haver - uanset handtamme
dveerggeder og frit promenerende pafugle - kun den nzstbedste
leverander af. Og vor tids virkeligt auratiske dyr, draeberhajen Jaws
og de store, truede hvalarter, har haverne ikke mulighed for at ﬁ
fremvise.

Hvad nu, hvis de zoologiske haver valgte en anden vej, nemlig slet
ikke at konkurrere pa intimitet og magi? Maske deres nutidige
eksistensberettigelse over for publikum bestar i noget ganske andet:
at vise dyrenes faktiske marginalisering!
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Der er nemlig noget ved alle teatraliseringsforsegene, der skurrer:
deres atmosfare af forsonlighed. Hvad der umiddelbart virker som
demokratiske lgsningsmodeller, kan jo ogsa betragtes som et enesta-
ende hykleri, efter devisen: forst udrydder vi jer naesten totalt fra
klodens overflade, sa samler vi de fa overlevende stumper i zoolo-
giske haver og lader, som intet var handt. Sejrherrer og tabere
samles forsonligt i muntert, stimulerende lag.

En endnu konsekventere nyskabelse inden for zoo-verdenen ville
det vaere, om haverne blev omdannet til en art tyrefaegterarenaer,
hvor det eksemplarisk demonstreredes, hvorledes mennesker om-
bringer dyrene, art for art. Der ville vaere en gte oplysningsfunk-
tion i dette, ogsa en del dyrplageri, som kvantitativt dog var for
intet at regne mod den bestialitet, de lgsgaende vilde dyr er blevet
udsat for.

Denne konsekvens skal ikke anbefales her, eller rettere: forslaget
skal forstas pa samme méde som Jonathan Swifts bud pa hvordan
man kunne lindre hungersneden i Irland (der gik ud pd, at man
skulle spise spzdbernene). Det bedste argument mod fremgangs-
maden er naturligvis, at det ikke hjalper de mange drebte dyr, at
de sidste overlevende ogsa likvideres.

I stedet kunne zoo-direktionerne besinde sig pa fakta, snarere end
at tilslore dem: at deres haver er tilholdssteder for displaced ani-
mals, overlevende efter en massakre. Overlad det til TV at veere dus
med dyrene, i zoo er man "Des”. Man leverer ikke adspredelse, med
adspredthed, det viser en fanomenologisk betragtning af livet pa
begge sider af tremmer og mure. Dyrene er, som sagt, fysisk displa-
ced, deres adfaerd er tilfldig, ikke samlet om formal som jagt og
overlevelse, deres blik er fjernt og adspredt, fordi - som Berger siger
- "intet lzengere kan optage en central plads i deres opmerksom-
hed”. Publikum haster, ligeledes adspredt, fra anlaeg til anlaeg i
hab om at se dyrene i TV-filmens pittoreske positurer og ma ofte
stille sig tilfreds med, at de overhovedet kan ses.

Zoologiske haver er mere eller mindre 4ndfuldt blevet sammen-
lignet med feaengsler, koncentrationslejre, kunstgallerier og - som det
ogsa er sket i denne artikel - med menneskebyer og teatre. Alle
sammenligninger halter, men den sidstnzevnte er der utvivlsomt
mest hold i, paradoksalt nok iser nar haverne ikke er "teatrali-
serede”.

En typisk, mindrebemidlet zoologisk have, uden Hagenbeck-pa-
__noramaer, urokser og delfinarier, minder mest af alt om en moder-
nistisk dramaopferelse off-off-Broadway. Aktererne artikulerer ikke
tydeligt, men mumler. De placerer sig ofte med ryggen til publikum
og involverer sig i ucentraliserede, langstrakte og sammenhzngslase
handlingsforlgb, som publikum adspredt kan skifte imellem, med
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en voksende fornemmelse af, at netop det forlgb, de nu felger, far
dem til at ga glip af det veesentlige, der sker andetsteds.

Bade det levende teater og den levende zoo er som sagt ved at
blive overhalet af de levende billeder. Begge formar imidlertid at
seette et maerkverdiggerende spotlight pa adspredtheden gennem
den blotte fremstilling af varen, af lest struktureret tid.

Hvad zoologiske haver for alvor kunne tilbyde er noget, de alle-
rede er leveringsdygtige i: en anti-underholdning, hvor dagligda-
gens adspredthed tydeliggores, og hvor dommen over sejrherrerne
formuleres uden ord. Dyrene kvitterer for nederlaget uden ringeste
sportsmanship, de er ikke gode tabere, men der er heller ikke
darlige, de hverken byder sig til eller raser over deres skeebne. De
viser ligegyldighed, de savner bevidsthed om, at de "er til for no-
gen”. Deres egen marginalisering bliver derfor en marginalisering
af publikum, som kastes tilbage pa sig selv og sin skam.

Da den gamle berberlove indsa, at det lakkede mod enden, kaldte
den pa sin dyrepasser. Ordlest forstod de hinanden. Tavst og fortro-
ligt krystede Leo hans hand i sin store pote, og da den omhyggeligt
havde slikket poten ren for negle og kedtrevler, foretog den en sidste
runde i sit bur. Med en kongelig gestus nikkede den kort til sit
stampublikum og den lille dyrebogsforfatter med de tykke hornbril-
ler. For sidste gang snusede Leo op mod den gesims i buret, hvor
viberne plejede at sla sig ned for at melde forarets ankomst. Nu stod
der kun en granitstatue af en stork, og alt var hyllet i tage og
snefog. Ja, ja, teenkte den gamle, strakte sig, gik en gang rundt om
sig selv og lagde sig pa sin vandskal. Her sov den ind, og nzste dag
modtog en respektfyldt rystet omverden meddelelsen om Leos ded.
Sadan - tenkte den enarmede dyrepasser - sadan ville jeg ogsi
gerne do. Men han levede laenge endnu, opnéede at blive oldefar og
kunne endnu 50 ar efter med pibende stemme fortaelle om buret,
viberne og storken af granit. Leo havde han i mellemtiden glemt.
Men hvor meget kan man ogsa ga rundt og huske pa?
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