Peter Brix Sondergaard

Suzon og moderniteten: kore
eller kondensat ?

- om at miste orienteringen ved Edouard Manets
Un Bar aux Folies-Bergere.

Nar man pa Courtauld Institute Galleries i London stiller sig op og
Kigger pa En bar ¢ Folies- Bergere, signeret og dateret Manet/ 1882
pa en flaske nederst til venstre og ifolge kataloget med et format pa
95x180 cm., gar det hurtigt op for én, at man ret direkte er
involveret. Det repraesenterede sceneri er umiddelbart simpelt og
ligetil: Den beromte café-concert’s underholdningsprogram er un-
der afvikling, et stort spejl bag en barpige reflekterer hendes ryg, en
kunde ifert hegj hat, som hun betjener, etablissementets klientel,
som det fylkes i foyer og pa balkoner og - i everste venstre hjorne -
en trapezkunstners ben. Rummet, det tydeligt markerede spejl re-
flekterer, er imidlertid ens eget, betragterens rum. De afbildede
begivenheder udspiller sig rundt om og bagved én. Og i dette rum i
rummet - via den pludselige omlokalisering fra de @rvardige mu-
seumsrum til den frivolt impraegnerede nattelivstreengsel i det mon-
deene forlystelsesetablissement - begynder grunden at skride under
én. I selskab med den upavirkeligt stirrende barpige ved denne bar
begynder man gradvist at miste orientering og identitet. Hvordan
og hvorfor vil det folgende prove at indkredse.

»Alt fast og solidt fordufter« !

Stilistisk er der tale om lidt af et péle-méle af diverse mader at se
og male pa. De mest igjnespringende elementer i dette patchwork er
vel sammenmonteringen af spejlrefleksernes impressionistiske flim-
mer med forgrundstableauets yppige, volumingse naturalisme.
Patchwork-karakteren, manglen pi kontinuitet i den maleriske
omgang med og handtering af motivet, er at opfatte som en del af
billedets perceptionsunderminerende strategier. Tryghedsskabende
enheds- og sammenhzangsindstiftende struktureringer af materialet
er nemlig tilsyneladende ikke Manets zrinde her.







Det, der forst slar én, er maleriets karakter af overflade. Ikke kun

i den trivielle forstand, at mange af de ting, Manet har malet -
pigens makeup, flaskernes guldfolie, appelsinernes glans - i eminent
forstand er overflader, men ogsd - og vigtigst - forstdet pa den
made, at billedet ret insisterende gor opmarksom pa sig selv som
billede, som et stykke to-dimensionalt leerred med pasmurt oliefar-
ve. Og det er maske ikke sa seert al den stund, det er vintage-
modernisme vi har med at gore, produceret i en periode, hvor selve
det zestetiske materiale sa smat begyndte at blive genstand for op-
mzrksomhed. Fladeforankrende greb kan lokaliseres over hele bil-
ledfladen: De to hvide hangende elektriske lampers rene cirkler,
skiver uden fylde, der kleber sig til overfladen, maden, hvorpi
lysekronen bergrer - og netop ikke overlapper - hovedet pa barpi-
gens spejlbillede, den rede trekant pa Bass Pale Ale-flasken pa
marmordisken, der i kraft af Manets fortegning ligesom skralles af
etiketten og flyder op pi selve billedfladen. Hertil kommer yderli-
gere den torre, hvide farve, Manet pletvist har overskumret de
andre farver med: Lysekronernes og krystallets pudderagtige hvid-
hed, den sprede hvidhed i marmor, kniplinger, makeup, rose og
knapper samt de vilkérligt anbragte hvide plamager, der repreesen-
terer glanslys og misfarvninger i spejlets glasflade. Alle sammen
greb og merker, der peger pa sig'selv og signalerer, at hele billedets
overflade er én ting, at maleriet i bogstavelig forstand er fladt. Selv
den effekt, der er en vigtig faktor i etableringen af det meerkelige
rum, som &benbares i billedet - de overskumrede farvepletter, der
illuderer glans eller misfarvning i spejlglasset, og som folgelig frem-
maner selve spejlet og dets reflekterede rum for os - selv denne
behandles af Manet pa en facon, sa den forst og fremmest bliver
pigment, materielt farvestof pa et lerred, hvorved opmaerksom-
heden henledes pa den egen dybde eller rettere: Mangel pé samme
Som T.J.Clark har formuleret det: »Spejlets overflade er og ma

vaere billedets overflade. Dette er fundamentalt for den vedhol-
denhed med hvilken det - hvad vi finder det indeholder - river vores

fornemmelse af, hvad vi ser, itu. Hvis vi kunne gore spejlet ikke-

identisk med maleriet - hvis vi kunne gore det til en del af maleriet,

noget, der er malet snarere end maleriets virkelighed - kunne vi

sette parentes om dets griben ind i vores blik og vore beger.

(Sammenlign for eksempel med Magrittes spejlbilleder: den i sidste

ende harmlgse fremmedhed ved disse fejzlspejlinger, som blot er i et

spejl, ikke i maleriet, ikke i selve synet).«

Disse tegn udger vidende markeringer af maleriets paradokser,
men de optraeder episodisk, dikterer ikke billedets udtryk som hel-
hed. En bar... er en overflade og dog inviterer det med en serie
andre, ligesa effektive tegn beskueren ind i en serie rum. Percep-
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7 tionen gerdder i oscillation mellem flade og rum, der ikke tillader
. roen og overblikket at indfinde sig. De karakteristika, der er forsegt
papeget ovenfor, bliver del af en kompleks dialektik. For billedet er
selvfalgelig - som antydet - ikke fladt. Der er masse af substans og
tekstur i flaskerne og appelsinerne pa disken, og det, der for alvor
knzkker den sprede overflade, er erkendelsen af, hvor smalt det
‘reale’ rum egentlig er.

Sa dukker spejlet op og med det det rum, som vi, beskueren,
burde vere inkluderet i. Og nu begynder vanskelighederne at melde
sig i form af problemer med rekonstruerende at fi etableret konsi-
stens i afleesningen af billedets spatiale organisering, en usikkerhed
mht. de rumlige relationer, der pa ser vis breder sig til og inficerer
ogsé de personale relationer.

Hvis det er et spejl bag vores fille bag buffet'en - og opdagelsen af
spejlrammens gyldne profillister p4 begge sider af barpigens hand-
led samt registreringen af marmordiskens reflekterede kant eller
synet af den pink likerflaskes bagside turde veere ret utvetydige
holdepunkter for en sddan almen leesning- melder det spergsmal sig,
hvad spejlet s mere pracist reflekterer.

Der er to piger i billedet, hvoraf den rygvendte til hojre ma vaere
spejlbilledet af hende, der kigger ud pa os. Det synes oplagt, men
vanskeligt at opretholde under hensyntagen til de mest elementare
fysiske love. En masse ting peger pd, at den rygvendte pige er
identisk med den frontalt vendte, men hun befinder sig simpelthen
for langt til hejre til, at det kan passe. Pigen og hendes refleks er
uimodsigeligt dislokeret, med mindre vi forestiller os, at hele spejl-
fladen er vinklet - ret kraftigt endda - i forhold til vores blik. Kun
p4 den facon kan vi fi det passet sammen. Men spejlrammens
snorlige kant far hurtigt elimineret den mulighed.

Og sa har vi endda ikke taget stilling til det mest generelle
spergsmal om, hvorledes et sadant vinklet spejl gaende i dybden fra
hgjre mod venstre overhovedet ville kunne indpasses i billedets for-
melle - og ret emfatiske - helhedslogik, hvor alt fremstilles frontalt,
bvor lag efter lag af planer forlgbende parallelt med billedfladen
overlejres hinanden, og hvor spejlet som endnu et billedflade-paral-
lelt plan synes et integreret led i denne struktur. Og ikke bare synes:
Selve spejlet er - som vi sa - billedoverfladen og siledes sa meget
desto mere en del af den formelle logik. Er det virkelig meningen,
at vi i denne regelrette sekvens af rum skal indskyde et helt andet,
_diagonalt modlgbende, rum? Det er umuligt eller i hvert fald umu-
ligt i den forstand, at det skulle kunne lade sig gore at opretholde
n sddan aflaesning endsige fa den integreret i en nogenlunde sam-
renhzengende billedstruktur. Spejlet svipper uvagerligt pa plads
arallelt med disken og balkonen. Og Suzon - for det hedder barpi-
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gen, der ogsd in natura havde denne metier - far en selvstaendig
Doppelginger. Spejlbilledet undslipper sit ophav. Suzon bliver en
homo duplex.

Forholdet mellem den 'reale’ verden og dens Schein-pendant
pracges siledes af en hoj grad af kontingens. Dette galder ogsa
andet end barpigen og hendes refleks, som man selv kan overtyde
sig om. Og udover at pege pa kontingens som én af det Modernes
signaturer, er det ogsa muligt i dette forhold at indlaese en mere
kunst-immanent refleksion over refleksionen, en visuel selv-refleksiv
tematisering - via spejlet som maleri-metafor - af en fundamental
spending hos Manet og i periodens avantgarde-maleri igvrigt mel-
lem billedets autonomi, billedet som selvrefererende og -lovgivende
formelt laboratorium p4 den ene side og pa den anden billedet som
realitets-refererende, som en umiddelbar, sandru registrering af
virkelighedens fremtraedelser, billedet som praget af candeur, den
etiket samtidens kritikere hyppigst haftede p4 Manets billeder.

Det er imidlertid ikke kun et spergsmél om rum, men ogsa om
personer. Selv om det havde vaeret muligt at fa tingene til at klikke
pa plads rent rumligt, havde barpigen og hendes refleks alligevel
veeret et umage par. Man kan pege pa en rxkke ting i figurgestalt-
ningen, der gor en friktionsles korrelering vanskelig: Pigen, der ser
ud pa os, er symmetrisk, rank, lydefri i sin fremtoning, naesten
andagtsfuldt hvilende i sig selv. Refleksen derimod, pigen, der ser
ind pa manden i spejlet, lzner sig for meget frem, hovedformens
perfekte oval brydes af harpjusk, og maske er hun ogsa en smule
mere plump i det. I hvert fald indtager hun en mere tjenestvillig
'hva’-sku’-det-veere’-holdning end den 'virkelige’ barpige, der ripo-
sterer vores blik med en indifferent, udtryksles stirren. Hun synes
ikke at veere til nogens tjeneste.

Si er der endelig sporgsmalet om den intense flaner-type i bille-
dets gverste hojre hjerne. Hvor befinder han sig egentlig, og hvad er
hans relation til barpigen og til os? Problemet er, at man ret beset
ikke - som det blev gjort ovenfor - kan skille tingene ad og skrive, at
Suzon »ser ud pa os« og »ser ind p4 manden«. Hun ma jo gore begge
dele samtidigt. Det ma veere én og samme ting, dvs. v/ ma vare,
hvor han er. Og det hverken kan eller vil vi. I hvert fald ikke, hvis
ordet 'vi' skal fastholdes i sine geengse og indtil nu underforstdede
implikationer som betydende »billedets enestdende betragter, os
selv, mig selv, det subjekt, for hvilket billedet eksisterer og giver
mening, af hvilket det hele ses.«3 'Vi’ befinder os i midten, i cen-
trum, han er presset op og ud, beskaret af billedrammen. Og hvad
mere er: Vi er lidet tilbojelige til at saette hans, kundens, trans-
aktion med barpigen lig vores. Den 'virkelige’ barpiges blik er ud-
trykslest, uudgrundeligt, maske selve maleriet blik.  Eller sagt pa en
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anden made: Alle de relevante beskrivelser vi kan hitte pa: Téalmo-
dig, traet, selvtilstraeckkelig, harmonisk hvilende i sig selv, melan-
kolsk osv. er lige gyldige. Ingen af dem udelukker eller dominerer i
det mindste de andre. Man tvinges gradvist til at acceptere, at ingen
afleesning kan siges at veere definitiv. Der leveres ingen kriterier for
den endegyldige karakteristik. Hun lader sig i sin semantiske pore-
sitet ikke lukke’. Og det er dette komplekse, changerende, flerty-
dige forhold, man far til barpigens ansigt, udtryk og holdning, der
gor, at vi har svaert ved at godtage, at det bare skulle dreje sig om
en kob-og-salg situation, at det blot skulle vaere en barpiges profes-
sionalisme, vi er konfronteret med. Hertil kommer, at det jo i
kunstens sfeere skulle handle om alt muligt andet end prosaisk
okonomiske transaktioner. Folgelig burde meodet med blikket og
ansigtet i et af kunsthistoriens 'mesterveerker’ implicere andet og
mere.

Dette kan man selvfolgelig afvise som et sentimentalt enske om
fylde. P4 den anden side falder Suzons flertydighed fint i trad med
billedets tvivlsproducerende karakter i ovrigt. Billedet afslorer sig
som et veev af ubestemtheder. Hvad der begynder som en undrende
tviviradighed i forhold til billedets rumlige relationer ender som
tvivl om relationer i al almindelighed. Lidt efter lidt mister vi den
rumlige orientering og som folge eller del heraf bliver vores forste
ligefremme udveksling af blikke med den anden et problem. Ogsa
her, hvor det gaelder personer og udtryk, begynder vi at spreelle for
at na frem til en lzesning, der kan fa de informationbrikker, vi har,
til at falde pé plads i et logisk, sammenhangende meanster. Men det
er en evigt frustreret bestrabelse. Vi kan simpelthen ikke slippe
afsted med det. Ligningen nzegter at ga op.

Vi kan ikke - eller vi vil ikke - indtage dandy-kundens plads. P4
den anden side er det det eneste sted, vi kan veere. Spundet ind i
billedets net af ubestemtheder suspenderes vi siledes i vore relatio-
ner til barpigen, til os selv som beskuere, til selve billedet som
potentielt sammenhengende helhed. V7 tildeles tkke noget sted at
leese billedet fra. Dette har Manet maske ogsa antydet pa anden vis:
Uden at have haft malebandet fremme er det indlysende, at man
ikke skal beveage sig ret langt ind i spejlets rum, for man star pa
afgrundens rand, vaklende pa kanten af det store tomme rum over
parterret. Og det vil igen sige i og med, at dette rum er vores rum:
Fremviser man den gengse proksemiske adferd i omgangen med
museale klenodier, indtager man med andre ord den obligatoriske
to-tre meters betragterafstand har man i bogstavelig forstand ikke
fast grund under fodderne, men sveever i det tomme rum. Ens
situation kan maske ogsi metaforisk jevnfores med den brutalt
_afskérne trapezkunstners i overste venstre hjerne: P4 gyngende
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grund uden mulighed for at landsztte sit blik indenfor billedram-
men.

Alt dette afsztter nogle spergsmal. Vi kan ikke bare - selv om det
var kutyme indenfor Manet-forskningen til op 1 60'erne’ - affeerdige
vores iagttagelser med, at Manet altsa ikke havde evnerne til at
skrue et billede regelret sammen, nar det, der ved forste blik kunne
tage sig ud som handverksmaessig inkompetence, efterhanden toner
frem som dele af et systematisk meonster, hvis elementer gensidigt
forstzerker hinanden. Altsé: Hvad betyder dette vaev af ubestemt-
heder, denne suspension af os? Hvad er det for en bevidsthed,
Manet her har portratteret eller rekonstrueret?

Den sociale vertigo

Det turde ikke veere seerligt kontroversielt at havde, at begrebet om
det Moderne kunne vare et muligt afseet for besvarelsen af disse
sporgsmal. At En bar... i sit ikonografiske inventar sével som isin
formelle gestaltning tematiserer moderniteten som erfaringsrum.
Her motivisk inkarneret i café- concerten eller varietéen, et af mo-
dernitetens mere igjnefaldende topoi i denne periodes Paris. Hvis
man kravler op pa et mere lufttyndt abstraktionsniveau korrespon-
derer billedets just fremanalyserede friktionsfyldte receptionsforleg
faktisk ret preecist med en generel karakteristik af det Moderne som
denne: »Moderniteten beskriver et desintegreret univers, 1 hvilket
decentreringen og eroderingen af jeg-identitet er udgangsvilkar for
de psykiske processer, men hvor samtidig helhedens fornemmede
lggne skaber behovet for sandhed (»det metafysiske behov«) * eller,
om man vil, det omtalte enske om fylde, sentimentalt eller €j.
Manet havde ogsa fer En bar... udnyttet den nye café som motiv.
Fx. i Café-concert fra 1878.7 Presset ind i et smalt rum ses her seks
figurer, der udviser stor variation hvad angar kropslig intakthed -
fra trekvartfigur over brystbillede til hovedet alene, idet alle enten
overlappes af en anden person eller beskzres af marmordisken eller
rammen - og ogsd hvad angar tilsyneladende storrelse er spektret
vidt. De tre storste figurer danner en pyramidalsk struktur, et haevd-
vundet og af Manet ofte brugt greb, men her virker den komposi-
tionelle triangulering sart labil uden dens traditionelt sammen-
hengsskabende effekt. 1 stedet vender de tre figurer i forskellige
retninger: Den gamle herre i kjoleszt og hej silkehat med henderne
foldet om stokken vender sig reserveret til hejre, pigen, der kunne
vere ekspeditrice og i sin hensunkethed tilsyneladende har glemt alt
om ol og cigaret, ser nedad, mens endelig servitricen bag dem, der
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med handen pa hoften drzener et glas ol, ser til venstre. Omvendt
stirrer parret, der anes til hgjre, mod hejre. Den kontrasterende

kolorit i de to forgrundsfigurers tej - mandens kulsort med hvide
_accenter, pigens gronlig brunt med anstrgg af gult - forsteerker den
gestisk antydede distance mellem dem. Endvidere antyder billedet
de nye caféers organisation som illusionsrum gjort tilsyneladende
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grenselgse via spejl-effekter i form af den genspejlede diseuse i
baggrunden, en bebudelse af spejlet i En bar... nogle ar senere.

Via representationen af denne provisoriske 'serie’ af ’ensomheder’
i café-rummet synes Manet at stille sig selv og betragteren samme
spergsmal som en samtidig iagttager: »Er det lediggang, ennui,
indifference eller gleeden ved at betale 5 francs for et darligt glas ol,
der far meengden til at ga disse steder hen?« Den nzermere bag-
grund for et sadant sporgsmal kunne soges i den tilsyneladende
klassemaessige heterogenitet, der prager klientellet pd Manets bil-
lede og i caféerne i ovrigt, i hvert fald dem, der var lokaliseret i
Paris’ centrum og pa Champs-Elysées.

Her udgjorde publikum som regel - men selvfolgelig ingen regel
uden en handfuld undtagelser - en blanding af bourgeois og popu-
laire. Det drejede sig ikke blot om et dobbelt klientel, men om en
blanding, hvor klasseidentitetens granser, selve klassedelingen, syntes
at udviskes og torsvinde. Det er dette fzenomen, Guy de Maupassant
i Bel-Ami udfolder i sin beskrivelse af Folies-Bergéres promenoirs
eller spadseregange via sin hovedperson Forestier: »[O]g bagved os,
den besynderligste Blanding i hele Paris. Hvad er det for Menne-
sker? Laeg en Gang Meerke til dem. Der er Folk af alle Slags, af alle
Stillinger og af alle Kaster, men Krapylet har Overtaget. Der er
Enkemzend fra Banker og Ministerier, Handelsfolk, Journalister,
Soutengrer, Officerer i civil, kjoleklzdte Levemeend, som har spist
til Middag ude og er falden herind paa Vejen fra Operaen til
Italienerne, og endnu en Mangfoldighed af misteenkelige Individer,
der ikke lader sig indordne under en bestemt Definition.«

I 1889 pegede pseudonymet Anglo-Pariseren med sin konsta-
tering af, at varietéen var et »Elysium for den emanciperede calicot
eller laerling«1 pa et yderligere aspekt ved livet i varietéen: Klien-
tellet i disse etablissementer var agerende 1 en slags klasseleshedens
mummespil. Borgeren eller dandyen legede calicot, der nogenlunde
svarer til det en senere sociologi kaldte »white-collar worker«, mens
omvendt denne gav sig ud for borger eller baron for den sags skyld
som i denne - her noget banausisk fordanskede - populere sang: »I
Mabille [et kendt parisisk dansested i perioden], mellem to danse/
tilbod en ung mand, der sagde, han var baron/ mig et pale og to
herskabsvogne/ som ramme om min gode smag/ senkende mit blik
gik jeg mod ham/ men her er noget nyt/ jeg ser en saks stikke op af
hans lomme.../baronen var kun en calicot...<"!

Det var disse feenomener, der pa foruroligende vis brod ind i det
traditionelle sociale perceptionsapparat. Varietéen kunne fremkalde
en slags social svimmelhed, en oplevelse af, at intet laengere var
stabilt, at de mest fundamentale erfaringskategorier - indre og ydre,
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privat og offentlig - var ved at ophzaves i en total klasseoplesning.
Det var i hvert fald den oplevelse bredrene Edmond og Jules Gon-
court fik: »I aften gar jeg til Eldorado, en varieté pa Boulevard de
Strasbourg, et rum med sojler og meget luksurigs décor og malerier.
Mit Paris, det Paris, hvor jeg blev fodt, livsstilen i Paris fra 1830 til
1848, forsvinder. Hvis det forsvinder materielt, forsvinder det mo-
ralsk. Det sociale liv undergar en stor evolution, der begynder. Jeg
ser kvinder, bern, husstande, familier i denne café. Interigret vil
de. Livet truer med at blive offentligt.«12 I et slags »amerikansk
Babylon«15 flyder livet i privatheden - den beskyttede, borgerlige
virkelighed, livets skjulte, men mest virkelige omrade: Familie,
hjem, kone og bern - ud pi Haussmanns boulevarder og ind i
Eldorado, hvor - som vi s& - borgeren i overensstemmelse med
Roland Barthes’ bestemmelse af borgerskabet som »den sociale klas-
se, der ikke ensker at blive navngivet«14 adopterede folkelighedens
stil og attituder, mens calicot’en forte sig frem i kjole og hvidt. I
varietéen udveksledes jeger, skiftedes identiteter. Interigret, det
indre, inderligheden svandt bort. Tilbage blev overfladerne. Og
mens Goncourt-brgdrene havde svart ved at orientere sig i det nye
moderne liv, udviklede dette hos det geengse publikum i varietéerne
og caféerne en sarlig adfzerd, en serlig selv-repreesentation, der
syntes skreeddersyet til at tackle det flydene sociale felt, og som - og
her er vi tilbage ved udgangsspergsmailet - kan karakteriseres med
ord som indifference, ennui, reserverthed og anonymitet. En samti-
dig taler om den »tavse meddelagtighed, der prager mzngden,
disse mennesker, der er hinanden sa lig, denne vrimmel maerket af
ennui.« = Mens en anden giver klientellet disse ord med pa vejen:
»Publikums fysiognomi i almindelighed udger en slags plaget slov-
hed. Nutildags vagner disse folk kun op som resultat af chok, og
hovedarsagen til visse 'kunstnere’s succes er, at det chok, de giver, er
det stzerkeste. Det fortager sig hurtigt, og habitué'en falder tilbage i
sin slovhedstilstand. «

Psykologien minder altsa stzerkt om Georg Simmels lidt senere,
mere reflekterede overvejelser over ’storbyerne og det andelige liv’:
»Der findes maske intet sjaleligt feenomen, der er sd ubetinget
forbeholdt storbyen som blasertheden... [N]erverne finder en sidste
mulighed for at tilpasse sig storbylivets indhold og form ved at
undlade at reagere pid dem«.' Og om Walter Benjamins bevidst-
hedssociologiske kategorier: Chokoplevelse, erfaringstab og ennui.'®

Her i dette klasseoplesningens og de labile identiteters miljo star
Suzon si. Preaeget af modernitetens psykologi som udmentet i Sim-
mel og Benjamins begreber. Om ikke andet er det i hvert fald et
plausibelt forseg p4 en mere analytisk funderet karakteristik af
_hendes udtryk, ansigt, holdning. I sin vedvarende stirren finder hun
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- med Simmel - at alt og alle flyder forbi »med samme specifikke
veegt i den bestandig sig bevaegende pengestmm.«19 Dandy-kunden -
hvad enten han nu er genuin eller en forkledt kommis - opfatter
hende sandsynligvis som endnu én i reekken af ting, der kan erhver-
ves for penge, og lige sa sandsynligt er det en del af hendes job at
opretholde illusionen. Hvis der da er nogen illusion at opretholde,
hvis hun da ikke er til at kebe for penge. Maske er dette i kunsthi-
storien sa beremte blik selve varens blik. Maske er Suzon moderni-
tetens inkarnation, Benjamins perfekte vare, salger og vare i ét. Det
kan ikke dokumenteres, men der er en del, der kunne tyde pa det.

Emnet prostitution var i al almindelighed kraftigt au courant i
1882, noget, der fyldte i den offentlige bevidsthed, et omdebatteret
problem blandt administrationens embedsmznd og blandt sociale
reformatorer, stof for kynisk frivolitet i den nye boulevard-presse og
den naturalistiske forfatters ajourforte metafor for en gudles ver-
dens deterministiske kraefter, jvf. Zolas Nana. Manet synes at have
ydet sin tribut til emnets aktualitet i en tydelig allusion til den i
samtiden velkendte dandy/kokotte-konstellation fra Jean-Louis
Forains illustrationer. Forain, der i denne periode var en af avant-
gardens yndlinge havde specialiseret sig i fremstillinger af Folies-
Bergéres promenoir cocotte. Et typisk eksempel pa denne genre er
en karikaturtegning publiceret i Le Monde Parisien i 1879: Foran
den flanerende meengde tiltaler en dandy med et lystent blik en
elegant og ekstravagant korsetteret kvinde med ordene: »Og hvad er
sa dit navn?«, hvortil kvinden svarer: »Zoé...« Herefter er i parentes
tilfojet: »Resten er stroget af censuren.« Tegninger som denne var
med til at konsolidere Folies-Bergéres ry som de prostitueredes
foretrukne opholdssted. I en pamflet fra 1889 med titlen Guide
secret de Uétranger celibataire a Paris har Folies-Bergére siledes
folgende indgang: »Les Folies-Bergeres, rue Richer 22; beremt for
sine spadseregange, sin have, sine altid nye attraktioner og sit klien-
tel af smukke piger.«20 Og denne hemmelige guide var vel at maerke
ikke synderligt interesseret i trapezkunstnere, men var en regular
liste over bordeller. Ogsa Folies-Bergére i Maupassants regi svaermer
reverenter talt med prostituerede.

1 Manets billede er det maske snarere end lyst en Zolask tonet,
latent trussel, man med lidt god vilje kan afleese i libertinerens
intense blik. Manet tillader imidlertid ikke, at motivets eventuelt
naturalistiske implikationer i retning af social depravation far lov at
dominere. Barpigens konfrontation med kunden/klienten udspiller
sig i spejlfladens sekundaere plan, mens den 'virkelige’ Suzon forbli-
ver psykologisk adskilt fra denne begivenhed. Det kommer hende
ikke rigtig ved. Manet demonstrerer sin viden om barpigen som i
det mindste kandidat til prostitutionen i en slags parentetisk aside,
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en strategi, der tillader ham at fremmane miljgets libidingse karak-
ter uden al for megen anekdotisk-narrativ emfase.

Maupassant har i Bel-4mi givet et snap-shot af Suzon og hendes
kolleger i Folies-Bergére: »I den brede Indgang ind til det cirkel-
runde Promenoir, hvor Halvverdenens udpyntede Skarer slentrede
om mellem Herrenes morkkleedte Grupper, stod en Flok Kvinder og
ventede pa de ankommende foran en af de tre Buffeter, bag hvilke
tronede tre falmede og sminkede Falbydersker af Drikkevarer og
Elskov. De hoje Spejle bagved dem gengav deres Rygge og de
forblgaaendes Ansigter. & Suzon er som selger af »Drikkevarer og
Elskovg, i sin udspaendthed mellem disse to poler - forplanets vare-
stilleben og spejlplanets erotiske maettede tableau - fortabt i en
_ spejlverden, der reproducerer sig selv i én uendelighed, men forby-
der enhver fiksering.

I Manets melankolske spejlbillede finder sdvel den materielle som
den erotiske cirkulations slette uendelighed saledes sit udtryk, samti-
dig med, at periodens modernitet formidles og reprasenteres ikke
bare ikonografisk - via de Baudelaireske centralkategorier: Mang-
den, kokotten og dandy-flangren - men ogsa i sine oplevelsesstruk-
relle karakteristika. Ogsa vi bliver - med Benjamin - et »kalej-
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doskop forsynet med bevidsthed«*?, ogsa vi far en fornemmelse af
den Goncourtske orienteringsleshed, af kollapsen i det sociale per-
ceptionsapparats kategorier, i takt med, at sanseindtrykkene, bille-
dets elementer, nagter at lade sig strukturere, og i takt med, at vi,
beskueren, far tappet revet veaek under vores hevdvundne status
som autonome, omverdensbeherskende, centralperspektivisk sansen-
de, hele subjekter gennem den ’‘sporlese’ suspension af os, som
billedets receptionsstruktur implicerer.

»Kore, jeg tenker pd dig.«

Frigjort fra anekdotisk narrativitet er den 'reale’ barpige monumen-
talt fikseret i den arkitektoniske strukturs midtakse, og som sadan
antager hun en ikons fysiske og betydningsladede ubevaegelighed.
En fransk kritiker har kaldt hende »en sester i tid og rum til
koren«,”® en oplagt association, hvis man én gang har set eksempler
pa denne frontalt symmetriserede, enigmatisk uudgrundelige, ar-
kaisk antikke skulpturtype.

Hvis man kan acceptere denne konnotation, kan vi trackke yderli-
gere nogle pointer fra Benjamins Baudelaire-reception, hvis tanke-
gange ogsa ovenstidende i nogen grad har trukket pa, i vores forseg
pa at kredse os ind pa Suzon, og hvorfor hun er gestaltet, som hun
er, som en homo duplex, pointer, der ligger 1 uddybende forlen-
gelse af ovenstiende karakteristik af barpigen og billedet som hel-
hed.

Der har leenge hersket almindelig konsensus om, at Baudelaire
har udevet en vesentlig indflydelse pa Manet.?* Relevant i denne
sammenhzng er fx. Novelene Ross, der i en monografi om netop
En bar... arbejder ud fra en tese om, at Baudelaires modernitets-
og kunstteorier »synes at gennemlyse gaden i Manets En bar... mere
pracist end realistens begreber om socialisme og scientisme.« Me-
get afhzenger dog af, hvilken Baudelaire-reception, der tages afsaet
i. Lad os ferst se pa Benjamins opfattelse af Baudelaires konception
af moderniteten, saledes som den udfoldes i afsnittet om »Det Mo-
derne« i arbejdet om det Andet Kejserdemmes Paris hos Baude-
laire. Afslutningsvis skal Hans Robert Jauss’ kritiske bemzrkninger
til Benjamins Baudelaire-reception inddrages, en kritik, der kan
danne udgangspunkt for et radikalt andet tolkningsperspektiv, som
neermer sig Ross, uden at hun dog tilsyneladende kender hverken
Benjamin eller Jauss.
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Benjamin bruger bl.a. to sammenligninger med omdrejnings-
punkt i henholdsvis storbyen og antikken til at profilere Baudelaires
made at teenke det Moderne pa.

Forste sammenligning vedrerer et digt af Emil Verhaeren publi-
ceret 1901, L’dme de la ville, hvori storbyen fremtraeder som et sted
for Verkehrung af alle menneskelige relationer. Hermed knyttes der
altsd an til et fra Baudelaire velkendt motiv: Det tab af erfarbare
meningssammenhange, der prager det moderne storbyliv. Hos
Verhaeren ophaves imidlertid denne umiddelbart erfarede proble-
matik via en overgribende historiefilosofisk konstruktion, et frelses-
historisk perspektiv, der er Baudelaire fremmed. »Sorg over det, der
var, og hableshed hvad angar det, der kommer<® er ifelge Benja-
min det overordnede udsagn hos Baudelaire. For det andet inddra-
ges en passus fra Hugos Les Misérables som modeksempel. Ogsa her
anskues byen i en historisk kontekst, der virker forandrende ind pa
det umiddelbare indtryk, idet den Hugoske Paris-beskrivelse filtre-
res gennem antikke billeder: »Faubourg Saint-Antoines knejper
lignede Aventins taverner, som er opfert over sibyllernes huler og
star i forbindelse med den hellige inspiration; disse taverners borde
var naesten tref@dder og Ennius taler om den sibylliske vin, der blev
drukket der. <’ Benjamin kommenterer »forskelligheden i Hugos og
Baudelaires konception af det antikke« bl.a. med folgende be-
merkning: »For Hugo er den evne til at stivne fremmed, der - hvis
et biologisk begreb kan tillades - som en art dedens mimesis manife-
sterer sig hundredfold i Baudelaires dig“cning.«28

For at perspektivere Benjamins pointe skal i kortbegreb inddrages
nogle af Jauss’ betragtninger over forholdet mellem antikken og det
Moderne, som det blev teenkt i perioden.

Implicit i Hugo-citatet ligger en afstandtagen fra klassicismen.
Her er ingen forestilling om antlkkens forpligtende status som »fuld-
kommenhedens urbillede«,?® hvis perfektion nutiden burde beflitte
sig paat leve op til. Tvertimod setter Hugo ganske ubekymret det
 Moderne og antikken lig hinanden uden at kere sig om det dannel-
sesarbejde, der i en klassicistisk optik endnu forestod. P4 den anden
side kan Hugos uformidlede sammenstilling godt undre ud fra den
_ betragtning, at klassicismen blev undermineret af en historisk tzenk-
_ning - begyndende med den beremte Querelle des Anciens et des
 Modernes i slutningen af 1600-tallet - der netop insisterede pa
epokernes inkommensurabilitet, hvorved klassicismens styrende fo-
restilling om, at nutiden skulle finde sit sande, efterstrabelsesveer-
dige billede i antikken, afsngredes. Som konsekvens af den histori-
stiske kritik af tidlese normer og den dermed forbundne andrede
fattelse af nutidens status bestemmes det Moderne nu i sin egen-
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art, og antikken fortoner sig som et fjernt, historisk ikke-gentageligt
andet.

stetikteoretisk argumenterede Hugo som eksponent for den gry-
ende litterzre realisme igvrigt ogsa pa disse preaemisser, nar han
imod den klassicerende franske poetiks regelkanon ger den moder-
ne, dvs. for ham romantiske, poesis opgaver gxldende. Saledes har
han ikke meget til overs for den formskaring af naturen, som
Klassicismen plaederede for pa vegne af le beau idéal. Livet skulle
tveertom nu bringes til udtryk i hele sin brogede mangfoldighed,
hvilket ogsa indebar, at reprasentationen af naturens mindre ideale
side, grotesken, skulle tilkendes poetisk zre og veerdighed.

En anti-klassicistisk poetik som den Hugoske har imidlertid den
pointe, at man med afszt i ovennaevnte tankegange kan tznke alle
historiens og virkelighedens fanomener som samstemmende i en
gudsskabt verdens universalharmoni. En sadan konstruktion garan-
terer historien en meningsfylde og indfejer det momentane ojeblik i
en sammenhzng af afsikrede betydninger. Hugos tilgrundlaggende
historiesyn sikrer, at alle historiske faenomener trods alle forskel-
ligheder forenes via participationen i en overgribende historisk or-
den og serger for at eliminere faren for, at det givne gjeblik i den
bestandigt sig forandrende verden skulle falde bagom en mulig
forstaelse. Alt, selv det mest ydmyge og banale feenomen, er altid
allerede forlenet med ret og sandhed. Og saledes kan Hugo i citatet
spinde profane parisiske lokaliteter ind i semi-sakrale antikke bille-
der. Historismen drejes altsa hos Hugo over i en konstruktion af en
ny sikret historisk sammenhaeng, hvori det aktuelle tildeles sin faste,
meningsfyldte plads.

P4 omtrent samme tidspunkt formuleredes hos Stendhal en anden
modernitetserfaring, hvis substrat lader sig genfinde hos Baude-
laire. Her fremtrader klassikken ikke som en fra det Moderne
adskilt periode, som sa alligevel med et historiefilsofisk greb lader
sig relatere til moderniteten som moment i den historiske veerens
guddommeligt garanterede meningstotalitet. Klassik betegner der-
imod det, der indenfor moderniteten selv var nyt igar, men pass€ i
dag. Hos Stendhal har det aktuelle ingen blivende betydning, varer
ikke ved, men overhales allerede i morgen. Konfronteret med den
daglige historiske forandring erfares fzenomenerne som flygtige,
transitoriske, og dermed som immune Over for meningssikrende
tiltag.

Og her toner dét frem, som gennemsyrer modernitetens astetiske
refleks, modernismen, og som ogsd blev berert i analysen af En
bar...: Det astetiske subjekt begynder at drage sig selv i tvivl. Stillet
over for en uforudsigelig morgendag undermineres tilliden til egne
valg og domme. Fremstillingen gar ikke leengere restlgst op i det
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fremstillede. Der opstar revner og sprakker, og verket tenderer
mod det selv-refleksive. Den Stendhalske modernitetserfaring van-
skeliggor etableringen af konsistens i de fiktive gestaltninger. Det er
ikke mere muligt - som endnu i Scotts historiske romaner - at skildre
historiske feenomener som i sig selv lukkede begivenhedssammen-
hange, der ogsd synes upavirkelige over for andringer i leserens
eller betragterens anskuelser. Bl.a. fordi »det naturlige ikke er no-
gen tidles norm, thi det falder ved 'naturefterligningen’ helt forskel-
ligt ud, alt efter smagen hos det publikum, der skal modtage det.«*
Kunsten ved sig selv udsat for tingenes gang.

Det er netop denne erfaringshorisont, der ifglge Benjamin kom-
mer til udtryk hos Baudelaire i tilspidset form. Baudelaire frem-
maner 1 sit blik pa storbyen antikkens billede i en slags dobbelteks-
ponering, fordi det dagsaktuelle i lighed med antikken kan ses og
erfares som potentielt vidnesbyrd om bortdeet liv. Stillet over for
modernitetens strem af hinanden annullerende fremtrzedelser reste-
rer kun én betydningssammenhzng: Forgengeligheden som fzlles
vilkar. Det eneste umiddelbart erfarbare, nar indfzldningen af
livets ojeblikke i en providentielt meningsbestemt histories konti-
nuum opleses, bliver ojeblikkets bestandige devaluering i tidens
strem. Det intenst pulserende liv er kun et skin, der dakker over
ojeblikkets sande betydning, dets forgangelighed. I Baudelaires
lyrik stivner livet, sdledes som man kan se det i elegien over det
Haussmann-demolerede Paris, digtet Le Cygne. I dette bliver livet
ifelge Benjamin - med en i forbindelse med En bar... treeffende
formulering - »skrebelig som glas, men ogsd gennemsigtig som
glas«,?’1 og det netop hvad angar denne sin sande betydning. Og her
indtager antikken ifelge Benjamin en privilegeret status hos Baude-
laire som lager for sindbilleder pd denne erfaring og betydning.
Disse antikke billeder tjener den allegoriske teknik, der bidrager til
at bringe den skjulte betydning for dagen i et forseg pa at anskue-
liggore den erfarede realitets betydningstemthed .. I allegorien
fremtrader gjeblikket ikke som overgang til det naste i en levende
histories kontinuum, men nulstilles, bringes til stilstand. Saledes
beravet sin dagligdags tilsyneladende selvfolgelighed giver det an-
ledning til refleksion over det Modernes grundvilkar.

Hvis Suzon udlgser et »Kore, jeg tzenker pa digl« som en pendant
til »Andromaque, je pense a vousl«, abningslinien fra Le Cygne,
_ hvis Manets strategi er at sammenligne med den af Baudelaire
beundrede grafiker Meyrons, der »fremeksponerede byens antikke
fysiognomi uden at udelade en eneste brosten«,32 kan Suzon altsa
anskues som et allegorisk ‘'monument’ over moderniteten, hvis me-
lankolske 4syn udtrykker sorgen over det, der er, og det, der kom-
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mer, og billedet som helhed som et modernitetens refleksionsbe-
fordrende Andachtbild.>

24




f Skulle man eventuelt finde, at kore-sammenligningen er for spin-
' kel til at beere den interpretative vaegt, kan det papeges, at Suzon
qua modebevidst fille publique stadig udger det stof, de Benja-
minske allegorier vaves af. Benjamin udmentede oprindeligt sit
spec1elle allegoribegreb i en undersogelse af det tyske barokke Trau-
erspzel * hvor historiens dedsforfaldenhed var betinget af tabet af
frelseshistorisk vished. Denne dennesidige verden blev dermed erfa-
ret som en permanent katastrofe, som meningsles naturproces i og
med, at tabet af guddommelig frelsesgaranti endnu ikke kunne
kompenseres ved at tilleegge historieprocessen en immanent telos.
Den moderne allegori, som Benjamin finder hos Baudelaire, funde-
res derimod i den kapitalistiske vareproduktion: »Emblemerne ven-
der tilbage som varer«,” siger han et sted. Og et andet: »Tingsver-
denens devaluering i allegorien bliver indenfor tingsverdenen selv
overbudt gennem varen.« ® I sine Baudelaire-studier erkender og
beskriver Benjamin »de elementer, som han i Trauerspiel-bogen
endnu betragtede som umiddelbart givne i og med allegori-begre-
bet, som samfundsmassigt formidlede«, og frem for alt forklarer
han nu ikke »tingsverdenens devaluering subjektivt og dndshistorisk
ud fra forgzngelighedens »naturkendsgerning«, men begriber den
som objektivt fuldbyrdet i det vareproducerende samfund, dvs. som
fremmedgerelse og tingsliggcz»relse...«.37 P4 denne bagrund kan
Benjamin s& skrive folgende: »Som legemliggorelsen af varen har
luderen en central plads i Baudelaires digtning. Luderen er pa den
anden side allegorien blevet til menneske. Rekvisitterne, som moden
udstafferer hende med, er de emblemer hun draperer sig med.
Fetichen er varens zgthedssegl, som emblemet var allegoriens. I det
afsjzlede legeme, som dog endnu stér til radighed for lysten, for-
- meler allegorien og varen sig.«38

Vi har sandsynliggjort, at barpigen er i det mindste potentielt
prostitueret, og at hun barer modens 'emblemer’ er ifolge T.J.
Clark praktisk talt det eneste sikre, man kan sige om hende: »Det er
forst og fremmest modens ansigt, lagt for at stemme overens med
andre nojagtig lig, med haret, der lige skjuler gjenbrynene og lader
grerne fri, kinderne blege af pudder, laeberne ikke overdrevet denne
saeson, perlerne af den rigtige storrelse. Mode er en god og nedven-
dig forkleedning: det er vanskehgt at veere sikker p& noget som helst
andet ved denne barplge.«3 Hertil ber maske tilfojes, at det faktisk
er Folies-Bergeéres husuniform - merkt kniplingsbesat kjolesnereliv
ver en gra kjole - hun beerer, men til dette reglementerede toilette
ar hun sa tilfejet sit personlige, modebevidste touch i form af et
andhalssmykke med oval medaljon, et enkelt armsmykke, oren-
inge og en brystbuket af roser.
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Eva efter syndefaldet

Nu er der imidlertid ingen tvingende grund til at give Benjamins
Baudelaire-lzesning monopol. Man kunne fx. vende sig mod Baude-
laires egen behandling af det Moderne i det til tegneren Constantin
Guys «re forfattede essay Det moderne ltvs maler, der - som Hans
Robert Jauss ganske rigtigt bemeerker - sblev nzesten udeladt«*®
Benjamins Baudelaire-interpretation. For Jauss er dette essay imid-
lertid centralt, og pa den baggrund problematiserer han Benjamins
melankolske part: pris, beskylder ham for ensidighed, idet han
argumenterer for, at Benjamin ved at fare Baudelaire som massivt,
unuanceret vidne om storbymassens denaturerede veren negligerer
»fremmedgorelsens dialektiske bagside: menneskets med afsveergel-
sen af naturen frisatte, nye produktivkraft, om hvilken Baudelaires
storbylyrik og modernitetsteori aflagger et ikke mindre betydnings-
fuldt vidnesbyrd. &

Nar - som antydet i forbindelse med Stendhal - moderniteten i
uophorlige omslag fra det aktuelle til det klassiske producerer sin
egen klassik, antiguité, rejser sporgsmalet om det skennes natur sig,
den skonhed, der via den uopherlige proces frembringes i stadig ny
skikkelse. Mere pracist: Hvorledes kan skenheden pa én gang til-
fredsstille det nyes stadigt vekslende ideal, kunstnerisk afspejle nou-
veauté, det aktuelles unikke karakter, og samtidig som noget, der er
blevet klassisk, fremtraede uforanderligt, evigt, dvs. danne sin egen
modsatning?

Baudelaire var bekendt med Stendhals beromte promesse du bon-
heur-definition af skenheden, men afviste den som vzrende for
afhangig af det bestandigt vekslende lykkeideal. Ifolge Baudelaire
stoder man mest anskueligt frem til skenhedens begreb gennem
moden, nar man betragter den med Guy, for hvem det drejede sig
om »at uddrage al den poesi, den rummer i det tidsbestemte, om at
uddrage det bestandige af det forbigéiende.«42 Dette modens 'dob-
beltbegreb’ danner afsaet for wstetikken: »Det moderne, det er det
forbigaende, det flygtige, det netop opdukkende, halvdelen af kun-
sten, hvis anden halvdel er det bestandige og uforanderlige.«43 Den
for Baudelaire eksemplariske kunst fremdrager altsa af det transito-
riske, det vilkarlige, et element af uforgengelig skonhed, frisaetter
det poetiske i det modiske og historiske, de aspekter af tilveerelsen,
der netop udgrzanses eller idealiseres af den klassiske smag. Kunst-
varket kan ikke undvare dette element af »det skiftende og flygtige,
som er i ustandselig forvandling«,44 hvis det ikke skal repraesentere
en »abstrakt og ubestemmelig skenhed som den forste kvindes for
syndefaldet.«45 Og eftersom »det Moderne ogsé hos Baudelaire som
for det romantiske hos Stendhal - i den historiske erfarings proces
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bestandigt udsondres fra sig selv...kan ingen bestemt fortid - heller
ikke antikken (eller en antik), som W.Benjamin mente - danne den
for den moderne kunsts skenhed konstitutive modsatning. Det lig-
ger derfor helt i denne nye estetiske erfarings konsekvens, nar
Baudelaire mod modernité’s uopholdeligt rullende hjul satter en
hvilende pol, der konstitueres i selve den proces, hvor det forgangne
udskilles. Som for den producerende kunstner det forbigaende, det
momentane, det historiske kun er kunstens ene halvdel, fra hvilken
det varige, uforanderlige, poetiske forst ma uddestilleres, siledes
indbefatter erfarmgen af moderniteten ogsa for den historiske be-
vidsthed det eviges aspekt som sin modseetning. «** Der er her imid-
lertid ikke tale om en forsinket variant af den platoniske-kristne
antitese mellem tiden og evigheden: »Ogsa hvad der forekommer os
evigt skent ma forst frembringes: det tidlest skenne...er intet andet
end den af mennesket selv udkastede og bestandigt igen opgivne idé
om det skonne i fortidens tilstand. «*

Hvis vi med Jauss velger at laegge vagten pa Guy-essayet, impli-
cerer dette altsa en forskydning af det tolkningsperspektiv, vi hidtil
har bevaget os indenfor. Suzon og billedet skifter valor. Den aeste-
tiske erfaring af sanseverdenens transitoriske karakter er nu ikke
leengere at forstd som identisk med konstateringen af de flygtige
fremtreedelsers betydningstemthed. Den forseger derimod snarere
at gestalte skonheden i det flygtige, at fremholde det historisk betin-
gede som veerdig genstand for kunsten op imod en normativ klassi-
cisme. Endvidere bliver antikken hos Baudelaire ikke at forstd som
den graesk-romerske antik, der fungerer som billed-fundus for
forgeengelighedens allegorier, men betegner antiquité og folgelig
den moderne flygtige skonheds evighedsimpragnerede vardighed,
som den astetiske erfaring nydelsesfuldt forseger at ekstrahere.

Baudelaire har i forbindelse med overvejelser over den faldne

kvinde formuleret et krav, som Manet i dette perspektiv kan siges at
have indlest i En bar...: »Af og til indtager de helt tilfaeldigt stillin-
ger af en dristighed og noblesse der ville henrykke den mest fintfo-
lende af skulpterer, hvis den moderne billedhugger besad modet og
anden til at samle noblessen op overalt, selv i gadesnavset.«4t8 Manet
har i forbigdende indfanget noblessen i Suzons flygtige skenhed, i
denne Eva efter syndefaldet, uddraget det poetiske og evige af
barpigens hlstonske og flygtige skikkelse - og af moden, »moderni-
tetens salt«.*
Herfra er der ikke sa forfeerdelig langt til Novelene Ross’ konklu-
_sion pé sin analyse, at »En bar... er et sandt epikureisk udsagn« og
uzon »en autentisk kulturel heroine, et symbol pa& den unikke
sofistikerethed og élan witali det 19. arh.’s Paris.«”’
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Rama Sama

Ovenstaende har altsd leveret to, temmeligt afvigende, tolknings-
perspektiver, der begge rummer en nogenlunde fornuftig forklaring
pa billedets organisation i almindelighed og Suzons homo duplex-
gestaltning i szrdeleshed. Pa den ene side Suzon som kore, som
modernitetsgennemsyrende antik i melankoliens og allegoriens regi,
pa den anden Suzon som en euforisk investeret, modisk Eva efter
syndefaldet, som et kondensat af moderniteten med evighedens
stempel. Manet lader sig ikke traekke frem som en autoritativ inten-
tionel deus ex machina, og spergsmalet er ogsa, om Suzon i givet
fald ville have fortrukket en mine. Sandheden - hvis man skal
forspge sig med den - er nok, at der hos Manet - som hos Baudelaire
- gor sig en fundamental ambivalens gzldende, en tvetydig dobbelt-
eksponering af moderniteten, hvor intensiteterne, »menneskets nye
produktivkraft«, uafladeligt overbleendes af ennut, af den denatu-
rerede varen, og vica versa. Manet i storbyens »religiose rus«, " men
med bankende tommermend. Og hvad enten rusen eller tommer-
mendene nu dominerer med en stadig bevidsthed om la vie moder-
ne som et desintegreret univers, som en verden, hvor »alt fast og
solidt fordufter.«
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