Anmeldelser

Elisabeth Mpller Jensen

En kvindelig
intellektuel bliver til

Toril Moi: Simone de Beauvoir. Hur
man skapar en kvinnlig intellektuell.
Brutus Ostlings Bokforlag 1996. Over-
sat fra The Making of an Intellectual
Woman, Blackwell Publishers, 1994
(Ogsé oversat til norsk af Toril Moi
selv).

Toril Mois biografi om Simone de
Beauvoir udkom p engelsk i 1994 og
pd svensk i 1996, og jeg har svert ved
at forlige mig med, at der skulle g4 fem
ar, for jeg fik den lest. For det er en
bog, der haver sig over almindelig stan-
dard, en bog man bliver hgj p4. En bog
der ggr Simone de Beauvoir tydelig
igen efter skandalehistorierne i kglvan-
det pa f.eks. Deidre Bairs biografi fra
1990, der ngjeregnende og ganske tro-
fast over for det, der faktisk skete, dag
for dag og ar efter 4r, satter spot pi et
liv, som de fleste vil have sig frabedt,
fole sig frastgdt af og ikke mindst blive
dybt desillusioneret over at blive be-
kendt med i alle elendighedens detaljer.
Hvis man da hgrer til dem, der vaerdset-
ter sivel Simone de Beauvoirs litterzre
hovedvarker som hendes indsats som
vort drhundredes stgrste feministiske
tenker,

For problemet med dag-til-dag-bio-
grafier som Deidre Bairs er, at intet
menneske kan holde til at blive udsat for
fuld belysning. Kgdet er skrobeligt, og
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det almindelige livs fristelser og farer
fgrer df: fleste uden for den smalle dy-
dens sti, der tiler offentlighed og trans-
parens. Det er hgjst helgenagtige skik-
kelser som en Nelson Mandela, der be-
skyttet af et helt voksenlivs indespzr-
ring pd Robben Island kan tile at blive
belyst fra alle vinkler og alligevel frem.-
std i noget, der ligner overmenneskelig
ufejlbarlighed. For almindelige dgdelige
skal der i et biografisk portrzt langt me-
re end dokumentation og sandferdig
omgang med virkeligheden til, for at det
overbelyste menneske ikke til sidst ved
biografiens udgang vil fremstd i al sin
menneskelige armod, reduceret for vore
gine.

Omvendt kan den rette vinkel, det
forlgsende udsigtspunkt abne for det
sammensat menneskelige og rumme s
store doser af menneskelig svaghed, at
det menneske, der sattes spot pa tveerti-
mod bliver sandt og helt for vore gjne i
al dette menneskes elendighed, skrgbe-
lighed og for si vidt ubehagelighed. Det
er det kunststykke, der er lykkedes for
Toril Moi. Nér man leser hendes Beau-
voir-biografi fgles verden stgrre, der bli-
ver hgjere til himlen. I hvert fald for en
kvindelig leser, skal jeg maske for alle
tilfeldes skyld tilfgje.

For det er ogsa en biografi, hvor Toril
Moi, som internationalt anerkendt litte-
raturforsker, opvokset i 50’emes norske
provins, i dag professor ved Duke Uni-
versity i USA, som kvinde spejler sig i
Simone de Beauvoirs liv og tekst. Hen-
des spgrgsmaél til Beauvoir, hvordan
man som kvinde bliver intellektuel, gi-
ver mening og identifikation langt vide-
re end Beauvoir. Ved bogens udgang
beundrer Toril Mot fortsat Simone de
Beauvoir, som havde si svart ved at op-
leve sig selv som selvstendig og uaf-
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hengig. Men netop derfor blev hendes
bedrift s& meget desto mere beundrings-
verdig. Hvad Beauvoir giver videre er,
skriver Toril Moi til slut, at vi ikke be-
hgver vare perfekte, alligevel skal vi ik-
ke give op. For Moi en trgst og en fanta-
stisk udfordring.

Beauvoir som en kvindelig intellek-
tuel, der har svart ved at opleve sig selv
som selvstendig og uafthengig! Det ly-
der som en fglsom roman fra rhundre-
dets begyndelse. Og Mois biografi rum-
mer da ogsd noget, der ligner et roman-
fragment og som en belgnning ligger og
venter p leseren til slut. Det sidste kor-
te kapitel bestar af et eneste afsnit pa 40
sider med overskriften ‘Ensomhedens
og separationens skandale: depression
og skrift’, hvor Toril Moi gir tet pa
smertepunkterne i Beauvoirs kerlig-
hedsliv. Afsattet er et citat fra Det andet
kgn, 1949, hvor Beauvoir hevder, at en-
hver forelsket kvinde vil kunne genken-
de sig selv i H.C.Andersens lille hav-
frue, som for karlighedens skyld vier
sig til smerten, bytter sin fiskehale ud
med kvindeben for derefter at matte gé
som pa nale og kul. Og det er Toril
Mois péstand, at Simone de Beauvoirs
forfatterskab, sdvel Der andet kgn, som
romanerne, novellerne og memoirerne
kan lzses som en lang sammenhangen-
de kamp mod den dgdbringende hav-
frue. Saledes hjemsgges hendes roma-
ner af kvinder, der ofrer deres selvsten-
dighed for kerlighedens skyld, men
som modvagt fremmanes i de samme
tekster billedet af en selvstendig, tryg
og balanceret kvinde, der skal beskytte
mod havfruen, der viser sig at vaere ba-
de heks, mor og Medusa. Alligevel mis-
lykkes forsgget, og de selvstendige
kvinder indfanges af den depressive og
neurotiske lammelse, som er de athen-
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gige kvinders lod. Det er saledes den
jordnzre og kompetente Anne 08 ikke
den narcissistiske Paule, der til slut i
Mandarinerne pa kanten af selvmordet
henter den giftflaske, som hun i roma-
nens begyndelse konfiskerede fra den
keerlighedslidende Paule.

Alle Beauvoirs idealbilleder af den u-
afhengige kvinde veves pd en bag-
grund af angst, afhengighed og dgd. Og
den forelskede kvinde er fristet af keer-
lighedens offer og behovet for at smelte
sammen med den elskede Anden. Kun
fulgt af en lengsel efter folelsesmassig
intensitet og en lige sa voldsom angst
for at blive glemt og forladt. Hendes op-
levelse af karlighed svinger mellem
ekstatisk jubel og sort fortvivielse over
tabet af den elskede, reelt eller indbildt.
Fra depression til ekstase og tilbage
igen.

Beauvoirs eget livs roman skrives
over det paradoks, der pd en og samme
gang udtrykker Sartres frihedspagt og
Beauvoirs enhedsmyte. Der gik ikke
mange uger, forteller Beauvoir i sine
memoirer, efter den dag i 1931, som
parret, der hverken blev gift eller boede
sammen, betegner som deres bryllups-
dag, for Sartre foreslog, at deres samliv
ikke skulle viere monogamt. Et forslag,
som Beauvoir afslog, lige indtil han
fulgte forslaget op med en kontrakt. De
to fprste ar skulle leves sammen i sd
nart et fellesskab som muligt, uden
brug af den seksuelle frihed, som de har
givet hinanden. Derefter skulle Sartre
bo i udlandet i en periode pé et par dr,
hvor de ikke skulle ses, men uden at bli-
ve fremmede for hinanden. Intet skulle
nogensinde f lov til at skille dem ad.
Deres relation, som aldrig métte stivne i
tvang eller vane, skulle til enhver tid
vere det vigtigste. Aldrig skulle de gé
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forgaves til hinanden. Parret indgér alt-
sd en friheds-og-enhedspagt, men som
Toril Moi tgrt bemerker, indebar pagten
i praksis, at den pris Sartre kom til at be-
tale for et helt livs utroskab var to ars
monogami, mens det omvendt virker,
som om Beauvoir var parat til at betale
hvad som helst for to &rs absolut mono-
gami med gjeblikkelig virkning.

Se det er jo en rigtig roman, og det er
fra dens lidelse og lykke, at Simone de
Beauvoirs liv og tekst skal forstds. Men
i den udstrekning den bergmte pagt ek-
sisterer, fordi kvinden valgte at under-
ordne sig manden fglelsesmassigt,
fremstér den nzppe som et ideelt eks-
empel pé eksistentiel frihed, lyder Toril
Mois kommentar. Og hermed kastes vi
tilbage pa biografiens fgrste kapitel, der
leverer en dybt original analyse af det
elitzere franske uddannelsessystem, som
Sartre og Beauvoir p4 hver deres made
er produkter af.

Som en kvindelig intellektuel i det
20. arhundredes Europa fremstir Si-
mone de Beauvoir som en emblematisk
skikkelse, en pioner i den fgrste genera-
tion af europziske kvinder, som fik
samme uddannelse som mand, og som
skulle konkurrere med mand p& univer-
sitetet og arbejdsmarkedet. Hun var den
niende kvinde overhovedet, der med ad-
gangsgivende eksamen i filosofi havde
ret til at undervise pa universitetet, og
hun var den yngste student nogensinde,
der bestod den prestigefyldte eksamen.
Som fgdt i 1908 og opvokset i 1920’er-
ne og 1930 erne tilhgrte hun den forste
generation af kvinder, der mente, at de
havde faet samme behandling som
mend i et ligevaerdigt system. Ikke fgr i
1946 gik det op for Beauvoir, at det ikke
var helt det samme at vere en hgjt ud-
dannet kvinde som at veere en hgjt ud-

dannet mand. Og i samme gjeblik det
gik op for hende, besluttede hun sig for
at skrive Det andet kgn, fortzller hun i
memoirerne. Det er dette skisma, Toril
Moi dokumenterer og undersgger kon-
sekvenserne af.

Og hun tager afst i den filosofiske
diskussion ved Médici-fontznen i
Luxembourghaven, hvor Sartre over tre
timer fuldstndig nedgjorde Simone de
Beauvoirs filosofiske projekt. Jeg er ik-
ke leengere sikker pa, hvad jeg tenker,
eller om jeg overhovedet teenker, skrev
hun bagefter i dagbogen. For fgrste
gang nogensinde fglte Simone de Beau-
voir sig intellektuelt domineret af et an-
det menneske. Et markvaerdigt grund-
lag for en livslang kerlighed, men kun
for dem der i lighed med Beauvoir og
Sartre ikke indser, hvor ofte kerlighed
har karakter af et amor fati, som Pierre
Bourdieu skriver i sit forord til bogen.
Og Beauvoirs ja til skabnen blev en ac-
cept af den dom, som rekkefglgen til
den afsluttende filosofiske eksamen ud-
lgste, da Sartre blev nr. [ og hun selv nr.
2. Siden hen forsgrmte hun ingen lejlig-
hed til selv at understrege, at det var s3-
dan det forholdt sig. Det var Sartre, der
var filosoffen, og af samme grund valg-
te hun skenlitteraturen som sit primere
felt. Men hvad der ikke stod klart for de
to, den dag den afggrende styrkeprgve
fandt sted, var, at selv om de formelt set
stod lige, var deres foruds@tninger alli-
gevel vidt forskellige. Det var med
Bourdieu en mand mod en kvinde, en
‘normalien” mod en ikke-'normalien’,
en dyst mellem en elev fra La Grande
Ecole, en af de mest prestigefyldte lere-
anstalter i Paris mod en elev, som var
blevet undervist ved diverse religigse
institutioner beregnet pa det katolske
borgerskabs unge kvinder.
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Da Sartre blev nr. 1 havde han samlet
den maksimalt mulige kulturelie kapital
i Frankrig pa den her tid, mens Simone
de Beauvoir med sin uddannelsesvej fra
Désirs pigeskole, Sainte-Marie-institut-
tet, Katolsk institut og endelig Sorbonne
var langt lavere udrustet. For Sartres
forudsetninger var bare bedre end hen-
des. At hendes resultat al andet lige mi-
ske er mere imponerende end hans, rok-
ker ikke ved det faktum, at han var
bedst, hun nastbedst.

Om Sorbonne-studenterne udtalte
Sartre, at de set fra den eliteinstitution,
hvor han selv gik, nemlig Ecole Norma-
le Supérieur, ikke var helt menneskeli-
ge, og Simone de Beauvoir, studenten
fra Sorbonne, der blev optaget i kredsen
omkring Sartre overtog den overlegen-
hedsnorm, som herskede her. Toril
Mois pointe er, at Simone de Beauvoir
identificerer sig med en fransk intellek-
tuel habitus uden at indse, at denne ha-
bitus i hgj grad favoriserer mend. Ud-
dannelsen ggr det muligt for hende som
kvinde at blive en intellektuel, men net-
op det forhold ger det umuligt for hende
at indse, at det intellektuelle felt, som
hun identificerer sig med, marginalise-
rer hende som kvinde. Det er en suve-
reen og overbevisende analyse af de so-
ciale omstendigheder, som skaber Si-
mone de Beauvoirs konfliktfyldte posi-
tion som kvindelig intellektuel. Men
samtidig kaster Toril Moi ogsd et forsta-
elsens lys over de oprgrende relationer
til is@er yngre kvinder, som hun og Sar-
tre bandt til sig og groft udnyttede. Den
feelles folelse af overlegenhed, af elitens
ret over de mindreverdige, fortolker
Toril Moi som en slags erhvervsskade,
som det naeppe var muligt at undgd, hvis
man som de to, havde held til at kempe
sig til en plads i fransk intellektuel elite.
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Som Sartres symbolske vold over for
Simone de Beauvoir i hin afggrende dis-
kussion i Luxembourghaven, bliver hun
selv i sit forhold til andre mennesker en
udgver af symbolsk vold. Men som
kvinde bliver hun ogs fortsat dens of-
fer, fordi hun altid betragtes og beband-
les som Sartres dobbeltgenger. Hun er
precis som censorerne til den afggrende
eksamen havde sagt underordnet Sartre,
men alle andre overlegen.

Metodisk lener Toril Moi sig 1 sit
tekstbegreb op ad Freuds Drgmmetyd-
ning, der ikke klart skelner mellem psy-
ke og tekst. At lese drgmmen er en lees-
ning af bade teksten og personen, og det
er Toril Mois pastand, at Freuds indsigt
her er serlig relevant, hvad angér Si-
mone de Beauvoir. For Toril Moi er Si-
mone de Beauvoir som figur hele det in-
tertekstuelle netvark af tekster, som hun
efterlader sig, skenlitteratur, filosofi,
selvbiografi og breve. Dertil kommer
alle de tekster, som handler om hende.
Det er siledes ikke en traditionel bio-
grafi, Toril Moi har skrevet. Hendes bog
ggr ikke noget forsgg pa at skelne mel-
lem liv og tekst. Saledes bliver tekstana-
lysen af L’invitée, debutromanen fra
1943 et afst til en sammenligning mel-
lem en forfgrelsesscene i L’invitée og en
tilsvarende flirtescene i Sartres filosofi-
ske hovedvark fra samme ar, L’'étre et
le néant. Som igen sammenlignes med
selvbiografiske beskrivelser af Simone
de Beauvoirs forfgrelse af en yngre
mandlig ven.

For Toril Moi gelder det spgrgsmélet
om kvindens frihed i heteroseksuelle
forhold, sddan som det fremstilles skgn-
litterzert af Simone de Beauvoir og filo-
sofisk af Sartre. Men det galder ogsd
den erotiske omgang med det eksisten-
tialistiske ideal, hvor den enkeltes frihed
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forudsatter den andens frihed. Forhol-
det mellem flirt og forfgrelse, mellem at
vaelge den anden og gnsket om selv at
blive valgt.

Sammenligninger mellem Sartre og
Beauvoir plejer at finde sted inden for et
klassisk filosofisk repertoire. I modszet-
ning hertil veelger Toril Moi et felt, hvor
Simone de Beauvoir er pa litterzr hjem-
mebane, nemlig i spgrgsmélet om kvin-
ders rolle i et patriarkalsk samfund.
Hendes eksempler fgrer frem til den li-
det overraskende konklusion, at der i det
mindste er et omride, hvor Beauvoirs
analyser er mere subtile end Sartres,
nemlig i hele det forskningsfelt, der har
med kvinders frihed at ggre. S3 hvorfor
sammenligne overhovedet? Simone de
Beauvoir havde sit eget Sartre-uafthan-
gige projekt, og det fremstdr efter Toril
Mois fremstilling i et nyt og tydeligere
lys.

Som det forhabentlig er fremgaet, er
der mange grunde til, at Toril Mois
Beauvoir-biografi er blevet usedvanlig
vellykket. Det skyldes ikke blot et tan-
kevzkkende, inspirerende og nzsten
bevegende indhold, men i hgj grad ogsa
afhandlingens form, der nzrmest over-
opfylder en mandlig akademisk norm.
Toril Mois roman om det kvindelige
keerlighedsprojekt fylder mindst, kom-
mer til sidst efter en grensende til det
omstendelig lang analyse af det franske
uddannelsessystem. Ved at gi den om-
vej sniger hun kvindeforskningen ind i
andens hellige haller uden at sztte sit
kvindepolitiske forehavende over styr.
Med bogen leegger hun alen til kvinders
intellektuelle prestige. Men hun vil me-
re end bare tages alvorligt. Som Simone
de Beauvoir vil hun elskes. Som intel-
lektuel og som kvinde. Og hvem vil ik-
ke det? I den sag var Simone de Beau-

voir pioner. Toril Moi disponerer kloge-
ligt med hensyntagen til en akademisk
patriarkalsk konvention, Men hun fir
skrevet, hvad hun vil. Hendes bog eren
gave til enhver kvinde, som tager sin
egen intellektuelle forméaen alvorligt.

Lilian Munk Résing

Lotte Thrane: Lengselsbilleder. En be-
reming om forfprelse, skrift og passion,
Odense 1999 (Odense Universitetsfor-
lag).

Martha von Hattingberg var pianistinde
og en af de mange damer i Rilkes liv.
Om hendes mgde med Rilke, eller rette-
re dette mgdes skriftlige udtryk: en
brevveksling og en erindringsbog, har
Lotte Thrane skrevet en ph.d.-afhand-
ling, der i omarbejdet form er udgivet
under titlen Lengselsbilleder. Thranes
bog falder i to dele, som henholdsvis
behandler brevvekslingen (fra 1914) og
Hattingbergs erindringsbog om mgdet
med Rilke Rilke und Benvenuta. Ein
Buch des Dankes (1943). Thrane frem-
fgrer sin analyse af Hattingbergs skrift
gennem gode nerlesninger af udvalgte
passager, og hun skriver i en inspireren-
de, personlig stil, som er et behageligt
alternativ til den typiske, tgrre akademi-
ske afhandling. I efterskriften udtrykker
Thrane et gnske om, »at litteraturviden-
skaben ville eksperimentere lidt mere
med sin egen form, og at universiteterne
turde vaere mindre konservative i deres
definition af videnskabelighed« (s.132);
et gnske jeg kun kan stgtte, og som jeg
synes Thranes stil bevager sig i retning
af at opfylde. Kun enkelte steder (og
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