Ide Hejlskov Larsen

Mytisk struktur og poetisk
form i Walt Whitmans
og Emily Dickinsons lyrik

Da Emily Dickinson i 1862 sendte nogle digte til den litterare redaktgr af Az-
lantic Monthly, Thomas Wentworth Higginson, svarede han med et spgrgs-
mal. Han spurgte, om hun havde lzest Walter Whitman. Det var ikke et uskyl-
digt spgrgsmél. For Higginson havde udtalt at Whitmans skam ikke var, at han
havde skrevet digte, men at han ikke havde brendt dem bagefter. Higginson
udgav heller ikke Dickinsons digte. For de var efter hans mening »spasmodi-
ske« og »ukontrollerede«.!

Med sit spgrgsmél satter Higginson Whitman og Dickinson i forbindelse
med hinanden. De har heller ikke blot det til felles, at de lever i samme pe-
riode, Whitman fra 1819 til 1892 og Dickinson fra 1830 til 1886. De bryder
ogsa begge med lyrikkens traditionelle formelle trek, sddan som den blev
skrevet i deres samtid. De er med Higginsons ord begge »ukontrollerede«.
Desuden skriver de sig efter min mening ud over og ind i deres tid p4 en be-
mearkelsesverdig méde. '

De skriver sig ud over deres egen tid, fordi de netop overskrider de dava-
rende traditionelle litterzre retoriske strategier med faste rim, rytmer, temati-
ske mgnstre og alt hvad der ligger af viktoriansk snazvertsynethed i at fplge
dem, og fordi de har verdensformat i kraft af, at de forholder sig til eksisten-
tielle problemer. De skriver sig ind i deres tid, fordi de begge benytter et ord-
forrid og en argumentation hentet fra en s@rligt amerikansk mytediskurs om
en uskyldig og delvis voldelig adamfigur, der lever i en have, hvor det onde
fremadskridende omskabes til god ‘natur’.

Denne forelesning skal lgse en dobbelt opgave. P3 den ene side skal jeg
preesentere min afhandling, hvis titel er »Splittet subjekt, splittet myte: Sex,
vold og guddommelighed i Dickinsons og Whitmans lyrik«. Den handler om,
at de to digtere skriver sig ind i tiden. Den berende antagelse er, at de iscene-
setter og omfortolker en central amerikansk mytediskurs, som jeg opfatter
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som splittet. At jeg kalder det en mytediskurs indeberer, at jeg opfatter myten
som en historisk, politisk, social og psykologisk konstruktion.

Pi den anden side skal jeg ggre rede for de to lyrikeres poetiske form. Ved
‘poetisk form’ vil jeg forsta ‘formelle trek’ og ‘retoriske strategier’. De for-
melle trek kan ikke skilles fra betydningsdannelse. Jeg mener saledes ikke
man kan skelne mellem form og indhold, ganske som jeg ikke mener, at et
digt eller et digtkorpus er et autonomt, selvrefererende univers. De retoriske
strategier opfatter jeg nemlig som knyttede til samfundsmassige mader at ud-
trykke sig pa, altsd til diskurser som den mytiske.

For at lgse begge opgaver vil jeg indlede med skildringer af formelle treek
i et enkelt Whitman-digt og brede det ud til hele hans lyriske produktion, idet
jeg veksler mellem at fremhzve hans retoriske strategier og hans anvendelse
af en splittet mytediskurs, der indbefatter en splittet subjektivitet. Jeg vil 1g-
bende referere til mytediskursen og dens rod 1 1600-tallets puritanske skrifter.
Efter dette parlgb mellem Whitman og den splittede mytediskurs vil jeg fore-
tage en lesning af tre Dickinson-digte med udgangspunkt i de formelle trzk.
Jeg vil argumentere for, at hendes retoriske strategier er tzet sammenvavede
med hendes fragmenterede iscenesttelse af mytediskursen og andre sam-
fundsmassige diskurser.

Snarere end at gentage den méde jeg har arrangeret materialet i min afhand-
ling, som et kronologisk forlgb fra myteskribenter i 1600-tallet frem til Whit-
man og Dickinson, vil jeg her fglge den rekkefglge jeg gjorde min opdagelser
i. De tog nemlig deres udgangspunkt i paradokser, retoriske og semantiske
brud i lyrikken og ledte mig derfra til myteteksterne. Denne metode vil jeg an-
vende for at give forelasningen et anstrgg af den opdagelsesrejse, jeg har va-
ret p4. Lad mig kaste mig direkte ud i en lesning af et Whitmandigt.

To the Garden the World

To the garden the world anew ascending,

Potent mates, daughters, sons, preluding,

The love, the life of their bodies, meaning and being,

Curious here behold my resurrection after slumber,

The revolving cycles in their wide sweep having brought me
again,

Amorous, mature, all beautiful to me, all wondrous,

My limbs and the quivering fire that ever plays through them,
for reasons, most wondrous,

Existing I peer and penetrate still,

Content with the present, content with the past,
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By my side or back of me Eve following,
Or in front, and I following her just the same.«?

Det er &benbart at digtet ikke fplger noget fast rim- eller rytmisk mgnster. Til
gengaeld er der mange lyd der gentages, f.eks. ‘ing’ (»ascending«, »pre-
luding«, »meaning«, »being«, »revolving«, »quivering«, »Existing« og to gan-
ge »following«). Denne -ing lyd hober sig s at sige op, ganske som ordene
gor det her og mange andre steder hos Whitman. Vi far opremsninger som
»mates, daughters, sons« eller efterstillede appositioner der standser bevagel-
sen i digtet bade rytmisk og semantisk » Amorous, mature, all beautiful to me,
all wondrous« — Noget som i endnu hgjere grad karakteriserer andre leengere
digte. Man taler inden for Whitman-forskningen om kataloger, og de kan fylde
side efter side.

Fornemmelsen af at ordene og deres lyd akkumuleres og gentages i cykli-
ske bevagelser, genfindes pa et semantisk og syntaktisk plan. Grundleddene
og appositionerne hobes op fgr vi endelig nar til det fgrste udsagnsled »be-
hold«. Semantisk er der tale om en cirkuler bevaegelse ikke blot i kraft af ord
som »revolving cycles«, men ogsa fordi disse dgtre og sgnner kommer for
(»preluding«) faderen, Adam, jeg’et. Tiden cirkler om sig selv. P4 samme vis
kan det veere lige meget, om Eva gér foran eller bagved. Fgr, nu, efter, foran,
bagved og ved siden af cirkler om hinanden og bliver derved lige gyldige. Der
foregdr ogsa en gentagelse i kraft af Adams, altsé jeg’ets genopstandelse. Alt
gar i ét i en fremadskridende cyklus med Adam som den der bide frembringer
og bliver frembragt.

Dette minder ikke blot om en diskurs i tiden, nemlig adam- eller pioner-
myten. Whitmans lyrik er ogsd gang pd gang blevet udribt som typisk for den-
ne mytiske tradition. Hans lyriske jeg personificerer den adamiske mytefigur
med dens evne til at forlgse og gengive amerikanerne og hele den kristne ver-
den deres uskyld og samtidig bringe haven videre. I mytediskursen skaber pu-
ritanerne naturen, de former den fra vildnis til god natur, og samtidig er denne
natur grundlaget for deres guddommelighed og deres mission med at skabe en
mere perfekt kristendom. Det kalder de deres @rinde i vildnisset. Whitman
tillegger naturligvis den adamiske diskurs nye karakteristika. Han ggr adam-
figuren kropslig pa en méade, som ingen for har gjort det. Han inddrager kgns-
organerne i sin skildring af kroppen. Derfor blev han ogsa udskeldt for vulga-
ritet 1 sin tid.

I sit kanoniske digt »Song of Myself« benytter han den samme mytiske stil
og mange af de samme retoriske strategier som i »To the Garden the World«.
Det er ekspansionslyrik, sddan som Atle Kittang og Asbjgrn Aarseth skildrer
det i Lyriske strukturer.® De benytter faktisk Whitmans »Passage to India«
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(1871) som eksempel og udnzvner ham som foregangsmand for denne type
lyrik. De setter ekspansionslyrikken i forbindelse med den hebraiske profeti-
ske forkyndelse, og det er jo ganske i overensstemmelse med ideen om, at
Whitmans digtning er en fortszttelse af en mytisk diskurs. Det handler snarere
om at udlzgge verden end om at skabe et selvrefererende lyrisk univers, sadan
som Kittang og Aarseth havder den sakaldte koncentrationslyrik ger det—en
type lyrik som Dickinson kunne siges at skrive. Men det vender jeg tilbage til.

Whitmans lange og bergmte digt »Song of Myself« begynder med, at det
adamiske jeg besynger sig selv og sin forbindelse med sjelen, kroppen og
med naturen. Igen er der gentagelser »assume« 2 gange i 2. linje, »belonging«
og »belongs« i 3. linje og »loafe«i4. og 5. linje. Her er der ogsé en ligefrem
syntaktisk gentagelse med grundleddet »I« efterfulgt af et udsagnsled der an-
slar stilstand og velvere. Igen foregér der en passiv form for perception som
shehold« i »To the Garden the World«, nemlig »observing«.

{1

1 celebrate myself,

And what I assume you shall assume,

For every atom belonging to me as good belongs to you.

I loafe and invite my soul,
I lean and loafe at my ease ... observing a spear of summer
grass.

Her foregar en sammensmeltende proces som i »To the Garden the World«.
Der er blot yderligere sammensmeltning mellem dig og mig. De atomer som
tilhgrer »me« og »you« mé vare den side digtet befinder sig pa. Hvordan kan
leseren, som jeg gar ud fra »you« er, ellers have de samme atomer som
jeg’et? Identifikationen mellem jeg, krop og digt forsterkes af, at Whitmans
digtsamling hedder Leaves of Grass. Netop her i fprste sektion of »Song of
Myself« betragter jeg’et et grasstra, der ikke blot associerer til Leaves of
Grass, men yderligere henleder opmarksomheden pé, at digtsamlingen i fpr-
ste udgave var gren.

Jo det er den mytiske amerikanske pastorale tradition — en lidt anderledes
version af den mytiske adamdiskurs — Whitman ggr til en kropslig metafysisk
®stetik. Det er ganske vist. Det er der ikke mange Whitman forskere, der vil
veere uenig med mig i. Der hvor jeg skiller mig ud er, ndr jeg nu heevder, at der
er noget besynderligt ved denne kropslighed og det digterjeg’et besynger ved
kroppen og dens omgivelser:
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»The atmosphere is not a perfume ... it has no taste of the
distillation ... it is odorless,
It is for my mouth forever ... I am in love with it,
T will go to the bank by the wood and become undisguished
and naked,
I am mad for it to be in contact with me.«

Lige som atmosfaren er renset for parfume bliver jeg’et ogsa renset for enhver
form for urenhed, kulturlighed nar han bader i sgen: »undisguised« — han leg-
ger enhver form for maske. Herefter glider naturens bevagelser og hans natur-
lige bevaegelser i ét. Nogle bestemte ord kan béde referere til planter i naturen
og vare metaforer for de mandlige kgnsorganer: »loveroot, silkthread, crotch
and vine«. De er imidlertid placeret i en passage med dndedrzt og organiske
processer i digterjeg’ets krop. Séledes far de ogsa preeg af cirkuler bevegelse
eller stilstand. De stdr som navneagtige led uden udsagnsled tilknyttet, ganske
som digterjeg’ets dndedrag og blodstrgm gennem kroppen.

Kroppen og seksualiteten er frataget agens og et forhold til noget andet end
sig selv. Det er en naturaliseret krop, som ikke desto mindre er stiliseret i sin
stilstand. Stilstanden understreges af pauseprikkerne, som er mange steder i
Whitmans ferste udgave af Leaves of Grass.

I passagen er der nogle kys og omfavnelser men de har heller ingen agens
tilknyttet »A few light kisses ... a few embraces ... a reaching around of
arms«. Selve det at to mennesker rgrer ved hinanden er abstraheret. Det kalder
Jjeg en markant renselse af enhver erotisk rorelse og af kgnsligheden som si-
dan. Afvaskelsesmotivet gentages ogsé gennem »Song of Myself«. Sidst i sek-
tion 3 svgmmer huset over med hvide handkleder efter at digterjeget har haft
besgg af en »bedfellow«. Mistroen om at der kunne vaere noget homoseksuelt
pa ferde bliver vasket vak, fjernet med de rene handklader. Kroppen er ren
og sund, alligevel skal den vaskes igen og igen.

Det afggrende i denne naturaliserede og rensede kropslighed som fylder
hele landskabet er, at den ikke kan anerkende andet end det der er som den
selv. Digterjeg’et kan heller ikke acceptere at andre fzenomener eller personer
bliver agerende subjekter. Derfor fjernes agens ofte helt fra passager med ero-
tisk ladning.

Hvis jeg nu vender tilbage til det fgrst neevnte digt »To the Garden the
World, vil jeg havde, at der faktisk er noget der bryder den cirkulzre beve-
gelse. Lydmassigt og semantisk er der et centrum i digtet, nemlig i »I peer and
penetrate«. Der er alliteration, og der er i modsatning til i det foregdende »be-
hold« tale om en aktiv, gennemborende bevagelse ind i verden midt i den
cykliske og gentagende bevaegelse i digtet. Hvorfor nu det? Med ét er der ikke
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glidende bevagelser, men en aktiv bevagelse fra et subjekt til et objekt. Ob-
jektet der bliver gennemboret er ganske vist ikke skildret, men det mé vere
verden.

Synet er i denne linje ikke en form for indoptagelse og accept af omverde-
nen, hvilket er en central proces hos Whitman. Her smelter jeg og omverden
ikke sammen, men de adskilles og jeg’et foretager en erobrende bevaegelse
som modsiger den gvrige flyden og cirklen og ligegyldighed overfor, om no-
get kommer for, efter, nu, foran, ved siden af eller bagefter. Adamfiguren er
ganske enkelt ikke det, han udsiger om sig selv. Det er pseudoligeberettigelse,
nér han hzvder, at Eva lige s& vel kan ga foran som bagved ham. For det er
naturligvis lige meget hvis han under alle omstendigheder er i centrum. Hun
cirkler som afkommet om adamfiguren. Hans subjektivitet gennemborer og
berer det hele.

Man kan undre sig over dette brud i isceneszttelsen af subjektiviteten. Og
det har jeg gjort. Det er blot et af de mange paradokser der, som afvaskelsen af
den rene krop, styrer Whitmans lyriske strategier. Hans mytiske digterjeg er
eneherskende pa den kristne mytiske amerikanske jord. Et underliggende fuld-
steendig fast hierarki findes ogsd i mytediskursen. Myten og dermed ogsa
Whitmans digtning stir og falder med den kristne, hvide, perfekte, autonome
og demokratiske mand der er havet over alle andre.

Denne dobbeltteenkning udvikler sig til tider hos Whitman. I »Song of My-
self« er der ganske enkelt et eksplosivt brud, hvor noget andet synes at over-
tage sproget og subjektiviteten. Faktisk viser det sig, at der maske ikke er eks-
plosive brud i de ovennavnte mytiske tekster, men i hvert fald gentagne meget
ladede selvmodsigelser der antyder en splittet subjektivitet. Selvmodsigelserne
angar hierarki, kgn og race. De danner tilmed grundlag for kollektive og igen-
nem tiden accepterede handlinger som hekseafbrendingerne i 1600-tallet, sla-
veriet i 1700-tallet, udryddelsen og forflytningerne af indianerne i 17- og
1800-tallet.

Den amerikanske mytediskurs er et yderst bekendt feenomen blandt ameri-
kanere under navnet adam- eller pionermyten, men en lang rekke amerika-
nister, der er kendt som myte- og symbolkritikere* fremstiller kun en side af
adammyten, den side som jeg kalder den positive eller harmoniserende logik,
altsd Whitmans harmoniserende adamfigur der smelter sammen med naturen
og kan skabe et nyt rent samfund.

I min afhandling genleser jeg kanoniserede mytetekster som John
Winthrops »A Model of Christian Charity« (1630) i sammenh&ng med en
ikke-kanoniseret mytisk tekst som Cotton Mathers om heksejagten i de puri-
tanske samfund i 1690’erne. I disse tekster ser jeg grundlaget for dynamikken
i den splittede mytediskurs. P4 den ene side isceneszttes et ideal om en perfekt
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menneskelighed, der i religigs og materiel forstand skaber fremgang ud af den
amerikanske natur; det ggres i et juridisk og logisk videnskabeligt sprog, der
refererer til en rationel subjektivitet. P4 den anden side iscenesatter mytedis-
kursen en voldeliggjort og seksualiseret demonisering af f.eks. kvindebrystet,
brystvorter og kvindelig seksualitet; denne understrgm i mytediskursen henvi-
ser til et kulturelt kodet ubevidste. Den positive logik benagter eksistensen af
den negative mytelogik, selv om den negative danner grundlaget for kollek-
tive, socialt acceptable handlinger. Mens den positive subjektivitet besynger
det kvindelige landskab, sgrger den voldeligggrende psyke for at dette land-
skab bliver omformet til byer og renset for indianerne. Dette udggr min teori.

Men lad mig vende tilbage til »Song of Myself« og det pastaede brud i dig-
tet. Bruddet finder jeg i sektion 28 hvor der er benyttet en anden retorisk stra-
tegi end 1 f.eks. de fgrste sektioner i digtet eller i »To the Garden the World«.
For det fgrste er der kun brugt pauseprikker i fgrste linje. Dernzst forsvinder
de. Digterjeg’et har noget mere patrengende at sige end at strekke en tilstand
af velvare. Istedet for at konstatere og forkynde, hvad Whitmans digterjeg
som regel gor, stiller jeg’et her et spgrgsmal: »Is this then a touch? ...
quivering me to a new identity« (1. 618). Spgrgsmalet gér pa, om dette nu ogsé
er inden for den positive logik i adammyten. For den affgder en gentagen og
cirkuler genfgdsel som vi sé det »To the Garden the World«. Spgrgsmalet be-
svares ikke.

I stedet for at digterjeg’et nu favner, indoptager og transformerer som det
ellers ggr, fragmenteres dets krop i adskilte agenter der modarbejder hinanden
og i hvert fald digerjeg’ets vilje: »Treacherous tip of me reaching and
crowding to help them«. Mens landskabet tidligere blev en krop, bliver krop-
pen her et landskab:

»Deluding my confusion with the calm of the sunlight and
pasture fields,

Immodestly sliding the fellow-senses away,

They bribed to swap off with touch, and go and graze at the
edges of me«

Agens er ogsé opbrudt. Digterjeg’et er ikke grammatisk subjekt, han er gen-
stand for et ‘de’, som aldrig specificeres. ‘De’ er kendetegnet ved de seksuelle
handlinger, de udfgrer pa digterjeg’et »Unbottening my clothes and holding
me by the bare waist«. Her er ingen kataloger, der er dog som altid hos Whit-
man mange ‘ing’-former og fa reelle udsagnsled. De kommer til gengeld der,
hvor den forbudte seksualitet udfoldes.
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Ordforradet er @ndret i forhold til i den positive mytiske logik. Ganske vist
blander Whitman ofte et veld af stilarter, gar fra slang til latinske og selv-
opfundne ord. Men her er der nogle ord, som han ellers ikke benytter. Han
bruger ‘besmittede’ ord som »prurient, der tilmed understreges af den efter-
fglgende alliteration i sprovokers«. Han har andre ord der betyder liderlig med
en negativ ladning. ‘Whitman benytter endvidere en del ord, der angiver noget
diabolsk som »Flames and ether«.

Pa dette sted hvor adskillige astetiske strategier brydes eller vendes pa ho-
vedet, har vi pludselig med en helt anden subjektivitet at ggre. Kroppen er net-
op fragmenteret. De hierarkier, der ellers skjules mellem det mytiske subjekt
og resten af verden, men seerligt i forhold til kvindelighed og ikke-hvide racer,
bliver her vendt om. Digterjeg’et udsattes for sadistisk anonym seksualitet og
patvinges en ekshibitionisme i det landskab, han selv har udnzvnt til pastoralt,
hvor de andre tirrer og iagttager ham: »They all come to the headland to wit-
ness and assist against me.« Han overlades til en »red marauder« (rgd herger),
hvilket bade henviser til mandens ken og til en indiansk harger.

Det, som ellers undertrykkes, forskydes eller fjernes i den mytiske diskurs,
far her tunge og taler gennem digterjeg’ets splittede beger, som er et beger
om at blive begaret af en anden 0g derved kunne overgive sig helt. Men der-
med skulle han ogsé overgive sin suverene mytiske subjektivitet, 0g det vil
han ikke. Derfor ender det med, at de forskellige agenter i digtet hevdes at
udggre en helhed og komme fra ham selv, og derfor er de naturligvis af det
gode. Han er Adam over alle Adam’er — er det underforstiede argument.

Dette brud i »Song of Myself« befinder sig centralt, faktisk midt i digtet
hvor det lige efter fornzgtes. Selve indramningen af det viser, hvor vigtigt det
er for digterbevidstheden at underkende bruddet og splittelsen. Det der iscene-
settes i sektion 28 er s radikalt anderledes, end det der foregar i de gvrige
sektioner i digtet og i hele Whitmans verk, at det ikke kan forenes. Alligevel
er det det Whitman forspger med denne indramning. Den altfavnende subjek-
tivitet, der er autonom, renser alt og som altsd omformer alt til sin egen auto-
nome og perfekte subjektivitet, sejrer over en fragmenteret subjektivitet, hvis
beger er at vare underkastet en masochistisk, ekshibitionistisk og ‘beskidt’
homoseksualitet.

Sejren kan kun virkeligggres, fordi den fragmenterede subjektivitet, der er
formet af mytediskursen, fornagtes. Vi skifter ganske enkelt dimension. Whit-
man fortsztter hele livet med disse former for dimensionsskift. Senere fjerner
han den centrale ekshibitionistiske, masochistiske, homoseksuelle oralscene
fra »Sleepers«. Hvad mere er, han bliver ved med at holde alle digtene inden
for samme digtsamling, den pastorale ramme Leaves of Grass. Han ggr, som
man ggr i mytediskursen, blot iscenesatter han den fornzgtede form for sub-
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Jjektivitet eller det kulturelt formede ubevidste mere eksplosivt end de gvrige
myteskribenter. Ogsa Fenimore Cooper har i Hjortedraeber et kompositorisk
princip som Whitman. Her omgiver han de hvides moralsk forsvarlige vold,
specielt Laderstrgmpes, med skildringer af Glimmerglass-sgen der bliver et
symbol pd den voldelige messiasfigurs rene rationalitet og perfektion.

Frygten for begaret i mytediskursen, enten det er efter kvinder eller mend,
betyder, at begeret forskydes, fortettes og til tider aldeles fortrenges ved
f.eks. at helten, som det er tilfzeldet med Laderstrgmpe, gores til eunuk. Ofte
knyttes det til en voldelig og seksualiseret indstilling og handleméade over for
ikke-hvide racer som det ogsé ggr hos Whitman blot med omvendt fortegn.

Emily Dickinson har ikke et sddant altomfattende struktureringsprincip som
Whitman i hans Leaves of Grass. Man kan som nzvnt hefte Kittangs og Aar-
seths betegnelse ‘koncentrationalyrik’ pa hendes form, men ikke i den mest
vidtgdende forstand, hvor de mener, at digtene skaber et hermetisk, selvrefe-
rerende univers. Jeg leser hendes digte pd samme made som jeg l&ser Whit-
mans, ikke som autonome, men som digte med retoriske strategier der peger
ud over digtets verden, som sprog der er aldeles inficeret af samfundets sprog.

I forhold til Whitman udggr Dickinsons digterjeg’er ikke en altfavnende
harmoniserende subjektivitet, og hun begynder heller ikke forfra i en gentag-
ende, cirkuler og forkyndende @stetik. Hendes digte og digterjeg’er eksplode-
rer derimod p4 samme méde som Whitmans, og i mods&tning til ham holder
hun fast i sdvel eksplosionen som i resultaterne af den. Hendes digterjeg’er
taler ikke fra en central subjektivitet, men mange steder fra og de enkelte digte
taler med mange stemmer. Hendes digte taler fra fragmenteringen.

Dickinsons retoriske strategier er sdledes at fjerne jeg’et som f.eks. i »A
still - Volcano - Life — (J. 601), at lade flere jeg’er i form af et ‘we’ eller et
‘one’ med en anden person inden i sig tale og keempe mod hinanden som i
»Rehearsal to Ourselves« (J. 379) og »One need not be a Chamber — to be
Haunted« (J. 670), at fragmentere kroppen og tillegge de enkelte dele hver sin
personlighed som 1 smertedigte som »After great pain, a formal feeling comes
-« (J. 341) eller at lade digterjeg’et blive til et digtervi som i »I tie my Hat — 1
crease my Shawl -« (J. 443).

Dickinson benytter sig nok af en salmetradition med ca. 6 stavelser i hver
linje og 4 linjer i hver strofe, men hun holder sig hverken til linjeleengden eller
den jambiske rytme, og som regel er der ganske f rim i hendes digte. Derfor
kaldte Higginson ogsé hendes digte for spasmodiske og ukontrollerede. Der er
blot slet ikke tale om mangel pa kontrol, men om en @®stetik der videregiver
Dickinsons eksplosive og fragmenterede verdensbillede, hvor netop historie,
religion og samfundsdiskurser spiller en stor rolle. Hun rettede sig jo heller
ikke efter Higginsons velmenende rdd om at lave ordentlige rim osv. Det er
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ikke merkeligt at hun fgrst for alvor blev udgivet i 1920’er og da i forvansket
form, og at en forsvarlig tekstkritisk udgave, der lod digtene fremtrede 1 over-
ensstemmelse med, hvad hun havde skrevet, uden at underkaste dem snavert-
synede forestillinger om, hvad lyrik er, fgrst kom med Thomas H. Johnson
udgave fra 1955.

Dickinson benytter som Whitman pausemarkgrer, nemlig tankestreger, og
i mods®tning til ham holdt hun fast ved det hele livet; hvad mere er, s har de
en helt anden funktion end Whitmans prikker, der streekker en til- eller stil-
stand. Dickinsons tankestreger er ofte placerede midt i et syntaktisk forlgb
som for at markere abrupthed, lurende eksplosionsfare.

A still — Volcano — Life -

That flickered in the night -
When it was dark enough to do
Without erasing sight -

A quiet — Earthquake Style -
Too subtle to suspect

By natures this side Naples -
The North cannot detect

The Solemn — Torrid — Symbol

The lips that never lie -

Whose hissing Corals part — and shut -
And Cities — ooze away -°

Dette er en ser form for lyrik, der tilsyneladende fglger et fast rytmisk mgn-
ster. I hvert fald er der 6 stavelser i nesten hver linje, og stroferne er pa 4 lin-
jer. Der er endda rim i dette digt. 2. og 4. linje (»night« / »sight«) og 6. og 8.
linje (»suspect« / »detect«) rimer. Men salmetraditionen, som digtet trekker
pa, er ikke gennemfgrt. Rytmen ligger ikke fast. Digtet opbygger spending 0g
virker gadefuldt. Som hos Whitman har vi navneagtige led som »Volcano —
Life« og »Earthquake Style« som ikke bliver efterfulgt af udsagnsled. Og
hvad er »The Solemn — Torrid — Symbol«? Spandingen opbygges 1 dette digt
ogsa ved rimene. Der er rim i de to forste strofer, men ikke i den sidste. Her
eksploderer et eller andet. Og alligevel ggr det det ikke, for rent syntaktisk er
der nasten den samme struktur som i de foregaende to strofer. Her er der nem-
lig fgrst et navneagtigt led der ikke fplges af et udsagnsled. 1 stedet kommer
der en henfgrende satning. I anden strofe er det dog en elliptisk henfgrende
setning. Der er underforstéet et ‘that was’ »Too subtle to suspect«. Inidlertid
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sker der et eller andet mellem anden og tredje strofe rent syntaktisk. For her er
der muligvis en reel hovedsatning »The North cannot detect / The Solemn —
Torrid — Symbol«. Digtet afggr imidlertid intet. For det kan ogsé veere endnu
en henfgrende stning parallel med den foregdende og altsa knyttet til »Earth-
quake Style«.

Hvis det er en hovedsetning, @ndres det syntaktiske mgnster i den sidste
strofe. Det navneagtige led har ikke leengere karakter af et elliptisk grundled,
men er nu genstandsled for det Norden ikke opdager. Endnu et paradoks. P4
det grammatiske plan er Norden grundled, men semantisk opdager det ikke
genstandsleddet, som ikke desto mindre udfolder en ganske overvaeldende de-
struktion, men i flere forskydninger. Fgrst ma det vel siges, at bide »Volcano
- Life« og »Earthquake Style« skal opfattes som paralleller til det hgjtidelige,
afbrendte symbol. Digtet bevager sig altsa fra et vulkan-liv, et voldsomt na-
turfznomen sammenstillet med noget menneskeligt eller i hvert fald organisk,
over et andet voldsomt naturfenomen jordskelvet sammenstillet med noget
man forbinder med det at skrive (‘stil’) videre over dette symbol som er ula-
seligt, men som synes at indbefatte de to foregdende navneagtige led i kraft af
det hgjtidelige, der kan referere til stil, og det brendende som lava og liden-
skab. Vi glider endnu en gang til »the lips that never lie«, hvor den vulkaniske
form bliver til to leber. Glidningen standser farst ved »Corals« som med deres
*hvasen / syden’ viser tilbage til vulkanudbrud, men med koraller der bner
og lukker sig viser tilbage til I&berne, der igen henviser til en destruktiv kvin-
delighed som er reprasenteret metonymisk med sine vaginale leber.

Samtidig er disse overdimensionerede leber og deres voldsomme destruk-
tion et symbol pa skriftens uigennemskuelighed som altsd er kvindelig. At le-
berne aldrig lyver tager jeg som et tegn p4, at det netop ikke er konkrete lzber,
men skriftens ubevidste l&ber. Hvis der ligger et jeg bag disse glidninger, er
det et sprogets jeg, og det er opbrudt af sin egen lidenskab og eksplosivitet.
Faktisk ligger der i »Torrid« en antydning af, at det er gdelagt af sin egen li-
denskab som et grkenlandskab. Det kan ikke komme til orde som jeg, formo-
dentlig fordi Norden ikke er i stand til at se det. Det findes kun som metafori-
ske sammenstgd mellem semantiske felter der henviser til menneskelige,
skriftlige og voldsomme naturelementer. Det findes fragmenteret i en labyrint
af betydningsdannelser. For det at laeberne &bner og lukker sig er jo ogsa dig-
tets udfoldelse af sprog og dets afslutning.

Men hvad har denne lesning og digtet som sadan med den adamiske myte-
diskurs at ggre? Man kan vere sé frek at sige, at det iscenesatter den form for
kvindelighed, som Whitman har svert ved at fa placeret i forhold til sin myti-
ske, favnende subjektivitet. Den form for kvindelighed han i »Out of the
Cradle Endlessly Rocking« (1859) forbinder med havet og kalder »the savage

91




old mother«, som han i »Song for All Seas, All Ships« (1873) gnsker at iden-
tificere sig med: »Suckled by thee, old husky nurse, embodying thee, /
Indomitable, untamed as thee«, og som han i »As I Ebb’d with the Ocean of
Life« (1860) faler sig forkastet af. Man kunne hevde at Dickinson iscenesa®t-
ter mytediskursens demoniserede, forskudte og fornzgtede kvindelighed, sek-
sualitet og lidenskab. Men at ggre det lgsrevet ville vare en overfortolkning,
s jeg vil sette det ind i en stgrre sammehang.

I sin levetid sammenbandt Dickinson sine digte i bundter pé ca. 20 digte.
Der foreligger 40 sidanne digtsamlinger ogsa kaldet fascicler. I det fascicle (F.
24), hvori »A still - Volcano — Life« befinder sig, er der to andre digte der
italesztter elementer fra mytediskursen. Det gelder digtet, der stdr lige inden,
»It troubled me as once 1 was —« (J. 600).

Fr jeg gar videre med min lesning af dette digt, bliver jeg ngdt til at sige
noget mere om Dickinsons retoriske strategier. Hvert af ordene 1 Dickinsons
digte er valgt med omhu for deres lyd og deres mange bibetydninger. Det kan
man se af hendes forskellige forslag til udskiftning af enkelte ord og andre
former for omskrivninger. Endvidere er det veerd at bemarke, som Gary Lee
Stonum skriver i The Dickinson Sublime.” at Dickinson startede sin skrive-
karriere med at formulere gider og rebusser. Man dyrkede i hendes miljg at
vare ‘witty’ pa denne vis. Pé et tidspunkt begyndte hun at skrive bade breve
og digte i denne gadeagtige, elliptiske stil hvor alting blev sagt indirekte,
skavt. Som hun selv formulerer det: »Tell all the Truth, but tell it slant —« d.
1129).

I »It troubled me as once I was —« synes der maske ikke umiddelbart at vee-
re nogen referencer til mytediskursen, men det er der pa den elliptiske indi-
rekte made. I dette digt benytter hun yderligere en delvis barnlig stemme, som
hun ofte ggr, for med den at underminere accepterede sandheder om isar vi-
denskab og religion. Det ser ud til at handle om videnskab, for digterjeg’et un-
drede sig som barn over, at et atom faldt og »yet the Heavens — held«. Hun
forstod altsd atomet som en konkret enhed, der skulle holde himlen oppe.

Men man bgr bemazrke sig at hun skriver »Heavens« og ikke ‘sky’.
sHeavens« henviser til noget religigst. Og hvorfor faldt atomet? Hvis man nu
lzeser setningen om det faldne atom pa amerikansk, er der en lydlig lesning
der giver mening, bade i forhold til et fald og i forhold til den kristne himmel:
»Concluding how an Atom — fell -«. Atom og Adam udtales ganske enkelt ens
pa amerikansk. Digtet sammenstiller religion og videnskab i samme ord
»Atom« og ggr det igen i tredje strofe blot med flere ord: »Life set me larger
— problems — / Some 1 shall keep — to solve —/ Till Algebra is easier —/ Or
simpler proved — above —«. Hvorfor skal algebra lgses »above« hvis ikke det
er fordi Adams fald forbindes med matematik og med et paradoks?
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Dette paradoks er ikke bare forbundet med kristendommen i bred forstand.
for sa ville Adams fald ikke vzre et videnskabeligt problem. Adams fald er jo
1 Biblen begyndelsen pa historien og p4, at vi senere kan f3 Jesus som en ny
frelser. Nej, Adams fald er kun et problem i den adamiske myte. Dickinson
stiller nemlig ikke blot myte over for videnskab, hun satter ogsi myte over for
Biblen. Er der en uskyldig Adam, m4 han pa et tidspunkt gennemleve faldet,
nd erfaring. Men det er pracis pointen i den amerikanske mytediskurs, at den
Adam, der springer ud af den amerikanske natur, er uskyldig og samtidig hin-
sides Kristus. Hvad mere er, hvis denne Adam skulle vise sig at ‘falde’, s&
falder myten ogs. Yderligere er denne myte forbundet med nogle videnskabe-
lige fremskridtsforestillinger.

Trods den barnlige tone er digtet altsd en besk kommentar til den mytiske
diskurs.® Dette ggr det oplagt at opfatte det efterfglgende digt, »A still — Vol-
cano — Life -«, som et modsvar til denne Adam, der er gennemsigtig som et
atom og alligevel tror han holder himlen oppe, selv om den klarer sig fint uden
ham. At opfatte det som modsvar er oplagt, fordi Dickinson ofte formede sine
fascicler netop ikke som organiske helheder, men sidan at hvert nyt digt synes
at std i kontrast til det foregdende. En uudtalt adamfigur kontrasteres med en
uudtalt evafigur. Han er en gennemsigtig og usynlig helhed, der i et videnska-
beligt sprog bilder sig ind at holde himlen oppe. Hun er en altoverveldende,
fragmenteret og eksplosiv sprogliggjort naturkraft som destruerer. Hun holder
intet oppe. Hun udspyr kun noget.

Det tredje digt i fascicle 24, der italesatter mytediskursen, er digt J. 443. I
digtet er der vitterlig ord som »Errand« der henviser til »Errand into the
Wilderness«. Flere af de argumenter der ligger i mytediskursen henvises der
ogsa til, men pé Dickinsons s@dvanlige paradoksale, elliptiske og fragmente-
rede vis. [ fgrste del af digtet optrader der et enkelt, oplevende digterjeg, som
foretager sig entydige handlinger i hjemmet. Det minder i hgj grad om den tids
konstruktion af forestillingen om en husmoder der nusser rundt og venter pi at
hendes mand skal komme hjem k1. 18:

I tie my Hat ~ I crease my Shawl -
Life’s little duties do — precisely -
As the very least

Were infinite — to me -

I put new Blossoms in the Glass -
And throw the old — away -

I push a petal from my Gown
That anchored there - I weigh
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The time ‘twill be till six o’clock
I have so much to do — (In. 1-10)

Det antydes dog, at der er noget galt i kraft af konjunktiven i linje fire »As the
very least / Were infinite — to me«. Det er altsa ikke s& betydningsfuldt for
jeg’et med de hjemlige sysler. Tankestregen mellem »And throw the old« og
»away« i samme linje antyder skjult aggression. Hun har lyst til at smide dem,
ikke malrettet og hensigtsmassigt at smide dem vak. Der er ogsé noget para-
doksalt i, at hun binder sin hat, samtidig med at hun i det folgende er inden-
dgre. De to sztninger i den fgrste linje har syntaktisk samme struktur med
grundled, udsagnsled og genstandsled, men semantisk peger udsagnsleddet i
anden s@tning »crease« i to retninger, nemlig pa at jeg’et er pd vej ud (‘krgl-
le’), og at hun har veret ude (‘folde’). Indre og ydre er tilsyneladende ikke
Kklart adskilte for hende.

Samtidig skubber digterjeg’et den ydre natur i en sd uskyldig form som »a
petal«, der enten kommer fra de gamle eller de nye blomster i vasen, fra sin
dragt. Det ydre er kommet for tzt pa. Hun forspger ogsi at holde sig forfald
og dgd fra livet ved at skifte blomsterne i vasen ud lige inden.

Indledningsvis er der alts ingen ellipser, men netop enkle hovedsa®tninger
med et uproblematisk digterjeg. Men pa det semantiske niveau er der en for-
nemmelse af, at noget ulmer, noget der har med forholdet mellem indre og
ydre, med skjult aggression og med uendelighed og endelighed at ggre. Iln.
11-12 bliver dette ganske tydeligt: »And yet — Existence — some way back —/
Stopped — struck — my ticking — through -«. Disse linjer markerer et brud bade
i kraft af de mange tankestreger, men ogsa 1 kraft af, aten abstrakt overtager
agens og g¢r hendes »ticking« til genstandsled. Ikke blot bliver hun gjort til
objekt for »Existence«, men det er kun et element ved hende, der optreder i
digtet. Hendes eksistens er forskudt til en tikken, som henviser til urets tikken
og dermed til hendes rutinepregede hverdag, men ogsé til den bombe der i
slutningen af digtet tikker i hendes bryst.

Herefter er jeg’et oplgst til et ‘vi'. Hun er blevet fordoblet: »We cannot put
Ourself away / As a completed Man / Or Woman — When the Errand’s done /
We came to Flesh — upon -«. Bruddet i ‘vi'ets’ eksistens ma altsd veere forbun-
det med disse linjer og med @rindet — i vildnisset underforstar jeg. Det puritan-
ske @rinde i vildnisset var netop ogsd forbundet med en indre rejse, hvor pu-
ritaneren selv skulle blive ren og hel. Jeg'et dvs. vi‘et kan ikke ferdigggre be-
vaegelsen. Selv om det er noget »way back« at eksistensen slog hendes jeg i
stykker, og at hun har varet pé vej ind i vildnisset for at vende »completed«
tilbage, er det altsa ikke lykkedes. Den rejse, der skulle tage form af en frem-
adskridende bevagelse i et landskab af indre og ydre art med det resultat, at

94




det gode skulle blive installeret i sdvel landskabet som jeg’et, fgrer frem til et
lukket rum, hvor jeg’et i stedet konfronteres med sin eksplosivitet. Eksplo-
siviteten angdr kvindelighed og mandlighed »Man / Or Woman« og den angar
kgdet. Fgrst ggres vi opmarksom pé kgnnet via linjebruddet mellem kvinde
og mand. Dernast peges der pa kroppen med »Flesh«. Kgdet er forbundet
med seksualiteten. Det er ogsa den vi opdager, ndr vi bevager os fra uskyld til
erfaring. Eksplosiviteten anslar altsa biseksualitet.

Men @rindet i vildnisset udfgres jo af adamiske messiasfigurer. Hun forsg-
ger altsa at forene sig med en messiansk rolle. Jesus blev netop transformeret
fra guddommelig and, ord til k¢d. Bevagelsen fra at vare barn til at blive vok-
sen er en udforskning af selvet, af seksualiteten og den skal ende i en sociali-
sering, en transformation hvor man tilpasser sig og bliver hel. Vi’ets transfor-
mation gér maske nok fra dndelighed til kgdelighed, men ikke fra kaos til hel-
hed. Den gar snarere fra noget ubeskrevet til noget eksplosivt fragmenteret,
splittet, kaotisk. Hun er ikke blevet hverken »completed« eller god, snarere
tvaertimod. Splittelsen er tegn pa, at hun ikke er uskyldig, og det biseksuelle
hgrer slet ikke hjemme i det puritanske eller adamiske univers.

Og hvad med ordet der blev kgd i form af Jesus. Er det hende? Skriver hun
om sin egen digteriske forvandling fra ord til ked? Fra ord til messiasfigur?
Tilsyneladende er hun en eksplosiv og diabolsk, i hvert fald besmittet kvinde-
lig messias der ogsd er sproget i digtet. Landskabet der bner sig for hende er
ikke et hvor man kan ggre fremskridt, erobre eller underlzgge sig noget for:
»There may be — Miles on Miles of Nought -«. Vejen frem eller ind i vildnis-
set og ud igen er blevet til en deprimerende intethed. For jeg’et bliver hjem-
spgt af mytediskursens og socialisationens idealer om renhed, helhed og u-
skyld.

Herefter tager omgivelserne ogsé form af underligt truende abstrakter
»Science«, »Surgery« og »Too Telescopic Eyes«. Det er videnskaben og dens
instrumenter til at iagttage, der ggres til karakteristika ved omgivelserne. Om-
givelserne bliver upersonlige, ja bliver reprasentanter for en videnskabelig
diskurs. Det antydes, at videnskaben ggr mennesker anonyme. Det antydes
yderligere, at videnskaben har en uskreven dagsorden, som ikke blot er iagtta-
gelse og kirurgi, men ogsd at det urene, det diabolsk definerede nok skal iagt-
tages, men derefter ogsé skal skaeres vak. Omgivelserne er i virkeligheden
livstruende for vi’et. Det er de, fordi hun har denne bombe i brystet, som er
ladet med biseksualitet, kaos og kreativitet, og fordi deres mindste rystelse
ryster hende. Hun er meget modtagelig for omverdenens normer, samtidig
med at hun overskrider dem markant.
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And yet — Existence — some way back -
Stopped — struck — my ticking — through -
We cannot put Ourself away

As a completed Man

Or Woman — When the Errand’s done
We came to Flesh — upon -

There may be — Miles on Miles of Nought -
Of Action — sicker far -

To simulate — is stinging work -

To cover what we are

From Science — and from Surgery

Too Telescopic Eyes

To bear on us unshaded -

For their — sake — not for Our’s -
*Twould start them -

We — could tremble -

But since we got a Bomb -

and held it in our Bosom -

Nay — Hold it — it is calm -

Therefore — we do life’s labor -
Though life’s Reward — be done -
With scrupulous exactness -

To hold our Senses — on — (In. 11-33)

I min afhandling viser jeg, hvordan Emily Dickinsons digterjeg’er drager ud
som opdagelsesrejsende for at udforske det, der ikke kan udsiges, det der lig-
ger hinsides erfaring, religion, samfundsmessighed og dgd. Fra denne rejse
vender digerjeg’erne fragmenterede tilbage og kritiserer samfundets diskurser
ved at iscenesette fragmenterede, elliptiske eksplosioner med halve argumen-
ter, halve diskurser og deres forbindelser til andre diskurser — som i de tre
fremdragne digte.

Dickinson tiltaler i et digt den spanske opdagelsesrejsende fra 1500-tallet,

Fernando de Soto:

Soto! Explore thyself!

Therein Thyself shalt find

The »Undiscovered Continent« -
No Settler had the Mind’
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Sé kritisk, diskurs- eller kulturbevidst som Dickinson er Whitman ikke. Han er
ganske forankret i mytediskursen, selv om han iscenesztter et ekshibitioni-
stisk, sadomasochistisk, homoseksuelt beger. Fordi Dickinson ikke er for-
kyndende, men fremstiller sammenstgd mellem argumenter, semantiske om-
rdder og typer af subjektivitet, er hun i langt hgjere grad veard at hefte sig ved
i dag. Det er der desvarre ikke mange beleste danskere der har opdaget.

Emily Dickinsons digtning fir mig til at erindre, at for mig har litteratur-
videnskab altid rimet p4 litteraturlidenskab og teorien har for mig altid varet
et middel til at forsta den komplicerede litteratur, ikke omvendt.

Ph.d.-foreleesning holdt af Ide Hejlskov Larsen pd Institut for Litteraturviden-
skab, Kgbenhavns Universitet, 4. december 1998.
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