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Indledende bemarkninger

Jeg har kaldt folgende artikel John Cassavetes” kvindefilm, ikke
i polemik mod den gengse definition af begrebet kvindefilm,
som bl.a. indeholder, at filmen skal vere lavet af en kvinde, men
for at forudskikke, at artiklen vil argumentere for John Cassave-
ses’ serstatus i forhold til definitionen — igennem en beskrivelse
af hans produktion og hans produktionsmade, samt igennem en
analyse af filmene En kvinde under indflydelse og Opening
Night.

_ Jeg har derfor ogsa set de to film i forhold til en rekke nyere
film med kvindelige hovedpersoner, lavet af mandlige film-
instrukterer, som tydeligvis er meget mere ambivalente i deres
rtretteringer af kvindelivet.

Tematik og udvikling i Cassavetes’ film

f sine sidste tre film En kvinde under indflydelse/A woman

the influence (1975) og Opening Night (1979) beskeftiger

vetes sig med kvinder og kvinders kamp for at blive hele

er. Med disse film synes Cassavetes at have naet et kul-

tionspunkt og en form for afklaring af de problemer, som
keftiget ham siden han i 1968 lavede filmen Faces, nem-
ledes den samfundsmassige tvang i intimsferen omsat-
struktion af den menneskelige (kvindelige og mandlige)
itet. Cassavetes’ film er — ikledt et specielt, fascineren-
ssommeligt formsprog, meget precise og meget direkte,
, Tegistreringer af (primart) mellemlagets @gteskab i
slutningen af 60’erne og fremefter (understreget af det
¢ og afslerende kamera pd personerne). Lige som
mmen blev der ogsd for den generation som var
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etableret, Cassavetes’ egen, stillet sporgsmélstegn ved kensrol
lemeonster og @gteskabelige vaner. Cassavetes har aldrig prokla
meret nogen afsmitning pa sine temaer fra kvindebevagelsen;
ikke desto mindre bzrer hans film — som s& mange af 70’ernes
film — preg af dens diskussioner, med en kritisk distance til sine
mand og en fornemmelse for det fremadpegende i den sérbare
og undertrykte kvinde.

Bade Faces (1968) og &gtemand/H usbands (1971) er analy-

ser af og afdekninger af den mandlige selvhevdelse og foragt for
kvinder. Faces handler om luderen Jeannie og hendes forseg pj .
at opna status i den mandlige bevidsthed som “Jeannie” og ikke
bare som ‘honey’. Den handler ogsd om et desperat afmeagtigt
@gteskab, og om hvordan der (i slutningen af filmen) synes ai 5
vaere tegn pa opbrud og nyskabelse for hustruen efter hend
made med en anderledes, bide skremmende og befriend
sexualitet (hun gar i seng med en ung fyr), og med andre opl
sende, nzre samvarsformer.

A gtemand er lige sa barsk 1 sin beskrivelse af tre midaldren
meands panikfyldte angst for midalderens tab af potens, som
forseger at eliminere 1 en gigantisk druk- og dametur, med fu
dament i mandefellesskabets chauvinisme. At filmen ramm
dybt ned i den mandlige tilskuers socialisation siger Mort
Piils bemarkninger noget om, da han anmeldte filmen i Info
mation (her cit. efter Dinnesen, MacGupfin 14): »Jeg har
Agtemend to gange. Det forste gennemsyn var pinefuldt og m
get bevegende«. Og senere, med tydelig hentydning til, at han
har mobiliseret sine forsvarsmedkanismer: »Anden gang virke
filmen ikke halvt s& lang, meget morsommere 0g langt mind
gtsende, selv om den ikke havde mistet sin folelsesmassige sk
kraft«. Noget andet er, at Cassavetes” film er meget lan
(Eksempelvis varede den oprindelige version af En kvinde un
indflydelse knap 4 timer). Personerne i £gtemend - som i
andre film — taler og taler, men gor hver iser brug af sin indi
duelle »restringerede« sprogkode, som et udtryk for deres m
teslashed i forhold til at skabe nzre relationer til hinanden.

Med de to »kvindefilm«, En kvinde under indflydelse
Opening Night, synes Cassavetes at ville op-hzve konflikte
ved at beskzftige sig med, om og hvorledes kvinder kan g
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’l- oprer mod og vinde over fastldsende og undertrykkende familie-
la- |  ogkensroller. Cassavetes har sdledes bevaget sig hen mod en be-
n; skrivelse af den ke@mpende kvinde. Intertekstuelt afspejler dette
1es sig i to parallelscener i Opening Night og den tidligere film Min-
ine nie og Moskowitz fra 1971, der beskriver muligheden af at
are etablere et harmonisk forhold mellem overklassekvinden Min-

nie og proletaren Moskowitz. I denne film er der en scene, hvor
y- Minnie blir pryglet af sin elsker, den gifte Jim og bliver tvunget i
for | knz for at trygle ham om ikke at forlade hende. Opening Night

; P handler om, hvordan den kvindelige teaterskuespiller, Myrtle
kke Gordon, i forhold til instrukteren Manny og sine medskuespil-
tigt lere kemper for at &ndre en for hende uacceptabel rolle 1 det
s at teaterstykke, hun er i ferd med at prove pd. I dette skal hun

nemlig slas ned af den person, der i stykket spiller hendes mand.
Og filmen ender med, at det lykkes hende at @ndre rollen i en
retning, der er konstruktiv for hende, kvinden. Hun blir ikke
slaet ned, men indgdr pa lige fod med manden i en verbal og for-
lgsende kamp.

Det skal i parentes tilfgjes, at personerne i de to komplemen-
terscener spilles af samme skuespiller, nemlig af Cassavetes selv
_ og hans kone, skuespillerinden Gena Rowlands.

I modsatning til Cassavetes’ foregdende film, Mordet pd en
kinesisk bookmaker/The killing of a chinese bookie (1976), der,
som Peter Kirkegard skriver i sin anmeldelse af Opening Night
vende Billeder 6,79) sammen med denne kan ses som et
bbeltportret af manden og kvinden i dagens USA« efterla-
Opening Night ikke hovedpersonen som et bledende offer.
Myrtle Gordon mangler i stykket, og som hun finder,
10pe«, visioner om et anderledes liv, synes Cassavetes ogsa at
¢ fundet — 1 kvinden.

indeportretter som symptom

ods for at Cassavates er en enestdende instrukter, er han
ene om — som mandlig filminstrukter — inden for de sidste
have lavet film, der har en kvinde som hovedperson, og
andler kvindespecifikke problemstillinger, samt at have
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foretaget en udvikling frem mod at beskaftige sig mere og mere

med kvinder. De mest spzndende af disse film er Rene Linjer/-
Interiors (1978 af Woody Allen), Hestsonaten (Ingmar Berg-
man, 1978), Jeg elsker dig/La Dentelliére (Claude Goretta,
1977), og den danske film Honningmdne (Bille August, 1978 -
den har dog lige s meget en mandlig hovedperson).

Fzllles for dem er, at de forseger at afdekke de sociale og so-
cialpsykologiske baggrunde for dagliglivets forarmelse og den
mellemmenneskelige elendighed, som er karakteristisk for deres
personers livsvilkar, hvad enten denne begrundes psykologisk
(som i Rene Linjer og Hostsonaten) eller socialt (som i1 Hon-
ningmdne og Jeg elsker dig). Felles for disse og flere andre in-
strukterer er ogsa, at de lader elendigheden fi et markant udtryk
i en psykisk deroute af mere eller mindre alvorlig karakter for
deres kvindelige hovedpersoner. Endvidere, at de beskriver fa-
milizre dominansforhold ens: familiefaderen beskrives enten
som undertrykt og svag eller ogsa eksisterer han slet ikke, mens
moderen omvendt er overmagtig og undertrykkende, forst og
fremmest i forhold til bernene. Fedrene, mandene blir idealise-
ret som ofrene og de blir - oftest i flash-backs — idealiseret som
de tryghedsgivende og harmoniske figurer, mens medrene er
kolde, folelsesafstumpede og pregende deres detre i retning af
driftsfortrengning og jeg-svaghed.

P4 mange mader er disse karakteristika udtryk for det samme
problemkompleks, nemlig faderloshedens. Socialpsykologisk
kan denne udvikling i instrukterernes verker og deres beskrivel-
se af familizre relationer ses som en afspejling af og en kunstne-
risk bearbejdning af &ndringer i autoritetsstrukturer og dermed
af @ndringer i familiens medlemmers rolle igennem de sidste
artier, forst og fremmest af &ndringer i faderens rolle. Usynlig-
gorelsen af den fedrene autoritet bevirker siledes, at det er de
medrene dominanser der blir det vigtigste kendetegn og den ve-
sentligste akter for prima&rsocialiseringens deformeringer, mens
patriarkalske strukturer, som er virksomme bag om faderfigu-
rens svekkelse ikke tematiseres. Jeg-svagheden, som disse &n-
dringer medforer, og som i en vis forstand kan siges at va&re et
psykologisk karakteristikum ved senkapitalismen, blir endvide-
re overfort pa kvindeskildringerne, sidan at de kvindespecifikke
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re problemstillinger samtidig kan ses som videreferelser af de be-

/- skrivelser af psykologiske problemstillinger, identitetsproble-
g- mer, som ogsd har vaeret indeholdt i instrukterernes ovrige pro-
a, duktion.

- Den manglende far optraeder altsd ikke blot som forklarende
struktur, men ogsd som tema i flere af disse instrukterers varker.
io- | At instruktererne har forskellig socialhistorisk og individuel
en baggrund, samt at de har rod i forskellige kunstneriske traditio-
res | ner, ex. at Bergman stikker dybt i den svenske efterkrigsmoder-
isk nismes idealistiske kapitalismekritik, forhindrer ikke, at deres
verker kan vaere udtryk for de samme abstrakte tendenser, fo-
rende frem til at de laver film med stort set identisk tema.
Eksempelvis handler Claude Gorettas film Pas si mechant
gue ¢a, som blev vist i dansk TV efterret 1979, om en mgbel-
hindvarker, som den dag da faderen, som ejer mabelvirksom-
heden, dor, gir fuldsteendig i oplesning - lige som den lille mo-
belvirksomhed gor det. Hans svigtende realitetssans bevirker, at
__han systematisk begynder at foretage bankraverier og uden om
sit smaborgerligt pene ®gteskab indleder et forhold til postkon-
torbestyrersken, det forste sted han forsggte sig som raver.
_ Woody Allens selvbiografiske hovedpersoner i Mig og
gart/Play it again, Sam (1972), i Mig og Annie/Annie Hall
977) og i Manhattan (1979) er labile og konstant pa jagt efter
ulige idealfigurer og autoriteter. [ Mig og Bogart, ex. fremstil-
ogart som den manglende far, hos hvem Woodys substitut,
, hele tiden sgger rad. Filmen handler s om, hvordan Alan
erer denne idealfigur gennem sin selvstendige udvikling,
egen omgang med realiteternes verden (bl.a. igennem et vel-
forhold til sin bedste vens kone). Ved at vare sig selv,
enough and ugly enough« lykkes det Alan at blive det,
tarten af filmen troede han aldrig ville blive.
onerne i Ingmar Bergmans film har altid varet pa jagt ef-
oriteter, oftest legemliggjort i Gud eller kunsten. Bergman
mbivalent over for denne sogen. P4 den ene side er fil-
utoritere personligheder heslige undertrykkere (og of-
onificeringer af Bergmans barndoms autoritet ~ hans
ke prestefar). P4 den anden side handler mange af
senere film om angsten for livet, som folge af far-
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gudens dod, som Maria Bergom-Larsson skriver i sin bog: Ing-
mar Bergman och den borgerliga ideologin. Hun viser, hvorle-
des billedet af den fedrene gud mere og mere mister sin gyldig-
hed, og efterlader sine personer i et existentielt intet, fra Somier
spejl/Sasom i en spegel (1960-61) over Stilheden/Tystnaden
(1962) og frem til Hvisken og Rdd/Viskninger och rop (1972),
hvor prasten ved den dede soster Agnes dodsseng taler om livet
sunder en tom og grusom himmel«. Heller ikke kunstneren er
for Bergman mere nogen autoritet. I en tidlig film som Gaogler-
nes afien/Gycklarnas afton (1955) forherliges denne som mar
tyr, i en senere film som Passion/En passion (1969) er han en
kold intellektuel pa linje med Allens intellektualistiske kunstne
re.

Kvindeportreetter som selvportretter

P4 den ene side er det sandsynligt, at instruktererne ikke er upa
virkede af de landes kvindebevagelser og diskussioner om kvin
deundertrykkelse og kvindefrigarelse, som de lever og arbejderi;
pa den anden side viser lakuner og skeve og ufuldstendige
forklaringer i filmenes kvindeskildringer, at instruktgrerne ogs
er ude i andre ®rinder i beskrivelsen af de kvindespecifikke
problemstillinger. Dette viser sig ved en kritisk analyse af bad
Hostsonaten og Rene Linjer. Rene Linjer er en meget preci
analyse af forholdet mellem en dominerende, egoistisk og un
dertrykkende, kvinde, Eve, indretningsarkitekt, hustru til en
sagforeregtemand og mor til tre detre, og s4 disse tre detre. De
te er den ene side af filmen. Den anden er, at der ikke gives no
gen forklaring pi moderens karakterstruktur, lige som filme
opstiller et positivt modstykke til hende i en umiddelbar, livsn
dende og sanselig kvinde, Pearl, der bliver gift med Eves fraski
te mand. Hun kommer til at std for alt det, som den intellektue
le og golde Eve ikke besidder. Denne mods@tningsstruktur pos
tiverer dels et problematisk kvindeideal, og den gor beskrivelse
af mor-datter relationen til et szrtilfelde, men Woody Allenh
(lige som i den foregdende film Mig og Annie og den efterfolge
de Manhattan) faet demonstreret sit had til det intellektuel
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1g- mellemlags livsform. Filmen er séledes i sidste ende en projek-

le- tion af dette had og dermed en projektion af en specifik Allen’sk
ig- problematik.

et Til trods for de mange gode indsigter filmen rummer sker der
len | det, som Susanne Fabricius skriver i sin gode anmeldelse af fil-

men 1 Levende Billeder (febr. 79), at »ved at overfore de forhadte
egenskaber til kvinder opndr Woody Allen pa en gang at gore
dem ekstra odigse og at legge dem bort fra sig selv«.

Ingmar Bergman lavede sin film om mor/datterrelationen
omtrent samtidig som Allen lavede Rene Linjer. Hostsonatens
styrke er, at den, i mods&tning til Rene Linjer, formér at frem-
stille mor/datterrelationen som sddan som darsag til de to kvin-
ders konfliktfyldte forhold. Men samtidig forholder Bergman sig
ambivalent over for sin egen analyse, 1 sin skildring af moderen,
den store pianistinde Charlotte. I filmens flash-backs, bade i
Charlottes og i datteren Evas erindringer, fremtreder beskrivel-
sen af Charlotte som en klar beskrivelse af konflikterne mellem
en magtfuld kvinde, der gnsker at leve sit eget liv og ikke ind-
skreenkes af morrollens snzrende band, og en svigtet og jaloux
datter. Men pa filmens nutidsplan: ndr Charlotte skal forklare
n tidligere adferd over for Eva, og ndr filmen viser hende alene
sit sovevarelse, beskrives hun overdrevent hadefuldt og af-
ndtagende, som karrieresyg, mandligt pengekalkulerende og

sidste ende kommer det dybt borgerlige kvindesyn som
gmans produktion indeholder til at kollidere med en bestem-
se. af de frustrationer, som den kvinde der valger mere end
rrollen, afstedkommer og udszttes for. Et kvindesyn der har
rskikkelsen med stort M som ideal (som den frodige, a&ble-
nde amme/tjenestepige i Hvisken og Rab), som oftest som
tykke til den negativt beskrevne, narcissistiske kunstner.
m det ogsa kan leses ud af beskrivelsen af den kvindelige
r Elisabeth i Persona (1966) er der lagt yderligere af-
I de kvindelige kunstnere, idet de, som Maria Bergom
| skriver, representerer et udpraget mandligt princip — i
ortrengningen af moderskabet og dermed af kvindelig-
Bergmans konstante faderopger og selvopger bliver og-
kvinder projektionsfigurer, representerende bade den
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idealiserede mor og den forhadte far.
Det gzlder for de to andre fremhavede instrukterer, Bille Au-

gust og Claude Goretta, at deres film ikke er sd personlige som
hverken Bergmans eller Allens. De gér i deres tematik bl.a. ud
over deres egen klasseplacering: konflikten i Jeég elsker dig ud-
spiller sig mellem damefrisgreleven Beatrice og den studerende,
overklassedrengen Francois, i Honningmdne udspiller den sig
mellem fabriksarbejderen Jens og den af lavere middelklasse

oprundne Kirsten.

nes sammenbrud, synes at vere medet med manden overhove
det — sammen med umuligheden af at kommunikere felelser. O
sammenbruddene er alvorlige: Beatrice ender som psykotis
patient pa et hospital, Kirsten er i en kortere periode indlagt fo
en angstneurose. 1 skildringen af Beatrice viser Goretta, hvorle
des denne stille kvindes identitet gradvis nedbrydes 1 &gteskabe
som folge af de modsatrettede krav Francois stiller til hende
Han gnsker pa den ene side, at hun ved at tage en uddannelse
Kklassemassigt skal stige til hans mellemlagsintellektuelle stad
P4 den anden side beskriver filmen dette som kolliderende me
hans implicitte enske om at Beatrice skal garantere, at han ufo
styrret kan studere, ved at vaere hans mor. Honningmdne vise
hvordan Kirsten bryder sammen 0g af sin mor presses til at fo
lade zgteskabet pa grund af manglende evne til at formule si
behov og manglende evne til at modsta det pres, som Jens ub
vidst legger pa hende om at indga i rollen som hustru ietfo
stadsparcelhuskvarter.
For begge instrukterer reprasenterer kvinden den samfund
massige undertrykkelse og den hverdagslige elendighed still
hermed i relief. Men dette medfarer, at 1 begge instrukterers i
efter at lade kvindernes liv og psyke gé op i den almene elend
hed, tenderer kvinderne, i disse meget pessimistiske og dete
nistiske film, mod blot og bart at blive ofre for en fjendtlig ol
verden og destruerende mand. De psykiske mgnstre, som virk
sammen med yderverdenen i skabelsen af de kvindelige forsta
sesformer, og dermed ogsd i skabelsen af den méade hvorp:
reagerer over for deres omverden, bliver ikke begrebet 0g k
dermed ikke tematiseres. Den eneste brudflade findes neg
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udtrykt i det, at kvinderne krakelerer, 1 psykose eller angstneu-

u- rose. Individualiteten gir blot restlast op i socialisationens per-
m vertering og deformering af menneskene.

ud |

1d-

Je,

2. Cassavetes og kunsten at lave film

sig
sse Herefter vil jeg vende tilbage til John C, som pa den ene side be-
skeftiger sig med de samme temaer og hvis film viser de samme

symptomer, som de ovrige nevnte. Men som pé den anden side

ve- ikke i samme grad er selvportretter, end sige sd deterministisk
Og tenkende. Cassavetes dykker ned i de mods®tninger i kvindebe-
tisk vidstheden og kvindelivet, som fastholder undertrykte positio-
for ner, men som ogsd kan fore til selvkonstituering og selv-

bevidsthed.

Hvad det er der bevirker, at han i mods®tning til s& mange
andre filminstrukterer kan lave bevaegende kvindeportratter,
der ogsa bevager sig, vil jeg anfore nogle synspunkter pé i det
folgende.

John Cassavetes er fodt i New York i 1929, sen af greske im-
rigranter tilherende det hgjere mellemlag. Efter en 1-drig ud-
annelse pd N.Y. Academy of Dramatic Arts (1953) fik han for-
kellige roller p TV (bl.a. i Hitchcock’s TV-film) og som film-
espiller. Cassavetes lavede sin forste, uafh@ngigt producere-
film, Shadows, 1 1959, en overvejende improviseret film om
rbyungdom, om storby-jazz og om raceproblemer, derefter to
n lavede i kommercielle studier, Too Late Blues 1 1962 og A
is waiting i 1963. Den sidste, som han ikke selv skrev ma-
riptet til — en film om handicappede bern - blev han fyret
roducenten. Og efter A child is waiting den rekke af film,
jeg allerede har omtalt.

avetes betragter sig selv som en uafhengig producent
rikas eneste succesfyldte uafhengige instrukter«), der
r financieret flere af sine film, bl.a. ved egen skuespiller-
hed, ex. 1 Polanskis Rosemarys Baby, og ved at lade sine
ere skyde deres penge i projekterne. En kvinde under
Ise og de efterfolgende film har Cassavetes lavet pa eget
onsselskab.
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P4 flere film er Cassavetes ogsa sin egen distributor (»Alle der
har veret med til at lave filmen gar ud og selger den«), det vil si-
ge, at skuespillerne bade rejser rundt med filmene til festivaler
og ogsd promoverer dem ved biografpremierer.

Cassavetes nagter at arbejde 1 den kommercielle filmbranche,
dels fordi han ikke vil indgé i dennes rationaliserede produk-
tionsmade, hvor man ikke optager den enkelte films scener j
kronologisk orden, men af hensyn til budgettet hakker ma-
nuskriptet i smastykker, som han siger i et interview i MacGuf-
fin 20. Og fordi han ikke vil vare i stand til at koncentrere sig
om optagelser pa et sted, hvor der laves flere produktioner pé en
gang (»Jeg er ligeglad med de andres problemer. Det eneste der
interesserer mig er mine egne« (The filmdirector as superstar, s.
7).

Betingelserne for denne uath@ngighed er, at Cassavetes arbej-
der med en fast skuespillerstab, af hvilken halvdelen er hans og
Gena Rowlands familie i flere generationer, og af hvilken ster-
steparten af resten er gode venner (bl.a. Peter Falk, som spiller
rollen som Nick i En kvinde under indflydelse). At familien bli-
ver involveret i produktionen medforer da ogsé en sterre accept
af og forstelse for en total og n@rmest sindssyg optagethed af de
enkelte produkter (at det kan tage 4 drs manisk stedighed at
klippe Faces ex.).

Cassavetes er siledes pa den ene side inkarnationen af en selv-
bevidst og selvmytologiserende kunstner. Skabningsakten er i
sig selv sublim — og problemles, og den er kun retferdiggjort los-
revet fra samfundsmassige sammenhenge: i 1970 skriver Cassa-
vetes i forordet til bogudgivelsen af manuskriptet til Faces, om
sine tekniske medarbejdere: »Disse folk arbejdede som ded og
helvede, hverken for penge eller for at blive beremte, men ude-
lukkende for den forngjelse der ligger i at skabe noget«. P& den
anden side arbejder han ogsé serigst politisk pa at skabe nogle
andre produktionssammenhznge, hvor relationen mellem pro-
ducerende (skuespiller) og produkt (scene, akt, film) er ikke-
fremmedgjort, og hvor produktionsprocessen er styret af kollek-
tivt samarbejde: »Ved preverne diskuterer vi tingene igennem i
fellesskab, og det sker sommetider, at vi skriver sekvenser helt
om. I de fleste film meder skuespillerne slet ikke hinanden. Jeg
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fer har selv oplevet, nér jeg har spillet med i en film, forst bagefter

Si- at opdage at den eller den skuespiller ogsd var med. I mine film
ler medes vi igennem flere uger fer indspilningerne, om aftenen

' fex., og leser manuskriptet igennem sammen« (MacGuffin 20,
he, s. 19). Og bade Cassavetes og Gena Rowlands understreger 1 in-
uk- | terviews, at de sammen diskuterer hvad der skal sté 1 dialogerne

og sammen planlegger temaer for nye film, men at det dog er
ham der laver det endelige manuskript.
Dette at alle er med i en kollektiv forarbejdningsproces, at

ar 1

ruj-
sig Gena Rowlands har veret med til at undfange ideerne i sine sto-
ien re roller (i En kvinde under indflydelse og Opening Night), og at

skuespillerne i hgj grad kan udtrykke sig pa deres egne pr&mis-
ser (i mimik, gestik osv.) — inden for rammeme af manuskriptet,
er hojst sandsynlige grunde til at kvindeskildringerne i de to ne-
denfor behndlede film er komplekse, fyldt med indre spzndin-
ger og spendende registreringer af kvindeliv, i den forste film i
forhold til familielivets rolletildelinger, og i den anden i bekri-
velsen af den sexuelle identitets tvang og udfrielsen af denne.

3. En sammenbrudshistorie

»Hverken virkelig gale kvinder, eller kvinder, som bliver indlagt
for indlzrt kvindelig adferd, er sterke revolutionare. Deres for-
else og adferd er lige s svekket som dyb. Sddanne kvinder
ndler alene ifolge regler, som der ikke er nogen »mening« i og
m star i modsatning til vores kultur. Deres adferd er ‘gal” for-
n representerer et socialt magteslest individs forsgg pa at
ne krop og felelse« (Er I rigtig kloge, s. 189). Citatet, som er
sat til dansk fra Phyllis Cheslers bog Women and Madness,
tlet Asylums (Psykiatriske Hospitaler), udtrykker titelrolle-
haveren, Mabel Longhettis rolle, adferd og udvikling i En
under indflydelse. 1 analysen ser jeg Mabels adferd og
s reaktionsmader over for sin mand, minearbejderen
sin familie og sin nabo som en form for oprer. Denne
atik viderefores 1 Cassavetes” efterfolgende Opening
nen her med meget videre handlemuligheder for den
ge hovedperson, skuespillerinden Myrtle Gordon. Hen-
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des oprer antager da ogsd en anden karakter, bl.a. grundetide to
kvinders forskellige samfundsmessige placering.

Den kvindelige ambivalens

I en af de forste scener i filmen om Mabel og Nick Longhetti
kommer Nick efter nat- og overarbejde ved minen hjem med sit
arbejdssjak for at fi morgenmad, spaghetti, hos Mabel, og en af
arbejderne prasenterer sig ved at sige »Jeg arbejder sammen
med Nick«. Hertil svarer Mabel: »Jeg lever sammen med Nick«.
Denne bemarkning fremstiller helt pracist Mabels situation og
hendes opfattelse af sig selv; der er for hende en verden til for-
skel mellem at arbejde og at leve med Nick. Da en anden arbej-
der, som Mabel tidligere har veret sammen med, presenterer
sig, kan hun ikke huske ham, men hun kan huske hans kone,
som da ogsa var til stede; Mabel hefter sig ved de personer, der
eksisterer i samme »rum« som hun.

I denne scene optreder Mabel som husmor og som Nicks ko-
ne; i filmens forste scene, hvor hun sender bernene pa week-end
med deres mormor, ser man hende som mor. Mabel forsoger at
vare en god vartinde, small-talker med de tilstedevarende her-
rer, men overskrider ogsd graensen for den gode vertinderolle,
idet hun dels, i sin iver efter at vere s venlig og imedekommen-
de som muligt, tilsyneladende kommer til at gore nar af en af
gaesterne, dels insisterer pd at foretage nogen ting, de ikke har
lyst til (hun opfordrer ihzrdigt de tratte arbejdere til dans), og
dels ogsé iklzder sig en til lejligheden upassende morrolle, idet
hun taler til hver enkelt af herrerne som til et barn.

I slutningen af filmen er der en tilsvarende spisebordsscene.
Den dag Mabel kommer hjem efter sit lange nervesanatorieop-
hold har Nick inviteret gester, og Mabel underholder den sam-
lede familie med en tabelig vittighed, med sin samlede brug af
gestik og mimik. Bagefter begynder hun at tale om hospitalsbe-
handlingen (dette er det eneste sted i filmen vi overhovedet féar at
hore om, hvad der skete Mabel i de seks maneder der er glet, fra
hun blev indlagt til hun kommer hjem igen), men Nick forseger
at stoppe hende ved at forlange, at man skal sludre — om vejret,
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to om hvordan man har det, osv. De to scener - en for og en efter
‘ hospitalsopholdet — belyser de krav der stilles til hendes forskel-
lige roller og viser hvor svaert hun har ved at tilpasse sig dem.

I begge scener er bgrnene fravaerende, men det er i forhold til
dem, Mabel kan realisere sig selv, at hun kan bruge den »varme
person«, som hun karakteriserer sig selv som. Sammen med bor-
nene produceres den enhed af tidsles behovsopfyldelse, hvis po-
sitive vardi hun selv udtrykker ved at sige til dem, at hun ensker
de aldrig vil »blive store«.

Tilbage til den forste middagsscene: Kameraet viser os Mabel
siddende for enden af spisebordet (husmoderligt gledende sig
over at de andre spiser) med et skilt, hvorpa der star »Private«
over hovedet — det hanger pa en der bag hende. Sammenhan-
gen mellem Mabel og skiltet kan dels forstds som en varemark-
ning af hende, dels glorificerer det hende bogstaveligt talt. Bille-
det udtrykker ambivalensen i Mabels livssammenhang: P4 den
ene side kan hun kun udfolde sig og fa folelsesmessigt afleb for
sine kvindelige verdier i forholdet til bernene (og — men i min-
dre grad — Nick), pa den anden side mé hun opleve, at de er be-
grenset til et ganske snzvert omrade, det private omréde, kerne-
familiesammenhangen, og herudover er udtryk for galskab.
Denne ambivalens er det Mabel spger at oph&ve med den gesti-
¢ og mimiske kommunikation, som hun bruger, men sproget
isforstds bade af Nick og af Mabels ovrige omgivelser; det blir
fattet som et neurotisk symptom.

inderollen 0og mandsrollen

sels identitet er for det forste ulpseligt knyttet til hendes
‘uden hvis nerhed hun konstant feler savn, og over for
_hun kun opfylder sine egne (sexuelle) behov med dérlig
ttighed. For det andet er hendes identitet knyttet til man-

nde sekvens illustrerer Mabels athengighed af bernene:
der de tre bern pd sendagstur hos sin mor for at kunne
ig med Nick, men bebrejder sig, straks da moderen er
med dem, at hun lod dem drage af. P4 grund af savnet
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af dem (og med intention om at lave et selskab for dem om efter-
middagen for at rAde bod pa sin dérlige samvittighed over at ha-
ve sendt dem bort med mormoderen) drager Mabel dagen efter
ud i trafikken for at hente dem ved skolebussen, og kameraet vi-
ser hende da som et stort forvokset barn: Hun bliver fotograferes
i total og synes nzrmest fortabt pa den beferdede gade, vandren-
de utalmodigt frem og tilbage ved busstoppestedet, som et barn
sporgende tilfeldige personer pa gaden, hvad klokken er. Det
barnlige bliver yderligere understreget af hendes pakladning,
kort kjole, smé stremper og hestehale. Med sin infantile fremto-
ning synes hun totalt socialt utilpasset, men indgér i en harmo-
nisk enhed med bernene, da hun spadserer med dem hjem og
fortzller dem, at hun aldrig har lavet noget af verdi udover »dig.
Jeg lavede dig og dig og dig«. Samvaret med borene tilfredsstil-
ler hende ogsa kropsligt, ex. nar en af drengene giver hende mas-
sage og hun undrer sig over, at hender foles s& gode. Omvendt
kan bernene ogsd opfylde hendes konstante narcissistiske be-
hov. Hun appellerer til dem ved at sperge dem om, hvordan de
opfatter hende, og den ®ldste dreng Tony siger: »Du er smart og
du er smuk, men du er ogsa lidt nerves«.

Denne verden af kropslig og folelsesmessig nzrhed er forbe-
holdt kvinden, og filmen viser dette i forhold til manden som en
mangelsituation. »Jeg kender jo ikke mine egne bern«, siger
Nick, da han sammen med en af sine arbejdskammerater skal
med bornene til stranden. Han fremstilles som kejtet og uvant
med berns behov lige som hans og vennens egne infantile ople-
velsesmader (gleden ved at arbejde med vadt sand, ex.) synes at
blive hentet frem bag lag af fortrengninger.

Manden Nick fremstilles som fanget af sit arbejde, hardt fy-
sisk arbejde, mere end han fremstilles som uinteresseret i intim-
sferens problemer. P4 den ene side er det saledes et brud pé et
vandrer pa hans arbejdsplads, som bevirker at han ikke nér
hjem til Mabel, den dag hun har sendt bernene p4 week-end. P&
den anden side er han mere angst for, hvordan Mabel reagerer
pa beskeden om overarbejdet end han funderer over, hvorfor
hun maétte reagere som hun gor.

Filmen viser altsi ogsd mandsrollens samfundsmassige be-
stemthed; lgnarbejdertilverelsen strukturerer Nicks forstaelses-
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former og behovssammenhange som en folelsesmassig defor-
: mering, hvor han hele tiden er i en latent aggressiv forsvarsposi-
er tion over for anderledes behovsorienterede relationer. Til gen-
gzld fremstilles han som tryg i sit mandlige fellesskab med ar-
bejdskammeraterne.

Den gode husmor

I starten af filmen siger Nick til en af sine arbejdskammerater, da
det viser sig at han ikke kan opfylde sin aftale med Mabel om en
ykerlighedsnat«: »Mabel er ikke skor. Bare lidt for sig selv. Hun
er ikke skor, sd sig ikke det! Hun laver mad, syr, reder senge,
skurer badevarelset. Hvad fanden er skert ved det?« Mabels
husmorarbejde beskrives af Nick som en dagligt genkommende
rutine, og dets udforelse er der netop ikke noget skort i. Men s&
snart Mabel forsgger at overskride rutinens oplevede tvang, dag-
ligdagens fastldste husmoderlige monstre og kontrollerede hand-
_linger, er der noget galt. N&r hun forseger at bryde hverdagens
tidsstruktur ved at opfordre de trette arbejdere til sang og dans -
i den forste middagsscene; ndr hun opfordrer til uindskrenket
driftsudfoldelse som til barneselskabet, hvor hun lader bernene
Itre sig med udkledning i hendes og Nicks tgj, eller nér hun,
m i sidste scene, &benlyst taler om sine drifter; hun opfordrer
milien til at gd hjem med den begrundelse, at hun ensker at gi
g med Nick.

ick reagerer 1 alle tre situationer aggressivt; forste gang ver-
over for Mabel (»Get your ass down«) og anden gang ved at
in aggressivitet og angst forskydes pa den udefrakommen-
boen hr. Jensen: Nick kommer hjem mens bgrnene lgber
i hele huset ifort maerkelige gevandter eller uden tej, og
hr. Jensen forgeves prover at gore Mabel det begribeligt,
er-bange for sine barns ve og vel, da hun »opferer sig lidt
1gt«. Nicks reaktion er at rabe til hr. Jensen at han skal
e med sine bern, eller ogsd »myrder jeg bade dig og dine

til-
las-

ie gang anmoder han ogsi Mabel om at hidse sig ned.
Nick (ubevidst) kommunikerer er et krav til Mabel om
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at vere den almindelige passive mor, husmor og hustru. Han
har derfor indirekte skylden for Mabels folelse af identitetslos-
hed: hun ber Nick fortelle hende »hvad du gerne vil ha” jeg skal
veere og hvordan du gerne vil ha’ jeg skal vare. Jeg kan det
hele«. Lige som han ikke har noget sprog at imgdekomme hende
med udover aggressioner, eller et infantilt ikke-artikuleret sprog
som under den sidste middagsscene, hvor Nick 1 sin nervesitet
over den uvante situation og sin angst for at Mabel ikke skal ve-
re rask sleber hende ind i den merke trappeopgang til husets
1.sal og ber hende om at sige »bebe«. Nick optreder her typisk
klassespecifikt: konformt og sprogligt uforméende, lige som der
tydeligvis ligger afmagt og angst over for psykisk afvigende ad-
ferd i hans reaktion.

Nicks og Mabels primere referencerammer er uforenelige, og
da Nicks er den sterkeste, ma Mabel tabe: Nicks forsvarsvaern i
forhold til Mabel er bade arbejdskammeraterne (som han tager
med hjem, da han har svigtet Mabel forste gang, ved ikke at
komme hjem til deres kerlighedsscene), legen (da han har svig-
tet Mabel anden gang ved at tillade, at leegen lader hende ind-
legge), og vennekredsen (da han svigter hende tredie gang: Af
angst for at veere alene med Mabel, nar hun kommer hjem fra sa-
natoriet og i stedet for at hente hende der, har Nick inviteret alle
venner og al familie til fest).

Mabels forsvarsvern er bernene, som hun er symbolsk for-
bundet med gennem en »navlestreng«: da Nick vil have hende
indlagt bruger hun regressionen som forsvar, idet hun kemper
for at komme oven pa ad trappen til bernene. Men denne be-
vogtes af filmens onde heks, Nicks dominerende og jaloux mor:
»Jeg kan ikke li’ den kvinde ved trappen. Hun vogter den trap-
pe. Oven pi er mine bern og mit hjem«. Omvendt viser borne-
nes gentagne forsog pé at komme ned ad trappen til deres mor
og hjzlpe hende mod legen og de overgreb, de faler bliver fore-
taget imod hende, at de ogsd lades i stikken ved denne navle-
bandsoverklipning.
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n Opror som sygdom

Mabels mimik, hendes nervese ansigtstreekninger, og hendes
brug af hender og arme, kan i denne scene, der forer til hendes
indleggelse, ses som et forskudt aggressivt forsvar mod forspge-
ne pa at binde hende, bogstaveligt talt her at fi hende anbragt pa
en psykiatrisk institution. Denne ageren ligger i forlengelse af
Mabels gvrige kropslige udtryksformaen og skal som kommuni-
kationsform ses bade som en protest imod og et forseg pa at
overskride indordningen af hendes person og hendes liv i en pa
forhand struktureret dagligdag, hvor hendes kvindelige produk-
tivkrefter (varmen, tetheden, nerheden i den aktive interaktion
med bernene) mai stride imod de geldende produktionsforhold

og (dagligdagens fastlagte arbejdsstruktur bade i intimssfren og i
ni socialsferen, sidstnzvnte personificeret i Nick) (for at bruge
er _ Ulrike Prokops betegnelse, Kvindelig livssammenhang s. 63 fY),
at hvis hun insisterer pa at brede dem ud over sin totale livssam-

menh&ng. Gor hun det blir hun betragtet som gal. Typisk for
hendes oprersforseg er da ogsa, at de henter deres indhold fra
sammenhangen med bernene, hvor hendes kropssprog og hun
ke er gal, men »sed og sjov — og lidt nerves«, som Tony ud-
rykte sig.

_En reaktionsmdde der gentager sig flere gange, er dansen eller
pfordringen til dans — som reaktion mod en fastldsende hus-
rrolle (ferste middagsscene) eller en fastldsende hustrurolle:
er den sidste middagsscene rejser Mabel sig op i sofaen for at
se, som reaktion pa Nicks og den ovrige families krav til
de om at vaere almindelig, og som reaktion pid Nicks dob-
tbundne holdning til hende: Han starter med at sige til hende
n skal veere sig selv, og nar hun derefter er det, ber han hen-
1 at beherske sig og ikke give for meget los.

‘gestikken blir af Mabel brugt i aggressivt gjemed, som
Ex. udferer hun en fantastisk mimisk akt efter en telefon-
med Nick. Han ringer under bgrneselskabet, men
er raret pa, efter at Mabel har rost sig selv hektisk og 1 he-
“ for sine evner til at bestride morrollen, og har berettet
forvirrede skue omkring hende.

358 ndr Nick legger bind pa hende eller nir husmorrol-
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len gor det, opferer hun veritable pantomimer. Endelig kommu-
nikerer hun gestisk i solidarisk enhed med bernene, som oprer
imod voksne.

Eller hun bruger sin fantasi — danser »Svanens Dgd« og op-
fordrer bernene til at klede sig ud i fantastiske kostumer for at
kommunikere over klaften til naboen, hvis stivhed og reserve-
rethed hun ikke synes at ville acceptere.

De mange forsgg pa at opheve ambivalensen 1 sin livssam-
menhang kolliderer mere og mere med den faktiske realitet og
dagligdag og ender reelt med sammenbruddet; nervesiteten vin-
der over oproret i Mabels kropsudfoldelse, men det sker vel at
merke forst, da Nick har svigtet hende og har ringet til husla-
gen; da eksisterer grundlaget for hendes styrke til oprer ikke me-
re, bevidstheden om at vare elsket.

»Sd lenge der bliver vasket op«

Tilsyneladende er intet forandret, da Mabel kommer hjem fra
nervesanatoriet. Hun starter sine forsvars/oprersforsog igen,
dels, som oven for omtalt, p& grund af Nicks forseg pa at presse
hende ind i en normeret rolle, dels p& grund af familiens reak-
tion over for hendes folelsesmassige udbrud. De viser bade be-
roringsangst ved hendes kontaktforseg og abenlys frygt for at
hun overskrider grenser og dermed viser tegn pé sygdom.

Men i modstning til de andre synes Mabel nu 1 ringere grad
at vaere s& narcissistisk omverdensafhzngig. I kontrast til Nicks
forsog pa infantil kommunikation, og i modsztning til Mabels
tidligere behov for at fastholde bernene som smé bern, synes
hendes kearlighed til dem at vare fritaget nogle tvangsmassige
trek. ("Kom herover Maria/Vil du gerne have at jeg skal kom-
me?/Hvis du vil/Du vil gerne have det?/Hvis du vil/Okay, si
bliver jeg her« lyder dialogen mellem Mabel og hendes datter,
da Mabel skal sige goddag til bernene).

Filmen slutter med, at Mabel og Nick i fellesskab rydder op
efter festen, og Mabel bemarker husmoderligt, at hun skal se at
fa kebt noget mad. Ud fra denne sidste scene konkluderer den
amerikanske filmanmelder, David Degener, i en god analyse af
filmen i Film Quarterly (XXIX, 2, 1975-76), at der i hvert fald
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er sket den udvikling igennem filmen, at Nick ikke vil sende
Mabel tilbage til klinikken; det ger nemlig kun mand, siger han
ved at citere Phyllis Chesler, hvis koner »nagtede at fungere
som husmedre ved at gore rent, lave mad, passe bern og kebe
ind« . . . »De (mendene, m.a.) virkede mere villige til at accep-
tere ekstremt barnlig og uselvstendig adferd hos deres koner . . .
néar der bare blev vasket op«.

Betingelserne for at blive gal

I samme analyse kritiserer Degener filmen for at reproducere
tavsheden om sindssygdomme, der sedvanligvis, siger han med
endnu et citat af Chesler, bliver »skubbet ud af syne, gjort til en
skam, forraet, afvist og frygtet«. Han mener, at filmen hverken
gor tilskueren klogere pd, om en mand uden videre kan tillade
sig at indlzgge en kvinde, eller gir et indtryk af, hvordan kvinder
blir »helbredt« pa et psykiatrisk hospital. Filmen understatter i
sin udvalgelse af tema og i sin form Nick, mener Degener, nar
denne siger, at Mabel skal holde op med at snakke om hospitals-
pholdet, og offentligger ikke de kvindelige erfaringer. » En
vinde under indflydelse fortalte mig slet ikke noget om kvinder
g sindssygdomme« konkluderer han. (Den samme kritik blev i
eserbreve fremfort mod filmen fra flere kvinder, da den kom op
hjemme).

Det tomme rum omkring den kvindelige hovedperson, som
re anmeldere altsa kritiserer filmen for at indeholde, blir af
vetes markeret med et sort billede, hvorpd der med hvide
taver star »Seks maneder senere«. Denne afbrydelse af fil-
indicerer, at Cassavetes godt er klar over, at der er noget
har undladt at beskrive, men den siger netop ogsé, at det til-
en ser er en film, der handler om betingelserne for at blive
r handler om mands- og kvinderoller og mandsspecifik og
specifik produktion som vaerende ude af stand til gensidig
opfyldelse.

familiemiddagen reproducerer Mabel mekanisk gan-
n mekaniske strukturering af dagen pa hospitalet: »De
ind hver morgen, og sé giver de dig en sprgjte, og s tar
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sygeplejersken dig med hen p& wc'et, og s gir du i terapien, og
sa gir de dig chokbehandlinger«. Nar Nick derefter siger: »Hold
op. Det er noget dumt noget at snakke om. Lad os nu have det
rart«, sa siger det kun noget om Nick og hans nzrmest »vanvitti-
ge« angst for ukontrollable situationer. Det siger ikke noget om
Cassavetes svigten i forhold til sin kvindeskildring.

4. Habet

Der ligger tydeligvis ogsd regressive trek 1 Mabels overperfektio-
nistiske forseg pé at vere en god mor og husmor. I analysen har
jeg dog lagt vegt pd at se de neurotiske trek i Mabels person som
extroverte oprarsforseg og hendes mimiske og gestiske kommu-
nikation som forseg pa at etablere en kommunikationsform der
kan tilgodese hendes behov. Det aggressive og handlingsoriente-
rede der 14 i Mabels sammenbrud bliver ogsé en del af karakteri-
stikken af den kvindelige hovederson 1 Cassavetes’ sidste film
Opening Night, som beskriver en kvindes selvkonstituerings-
proces. Derfor har jeg sammenfattet analysen af denne film un
der overskriften Habet.

I modsztning til Cassavetes’ tidligere film foregdr Openin
Night ikke i familierummet, men pa et teater, hvor der dog oves
pa og spilles et zgteskabsdrama mellem en mand og en kvinde
Men filmens hovedhandling er centreret omkring primadon
naen, Myrtle, og hendes identitetskonflikt, som kvinde i forhols
til sine medarbejdere og som skuespiller i forhold til publikum
Hendes personlige udvikling er forudsetningen for den endel
udforelse af teaterstykkets zgteskabskonflikt; Myrties ident
er saledes ogsé hendes rolles identitet.

»Alle vil elskes«

Problemet for Myrtle er, at hun ikke kan identificere sig
den rolle hun skal spille pa teatret, nemlig rollen som den m
aldrende kvinde Virginia; »jeg nerer ingen illusioner om aty
teen-ager«, siger hun, »men jeg er ikke parat til at spille b
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2 stemedre.« Denne rolle er det hun kemper for at @ndre i fil-
1d mens lob, ved hele tiden at afpreve den pa publikum og &ndre
et den under teaterforestillingerne i provinsen frem mod den ende-
ti- lige og rigtige premiere i New York, som vi oplever i slutningen
m af filmen. Det egentligt problematiske for Myrtle er, at 1 og med

gennemspilningen af rollen som midaldrende, vil publikum
fremover identificere hende som midaldrende kvinde. Hun vil
da blive puttet i en ganske bestemt bds, som vil indebare, at hun
ma sige farvel til at spille Kvinde og Sexuelt Vasen — den rolle
hun tidligere har veret identisk med. En siddan @ndring af sin
status 1 forhold til publikum blir af Myrtle, som hun ser hand-
lingen i den aktuelle opferelse, opfattet som et »tab af min magt
som kvinde«. Stykket indeholder for hende »ydmygelser« og in-
_deholder ikke »hope«.

Problemet er altsd pa en gang at skulle spille bortfaldet af
sexualvaerdi, men ogsa at skulle opleve det i forhold til det pub-
likum, i hvem Myrtle spejler sin egen vardi, nér stykket ikke
samtidig gir hende mulighed for at sztte nogen positiv identitet i
stedet. Publikum er normszttende — ndr Myrtle vegrer sig ved at
lle dette tab af magt som kvinde, sd henger det sammen med,
t tabet ogsé bliver hendes eget tab.

. Ved hjelp af teaterspillet i fiktionen kan Cassavetes altsa be-
yse en kvinderolle og det fundament den hviler pd uhyre kom-
slekst. Dens indhold, ungdom og sexualveardi, far sin afslutning
med tidens fylde og derefter er det egentlige liv forbi, som
nuskriptforfatterinden Sarah mener, nar hun taler om Myrt-
le: »Det er for sent; den kvinde er lige som dig og mig« —
rfor sent at lave om pd noget, at forlange selvopfattelse, nir
unge pige i os« er ded. Men rollens opher er ogsd opher af
itet overhovedet, 1 og med at identitet er s t&et forbundet
oyeurisme og objektgorelse: Publikum og mandene er
or Myrtles dobbelte markedsvardi. Slaget, som Myrtle i
t skal modtage af sin samlever, og som tvinger hende i
r igen ikke bare et udtryk for at stykkets Virginia spiller
nen opleves af Myrtle som hendes egen knaeszttelse; deraf
omme forseg pa at undgd det.

n visualiserer i og med sin teaterisceneszttelse den dob-
temmelse af den sekundre narcissisme, som ogsa Ulri-
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ke Prokop drager frem (Kvindelig livssammenhang). Den kvin-
delige skuespiller er pd en gang billedet pa den oprindelige pri-
marnarcissistiske enhed, i sin enhed af tilbedt stjerne og rolle-
indehaver pa scenen, og den sekundazre narcissismes tomhed
derigennem at fylden bestemmes af tilskuerne. Nar Myrtle i
starten af filmen siger til det publikum, som kameraet forst pa-
norerer hen over ved en af provinsforestillingerne, at »alle vil el
skes«, s& er det nermest en existentiel sandhed for hende. Men
det gode ved filmen er altsd at den netop tematiserer problem
komplekset i dets kvindespecificitet.

Reelt erkender Myrtle, at hun ikke er ung mere og ikke ka
spille det samme sexuelle spil som for; hendes segen gar da u
pa at finde en made at spille Virginias rolle pa, og dermed e
made at forme og leve sit jeg pa, der har som resultat, at hu
ikke fornedres i konsspillet som falge afen ikke-identitet.

wJeg har denne her dode pige«

‘Nancy’ figurens fremtreden og destruktion afspejler Myrtle:
krise. Nancy er 1 forste omgang €n af Myrtles mest ivrige fan
som blir kert ihjel af en bil lige efter en af Myrtles forestillinge
Myrtles opreres voldsomt af handelsen, og derefter begyn
Nancy at optrede i Myrtles fantasier, forst som en fortrolig ve:
inde, senere mere 0g mere aggressivt.

Figuren er dels et symbol pa en del af Myrtles jeg, og de
fremstiller Myrtles psykiske krise som en alvorlig jeg-svekkels
idet fantasifiguren bliver en reel del af Myrtles virkelighed; i
sidste alvorlige opger med Nancy opferer Myrtle sig som 0.
denne var en reelt eksisterende person. Nancy forestiller det bi
lede, Myrtle har haft af sig selv, men som ikke mere er tilstrze
keligt: den unge pige for hvem wlglelserne 13 lige pa overfladen
for hvem livet er driftsudfoldelse og for hvem teatret er een er
tisk ssmmenhang (»Jeg elsker sex - det er teater — som sex
folk«, siger Nancy). Denne dede pige »har« Myrtle, som
mumler til den lille kreds omkring sig, instrukteren Manny,
nuskriptforfatteren, den &ldre kvinde Sarah og medskues
ren Maurice. Setningen udtrykker dels det udvendige, men
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gevel forbundne forhold til pigen (»jeg har . . .«), og dels at pigen
er ded, fortidig — i Myrtles livshistorie. Forste gang Myrtle mo-
der “Nancy’ 1 sit padkledningsverelse er mgdet harmonisk og hé-
befuldt. Myrtles ansigt ses helt tet pd kameraet i et sloret foto-
grafi, der gor ansigtet nermest fladt. Derefter klippes til pigen og
sa til et narbillede af de to kvinders h&nder, der moder hinan-
den. Til sidst klippes mellem kvindernes ansigter, der intenst
opstemt stirrer pd hinanden - ingen af dem siger noget). Allere-
de na@ste gang de mgdes forlaber det mindre harmonisk; ved det
tredie og fjerde mede er "Nancy’ udtalt aggressiv, men hun bli-
ver til sidst overvundet og slaet ihjel af Myrtle, i en symbolsk
aktion, hvor Myrtle gir til angreb pa et hotelmgblement.
Forlebet illustrerer den psykiske bearbejdning og oplesning af
Myrtles konflikt idet det endelige mord p& “Nancy’ skal ses som
n indoptagelse af denne/af det unge jeg i Myrtles personlighed,
sadan at det nu bliver et forhistorisk, men altsd ikke fortrengt
led i det jeg, som nu er niet til en realitetsbetonet erkendelse af
sig selv og dermed ogs4 til en overskridelse og aflegning af for-
4ndsstrukturerende, krevede kensrollemasker, hvad Myrtles
fterfolgende udferelse af Virginias rolle indicerer. At ‘Nancys’
ferd er s aggressiv skal ses som en psykologisk bekrivelse i
ymbolsk og billedlig form af Myrtles angst for at den unge
e/det unge jeg ikke skal lade sig indoptage, at “‘Nancy’ og der-
d det driftstyrede jeg vil vinde.

den indre kamp mellem de to kvinder svarer pa det ydre
Myrtles forseg pa at bekrefte sig selv som elsk-vardig, i
id til Manny og i forhold til Maurice. Sidstn®vnte er isar
dfordring, fordi han &benlyst har nzgtet at tilfredsstille
es sekundare narcissistiske behov. Han har tilsyneladende
e varet Myrtles elsker, men da hun staerkt oprevet over
ded ber om, at Maurice folger hende op pa hotelvarelset
tilbyder ham en drink, siger han: »Du er ikke en kvinde
ere, du er en professionel« (skuespiller underforstéet).
le senere kommer op i hans lejlighed for at diskutere
ket med ham (det er Maurice, der spiller hendes mand
fviser han hende ogsi. Manny derimod opfatter bade
»den bedste skuespiller« og som en »forforende, er-
idende kvinde, som jeg finder umadelig attraktiv«.
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Han prover at forstd Myrtles problem, men star magteslas over
for det. Han kan ikke engang forstd kvinden i stykket, siger han.
Han prover sdledes dels at hjzlpe hende ved at bekrefte hende i
forhold til rollen, og bekrefter hende som kvinde i og med sin
erotiske forholden sig og sit erotiske forhold til hende. Men han
kan ikke hjelpe hende, idet han star i samme midalderens
problem som hun; Manny forteller som en trost Myrtle om en
19-arig pige, som han havde en affeere med og som forlod ham,
fordi han var for gammel, og som ogs4 var ligeglad med Mannys
forhistorie i forhold til den gjeblikkelige prastation. »Hele mit
livs arbejde gik hun i seng meds, siger han bittert konstaterende.
Manny vedbliver at v&re den passivt lidende over sin tabte
verdi som mand. For ham er tilbage at udfere det job, han ikke
kan lide mere. Men Myrtle sejrer, i mere end en forstand.
»Vinder hun eller taber hun« sporger Myrtle Manny, da hun
onsker at diskutere rollen med ham under et beswg han aflegger
p& hendes hotelvarelse. Men Myrtle op-h&ver spergsmalet i
den endelige udforelse af skuespillet pa premiereaftenen, ved at
oplese kensrollemaskerne og etablere et underfundigt spil mel-
lem sig og Maurice som to lige-veerdige partnere; et spil som
Maurice ogsé — omend modstrebende — tvinges til at deltage i,
saledes at Myrtles triumf er dobbelt. Hun etablerer en egen ide
titet og etablerer en menneskeverdig omgangsform overhovedet
— her pa scenen, men ogsd { forhold til virkelighedens Maurice,
der ellers stzedigt forseger at fastholde hende i den gamle rolle
ved under spillet at gentage de undertrykkende replikker, derer
sagt pa og bagved scenen i forbindelse med preverne. Her
scenen gennemspilles altsa et udviklingsforlgb, der i sit ve:
handler om at gore historien til en integreret del af personlig
den; den bliver og er ikke mere blot et overfladigt element 1
hold til et nutidigt driftstilfredsstillelsesbehov. »Bag maskern
de helt andre personer, som de darligt selv kender, men som
erkendes og bringes til live igen, skriver Peter Kirkegard i
anmeldelse af Opening Night i Levende Billeder (6,1979).
Narcissismen som livsvilkar og som bane er hermed overs.
det i og med etableringen af en sproglig og gestisk kommun:
tion, der er rolle op-havende og dermed fundamentalt overs!
dende. Og som sagt — 1 dette spil er Myrtle stjernen, hvi
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pointeres ved, at det er Maurice der falder omkuld under deres
leg, lige inden teppet falder.

n .
18 Kvinden og kunsten
en Bide formmassigt og indholdsmassigt tematiserer filmen for-

holdet mellem kunstneren og hans/hendes publikum, og den

m,
1ys handler da ogsd om kunsten. Siledes belyses enheden i Myrtles
nit problem foran og bagved scenen kunstnerisk igennem selvspej-
le lingen bag ved scenen (i pdkledningsvarelsets spejle is@r) og

spejlingen | publikum pé scenen. De mange billeder af Myrtles
ansigt filmet igennem et spejl op til den afgerende konfrontation
med ‘Nancy’ indicerer det ikke-autentiske 1 Myrtles gjeblikkeli-
ge tilstand. Et smukt billede af Myrtle og Manny i spejlet i hen-
des pakledningsvarelse inden en forestilling (efter at de tilsyne-
ladende har varet i seng med hinanden) er netop 1 al sin stilise-
rethed et udtryk for det billede Myrtle onsker at se af sig selv, og
ym vi, biograftilskuerne, derfor ogsa kun kan se som et fladt
llede i et spejl. Konflikten i Myrtle mellem den realt eksiste-
de og den fantaserede "Myrtle” i ‘Nancy” billedet er markeret
en scene med Myrtle foran toiletbordet, hvor hun fotograferes
kte i ultranar, sddan at billedet fremstar groft og i morke far-
derefter klippes til et billede af Myrtle i spejlet, som da bli-
yst, lidt udflydende og sleret — og straks efter optreder
ey’ i billedfeltet.
Myrtles forseg pa at indoptage Nancyskikkelsen og ikke
hende, herer hendes natlige selvdestruktive forsgg pa
s soveverelse pa hotellet; hun banker sit hovede mod der-
en, samtidig med at hun siger: »Jeg vil gore det her mod
«. Handlingen skal ses som et forsag fra Myrtles side pa
sig uattraktiv, for dermed at undgé at spille/skulle spille
men som et ydre, ikke radikalt og blot destruktivt forseg.
ilsvarende ydre handlinger foretager hun pa scenen, idet
r opferelserne forseger pd at trede uden for stykkets

efter forsoget med derkarmen ankommer Myrtle, ifort
briller for at skjule det ophovnede ansigt, til en restau-
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rant, og lige som tjeneren siger til hende, at hun »ser fortryllende
ud i dag, saledes er publikum blot uforstaende over for Myrtles
forseg péa at oplese dets umiddelbare indlevelse i skuespillet,
blandt andet ved direkte at henvende sig til det og sige, at »vi m§
aldrig glemme, at det her kun er et teaterstykke«. Myrtle har
ikke etableret nogen kontakt til publikum i hverken det ene eller
det andet tilfzlde. Tjeneren ser hende 1 bogstavelig forstand ikke
i en @ndret, tilredt skikkelse, og den endrede skikkelse Myrtle
skal optrzde 1 pa teatret, gnsker hun ikke, at publikum skal
identificere hende med, lige som hun omvendt heller ikke gn-
sker, at publikum skal identificere sig selv med den. Ophavel-
sen af kunstillusionen pa scenen er altsa heller ikke nogen les-
ning for Myrtle. Hun tror pé den indlevende kunsts muligheder
og ke&mper for opretholdelsen af liv og kunst i sig selv.

Hvad Myrtle da ensker — og opnér — er etableringen af en
identifikation fra hende til publikum, som rekker langt ud over
den narcissistiske selvspejling, og hvad filmen viser igennem
kunstneren Myrtles spil er, at den store (kvinde)-kunst kan kom-
munikere direkte og op-leftende til publikum, og at den kan
etablere en overskridende kollektivitet og samherighed, som
hverdagslivet ikke kan etablere. Denne opfattelse skaber filmen
ved under Myrtles store prastation pa premiereaftenen at Klip-
pe til Dorothy, Mannys kone, der med et udtryk af befrielse
opleftelse folger Myrtle pd scenen. Manny og Dorothy, og i
sidstnzvnte, synes last fast 1 en kedsomhedens udsigtslosh:
»Du taler, jeg sover« siger Dorothy desperat grinende til Man
under en scene pa deres hotelverelse, hvor Manny taler til h
de om det kedsommelige i sit arbejde. Dorothy er blot den
skzftigelseslose skygge til Manny, og er heller ikke direkt
kontakt med Myrtle. Men her fra scenen kan der etableres
egentlig forbindelse mellem dem, og Myrtle kan i sin fulde kv
delighed std som et symbol for Dorothy pa muligheder for

ningsfylde og styrke.

5. Afslutning

Cassavetes’ familiesammenhzange er hovedsageligt klaustr
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biske, destruerende og selvdestruerende. Forst i En kvinde un-

les der indflydelse tematiseres overhovedet muligheden af at satte

et, sig imod disse sammenhange, idet Mabel forseger en udad-
néd vendt, ikke sproglig, men kropslig systemoverskridelse, der dog
1ar vendes imod hende selv. Den modstning, at familien for Mabel

pa den ene side (om ikke fuldt) gir muligheden for nerhed og
varme, men at hun samtidig ogsé blir gal af den, kan Cassavetes
ikke oplese og han forlader med sine naste to film intimsferen.
Nar Myrtle kan komme ud pé den anden side af sit sammen-
brud, sa er det fordi der for Cassavetes ikke er indbyggede gren-
ser for hendes selvkonstituering. Myrtle kan bearbejde sine egne
indre modsztninger, fordi de samtidig er bundet til hendes ar-
bejdsmassige identitet som skuespiller. Hun kan bearbejde sin
ydre verden, fordi hun er en dygtig kunstner, og dette er bade ar-
sag til og afhzngigt af bearbejdningen af den indre verden. Ar-
idet bliver sdledes bzreren af den positive identitet, om end
Imen antyder, at dette er sket pd bekostning af nzrere familie-
fationer.
Og der star Cassavetes nu, med en produktion béret af kritik
f en kernefamiliestruktur, som han selv er bundet til, og hvis
er han qua sit generationsmassige tilhersforhold ikke kan
de noget alternativ til, og — som (forelabig) lesningsmodel
pi en selvgyldig kvindeidentitet defineret i forhold til et
nst)arbejde, som har udgrenset de positive verdier, som Cas-
es mener kernefamiliesammenhangen har. Ligeledes er
endt med nogle patetiske mandsportretter (Manny i
g Night og Cosmo i Mordet pd en kinesisk bookmaker),
ke har styrken og den visionzre fantasi til at skabe den
dige basis for forandringer, som Opening Night antyder,
derne har: fellesskabet.
Jjuni, 1980
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