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Frygten er levende
— en analyse af Sylvia Plaths Glasklokken
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Indledning

Sylvia Plaths Glasklokken udkom forste gang i England 1 1963
kort inden forfatterens selvmord. Romanen er en selvbiografisk
skildring af et halvt ar af Sylvia Plaths (»Esther Greenwoods«)
liv - fra hun kommer ind som gesteredakter pa Ladies Day i
New York sommeren 1953, og til hun efter et selvmordsforseg
bliver udskrevet fra et psykiatrisk hospital i vinteren 1954.

I forbindelse med arbejdet med bogen har vi varet igennem
en del biografisk materiale,' som med al gnskelig tydelighed be-
kreftede vores umiddelbare fornemmelser af bogen som sterkt
selvbiografisk. Sammenh&ngen mellem Glasklokken og Sylvia
laths liv har varet vigtig 1 forhold til vores analyse, idet mange
f de konklusioner, vi har kunnet drage om Esther Green-
oods/Sylvia Plaths karakterstruktur, socialisation og karakter-
ikturelle problemer, underbygges af denne sammenhang.
, der i de fleste roman-analyser matte vedblive at vare for-
dninger, har vi kunnet verificere ved at sl op i Sylvia Plaths
ymd en anden facit-liste.

_havde osse nogen ret vage formodninger om, at selve den
bogen er opbygget p4, og den méde sproget er anvendt pd,
rer, at Esther Greenwood ikke virkeligt kom ud af den
t, bogen skildrer, og som den pa overfladen postulerer,
mer ud af. Disse formodninger er blevet bekraftet.

i har nevnt ovenfor, er Glasklokken en beskrivelse af et
nung kvindes liv, og dette er s at sige osse den ene-
ing« 1 romanen. Mere end handling er Glasklokken
illeder, en rakke associationer omkring dén psykiske
sproces, der ligger i forlengelse af stillingen som
tor i New York. Bogens mangel pa »handling« -
og form - gor et handlingsreferat vanskeligt. Det er
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derfor en fordel at have lest bogen inden analysen.

Rakken af billeder/associationer har ikke nogen umiddelbar
(f.eks. kronologisk) indbyrdes sammenhang, men en sterk indre
sammenhang:

wDet er overhovedet kun formelt at der er tale om en historie,
en roman: snarere er historien en raekke billeder, scener, der
danner en — brudt — helhed. Det er afbildningen af en subjektiv
struktur som et landskab. (Ordet afbildning er forsavidt adek-
vat, som der er tale om en statik, der er ingen udvikling, dette
univers kan ikke udvikle sig, kun sprenges).

Saledes bekrefter selve fremstillingens form den indholds-
messige tematik: billederne usurperer, opsuger forlgbet. Roma-
nen, der dog i sit sigte var anlagt som en kritik, en objektivering
af fortiden usurperes selv af fortiden.

(...) - Det er dette identitetsforhold mellem form og indhold,
der giver bogen dens uhyggelige intensitet, den formidler kon-
kret sanseligt en uafvendelig objektivitet, hvis vesentligste ind-
hold er: angst, smerte, forladthed, ded.« (Karen Syberg: upubli-
ceret konferensforelesning s. 6).

Glasklokken blev forst for alvor lest og populer i slutningen
af 60erne og efter sin udgivelse i USA i 1971. Den sene anerken-
delse hnger historisk sammen med opkomsten af den nye kvin-
debeveegelse, idet romanen skriver sig logisk ind i den tradition
om »offentliggorelse af det private«, som kvindebevegelsen stod
(og star) for. Bogen er udtryk for et forseg pa en konfliktbear-
bejdning. 1 Glasklokken er er tale om en specifik mellemlags-
kvinde-konflikt.

Vi gik til arbejdet med analysen ud fra et personligt og invol-
veret udgangspunkt. Vi kunne som mellemlagsuniversitetskvin-
der meget genkende nogle typer af konflikter, Glasklokkens ho-
vedperson star i. Og beskrivelsen af disse konflikter gik lige ned 1
mellemgulvet pa os. Vi ville afdekke de (psykiske) konflikter,
hovedpersonen kokser over. Genkendeligheden gav os nogen
problemer med at opretholde den traditionelle, universitere,
analytiske distance. Det gav i forste omgang problemer med op-
bygningen af analysen, men viste sig senere at vere en fordel for
at kunne fastholde kompleksiteten i romanens udviklingsforleb.

Forst da vi ligesom tog konsekvensen af den stzrke indre sam-
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menhang og principielt opbyggede analysen lige som bogen ved
ir at lade den folge Esthers oplesning, gik der hul pa bylden, og vi
re kunne begynde at formulere. Vores analyse er altsd fremadskri-
dende i takt med, at vi arbejder os tilbage mod Esthers
e, oprindelige traumer — men netop denne opbygning betyder osse,
er at analysens forste afsnit kan virke lidt »uferdige«.
tiv % Sammenhzngen mellem den faglige og personlige involve-
k- ring i emnet, gjorde gruppearbejdet serlig fordelagtigt. Vi har
tte | ikke alene haft det magtig rart sammen, men gruppesammen-
hangen har osse sikret, at de subjektive hindringer for gennem-
ds- forelsen af analysen er blevet bearbejdet.
na- Vores analytiske metode har indrettet sig efter det, der har
ng veret vores mal med analysen: at afdekke den psykiske struk-

tur/de psykiske konflikter, som kommer til udtryk i Glasklok-
ken. Grundlzggende mener vi ikke, at der findes een tekstanaly-
tisk metode. I og med at det er psykiske strukturer, vi har villet
afdekke, har vi méttet inddrage relevant psykoanalytisk mate-
riale. Fordi det er den kvindelige karakterstruktur, der er emnet,
har vi méattet sammenstykke og hindplukke blandt psykoanaly-
tiske teorier, og vi har méattet inddrage os selv — de(n) kvindelige
karakterstruktur(er) er aldrig blevet tilfredsstillende psykoanaly-
tisk beskrevet.

~ Det er ikke nok at afdekke en karakterstruktur — den ma osse
placeres i sin samfundsmassige sammenhang. Derfor har vi lest
m mellemlagene og 50erne i USA. Og derfor indledes analysen
ermed et afsnit om Glasklokkens forhold til Rosenberg-sagen.

Vi citerer efter den danske udgave af Glasklokken, men hen-
r-osse til den engelske, fordi vi synes, den danske oversattel-
r mangelfuld.

| Rosenberg og Esther Greenwood

okken indledes med en association til Rosenberg-sagen,
bestemt henrettelsen af Rosenbergeme 1 den elektriske
ektricitetstemaet er gennemgdende i romanen.

og Julius Rosenberg blev henrettet i den elektriske stol i
en 1953, efter to 4r tidligere at vere blevet demt for hgj-
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forrederi og spionage af szrlig farlig karakter. Den sigtelse, som
medfarte dedsdommen, var en beskyldning for at have udleveret
oplysninger om atombombens konstruktion til USSR. Det er
aldrig blevet klarlagt, hvorvidt Rosenbergerne i et eller andet
omfang var skyldige i spionage, men det er 100 % sikkert, at det
materiale, som i retten blev prazsenteret som afgerende beviser
for udleveringen af » The Bombx, ikke kunne give noget finger-
peg om bombens konstruktion: Ethels bror og medsigtede,
David Greenglass,? havde lavet nogen amater-agtige skitser over
bomben, og han angav i sit vidneudsagn, at Julius ved en lejlig-
hed skulle have demonstreret fusions-procvessen med to halve
Jell-O-batter!

Det er en vigtig pointe i Rosenberg-sagen, at Rosenbergerne
sandsynligvis var sluppet med en fengselsstraf, hvis de havde
tilstaet eller forstaet at skyde skylden pd nogen andre — FBI troe-
de lznge at kunne fi dem til at rykke ud med navnet pd den
spion, der befandt sig p& naste trin i spion-hierarkiet. Rosenber-
gerne nagtede sig imidlertid skyldige 1 samtlige sigtelser, nzgte-
de at give oplysninger om deres politiske tilhersforhold (hvilket
er fuldt korrekt ift. amerikansk lovgivning) osv., og de blev demt
pa meget svage indicier om spionage-hensigter, ikke-handlinger.

Dodsdommen fortolkede naturligvis indicierne som beviser,
og i begrundelsen for dommen blev Rosenbergerne narmest
gjort skyldige i sdvel Korea-krigen som den kolde krig:

»Den dommer, der domte Julius og Ethel Rosenberg i 1951
péberabte sig, at de bombe-hemmeligheder, de angiveligt havde
udleveret til russerne, havde forirsaget ». . . den kommunistiske
agression i Korea med pafelgende tab og over 50.000 ofre, og det
kan vare, at mange flere millioner uskyldige mennesker mé be-
tale prisen for jeres forrederi. Det er sikkert og vist, at med jeres
forrederi har | &ndret historiens gang til skade for jeres land«.«
(Mairowitz: The Radical Soap Opera, s. 134).

I de to &r, der forleb mellem dommen og henrettelserne, blev
alle appel-muligheder prevet. Det amerikanske kommunist-
parti (Communist Party) og dele af den uorganiserede venstre-
floj involverede sig i en red-Rosenbergerne-kampagne, der be-
tjente sig af forskelligartede medier - film, teater, boger, aviser,
pamfletter osv. Sdvel Communist Party som den gvrige ven-
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\ streflgj var imidlertid pé dette tidspunkt nominelt, ideologisk og
t socialpsykologisk? si svakket af efterkrigsarenes koldkrigshetz,
r at forsoget pa at danne en tilstreekkelig stor opinion til fordel for
" Rosenbergerne madtte mislykkes.

t » » Vi er de forste ofre for den amerikanske fascisme«. Det var
r Ethel Rosenbergs sidste ord, da hun gik ned ad gangen til hen-

r- rettelsesvaerelset. . . .
e, Den elektriske stol blev farste gang brugt i 1888, og den anses
er f for den mest humane af de amerikanske, offentlige henrettelses-
R metoder. I mods®tning til de primitive og barbariske europi-

g . . .
ve ske indretninger er den fremfor alt et vidnesbyrd om sober tek-

nologi. Ingen grimme afhuggede hoveder og strittende sener her.
ne Hvis det ikke var for den kendsgerning, at den demte pisser i
de bukserne, nir stremmen gar igennem - ligesom hovedskallen
e~ braser som harsk bacon pé en pande — sa ville den elektriske stol
len vere sa ren og rensende som et amerikansk brusebad. Stolen er
er- elektro-chok terapi med store bogstaver, beregnet pa at indgyde
ste- asociale patienter ro. Siden Sacco og Vanzetti fik sat strom pd i
ket 1927, har stolen varet tenkt som eksemplarisk chok-
smt behandling til de radikale bevagelser. Den blev genialt udtenkt
ger. som den amerikanske stats deds-engel, og den berer i1 sin tre-
iser, favn mere mytologisk spending end noget andet offentligt vdben
nest til individuel udryddelse.« (Mairowitz s. 140-141).

I Mairowitz” beskrivelse af de sene fyrreres og tidlige halv-
951 redseres repressive klima og tilhgrende forfolgelse af kommuni-

ter og liberale indgar den ovenfor citerede association til deden
den elektriske stol som den logiske forsterrelse af det repressivt
oligende elektro-chok. Sylvia Plath opbygger i Glasklokken
elt tema over »elektricitet«, hvori den elektriske stol og elek-
chokket indgdr samme forbindelse som hos Mairowitz.

m-det vil fremgd, oplever Esther Greenwood elektrochok-
som. en straf for noget udefinerbart, hun har gjort, og via
es association til elektrochokket kan vi forbinde (se senere)
skyldfornemmelser med hendes inkorporering af fader-
. 'L Glasklokken er Esthers optagethed af Rosenberg-
den eneste forbindelse til den politiske omverden - straf-
mfundsmassig afvigelse (udtrykt i Rosenberg—sagen) er
ste helt konkrete negle til, i hvilket historisk tidsrum
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Glasklokken udspiller sig; dette setter Esthers vanskeligheder
med at tilegne sig den »normale« (kvinde)identitet i samfunds-
massigt perspektiv: faktisk straffes afvigelser fra (den politiske)
normen med deden.

Der er en bemerkelsesverdig overensstemmelse mellem
Mairowitz’ let distancerede, men modbydelige beskrivelser af
Rosenbergernes dad 1 den elektriske stol og s& Sylvia Plaths be-
skrivelser af sine oplevelser ved Rosenberg-sagen og elektro-
chokket hos dr. Gordon — hvilket tyder pa, at Mairowitz har ret,
ndr han taler om den elektriske stol som et statsligt (og vellyk-
ket) skremmebillede til at holde op for afvigere af alle slags.4

»Det var en markelig, lummer sommer, den sommer de hen-
rettede Rosenbergs 1 den elektriske stol, og jeg vidste ikke, hvad
jeg foretog mig i New York. Jeg er fjollet, nar det drejer sig om
henrettelser. Tanken om at blive henrettet 1 den elektriske stol
gor mig syg, og det var alt, hvad man kunne lese om 1 aviserne ~
store overskrifter stirrede pa mig ved hvert gadehjerne og ved de
kvalme, peanutlugtende nedgange til undergrundsbanen. Det
havde ikke noget at gare med mig, men jeg kunne ikke lade vare
med at spekulere pd, hvordan det ville vare at blive brendt le-
vende langs nerverne.

Jeg tenkte, at det matte vere det varste af alt.« Sylvia Plath:
Glasklokken, dk udg. s. 5, gb udg. s. 1.

Ligesom hetzen mod »kommunister« ofte langede ud i blinde,
og ligesom Rosenbergs i hvert fald ikke havde drevet spionage i
et omfang, der - selv i den kolde krigs USA - berettigede deds-
straffen, sdledes ved heller ikke Esther, hvorved hun har gjort sig
hjemfalden til straf. Den samfundsmassige tvang kommer til at
understgatte Esthers arkaiske skyldfornemmelser.

I princippet foregar elektrochok-behandling og aflivning i
den elektriske stol pd samme made; forskellen ligger i stremstyr-
ke og sp&nding og etableringen af en jordforbindelse i dodsstraf-
fens tilfelde.

»Den vindejede sygeplejerske kom tilbage. Hun tog mit ur af
og stak det i lommen. S& begyndte hun at fjerne klemmerne 1 mit
har.

Dr. Gordon laste skabet op. Han trak et bord pa hjul med en
maskine pa frem og rullede det hen bag sengens hovedgerde.
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r Sygeplejersken begyndte at pensle mine tindinger med et ilde-
lugtende fedtstof.

) Da hun lenede sig over mig for at nd den side af mit hoved,
der vendte ind mod vaeggen, pakkede hendes fede bryst mit an-
sigt ind som en sky eller en pude. Hendes ked udsendte en svag,

af medicinsk stank.
»De skal ikke vare bange«, smilede sygeplejersken ned til

ce)_ mig. »Forste gang er de allesammen skremt til dede«.
at, Jeg provede at smile, men min hud var blevet stiv som perga-
K- ment.

Dr. Gordon anbragte to metalplader pa hver side af mit ho-
.- ved. Han spzndte dem pa plads med en rem, der lavede en for-
rad dybning i min pande, og gav mig en metaltrdd at bide 1.
ym Jeg lukkede gjnene.
stol Der var stille et gjeblik, som en indinding.
e — Sa bejede noget sig ned og greb fat i mig og rystede mig, som
1 de om det var verdens undergang. Det skingrede i luften, det knit-
Det rede med blat lys, og med hvert glimt ramte et voldsomt sted
2re mig, s& jeg tenkte, at mine knogler ville blive knust og mit hjer-
t le- teblod flyve ud af mig som pé en klgvet plante.

Jeg spekulerede pa, hvad det var for noget r&dselsfuldt noget,
ath: _ jeg havde gjort.« (Plath, s. 139-140, gb udg. s. 151-152).

Esthers forste elektrochok er en grim oplevelse; forst med det
andet pa Belsize oplever hun, at »merket viskede mig ud som
kridt pa en tavle« (dk udg. s. 208, gb udg. s. 226).

»Ethels hoved var blevet raget i forvejen, og da hun kom ind i
sidste verelse, udferte hun en rekke fine handlinger som at
isse sin vogterske og generelt at reducere tendenserne til hem-
elig skyldbevidsthed. Hun blev sat i stolen, som er af tre (fordi
menes at vaere en darlig leder af elektrisk strom). Metalelek-
er kantet med fugtige svampe blev festnet bag pd hendes
um for at lede strammen ind, og til den venstre leg for at
en-ud af kroppen. Da stropperne blev spendt om hendes
, arme, hofter, ben og bryst, bevaegede hun sig hofligt, s&
ev nemmere for betjenten at spende hende pd plads. Hen-
ved blev dekket med en lader-hue, som mé have bragt
ndring til dem i varelset, der stod foran hende. Nu fulgte
te ladning - den sterkeste, pd 8 amperer, der skulle kun-
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ne sld den mest sammenbidte, overtrenede bolle ud pa 30 se-
kunder. En lille rogsky loftede sig fra ansigtsmasken — dog ikke
noget serligt, da kedet naturligt modstdr sddan en rystende
strem, og kropstemperaturen stiger til 140 grader Fahrenheit,
hvad der betyder en let syden i hjernen. Efter dette to ladninger
til pd 500 volt, 4 amperer for at mindske varmen og undgd at
stege kroppen. De sidste to er normalt overfledige, fordi dnde-
draettet stopper ved det forste sted, og hjertet gar i std umiddel-
bart efter. Men pa en eller anden méade var dette ikke i overens-
stemmelse med sagens natur. Som Ethel havde givet hele affz-
ren sin enorme viljestyrke, s& kunne hun ikke stoppe nu. Legen
lyttede med sit stetoskop og opdagede, at hun stadig dndede.
Manden ved stremtilforslen spurgte: »En til?« - og gav hende to
gange til med fuld styrke. Det varede fire minutter og tredive se-
kunder for hun tillod dem at ande lettede op.« (Mairowitz, s.
141-142).

Elektricitetstemaet 1 Glasklokken og dets traumatiske betyd-
ning taget 1 betragtning kunne det vere spendende at vide, om
Sylvia Plaths optagethed af Rosenberg-sagen har forsynet hende
med ligesa grundige informationer som ovenstaende citat. Helt
bortset fra navneligheden er parallellen mellem Esther og Ethel
nasten for tyk: ingen af dem »viskes ud« af det forste stad. For-
skellen mellem Esther og Ethel ligger 1 Ethels (politisk) afklare-
de ro og Esthers (psykiske) oplasning. Men den afklarede Ethels
ded i den elektriske stol setter den uafklarede Esthers situation i
relief - oplesning betyder straf i form af elektrochok, men afkla-
ring betyder straf i form af deden 1 den elektriske stol. Double-
bind situation 1 samfundsmassigt regie, statsligt systematiseret.

Konflikt med omverdenen

Esthers bevidste selvforstielse gar ud pd, at hun er en person,
der kan klare alle situationer, hun bliver placeret 1/placerer sig
selv 1. De sidste setninger 1 nedenstdende citat signalerer imid-
lertid noget andet (som hun ubevidst er klar over), nemlig at
Esther lader som om hun er pa hgjde med situationerne, selv om
de skremmer hende:
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»leg ville se s meget som muligt.
Jeg kunne lide at betragte andre mennesker i kritiske situatio-
ner. Hvis der var sket en bilulykke, eller der var gadekamp eller

i
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-
.
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|
.
.

iite’ en baby i en laboratoriekrukke, jeg kunne se pa, ville jeg standse
er og stirre, til jeg aldrig glemte det.
at P4 denne made lerte jeg virkelig en masse ting, jeg ikke kunne
le- have lert ellers, og selv nér de overraskede mig eller gjorde mig
el- syg. gav jeg aldrig op, men lod som om jeg altid havde vidst, det
15~ var sddan.« (Plath, dk udg. s. 16-17, gb udg. s. 13-14).
fe- Esther placerer sig tydeligt udenfor de situationer, hun iagtta-
ren ger, hun opfatter ikke sig selv som en del af de situationer, hun
:de. befinder sig i. P4 denne made bliver de oplevelser, hun far, ikke
s 1o tilgengelige for bearbejdning. Esther /@rer ikke noget af oplevel-
se- serne, men hun glemmer dem heller aldrig. Det er iser i forhold
. til Buddy Willard, at Esthers vanskeligheder med omverdenen
er beskrevet.
tyd- New York-opholdet bringer Esther 1 en rekke situationer,
om som hun ikke kan klare ved at forholde sig iagttagende til dem —
‘nde umiddelbart efter ovenstdende citat kommer Esther i en situa-
Helt _tion, som hun fysisk mé flygte fra: hun kan ikke klare at overva-
‘thel re Doreens og Lennys samleje:

»og Lenny prevede at bide Doreen i hoften gennem hendes
kjole, da jeg lukkede mig ud, for der kunne ske mere«. Plath, dk
dg. s. 20, gb udg. s. 18 — vores kursivering.

Inden New York har Esther kunnet opretholde en selvfor-
else om at kunne klare alt - ud fra de begrensede krav, hun er
vet stillet overfor: pd college har hun klaret sig smukt fagligt
hierarkisk og har derigennem kunnet skjule for sig selv, at der
andre planer - socialt og seksuelt — hvor hun ikke kan funge-
ew York konfronterer hende med osse at skulle kunne fun-
socialt og seksuelt — helt ned i ganske sma detaljer er der
ghed for, at hun kan blive sldet ud: f.eks. er det direkte trau-
sk for hende, at hun ikke kan klare sig med at forholde sig
erende til piccoloen, der barer hendes kuffert op (dk udg.
b udg. s. 56).

evelsen af 1 virkeligheden ikke at kunne fungere pa alle
r Esther til at fole, at hun ikke kan fungere pa nogen
De konkrete ting, som Esther #ar kunnet - fungere intel-
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lektuelt, arbejde hardt osv. - bliver ugyldige. Det kommer til ud-
tryk i, at Esther »pludselig« ikke ved, hvad hun skal stille op
med sit liv: det har hun ellers bildt sig ind at vide (jvf. dk udg. s.
34, gb udg. s. 34).

Silenge Esther kan opretholde distancen til den konkrete
omverden, kan hun osse opretholde sin forstdelse af omverde-
nen som varende i overensstemmelse med/i forlengelse af hen-
des abstrakte forestillinger om egne ubegr@nsede muligheder.
Néar Esthers forestillingsverden kommer for meget i konflikt
med den konkrete omverden (bevagelsen fra college til New
York) kan hun ikke opretholde distancen, og omverdenen op-
sluger hende.

For Esther er der ingen mellemstation mellem almagt og af-
magt — i sine forestillinger er hun almagtig; en eneste konkret
negation af denne almagt (omnipotens), og hun er afmegtig.

Bearbejdning af omverdenskonflikt — inkorporering

Esther forseger at lose sin konflikt med omverdenen gennem in-
korporering.’ Egenskaber, funktionsplaner, Esther gerne vil ve-
re i besiddelse af — og som findes hos andre personer — forsoger
hun at indoptage i sin egen identitet. Det er nedvendigt for hen-
de — »med vold og magt« — at inkorporere fremmede egenskaber
for at opretholde sin omnipotens.

Doreen besidder nogen egenskaber, som Esther osse gerne vil-
le besidde, nemlig seksuel tiltrekningskraft og evne til at omgds
sin egen seksualitet. Inkorporeringsforsegene gar helt ned i for-
muleringerne: Esther foler, at hun smelter sammen med
Doreen, og at Doreens stemme kommer fra hendes eget indre:

»Jeg tror, Doreen var en af mine bekymringer.

Jeg havde aldrig for kendt en pige som Doreen.

Doreen havde intuition. Alt, hvad hun sagde, var ligesom en
hemmelig stemme, der talte lige ud af mine egne knogler.

Der var s& merkt i baren, at jeg drligt kunne se andre end
Doreen. Med sit lyse har og sin hvide kjole var hun sa hvid, at
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i- hun lignede selv. Jeg tror, hun tilbagekastede neonlyset over ba-
o ren. Jeg folte, at jeg smeltede sammen med skyggerne ligesom
s. negativet af en person, jeg aldrig havde set for i mit liv.« (Plath,
. dkudg.s. 8-13,gbudg. s. 4-10).
ite Men inkorporeringsforsegene kan ikke lykkes; hvis inkorpo-
le- | reringen kunne lykkes p& Esthers premisser, ville hun blive 1
n- stand til at fungere seksuelt samtidig med, at hun kunne opret-
er. holde en vis beskyttende distance til seksualiteten, fordi den 1
ikt | grunden ikke var hendes, men et funktionsplan hun beherskede,
ewW som alle andre planer.
op- Esther opfatter Doreen og sig selv som to sider af det samme
selv, og derfor gdr hun med op i Lennys lejlighed, selv om hun
, af- ogsd ved, at hun er tredie hjul; ferst da det ndr til mangel pa
kret konkret erfaring, ma Esther give op og anerkende, at Doreen og

hun selv er to personer: i samlejesituationen kan Esther ikke
klare at vare alter ego til Doreen.

Esthers forhold til Doreen kompliceres yderligere af, at
Doreen osse besidder egenskaben »moderlighed«:
»Mine gjne bevegede sig forsogsvis hen til nederdelen bag
koppen. »Betsy«, sagde jeg.
 »Det er ikke Betsy, det er mig«.
S loftede jeg blikket og s Doreens hoved som en silhouet
od vinduet, hendes blonde hér lyste som en glorie. Hendes an-
ot 13 i skygge, sd jeg kunne ikke se hendes udtryk, men jeg
aerkede en slags erfaren bladhed i hendes fingerspidser. Hun
1€ vi ne have veret Betsy eller min mor eller en bregneduftende
eplejerske.« (Plath, dk udg. s. 48, gb udg. s. 49).
Esther skal tilegne sig en voksen kvindeidentitet, en kvinde-
titet, som bade omfatter Betsys uskyld, JayCees intelligens
oreens seksualitet og moderlighed. Det samfundsmassige
ebillede inkluderer ikke nedvendigvis JayCees identitet,
sther er klar over, at hun ved at insistere pa JayCee bringer
nflikt med en samfundsmassig norm. Bl.a. kan Esther
restille sig JayCee og hendes mand i seng sammen — dvs.
ger hun en samfundsmassig forestilling, samtidig med, at
1 sit eget vedkommende ikke kan acceptere ikke at vare

m det ikke lykkes for Esther at inkorporere den seksua-
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litet, Doreen i forste omgang reprasenterer, kan hun ikke bare
udgrense Doreen, fordi det efter forgiftningen bliver tydeligt for
hende, at Doreens seksuelle egenskaber er sammenh&ngende
med en god moderlighed. Doreen reprasenterer en positiv mo-
derlighed, fordi hendes sanselighed/seksualitet kan forholde sig
opfyldende til Esthers sanselige behov (behov for omsorg) — det-
te 1 mods®tning til Esthers biologiske mor; det vender vi tilbage
til. Dvs. at Doreens seksualitet, som Esther tidligere (efter affe-
ren med Lenny) havde afgrenset sig fra, ma Esther nu acceptere,
fordi den kombineres med den gode moders behovsopfyldende
funktion.

Samfundsmassigt set er JayCees egenskaber mandlige, og
Esthers inkorporeringsforseg udstrekker sig osse til mand.®

Esther oplever sig som afmeagtig i to episoder, der ligner hin-
anden: forste gang pa JayCees kontor (dk udg. s. 34, gb udg. s.
34), hvor Esther ikke leengere kan overbevise hverken sig selv el-
ler JayCee om, at der er noget hold i fremtidsplanerne, og anden
gang med Constantin i FN-bygningen, hvor en anden simultan-
tolk fir Esther til at associere til, at hun selv ingenting kan (dk
udg. s. 76, gb udg. s. 80). I begge tilfeelde er der tale om, at Esther
mé erkende, at selv pa de felter, hvor hun hidtil har klaret sig ac-
ceptabelt, md hun udvide sit funktionsomrade — hun maé slet og
ret tilegne sig flere intellektuelle ferdigheder, hvis hun vil bega
sig i det »mandlige« omrade. Konkret er sprogferdighed en af de
intellektuelle fzrdigheder, som det (osse ifalge JayCee) vil vare
nyttigt for Esther at tilegne sig. Constantin repraesenterer sprog-
ferdighed i og med sit erhverv.

Esther forestiller sig, at hun ved at knalde med Constantin
dels vil blive indviet til kvindeligheden og dels vil kunne indop-
tage en sa tilpas stor del af Constantins intellektuelle »maélrettet-
hede, sa at hun fremover vil vide, hvad hun skal stille op med sig
selv.

»Jeg var sa vel tilpas, da vi ndede til youghurten og jordber-
syltetajet, at jeg besluttede, at jeg ville lade Constantin forfere
mig.

Jeg tenkte, at jeg ville fale det pd samme made, hvis jeg nogen
sinde kom til Europa. Jeg ville komme hjem, og hvis jeg sa neje i
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e spejlet, ville jeg kunne se en lille hvid alpetop bagest i mit gje.
or Nu tenkte jeg, at jeg, hvis jeg i morgen sé i spejlet, ville se Con-
de stantin i dukkestorrelse sidde 1 mit gje og smile ud til mig.

10~ e

sig Da jeg var nitten, var renhed det store spergsmal.

et- R

age Jeg tenkte, at jeg ville blive igjnefaldende forandret, den dag, jeg
fe- overskred grensen.« (Plath, dk udg. s. 77-82, gb udg. s. 81-85).

[ forhold til bogens andre beskrivelser af m&nd (og af perso-
ner i det hele taget), er Constantin meget positivt beskrevet.
Esther beskriver ham som vearende i besiddelse af intuition - en
traditionelt forstiet kvindelig egenskab. Intuition indebarer i
Esthers forstielse at kunne »mearke« sig frem til, hvad folk er og
hvor de star — og Esther kobler selv mellem Constantins »intui-
tion« og det faktum, at hun kan slappe af ssmmen med ham.

«Denne Constantin er ligeglad med, at jeg er for hej og ikke
kan tilstrekkelig mange sprog og ikke har varet i Europa, han
ser mig tvaers igennem alt det, som jeg virkelig er.« (Plath, dk
udg. s. 73, gb udg.s. 77).

Med Esthers blafrende identitetsoplevelser er det afgorende
vigtigt for hende, at andre personer kan opleve og behandle hen-
‘de som en hel og sammenhangende person (at andre mao. kan
afgrense hendes identitet), fordi det befrier hende for bide at
ulle kunne alt og oplevelsen af ingenting at kunne. Det er
midlertid kun fordi Constantin overhovedet ikke anfegter hen-
at Esther kan have denne gode oplevelse med ham; havde
som f.eks. JayCee antydet, at Esther ikke var perfekt i sig
, ville den gode oplevelse vare blevet forvandlet til selvde-
ktivitet, saidan som det f.eks. sker efter JayCees reprimande.
Yen forste association, Esther har efter at have oplevet, at
stantin »ser hende som hun er, er den glemte lykketilstand
aderen, som dede, da hun var ni ar:

stantin kerte mig til FN i sin gamle, gronne kalechebil
vnede, behagelige brune lederseder og med kalechen
d. Han fortalte mig, at han var sd solbrendt, fordi han
ennis, og mens vi sad der ved siden af hinanden og flgj
derne i solen, tog han min hand og trykkede den, og jeg
lykkeligere, end jeg havde varet, siden jeg var ni 4r og
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leb langs med en varm, hvid strandbred sammen med min far
sommeren for han dede.

Og mens Constantin og jeg sad i en af disse fornemme tys-tys
sale i FN ved siden af en alvorlig, muskules russisk pige uden
nogen make-up, der ligesom Constantin var simultantolk, tenk-
te jeg pa, hvor merkeligt det var, at det aldrig for var gaet op for
mig, at jeg kun var helt Iykkelig til jeg var ni ar.« (Plath, dk udg.
s. 73-74, gb udg. s. 77-78).

Esther identificerer den dede far med Constantin via »lykke-
tilstanden«; og et samleje med Constantin ville sledes have en
incestuos karakter — jvf. senere om Esthers forhold til sin far.

Fysisk regression

Samtlige Esthers beskrevne inkorporeringsforseg mislykkes.
Esther meder f.eks. hos Constantin nogle egenskaber, hun gerne
vil veere i besiddelse af, men hun kan kun forestille sig at komme
i besiddelse af dem ved at inkorporere Constantin pa det fysiske
plan - nemlig ved at g& i seng med ham - ikke ved at bearbejde
sit enske om at opnd bestemte egenskaber, sidan at hun f.eks.
konkret begyndte at l&re sprog.

Esther forsgger at overvinde de mislykkede inkorporerings-
forseg ved at regredere pa det fysiske plan.” Forlgbet omver-
denskonflikt-inkorporeringsforseg-fysisk regression er en fast
indarbejdet struktur for Esther. I forhold til Doreen prever
Esther fysisk at smelte sammen med Doreen, blive Doreens
skygge, og pa denne mdde at blive i stand til at gore de svare
seksuelle erfaringer. Som vi har beskrevet mé Esther imidlertid 1
den konkrete erfarings gjeblik gore sig klart, at hun og Doreen
ikke er den samme person, og hun mé lgbe sin vej. Inkorpore-
ringen er ikke lykkedes.

Efter at have forladt Lennys lejlighed gdr Esther hjem til sit
hotel — og der er langt — hun palegger i forste omgang sig selv en
straf for sit overmodige inkorporeringsforsgg, og i anden om-_
gang, vel hjemkommet til sit hotel, tager hun sig et meget varmt
bad: ~
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»Der ma vare nogle fa ting, som et varmt bad ikke kan kure-

o : re, men jeg kender ikke ret mange af dem. Nar jeg er s& ked af

ys ; det, at jeg er ved at de, eller sa nervgs at jeg ikke kan sove, eller

en ! forelsket i en jeg ikke vil fa at se i en hel uge, falder jeg sammen,

k- % og sa siger jeg: »Jeg tager et varmt bad«.

for e | |

de 3 Jeg 14 i det badekar pé syttende etage i dette damehotel, hgjt op-
,‘ pe over New Yorks pep og larm, i nsten en time, og jeg folte,

ke- hvordan jeg blev ren igen. Jeg tror ikke p& déb eller Jordans van-

Len de eller noget af den slags, men mine folelser for et varmt bad

ligner nok disse religiose menneskers folelser for helligt vand.
Jeg sagde til mig selv: »Doreen gdr i oplesning, Lenny Shep-
herd gér i oplesning, Frankie gér i oplesning, New York gér i
oplesning, det hele gér i oplesning, og ingenting betyder noget
mere. Jeg kender dem ikke, jeg har aldrig kendt dem, og jeg er
meget ren. Al den alkohol og de klzbrige kys, jeg si, og det
snavs, der satte sig pd min hud pa tilbagevejen, forvandles til no-
get rent.«
Jo lengere jeg 12 der i det klare, varme vand, jo renere folte jeg
mig, og da jeg omsider stod op og svebte mig ind i et af de store,
blade, hvide hotelbadehdndklzder, folte jeg mig s& ren og sed
som en nyfodt.« (Plath, dk udg. s. 22-23, gb udg. 5. 21-22).
Efter den traumatiske oplevelse med ikke at kunne omfatte
le erfaringer, virker det varme vand »samlende« pa Esthers
lentitet. Esther kan ikke klare den konkrete, objektbesatte,
oksne virkeligheds krav — derfor sgger hun tilbage til en udiffe-
ieret, elementarisk omverdensrelation — en prima&rnarcis-
sk tilstand, en tilstand, der er analog med fosterets eksistens 1

er badet foler Esther sig renset og nyfedt — hun har afgren-
t forhold til de konkrete krav. Ved hjzlp af badet har hun
t-en balance, der kan vare ved, til hun igen bliver truet
bes senere).
hers beskrivelse af sig selv som »renset« efter badet er
dt to helt forskellige planer: dels at hun har gjort sig fri af
umatiske oplevelse af ikke osse at kunne fungere
og dels at hun har befriet sig fra den indpodede (sam-



Esther har indtil New York-opholdet kunnet anvende de varme
bade med en vellykket »samlende« funktion — men som vi kom-
mer ind pa senere, er badene med konfliktens tilspidsning util-
strekkelige.
I forhold til Esthers renselsesfornemmelser kan der altsa ud-
skilles dels et specifikt karakterstrukturelt plan (nedvendig-
heden af omnipotens)® og dels et alment samfundsmassigt
(seksualitet-skyldfolelse) — disse to planer er bade konkret i for-
hold til Esther og alment analytisk uadskillelige, men som vi vil
se af det folgende, er det nedvendigt at gore sig dobbeltheden
klart. Badets virkninger i forhold til den konkrete omverden vi-
ser sig meget hurtigt utilstrekkelige — allerede morgenen efter
sin udflugt med Doreen bliver Esther konfronteret med JayCees
krav om, at Esther skal gore noget alvorligt ved sin intellektuelle
fungeren, og det er i tilslutning til dette krav, at Esther for alvor
og for forste gang oplever, at hun i grunden ikke aner, hvad hun
skal stille op med sit liv. Strukturelt reagerer Esther overfor
JayCees krav ngjagtigt som overfor kravet om at skulle fungere
seksuelt: hun forspger inkorporering.
[ mods@tning til konflikten i forhold til Doreen, der beskrives
logisk fremadskridende, beskrives konflikten i forhold til JayCee
associativt (derfor kan den strukturelt set samme opbygning v&-
re sveer at fa oje pa). Under frokosten p& Ladies Day beskrive
Esther sin samtale med JayCee sammenvavet med andre asso
ciationer til college, familien og »velyndere« (Philomena
Guinea og JayCee) — frokosten med associationer varer fra s
26-42 dk udg., s. 25-43 gb udg. Alle Esthers associationer unde
frokosten gar imidlertid pa tilegnelse af intellektuelle ferdighe
der eller fungeren i forhold til intellektuelle personer, og froko
sten kan derfor leses som et storstilet forseg pa fysisk inkorpore
ring af intellektuel fungeren. Dette underbygges af, at hele fro
kosten — og Esthers spisevaner generelt — beskrives som et ritual.
Den fysiske inkorporering kan ikke lykkes, og straffen kom
mer i form af madforgiftning (jvf. torturkammerfliserne s. 45 d
udg., s. 46 gb udg.), der resulterer i voldsom opkastning og mid
lertidigt bevidsthedstab. Den efterfolgende opvagnen opleve
som renselse og genfadsel Gvi. s. 49 dk udg., s. 49 gb udg.).
Da Esther vagner op efter forgiftningen, er det Doreen, som
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vazkker hende og giver hende suppe, og den »nyfadte« Esther

=
o
s

m- oplever Doreen som en karlig moder (jvf. dk udg. s. 48, gb udg.
il s. 49).

Mod slutningen af New York opholdet kan Esther kun meget
d- vanskeligt holde sammen pa sig selv; i begyndelsen af kapitel 9
lig- | ma Doreen bogstavelig talt rydde op for hende:
sigt | »Det var blevet mere og mere vanskeligt for mig at beslutte
for- mig til noget som helst de sidste dage. Og ndr jeg endehig virkelig
i vil besluttede at gare noget, som for eksempel at pakke en kuffert,

tog jeg bare alt mit malpropre, dyre tgj ud af skabet og kommo-
den og spredte det pa stole og sengen og gulvet og sad sé og stir-

1 Vi-

sfter rede helt forvirret pa det. Det var som om de havde en sarlig,
Cees stedig identitet selv, der protesterede imod at blive vasket og
aelle lagt sammen og til side.

»Det er let«.

Og pa sin smukke, ensporede made begyndte Doreen at gribe
underkjoler og stromper og den kunstferdige, stroplese buste-
nholder, der var fuld af stilfjedre — en gave fra Primrose Corset
Company, som jeg aldrig havde haft mod til at tage pd - og tal
sidst var den imponerende ma&ngde af aparte fyrre dollars kjoler
enforen. . .« (Plath, dk udg. s. 102-103, gb udg. s. 109).

Det er osse pa Doreens initiativ, at Esther tager med til en fest
4 en »blind date«. Svarende til Esthers opleste situation, stér
un allerede fra festens begyndelse udenfor situationen:

wwleg er en iagttager«, sagde jeg til mig selv, . . .

eg satte den ene fod foran den anden.« (Plath, s. 103 dk udg.,
10.gb udg.).

=gentlig har Esther brug for overhovedet ikke at forholde sig
den konkrete situation, og forsavidt imedekommer hendes
d date« dette behov, som han definerer hende totalt: han
r hende noget at drikke, hiver hende ud at danse osv.

tenen kunne i og for sig have fortsat pa denne méde - Mar-
fsletter Esther som person og udferer alle handlinger, der
rer Marco og Esther — hvis ikke det var fordi, Marco for-
g:s4 lidt til Esthers person, at han forseger at voldtage
ei haven.

skalten og valten med Esther kan g& an som imede-
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kommelse af hendes behov, lige indtil det gieblik han rammer
hendes erfaringers grense — og dermed hele komplekset omkring
seksualiteten og Esthers sarbare karakterstruktur, dvs. de mis-
lykkede forseg pa etablering af omnipotens, incestindholdet,
skyldfelelsen osv. — s& mé hun sige fra. Konkret kommer dette
til udtryk i en gentagelse af slutbilledet fra Lennys lejlighed: de
utildekkede bryster, i Lennys lejlighed Doreens, i haven
Esthers.

Man kan betragte episoden med Marco som Esthers sidste af-
magtige forseg pa at fungere socialt, herunder seksuelt. Det
strejfer lige Esther, at hun ved hjelp af Marco kunne slippe af
med sin dyd (dk udg. s. 107, gb udg. s. 114). Det er 1 og med den-
ne indskydelse, at vi kan betragte waffeeren« med Marco som
Esthers sidste, totalt amputerede inkorporeringsforseg inden
hendes selvmordsforseg.

Osse pa det formelle plan bliver det helt klart, at Doreens for-
sog pa at samle Esther(s tgj) sammen har veret helt utilstrekke-
ligt, for hjemkommet til hotellet efter seancen med Marco ople-
ser Esther det bundt, Doreen har lavet af alt tojet, og lader hver
enkelt stump flyve ud over New Yorks hustage. Esther opgiver
altsd definitivt at holde sammen pa den identitet, som hver en-
kelt stykke tgj representerer (jvf. citat).

Overhovedet representerer tojet kvindeidentitet. At »bare la-
de det ske« ville have veret ensbetydende med at blive kvinde (i
Esthers selvforstielse), og som vi vil se i det falgende, er det
netop accepten af kvindeidentiteten, der karakterstrukturelt er
Esthers erfaringsgrense.

Akut karakterstrukturel regression

Som vi har vist, kommer New York-opholdet til at betyde den
afgerende pavisning af utilstrekkeligheden i Esthers fast indar
bejdede struktur: omverdenskonflikt-fysisk inkorporeringsfor-
sog-fysisk regression, og hendes begyndende oplesning gér over
en akut karakterstrukturel regression efter, at hun er komme
hjem til sin mor. Med akut karakterstrukturel regression menes
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at Esther opgiver at fungere som voksen kvinde i forhold til om-
verdenen.

Den fast indarbejdede regressionsstruktur har blokeret for en
erfaringsdannelse: regressionerne tjener til at geore identitets-

&

e | truende oplevelser uoplevede, som det f.eks. sker i badescenen,
de | jvf. tidligere citat. Som konsekvens af Esthers mislykkede in-
en korporeringsforsgg og regressioner har omverdenen antaget en

¢4 truende karakter, at hun ngdvendigvis mé trekke sig tilbage

af- fra den og sege en tilstand, hvori hun kan vare i harmoni med
Jet omverdenen.
: af Det forste Esther fir at vide efter at veere kommet hjem til

Boston er, at hun ikke er blevet optaget pa et novellekursus, der
holdes i sommerferien. Esther havde ganske bestemt regnet med
at blive optaget pé dette kursus, og dét, at hun bliver afvist, ret-
ter, ovenpé oplevelserne i New York, det sidste afggrende slag
mod hendes selvopfattelse.

Ikke alene betyder udelukkelsen fra novellekurset en alvorlig
anfegtelse af Esthers intellektuelle evner, tillige betyder det i
hendes allerede delvis opleste tilstand, at hun ikke kan tage sig
sammen til andet end at blive hos moderen hele sommeren; det
_ sidste pa trods af, at hun »altid« tidligere har undgiet at vere
sammen med moderen mere end en uge ad gangen (dk udg. s.
116, gb udg. s. 125) og aldrig for har »tilbragt en hel sommerien
forstad« (dk udg. s. 112, gb udg. s. 120).

Det er tydeligt, at Esthers forhold til opholdet hos moderen er
ybbelttydigt — hun er pd engang bundet til moderligheden og
rafsky for den:

Jeg gik fra den luftkonditionerede kupe ned pd stationens
ron, og forstedernes moderlige dnde indhyllede mig.« (Plath,
idg.s. 111, gbudg. s. 119).

om allersidste forseg pa at holde lidt sammen pé sig selv pro-
sther at skrive en roman om sig selv, og at arbejde pa sin af-
ing-om James Joyce. Det er helt absurd at Esther pa dette
kt, hvor hendes forsvarsmekanismer er brudt helt sam-
1 til at skrive om James Joyce. Joyces verker kan, om no-
at vere modernismens manifest om, at verden ikke
sammen. P4 samme méade mé et forseg pa at skrive en
m sig selv) bekrafte Esther 1 hendes egen oplgsning.
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Indtil dette punkt har det veret muligt for Esther at lade sit liv
strukturere af aktiviteter og forventninger, som harte til skole-
og collegemiljoet — bortset fra Esther selv er der i sommerferien
efter New York-opholdet kun moderen til umiddelbart at defi-
nere Esther. (Som vi har antydet, har Esther store problemer i
forbindelse med at acceptere definitioner fra moderens side.
Dette vender vi tilbage til).

Hjemme hos moderen far Esthers oplesning en totalt akut
karakter: hun kan ikke sove, hun kan ikke lese og skrive, hun
kan ikke finde ud af at holde sig ren og fa skiftet tej, hun kan
darligt tale. Hun kan ikke handle i forhold til sin egen person el-
ler til omverdenen, og ndr hun feks. er tvunget ud i at skulle
fungere i forhold til kendte personer (som pa strandturen med
Jody og Cal), kan hun kun klare sig ved at efterligne, hvad andre
voksne gor.

1 et forseg pa at gore op med den truende omverden drives
Esther tilbage til en lykke-tilstand i sin fortid. Hun seger tilbage
til den begivenhed, der for hende markerer vendepunktet mel-
lem lykketilstand og elendighed: farens ded.

Faderen

Esthers far dede, da hun var ni &r. Han var universitetslerer, og i
Esthers forstaelse vidste han alt det, som hun gerne vil vide (vf.
s. 162 dk udg., s. 175 gb udg.). Efter farens dad flyttede familien
ind i en forstad til Boston. Faren sorgede ikke for at fa en livsfor-
sikring inden sin ded, <& moderen blev tvunget til at arbejde med
undervisning i maskinskrivning og stenografi vf. s. 40 dk udg.,
s. 40 gb udg.). Bide 1 Esthers og moderens forstaelse fungerer
den manglende ekonomiske sikring af familien som en forka-
stelse af dem.’

For at kompensere objekt-tabet ved farens ded inkorporerer
Esther faren gennem identifikation. Esther opbygger et idealise-
ret billede af faren som almeagtig, alvidende og algod. Det er alt-
& ikke den virkelige far, Esther inkorporerer, men et omnipo
tent, arkaisk faderbillede:!?

swDet ved jeg ikke rigtige, herte jeg mig selv sige. Jeg ble
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dybt chokeret, da jeg herte mig selv sige det, for i samme gjeblik,

R

e- jeg sagde det, vidste jeg, at det var sandt.

:n Det lad sandt, og jeg genkendte det pa samme méade, som man

fi- genkender en ubestemmelig person, som i lange tider har hengt

ri ved ens der, og som sé pludselig kommer og praesenterer sig som

fe. ens virkelige far og ligner en ngjagtigt, si man ved, han virkelig
ﬁ er ens far, og at den mand, man hele livet har troet var ens far, er

ut f‘ en bedrager.« (Plath, dk udg. s. 34, gb udg. s. 34).

un
an

Fordi hun har inkorporeret dette billede af faren, og billedet
gennem identifikation er blevet til et billede pa hende selv, kan

el- hun ikke fungere mindre perfekt end det idealiserede faderbille-
ille de (jvf. »Konflikt med omverdenenc).

aed Bevaegelsen mod inkorporering betyder tendentielt en nege-
dre ring af farens ded, idet Esther sé at sige genopliver ham inde i sig

selv.

ives Da faren dede, var han stadig seksualobjekt for Esther, og det
rage betyder, at den konkrete far vedblivende er incestugst objekt for
nel- hende. For s vidt som hun sgger sin far i andre mand, bliver

forholdet til dem osse incestugst og dermed umuligt. En inkor-
porering af Constantin ville sdledes vare incestugs, fordi sam-
_veret med Constantin betyder en genoplivning af den lykkefo-
lelse, Esther forbinder med faren. P4 det konkrete plan er der
nogen egenskaber ved Constantin, som understetter hans ind-
treden som faderfigur: sprogferdighed, udenlandsk nationalitet.
1 bogens selvforstdelse er tabet af fader-objektet!! kilden til
ther folelser af smerte, angst og identitetstab. Men som vi vil
r disse folelser i virkeligheden forbundet med meget tidlige-
trukturer. Dvs., at farens ded blot aktiverer (og cementerer)
gere dannede strukturer og ikke skaber dem. Inkorporerin-
af faren betyder for Esther en blokering for videreudviklin-
f kvindeidentiteten. Imidlertid ville Esther, som det frem-
nere, under alle omstandigheder have haft problemer med
lingen af en kvindeidentitet, men p4 grund af andre stor-
aledes understotter farens ded en allerede problematisk

seringen af den kvindelige seksualitet er i bogen altid
med associationer til identitetstab f.eks. ved overta-
usmorrollen (f.eks. sammen med Constantin s. 84 dk
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udg., s. 88 gb udg.) og f.eks. i form af tab af individualitet — over-
gang til »en del af en stor tradition« (scenerne med Marco og
Irwins. 107 og 222 dk udg., s. 114 og 242 gb udg.).

Vi har tidligere omtalt et dobbelt-plan (karakterstrukturelt-
samfundsmessigt) i forhold til Esthers renselsesfornemmelser.
Denne dobbelthed konstituerer sig osse i forbindelse med kvin-
deidentiteten. Pa den ene side er Esther i kraft af det traumatiske
incestugse forhold til faren karakterstrukturelt tilbejelig til at
forbinde den kvindelige seksualitet med identitetstab, nemlig
tab af den inkorporerede mandlige/faderlige identitet i den
seksuelle realisering af »kvindeligheden«. P4 den anden side be-
kreftes hun konkret samfundsmassigt i denne forbindelse, fordi
de gifte kvinder (moren, Dodo Conway, Mrs. Willard) omkring
hende har afgivet deres identitet til fordel for at fungere som
baggrundsfigurer (»snavsede tepper«, dk udg. s. 84, gb udg. s.
85) for deres mand.

I sin segen efter sin egen fortid kommer Esther aldrig lengere
tilbage end til farens ded: hun opseger hans gravsted. Inkorpore-
ringen af faren betyder, at Esther aldrig har anerkendt hans ded.
Dette kommer tydeligt til udtryk i den scene, hvor hun gar rundt
pa kirkegarden og leder efter hans gravsted: i formuleringerne er
det skiftevis farens gravsted og faren, hun leder efter Gvf s.
161-163 dk udg.,s. 175-177 gb udg.).

Men Esther finder farens grav, og det betyder en voldsom
nedtur for hende. I og med at Esther star og kigger pa farens
grav, bliver hun tvunget til at anerkende hans virkelige ded.
Graven betyder en fornzgtelse af det idealiserede faderbillede,
Esther barer rundt pa, og dermed af en meget vasentlig del af
hendes identitet. Konkret oplever Esther den samme smerte/-
tomhed/identitetstab/forkastelse, som hun oplevede som ni-
arig. Dvs., 1 og med at Esther forsgger at gentage den oprindelige
(utilstrekkelige) symbolske handling konkret, og faren séledes
der konkret for og i hende, s& finder hun kun smerten og tomhe-
den og ikke nogen afsztningspunkter for en ny (utilstrekkelig)
inkorporering. P& bogens symbolplan seger Esther efter »stenen
pa bunden af brgnden, det hvide, sede barn, der 14 i sin mors
mave« (dk udg. s. 96, gb udg. s. 102); men hun finder en (grav)-
sten af »skjoldet lyseradt marmor som déselaks« (dk udg.s. 163,
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gbudg.s. 177).
Besoget ved farens grav betegner et ikke forklaret brud pé bo-

& § gens handlingsplan: efter at have opsegt graven kan Esther reali-
t- § sere et selvmordsforseg. Bogen viser, at alle de tidligere selv-
. mordsforestillinger har varet urealiserbare, fordi forestillingen
- om at kunne soge tilbage i sin fortid/opsege farens grav har fun-

ke geret som en sidste redningsplanke for Esther. Ud fra hendes
:‘ egen spgen efter den relevante selvmordsmetode kan vi se, at det

at

lig Esther vil, i virkeligheden ikke er at do men at genopleve foste-
en rets trygge forhold til omverdenen, jvf. tidligere om segen efter
se- primernarcissistisk omverdensrelation. Esther overvejer bade at
di skere pulsdrer over i et varmt bad, at drukne sig i havet osv. |
ing det realiserede selvmordsforseg finder Esther sé at sige en ny liv-
om moder til sig selv: hun kravler ind i et hulrum 1 vaggen i fyrkel-
s deren — »en hemmelig spalte« (s. 165 dk udg., s. 179 gb udg.) -
' nederst og inderst i moderens hus.

ere

Jre-

lad. ,

indt Moderen

le er

fs. Esthers forhold til moren er beh&ftet med skyldfelelser pé grund

af Esthers forhold til faren. Strukturelt kommer dette bl.a. til ud-
tryk ved, at Esther ikke kan tenke pa sin far uden osse at asso-
ere til moren — det omvendte er ikke tilfeldet. Som vi har be-
revet, kan Esther ikke foretage et inkorporeringsforsgg uden at
t folges af straf og regression/renselse; vi er nu néet frem til, at
en grundleggende, forbudte inkorporering, Esther har foreta-
t_er den incestugse inkorporering af faren, som bl.a. ma for-

som en trodsen af moren. I bogen kommer dette symbolsk
1dtryk i Esthers association til elektrochokket hos dr. Gor-

o spekulerede pd, hvad det var for noget redselsfuldt no-
2 havde gjort.

ammel metalstilampe dukkede op i mine tanker. En af
rladenskaber fra min fars arbejdsvarelse, gverst var der
rklokke, hvor pzren sad, og hvorfra en flosset, tigerfar-
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vet ledning leb ned langs med metalstangen til en stikkontakt i
veggen.

En dag ville jeg flytte denne lampe fra min mors seng hen til
mit bord i den anden ende af verelset. Ledningen ville vere lang
nok, sa jeg trak den ikke ud. Jeg lukkede begge h&nder om lam-
pen og den flossede ledning og holdt godt fast.

S& sprang der noget ud fra lampen i et blat glimt og rystede
mig, s& mine tender klaprede, og jeg provede at tage mine hen-
der bort, men de hang fast, og jeg skreg, eller et skrig blev flaet
op af min strube, for jeg kendte det ikke igen, men herte det stige
og dirre i luften som en legemlos &nd.

S& rykkede mine hender los, og jeg faldt om pd min mors
seng. Et lille hul, sort som blyet fra en blyant, sad midt 1 min
hejre handflade.« (Plath, dk udg. s. 140-141, gb udg. s. 152).

Det redselsfulde, Esther har gjort, og som hun skal straffes
for, er dels at flytte nogen folelser fra moren over pé faren og
dels forsgget pa at fuldbyrde denne bevagelse ved inkorporering
af faren. Nar Esther kan udvikle skyldfolelser i forbindelse med
at flytte folelser fra moren over til faren (objektskift), s& ma der
eksistere nogen uafklarede, folelsesmassige bindinger til moren.

Det fremgér allerede, da Esther er i New York, i bisetninger,
at hun har et darligt forhold til moren. Det er imidlertid forst i
lgbet af sommerfericopholdet hos moren, at det konkret i bo-
gens skildringer kan spores hvilke strukturer, der kerer mellem
Esther og moren:

»»Jamen min skat, vil du ikke klede dig pd?«

Min mor var meget omhyggelig med aldrig at sige, at jeg skul-
le gore noget. Hun argumenterede kun med mig pa en sod méde,
som om vi var to intelligente, modne mennesker.

» Klokken er nasten tre.«« (Plath, dk udg. s. 118, gb udg. s.
127).

»»Mener han, at jeg skal blive der?«

»Nej«, sagde min mor, og hendes hage dirrede.

Jeg teenkte, at hun maétte lyve.

»Sig mig sandheden, sagde jeg, »ellers vil jeg aldrig tale til
dig igen«.

»Siger jeg dig ikke altid sandheden?« sagde min mor og brast i
grad.« (Plath, dk udg. s. 133, gb udg. s. 143).
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Esthers samver med moren er karakteriseret ved doublebind

% situationer. Det fremgdr eksempelvis af det sidst anfarte citat, at
til % Esthers mor har lgjet, og at Esther er klar over det uden dog at
ng kunne stille noget op med det. Hvis Esther folger sine egne for-
n- nemmelser, negerer hun morens udtalelser, og hvis hun tager

morens for palydende, negerer hun sig selv. Esther og moren er
de fast indarbejdet i et samver, hvor de forholder sig til hinanden
m- som to voksne, resonable, modne individer og mé sdledes tage

hinandens verbaliserede udsagn for palydende, mens de ma ne-
gere de ikke-verbaliserede, modstridende udsagn. Vi ser sdledes
en struktur, hvor de hele tiden gensidigt truer hinanden med
kzrlighedstab.

Denne gennemgdende double-bind struktur kan kun vare
blevet etableret ved, at moren allerede fra Esthers spadbarns-tid
har forholdt sig ambivalent over for barnet. Moren ma have
brugt truslen om karlighedstab som straf over for barnet, sddan
at Esther for at fi sine behov opfyldt har méttet vere det barn,
som moren reagerede kerligt overfor. Gennem hele bogen er det
pafaldende, at Esther — som vi har bekrevet - ikke er i stand til at
reagere affektivt pd omverdenen, men i stedet reagerer pa det
sanselige plan, jvf. baderi, &deri osv. Dette forhold peger p4, at
det barn, som Esthers mor reagerede negativt pd, var det barn
der affektivt, f.eks. ved grad, gav udtryk for behov i forhold til
oren. De behov, som det helt lille barn har (udover de helt pri-
zre som mad og en ren ble), er behov for tryghed, etableret p
et sanselige plan — kropsvarme, kropskontakt osv. — Disse be-
ov transformeres normalt efterhdnden til blandede sanselige og
ktive behov — barnet og moren indtreder i en objekt-relation

- og med at Esther aldrig i tilstrekkeligt omfang har faet op-
t sine sanselige behov!? i forhold til moren, s& har hun ikke
t i.stand til at udvikle et afklaret objekt-forhold til moren og
ed en affektiv relation til et objekt i omverdenen. Esther er
et fastholdt i sine sanselige behov i forhold til en udifferen-
mverden i stedet for at udvikle affektive relationer til de
1, der »normalt« udger omverdenen, Det lille barn og i
Ifelde Esther/Sylvia, der ikke fir mulighed for at have til-
ende driftsstyrede objekt-relationer, vil forsege at til-
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fredsstille den oprindeligt objekt-rettede libido ved at rette den
mod sig selv. Barnet forsgger at blive objekt for sin egen libido,
dvs. tendentielt at blive omnipotent gennem egen tilfredsstillel-
se af alle behov.

For at vedblive at veere omnipotent (opretholde det grandiose
selv), mé barnet foretage en identifikation med den behovsop-
fyldende mor, dvs. ma tage den arkaiske mor som selv-objekt.13
Da den virkelige mor imidlertid var udgangspunkt for denne be-
vagelse til opretholdelse af den primar-narcissistiske balance,
s& fastholdes barnet i en uleselig konflikt mellem den virkelige
mor og den idealiserede mor; Esther frustreres af den konkrete
mor og identificerer sig med den idealiserede mor, og da den
konkrete mor var overkategori for udviklingen af den idealisere-
de mor, vedbliver de to »medre« at vare uadskillelige - for
Esther. Og det er denne uadskillelighed, der sztter double-bind
strukturen.

For at opretholde omnipotensen md individet vedvarende op-
leve alle omverdenens krav som egne krav og forsege at inkor-
porere alle egenskaber for at opfylde kravene og saledes undgd
konflikten med omverdenen. Omverdenskonflikten aktiverer
den oprindelige frustration i forhold til moren og nedvendighe-
den af inkorporeringer. Esther tager moren som selv-objekt pd
et tidspunkt, hvor Esthers forhold til omverdenen er oralt-
konsumerende, og Esther fastholdes — jvf. madritualerne - 1et
oralt agressivt forhold til omverdenen.

Det helt lille barn kan ikke, alene af den grund at det moto-
risk er ude af stand til det, tilfredsstille al den libido (nok sut-
ning, men ikke mad og nusning), som det retter mod sig selv; be-
veegelsen mod at tage sig selv som objekt kan ikke lykkes, og der
er etableret en grundleggende traumatisk frustration. Dette
grundlzggende trauma forhindrer udviklingen af en egentlig
subjektivitet, dvs. det blokerer for en egentlig erfaringsdannelse
og internalisering, idet en jeg-dannelse ville betyde afgrensning .
i forhold til omverdenen og dermed vare en trussel mod den al-
lerede etablerede struktur.

Den omverdenskonflikt, Esther kommer ud i i New York,
forsterkes af Esthers ophold hos moren. Den identifikations-
tvang, som ligger i Esthers (double-bind) forhold til moren i og
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med morens status som overkategori for det arkaiske moderbil-

iR

n
3, lede, gor Esther afmagtig overfor den virkelige mor; dette kom-
1- mer meget tydeligt til udtryk omkring morens forslag om, at
f Esther skal lere stenografi. Esther kan ikke dbent sige til moren,
se at hun ikke vil lere stenografi, hun mé opfinde en hovedpine
p- ; (ivf. dk udg. s. 119, gb udg. s. 128). Hvis Esther lerte stenografi,
B ville det vere en delvis identifikation med den virkelige mor -
ye- og det er lige przcis, hvad Esther ikke kan klare.
ce, Den oplosningsproces, som ivarksettes af New York-
ige opholdet, tager sit udgangspunkt i Esthers vanskeligheder (umu-
ete lighed!?) med at etablere en kvindeidentitet. Det er logisk, at op-
len holdet hos den mor, som er hovedperson i forhold til Esthers
Te- vanskeligheder med at etablere en identitet overhovedet og som
for er overkategori for »kvindelighed«, mé virke som katalysator for
ind Esthers videre oplesning. Efter at Esther er kommet sa vidt i sin
regression, at hun har opsegt farens grav (uden at dette hjalp
op- hende), s& har hun »afprevet« samtlige de regressive forarbejd-
<O1- ningsmetoder, der er indarbejdet i hendes karakterstruktur, og
idgd der er kun tilbage at foretage en akut og drastisk regression til

_det primarnarcissistiske stade (fostertilstanden) — selvmordsfor-
soget.

carakterstruktur og materiel status

bogen kommer den gkonomiske problematik til udtryk om-
ng Esthers situation pa college: der er en masse ting, de andre
re velhavende) kan foretage sig, men som Esther ikke kan,
i der ikke er rad (ridning, skiferie osv.), og ikke mindst i, at
nedvendigt for Esther at opretholde sine topkarakterer,
hun vil opretholde sit stipendium til college — moren ville
have rad til at betale for hende. Karakterstrukturelt er det
urligt« for Esther at vere enormt flittig intellektuelt, skono-
er det tillige en afgerende nedvendighed. Double-bind for-
til moren bekrefies af den knappe gkonomi: de (uddan-
aessige) ting, Esther foretager sig, som rzkker ud over
tlige grense for familiens gkonomi, bliver gaver, som
r pA bekostning af afsavn fra morens side — og dette er
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vel at marke noget, som moren hele tiden minder Esther om
(vf. dk udg. s. 74, gb udg. s. 78).1

Primernarcissistisk stadium —
traumatisk genfodsel

Genfodselsscenen opleves som en vekslen mellem tryg, total-
sanselig og udifferentieret (prima&rnarcissistisk) tilstand — »mer-
ke«, »stilhed«, »min krop fled« osv. — og indgreb i denne til-
stand — »en mejsel knaldede ned mod mit gje«, »Staj«, »stem-
mer«, »lys« osv. Helt ud i formuleringerne er der associationer
til en fodsel: »Jeg blev med enorm fart transporteret ned gennem
en tunnel til jorden«.

Den genfedte Esther vagrer sig kraftigt mod at skulle forholde
sig til en differentieret omverden, dvs. vende tilbage til sin voks-
ne identitet:

»»Kan De se mig?«

»la«.

»Kan De se andet?«

S3 huskede jeg. »Jeg kan ikke se noget«. Abningen indsnavre-
des og blev mark. »Jeg er blind«.« (Plath, dk udg. s. 167, gb udg
s. 181).

I det realiserede selvmordsforseg har Esther en meget kortva
rig oplevelse af at have fundet tilbage til en oprindelighed, ti
stenen pd bunden af brenden:

»Forst skete der ingenting, men da jeg ne@rmede mig bunden
af pilleglasset begyndte rode og blé lys at glimte for mine gjne
Pilleglasset gled ud af min hénd, og jeg lagde mig ned.

Stilheden drev bort og blotlagde stenene og skallerne og al
mit livs billige vraggods. S samlede det sig ved synsfeltets ran
og styrtede mig i en brusende tidevandsbeolge i sgvn.« (Plath, d
udg. s. 165, gb udg. s. 179).

Inden Esther falder i sovn, sker der altsd kun en blotleggels
af meningslesheden i hendes liv (jvf. citatet). Hun indgdr ikk
nogen forening med sin egen oprindelighed, med barnet pa bun
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m den af bronden. Den brusende tidevandsbelge plumrer det klare
vand, sa Esther ikke kan se den hvide sten - regressionen er ikke
lykkedes, den er ikke tilstreekkelig dyb: i stedet for at genopleve
fostertilstanden glider Esther over i bevidstleshed.

Esther opndr imidlertid gennem sit selvmordsforseg en (trau-

iiasont

.

matisk) genfadsel.
al-
or-
ul- Traumatisk genfodsel -
:;r Forbgdende »barnliggorelse«
J
1em Efter selvmordsforsaget er Esthers situation principielt uzndret
— hun »har det« som for. Esther er ude af stand til at gore sig sine
olde behov for at regredere bevidst og formulere dem. Ubevidst for-
oks- seger hun alligevel at appellere til omverdenen ved at opfare sig

som et trodsigt's lille barn. Hverken Esthers mor, der vedbliven-
de afviser Esthers affektive tilkendegivelser (selvmordsforseget!)
og blot betragter dem som trodsige handlinger eller den ovrige
_ omverden har imidlertid nogen forstdelse for, hvad det er,
Esther forseger at kommunikere.

»mDe sagde, at du gerne ville se mig«.

Min mor satte sig pa sengekanten og lagde en hand pd mit
en. Hun sa kerlig og bebrejdende ud, og jeg enskede, hun ville

Jeg tror ikke, jeg har sagt noget«.
De sagde, at du kaldte pd mig«. Hun sd ud til at vere lige ved
grede. Hendes ansigt blev knebet sammen og dirrede som
gele.
yHvordan har du det?« sagde min bror.
s& min mor ind 1 g)nene.
m for, sagde jeg.« (Plath, dk udg. s. 167-168, gb udg. s.
ores kursivering).
er har faktisk kaldt »mor« under genfedslen — men som
ille vere fremgdet, er det ikke den konkrete mor, men
ghedeny, Esther pdkalder.

63



» Baby-oplevelse« — sproglig formulering af
hadet til moderen

Situationen ndrer sig imidlertid noget, da Esther bliver flyttet
til det private hospital »Caplan«, hvor hun skal behandles af en
kvindelig psykiater, dr. Nolan. ZEndringen i Esthers situation
bestar dels i, at hun kan opfatte dr. Nolan som en ny mor, og
dels i, at hun faktisk fir en behandling: der er nogen, der forhol-
der sig til hendes situation. Som den er beskrevet bestar behand-
lingen imidlertid ikke af andet end insulin-injektioner og sam-
tale-terapi — udenfor de deciderede behandlingssituationer tus-
ser Esther tilsyneladende bare rundt i hospitalets venlige og
imodekommende atmosfere. Uden at der er tale om nogen
egentlig progressivitet i Esthers tilstand, feler hun sig bedre til-
pas pa hospitalet end hos moderen - hun oplever stadig, at hun
fungerer i et tomrum, og at glasklokken er omkring hende, men
tomrummet er i det mindste veltilrettelagt tidsligt og stiller ikke
uoverstigelige krav til hende. Hospitalsrutinen er bedre i
overensstemmelse med Esthers tilstand end den evrige omver-
dens differentierede krav.

Insulin-behandlingen frembringer en »reaktiong, og i tilslut-
ning til denne far Esther varm malk af natsygeplejersken. Ople-
velsen af at blive madet med varm malk er helt herlig for hende:

»Og da Mrs. Bannister holdt koppen mod mine laber, spredte
jeg den varme mealk vifteformet ud p& min tunge, idet den leb
ned og smagte den herligt pA samme made, som en baby smager
sin mor.« (Plath, dk udg. s. 195, gb udg. s. 213).

Det fremgar ikke klart af bogen, hvori behandlingen af Esther
konkret bestar (der er f.eks. ikke nogen direkte angivelser af,
hvilke ting, der bliver taget op i samtaleterapien), men umiddel-
bart efter, at Esther har haft insulin-reaktionen, meddeler dr.
Nolan hende, at hun ikke ma modtage besog. Ovenpé dette er
Esther s4 i stand til at formulere, at hun hader sin mor, hvorefter
hun bliver flyttet til en anden af hospitalets afdelinger - en afde-
ling for patienter i hastig bedring. 'i'

Dette tyder p4, at dr. Nolan har arbejdet hen imod formule-
ringen af hadet til moderen, og at hun betragter den som et gen-
nembrud i behandlingen. Formuleringen betyder imidlertid

64




ikke et gennembrud i forhold til Esthers tilstand eller selvople-
velse, og Esther gor selv modstand mod at blive flyttet til den
»gode« afdeling. Dr. Nolan gar gjensynlig ud fra, at Esther er

I A —————

et neurotiker, i den forstand, at hadet til moderen vil kunne blive
:n udgangspunkt for Esthers bearbejdning af hendes egen situation.
on 1 Formuleringen af hadet til moderen er selvfolgelig abstrakt
og | set meget vigtig, men i forhold til Esthers narcissistiske beskadi-
ol- gelser kan en sadan verbalisering ikke 1 sig selv danne grundlag

for en samling og bearbejdning af det opleste selv.

Flytningen til »Belsize« betyder da heller ikke, at Esther far
det bedre, og dette registreres bevidst af hende selv og dbenbart
osse af dr. Nolan: i hvert fald pdbegynder dr. Nolan en serie
elektrochok. Dr. Nolan mé have sluttet, at nar Esther ikke var
neurotiker, méatte hun vere depressiv — depressioner behandle-
des (og behandles!) med elektrochok.

Stabilisering i forhold til omverdenen

Efter det forste elektrochok letter glasklokken omkring Esther.
Umiddelbart oplever Esther altsé en bedring; elektrochok bety-
der imidlertid ikke nogen form for vedvarende hj&lp, derimod
edforer de et tidsbegrenset hukommelsestab af umiddelbart
orudgiende oplevelser og erkendelser. Esther »glemmer« altsd
plevelsen af at have det darligt (men ikke de konkrete situatio-
ver -hun har veret 1), og hun glemmer at det forlgb, hun var
nnem, ledte op til formuleringen af hadet til moderen. Der er
si tale om, at den gjeblikkelige stabilisering af Esther, som
kirochokket medforer, hviler pd en kortvarig og uholdbar
@ngning.
ektrochokket fungerer for Esther pd linie med de tidligere
lte straf-renselses mekanismer: elektrochok er lig varmt
pé et udvidet plan. Elektrochokket gor gennemlevede ople-

 agjeblikkelige stabilisering betyder, at Esther igen kan for-
sig aktivt til sit udseende i stedet for blot og bart sansende,
n for forste gang kan lade vere med at bruge risikoen for
t som va&rn mod seksualiteten og kan g i1 byen for at
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skaffe sig et pessar (hvilket altsammen ikke betyder, at Esther
har faet et uproblematisk forhold til sin seksualitet, som vi vil se
senere). Esther bliver altsd gradvist —~ men kun pa overfladen -
stand til at leve op til de krav, omverdenen stiller til en kvinde af
hendes alder og klasse.

Som vi har antydet, mener vi ikke, at der fundamentalt er sket
nogen bearbejdning af Esthers narcissistiske beskadigelser. Den
personlighed hun (gen)etablerer hviler pa det samme karakter-
strukturelle grundlag, som selvmordet, indleggelsen osv. havde
sin rsag i. Dette kommer til udtryk i forhold til beskrivelsen af
etableringen af seksualiteten (Irwin, Joan), forholdet til moderen
og i den afsluttende scene.

»Jeg hader tanken om at vare undergivet en mande, er
Esthers begrundelse for at ville have et pessar. Hun formulerer
altsd ikke et erkendt driftsbetinget behov for at knalde med en
mand, selv om der subjektivt naturligvis er tale om en enorm
lettelse over at blive befriet fra angsten for en uensket graviditet.

Seksualiteten bliver for Esther dér vigtige sociale plan, som
hun mé kunne beherske. Esthers vanskeligheder med at etablere
en kvinde-identitet resulterer i en fiksering pa seksualiteten som
etableringen af kvindeidentiteten.

»Jeg besluttede at prove min nye normale personlighed pd
denne mand.« (Plath, dk udg. s. 219, gb udg. s. 238).

Efter at Esther har fiet sit pessar, gar hun i byen for at finde
sig en passende mand. Den passende mand er ung — men zldre
end Esther, intellektuelt velfungerende — lektor 1 matematik,
seksuelt erfaren, hgj, han er en ny person i Esthers liv. Den rette
mand skal opfylde en rituel funktion — hun skal ikke have noget
med ham at gore ud over dette ene, »indviende« samleje:

»Og pd den anden side gnskede jeg en, jeg ikke kendte, og som
jeg ikke ville fortsette med at kende — en slags upersonlig, pra-
steagtig embedsmand som 1 historierne om stammeriter.

Men alt, hvad jeg folte, var en skarp, forbavsende sterk smerte.

Det forekom mig, at blodet var mit svar. Jeg kunne umuligt va-
re jomfru mere. Jeg smilede i merket. Jeg folte mig som en del af
en stor tradition.« (Plath, dk udg. s. 221-222, gb udg. s.
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er 240-242).

se Esther er, eksemplificeret ved situationen med Irwin, tilbage i
-1 den gammelkendte struktur - inkorporering-straf-renselse.
af Samlejet med Irwin er altsd en inkorporering af en faderfigur

(jvf. tidligere), som folges af straf og renselse i form af smerte og
cet blgdning. Det incestugse indhold, der for Esther vil vare 1 et
en samleje, seges overvundet gennem en ritualisering og sakralise-
er- ring, jvf. citatet. Ikke alene vender Esther tilbage til en ritualise-
/de " ret omgang med omverdenen (som overlevelsesstruktur), tillige
1 af mé hun skabe en hel sakral ritus omkring selve samlejet.

Overensstemmende med Esthers vanskeligheder ved at
etablere sig seksuelt, ma hun distancere sig fra situationen bade
sanseligt og intellektuelt. Den sanselige distancering er s& meget

ren

, er

arer mere signifikant, som Esther ellers er i stand til at levere en ngj-
| en agtig sanse-registrering af selv komplicerede situationer og
yrm ydermere er klar over det tekniske forlgb i samlejet. Esthers di-
tet. stancering fra situationen har veret s& omfattende, at hun lige
som efter samlejet er i tvivl, om hun stadigvak er jomfru (jvf. citatet).
Jlere Biografisk resulterede Sylvia Plaths farste samleje ikke 1 en

_blodstyrtning, men dette skete dog i forbindelse med et andet
samleje. Nar Sylvia Plath retrospektivt kombinerer blodstyrt-
ingen med det forste initierende samleje, ma det bekrafte os i
den skitserede strukturs symbolik.

Inden Esther gir ud og finder Irwin, har hun afskrevet sin bi-
ksualitet ved at afskrive Joan. Som vi har varet inde pa, jvf.
ligere citater, var der i Esthers forhold til Doreen et tydeligt
ment af sanselig tiltrekning. Under opholdet pa Belsize duk-
der eksplicit en biseksualitetsproblematik op, nu formuleret
ring forholdet til Joan:

»leg kan ikke se, hvad kvinder ser i andre kvinder«, sagde jeg
. Nolan.

ser en kvinde hos en kvinde, som hun ikke kan se hos en
Nolan tav. Sa sagde hun: »emhed«.

k mig til at tie stille.
kan lide dig«, sagde Joan. »Jeg kan bedre lide dig end
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Og da hun strakte sig ud pd min seng med et tabeligt smil, hu-
skede jeg en mindre skandale i vores colleges sovesal,

»Men hvad gjorde de?« havde jeg spurgt. Nir jeg tenkte pa
mznd og mend og kvinder og kvinder, kunne jeg aldrig virkelig
forestille mig, hvad de rent faktisk ville gore.

»Ah«, havde spionen sagt, »Milly sad pa stolen, og Theodora
14 pa sengen, og Milly streg Theodora over héret.«

Jeg var skuffet. Jeg havde troet, jeg ville have faet afslgret no-
get serligt ondt. Jeg spekulerede pd, om det, alle kvinder gjorde
med andre kvinder, var at ligge sammen og omfavne hinanden.

»Jeg kan lide dig«.

»Det var trist, Joan«, sagde jeg og tog min bog. »For jeg kan
ikke lide dig. Du giver mig kvalme, hvis du gerne vil vide det«.

Og sa gik jeg ud af mit vaerelse og efterlod Joan liggende pa
min seng, kluntet som en gammel hest.« (Plath, dk udg. s.
212-213, gb udg. s. 232-233).

Foruden at Joan legger an pa Esther, er der antydninger af
forhold mellem Joan og DeeDee, Joan og Mrs. Kennedy, Joan
og Mrs. Willard, Esther og Philomena Guinea og forskellige
kvinder pa Esthers college. Disse antydninger er mere eller
mindre udbyggede og forekommer pa siderne 21 1-213 dk udg.,
230-233 gb udg.

Esther opfatter Joan som et negativ af hende selv:

»Men vi stod hinanden tilstrekkelig ner til, at hendes tanker
og folelser forekom mig at vare et fordrejet, sort billede af mine
egne.« (Plath, dk udg. s. 212, gb udg. s. 231).

Der er altsa tale om en delvis identifikation (ligesom der er ta-
le om en delvis identifikation med moderen). Det forste, Esther
gor, efter at Joan har sagt, hun kan lide hende, er at & et pessar _
og knalde med en fyr. I forbindelse med blodstyrtningen opsgger
Esther Joan for at fa hjzlp, og umiddelbart efter begér Joan selv
mord. Hyorefter Esther »begraver Joan«:

». . . og under hele den enkle begravelsesceremoni spekulere
de jeg pa hvad det var, jeg begravede.

P4 alteret tarnede kisten sig op i sin snebleghed af blomster
den sorte skygge af noget, som ikke var der.
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Skyggen ville gifte sig med denne skygge, og den szregne, gullige
jord pa stedet ville forsegle saret i det hvide, og et nyt snefald vil-
pa le udviske sporene af friskheden i Joans grav.« (Plath, dk udg. s.

lig 234-236, gb udg. s. 256).
Nar Esther siledes begraver Joan, er der tale om, at hun be-
>ra graver/fortreenger den del af sig selv, som ville gore det muligt
for hende at foretage (»alternative«) identifikationer med andre
no- kvinder. Esther forbinder det at vare lesbisk med en kvinde-

identitet, der har frigjort sig fra underkastelsen under manden og
i denne forstand er alternativ. Under de givne omstendigheder

n.
er et lesbisk forhold imidlertid umuligt, idet det, Esther har brug
for, er at se sin »mandlige« identitet genspejlet.
kan Den massive fortrengning af identifikationen med Joan skal
« ses 1 forlengelse af double-bind forholdet til moderen. Esther
> pa kan ikke lose den konflikt, der tendentielt ligger i identifikatio-
3. S ner med andre kvinder (moderen), og hun ma derfor »dede«

Joan og dermed identifikationen. !¢

Double-bind forholdet til moderen fungerer da osse videre 1
bedste velgiende:

»Min mors ansigt dukkede op i mine tanker, en bleg, bebrej-
dende mane ved hendes forste og sidste besog pa hospitalet efter
_min tyve ars fodselsdag. En datter pé et sindssygehospital! Det
avde jeg gjort mod hende. Men hun havde tilsyneladende be-
luttet at tilgive mig.

»Vi fortsetter, hvor vi slap, Esther«, havde hun sagt med sit
fe martyrsmil. »Vi vil handle, som om dette var et mareridt«.

r mennesket i glasklokken, tom og géet i std som en ded ba-
r selve verden mareridtet.

mareridt.

g huskede det hele.

g huskede ligene og Doreen og historien om figentreet og
s diamant og semanden pa fzlleden og dr. Gordons vind-
ygeplejerske og de knuste termometre og negeren med de
s benner og de tyve pund jeg tog pa af insulinen og klip-
4 mellem himmel og hav som et grat kranium.

ville glemselen som en slags sne gore dem folelseslose
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og dekke dem til.

Men de var en del af mig. De var mit landskab.« (Plath, sk
udg. s. 230, gb udg. s. 250).

Esther kan vide, at alle de nevnte erfaringselementer er dele
af hende selv, men hun kan intet stille op med denne viden
opregningen af erfaringselementer svarer strukturelt set til, at
Esther ved sommerens begyndelse kunne betragte sit liv som en
rekke pa 19 telefonstolper efter hinanden, men uden indbyrdes
og indholdsmassig sammenhang. I og med at Esther er ude af
stand til at vurdere sine erfaringselementers sammenha&ng og
deres kvalitative indhold, bliver alle erfaringer i princippet ved
med at vere potentielt lige truende. Sagt pd en anden maéde:
Esther ved stadig ikke, hvorfor hun ikke kunne klare omverde-
nen, og alle dele af den kan altsd vedblivende tendentielt true
hende.

I bogens slutscene bliver det helt klart, at Esther ikke har ve-
ret i stand til at bearbejde sine erfaringer — ikke alene er hendes
forhold til sig selv og det godkendende mede med legerne pra-
get af magiske formler — »noget gammelt, noget nyt« — tillige la-
der Esther sig lede af »de andres« gjne ind i medelokalet.

Det er kun gennem ritualisering og etablering af en ydre sam-
menhzng, at Esther bliver i stand til at forlade hospitalet. Det er
ikke Esther som subjekt, der gar ind til mgdet med legerne, men
en marionet, der bliver ledt af »de andre«. Esther er i bogens
slutscene strukturelt set tilbage 1 sit udgangspunkt.

Konkluderende bemarkninger

Perioden fra 1945 til ca. 56 er kendetegnet ved n@sten ingen or-
ganiseret modstand mod den kapitalistiske og statslige repres-
sion. Fra slutningen af 50erne begyndte freds-bevagelserne at
tage form, og hertil kom ogs& de sortes »kamp« for ligeberetti-
gelse. Fra midten af 60erne begyndte mere aktive og militante
bevagelser at praege organisationsformerne. — Det var hippier,
BLack Power, kvindebevaegelser, ungdomsoproret osv. Det er
karakteristisk for protestbevagelserne fra slutningen af 50erne
til begyndelsen af 70erne, at de bevager sig fra en bred huma-
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nistisk idealisme henimod en kamp for subjektets (politiske) be-

sk frielse, og at det overvejende er mellemlagsbevagelser.

'~ Den oplesningsproces, Sylvia Plath gennemgar som beskre-
sle vet i Glasklokken, foregdr i sommeren 1953, dvs. pé det tids-
;n;, punkt, hvor den kolde krigs repression er pa sit hajdepunkt.
at Netop de beskadigelser, som Sylvia Plath har, ma veare blevet
en | forsterket af koldkrigs-repressionen — vanskeligheden ved at
des | danne og bruge erfaringer ma vere blevet forsterket af manglen
vaf | pa kollektivt rum for erfaringsbearbejdning. I koldkrigsperioden

sker en cementering af den individualistiske rigiditet - problem-
losninger kan kun tenkes skarpt individuelt: f.eks. kan Sylvia

ide: Plath kun reagere overfor sit mindreveard i forhold til de andre
rde- Smith-college-piger ved at udbygge sine omnipotens-gnsker og
true strebe efter en stor karriere som lyriker — pa berommelsens tin-

de ville hun ikke alene kunne gore op med alle sin mors prosai-
ske lgsninger, tillige ville overklasse-mokkerne ligge beundren-
de i stovet for hendes fadder.

Sylvia Plaths beskadigelser er imidlertid kvinde- og kapitalis-
mespecifikke, og ikke bare halvtredserspecifikke. Moderen som
overkategori for en modsztningsfyldt udvikling af kvindeidenti-
teten, double-bind-opdragelsen og fastholdelsen 1 den narcissi-
stiske identitetslashed er fortsat karakteristiske elementer i mel-
lemlagenes kvindesocialisation. Derfor er det vigtigt at pege pa
uligheder for overskridelse af disse beskadigelser. Overskridel-
rne kan f.eks. tenkes i kvindebevagelsen eller i andre kollekti-
 bevaegelser.

en hiblese og destruktive form, som Sylvia Plaths beskadi-
ser og oplesning antager, skal specifikt forstas i sammenhzang
i hendes situation som forkrigs-barn og efterkrigs-teenager,
n de elementer, som hendes beskadigelser er sammensat af,
enerelt forstds som kvinde- og kapitalismespecifikke.
rbejderkvinder har altid i relativt stort omfang under kapi-
1en deltaget i det produktive arbejde. Sylvia Plaths genera-
ar den forste generation af mellemlagskvinder, som i storre
 blev hevet ud p4 arbejdsmarkedet. Mellemlagskvinder-
1alisation var imidlertid lagt an pa at varetage kerne-
ivets funktioner. Bevidsthedsmassigt var kvinderne alt-
stand til at tackle den situation at skulle ud pa arbejds-
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markedet: arbejdets okonomiske tvang havde ikke sat sig igen-
nem bevidsthedsmessigt. Konkret fik kvinderne dobbeltarbe;-
de, som de bade fysisk og psykisk havde svart ved at magte, og
dette slog igen i form af utilstrekkeligheds-fornemmelser og
styrkelse af den indpodede underlegenhed i forhold til manden,
Problemet omkring mellemlagskvindernes dobbeltarbejde er al-
drig — hverken i USA eller den gvrige vestlige verden — blevet
lgst i den forstand, at dobbeltarbejdet er blevet elimineret. Der-
imod er der sket en ideologisk (men ikke subjektiv) tilpasning til
den dobbelte funktion: nu om stunder er det da helt 1 orden, at
mellemlagskvinder tager en uddannelse og har bade job og fa-
milie. Mellemlagskvinderne fastholdes — ligesom arbejderkvin-
derne altid har veret det — i det dobbelte arbejdes nedvendighed.
Det kapitalistiske samfund gor ikke op med modsztningerne,
det integrerer dem.

Vi mener ud fra vores analyse, at Sylvia Plaths karakterstruk-
tur (og trek af »den« kvindelige karakterstruktur) er preget af
en sadan kompleksitet, at det er umuligt at karakterisere hende
som f.eks. overvejende fader/moder-bundet, overvejende psyko-
tisk/neurotisk osv. Til gengeld mener vi, at det er vigtigt at for-
std sammenhengen i hendes socialisationsforleb — f.eks. at hen-
des fader-trauma forsterkes af og forsterker hendes moderbin-
ding.

Nér Sylvia Plaths beskadigelser kan betragtes som kvindespe-
cificitet fort ad extremum, sa er det fordi, hendes narcissistiske
beskadigelsers subjektivitetslashed medferer en underordning
under de til enhver tid givne konfliki-fyldte forhold. Alle de
mods®tninger, som hun steder p4, kan hun ikke bek®mpe men
mé underordne sig, og dette er ekstremt udtrykt pracis det, som
kvinder for at overleve mé opdrages til under kapitalismen.

Nar dette er sagt, skal det osse betones, at selv om »den« kvin-
delige karakterstruktur ikke giver mulighed for at bearbejde
modsztninger individuelt, si kan det godt lade sig gore kollek-
tivt. I forhold til kollektive arbejds- og kampformer kan »den«
kvindelige karakterstruktur endda fungere overskridende. I og
med, at kvinder er vant til at leve midt i de samfundsmassige
mods&tninger (nemlig fungere bdde i produktions- og reproduk-
tionssferen) og er socialiseret til individuel identitetsloshed
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n- overfor disse modsztninger, sd kan det kollektive engagement
eJ- fore til krav om en ny socialitet (identitet) pa alle livets omrader.
og
og
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16. Hvad angér Sylvia Plath, s fandt hun faktisk en mand, der kunne »blive
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far. Hver dag foler jeg hvor vidunderlig han er, og jeg elsker ham mere og
mere. Mit hele liv har pludselig fiet mening. . .««
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