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Om man skulle summera den bild av 
Wagner som tecknas i svenska dags-
tidningar och magasin i samband med 
kompositörens 200-årsjubileum i år, så 
skulle två huvuddrag framstå som tyd-
liga: 1) han gjorde fin musik; 2) han ha-
de förskräckliga åsikter och idéer. Han 
var inte bara antisemit, utan stod ock-
så för en föreställning om konsten och 
folket, en estetisering av politiken som di-
rekt förebådade totalitarismens fasor 
under 1900-talet. Men hans geni lever 
vidare i hans stora operor, vilkas rena, 
konstnärliga kraft lyser fram genom de 
olyckliga, ödesmättade revolutionära 
drömmarnas bländverk.
 Anders V. Munchs väldiga Fra Bay-
reuth til Bauhaus: Gesamtkunstwerk’et og 
de moderne kunstformer – över 600 si-
dor, resultatet av mer än ett årtiondes 
arbete – presenterar en annan bild av 
det wagnerianska allkonstverkets tradi-
tion. Framför allt en rikare, mer kom-
plicerad bild. Allkonstverket framstår 
här som namnet på ett konstnärligt 
och politiskt protokoll som applicera-
des med olika betoning, åtskilda syften 
och varierande effekter i en mängd oli-

ka sammanhang i den europeiska kul-
turen mellan andra halvan av 1800-ta-
let och andra världskriget. Begreppet 
eller åtminstone dess centrala principer 
återkom i tidens viktigaste, mest ton-
givande konstnärliga rörelser, från Art 
Nouveau till dada och Bauhaus.
 De centrala principerna i fråga är, 
enligt Munch, två: förening och frälsning. 
Allkonstverket samlar alla konstarter i 
ett gemensamt verk, en stor syntes av 
tekniker, medier och genrer vars mo-
dell kan vara festspelet, byggnaden el-
ler kabarén. Genom att det därmed up-
phäver den splittring och specialisering 
som kännetecknar den moderna kultu-
ren, så återger det människan en erfa-
renhet av hennes verkliga natur i dess 
fullhet. Det är en minimal men, ska det 
visa sig, för ändamålet tillräcklig defi-
nition: allkonstverket förenar konster-
na och frälser människan från hennes 
alienation.
 Fra Bayreuth til Bauhaus beskriver be-
greppets ursprung i Jenaromantikens 
synteser och identitetssystem, och dess 
kanoniska formulering i Wagners uto-
piska Das Kunstwerk der Zukunft, en av 
en handfull avgörande texter kompo-
sitören skriver i Zürich, dit han tagit 
sin tillflykt efter det misslyckade revo-
lutionsförsöket 1849. Munch redogör 
sedan för begreppets tillämpning av 
Wagner själv, exempelvis i det kortliva-
de samarbetet med Leopold II kring 
mitten av 1860-talet, där idén om en 
”estetisk stat” är på gränsen till att för-
verkligas: under en period står Wagner 
intimt nära den politiska makten och 
har, innan han blir bortmanövrerad 
av oroliga ämbetsmän, direkt inflytan-
de över det faktiska regerandet av den 
bay erska staten.
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 Uppförandet av Festspelhuset i 
Bayreuth under 1870-talet, vid slutet av 
Wagners liv, visar, i Munchs läsning, 
hur allkonstverkets idé, även hos kom-
positören själv, förblir tvetydig och 
fylld med spänningar. Om byggnaden 
å ena sidan är en monumental skapel-
se, konstruerad för den totala konst-
föreställningen, en väldig upplevelse-
maskin som ska garantera en maximal, 
allomslutande effekt på betraktaren 
(och som direkt föregriper biosalon-
gens arkitektur), så upprätthåller den 
samtidigt ett folkligt och revolutionärt 
ideal: strukturellt är den en enkel trä-
konstruktion, byggd enligt samma 
princip som en fabrik eller en ölhall, 
och Wagner fantiserade – en tanke han 
lekt med sedan tiden för Zürich-texter-
na – om att den skulle förstöras ome-
delbart efter den första föreställnin-
gens premiär, konsumerad i och med 
konstverkets förverkligande som förso-
nad värld.
 Men Munch lämnar snart Wag-
ner för att följa allkonstverksbegrep-
pets migration och gradvisa skingring 
i den gryende och tidiga modernis-
men. Via en omsorgsfull genomgång 
av Nietzches komplicerade förhållan-
de till sin förebild och antagonist, och 
av det sena 1800-talets våg av wagne-
rism i Europa, där kompositörens idé-
er för första gången citerades och gjor-
des verk samma inom andra konstarter, 
från Baudelaires korrespondenser till 
Max Klingers monumentala skulptur, 
når Munch fram till början av allkonst-
verkets karriär i avantgardet. Med 
utgångs punkt i en övertygande, om 
än kontraintuitiv, bredvidställning av 
Wagner och William Morris – som man 
kunde förmoda är det likheterna mel-

lan de estetisk-politiska principerna 
snarare än de konstnärliga verksamhe-
terna som betonas, men parallellerna 
är ovedersägliga – visar han här hur all-
konstverkets idé gradvis rör sig ”ut ur 
guldramarna” (titeln på ett av Munchs 
kapitel), ut ur den högborgerliga kul-
turens institutioner, och blir ett ide-
al om en konst som ska förvandla sin 
autonomi från livspraxis till en princip 
för ett nytt, gemensamt liv.
 Historien om hur konsten ska 
bli liv i det sena 1800-talets och tidi-
ga 1900-talets avantgarden, arts and 
crafts- rörelser och skolor berättas i 
Fra Bayreuth til Bauhaus i fem kapitel. 
Den del av boken som heter ”Tre cen-
tre” behandlar Wien, München och 
Werk bund, det vill säga, i huvudsak: 
Jugendkonsten i den österrikiska hu-
vudstaden, där en gemensam, organisk 
stil skulle förena konstarterna, form-
givningen och byggnadskonsten och 
ge ett nytt andligt värde åt det mo-
derna vardagslivet; Kandinskys experi-
ment med scenkonsten, hans synesteti-
ska och mediumöverskridande måleri, 
hans visionära teorierna i tidskriften 
Der Blaue Reiter, grundad i München 
1912, samt de tidiga dada-kabaréernas 
vilda, spontana allkonstverk i Zürich; 
och Werkbund-rörelsen, sammansatt 
av företagsledare, politiker, konstnä-
rer och arkitekter som ville skapa en ny 
kultur med utgångspunkt i de nya pro-
duktions- och konsumtionsformerna 
och tog det avgörande steget att bejaka 
den industriella produktionen, snara-
re än att betrakta den som en orsak till 
det moderna, urbana livets separation.
 En följande del av boken heter 
”Avantgarden” och behandlar allkonst-
verksambitionerna hos de italienska 
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futuristerna, i Malevichs suprematism, 
i konstruktivismen, hos de Stijl och 
hos Kurt Schwitters, i ett gigantiskt ka-
pitel med titeln ”Formuniverser”, in-
nan den konkluderar bokens huvud-
sakliga resonemang med ett kapitel 
om Bauhaus, vars vision om konstens 
och teknikens förening i ett nytt ”en-
hetskonstverk” och om byggnadskon-
sten som en ”framtidens katedral” för 
Munch representerar såväl höjdpunk-
ten som slutpunkten på historien om 
allkonstverket och de moderna konst-
formerna. Fra Bayreuth til Bauhaus av-
slutas sedan med en viktig exkurs om 
Hitlers exploatering av den tyska ro-
mantikens konstbegrepp och tred-
je rikets stora Wagner-détournement. 
Ett kort coda beskriver allkonstver-
kets överlevnader på andra sidan kri-
get, med korta diskussioner om Allan 
Kaprows blurring of art and life och Con-
stants enhetliga stadsplanering.
 Jag är här extremt schematisk i min 
sammanfattning av vad som är bokens 
centrala partier. Den intresserade hän-
visas till Munchs text, som lägger ut så-
väl de individuella problemkomplexen 
som de stora kontinuiteterna i rik de-
talj. Men faktum är att mycket av detta 
material dessutom är väldigt väl känt. 
Munch rör sig i ett konsthistoriskt ter-
ritorium som länge har hört till mo-
dernismens stora kanon: varje rörel-
se och – med något undantag – varje 
konstnärskap som diskuteras ingående 
i boken har varit föremål för intensiv 
forskning, och många av de övergri-
pande konsthistoriska släktlinjer som 
tecknas i boken – det tidiga Bauhaus 
romantiska arv, till exempel, eller dada-
kabaréns hänvisningar till det efemära, 
folkliga festspelet – finns beskrivna i 

lättillgängliga handböcker och synte-
ser.
 Det här är förstås en möjlig invänd-
ning: att vad Munch gör i första hand 
är att ställa samman redan existeran-
de redogörelser och historier; att hans 
bok i huvudsak är en stor syntes av till-
gängligt, eller åtminstone känt, materi-
al (om det nu är möjligt att kritisera en 
bok om allkonstverket för att vara en 
stor syntes). Att var och en av bokens 
skilda delar bygger på ett uppenbart 
omsorgsfullt arbete med att destillera 
ett absolut överflöd av källor och do-
kument till överblickbara resonemang 
och njutbar prosa, eller att den nya hel-
het delarna bildar förskjuter och be-
rikar detaljernas innebörd – det exi-
sterar faktiskt ingen jämförbar exposé 
över allkonstverkets färd genom sen-
romantikens och den tidiga modernis-
mens historia, vilket oundvikligen stäl-
ler även de mest kända episoderna i ett 
nytt ljus – skulle här inte övertyga den 
skeptiske konsthistorikern: det är inte 
en bok som avslöjar några avgörande 
nya fakta eller kopplingar, eller formu-
lerar alternativ till de kanoniska narra-
tiven och deras (manliga) persongalleri. 
Men att avfärda Fra Bayreuth til Bauhaus 
därför att den berättar historier som 
har berättats förut skulle vara att miss-
förstå Munchs kritiska projekt.
 Genomgående i Fra Bayreuth til 
Bauhaus anstränger sig Munch för 
att bevisa allkonstverksbegreppets 
mångtydighet, dess irreducibilitet till en-
kelspåriga historier om uppgång och 
fall, om de falska illusionernas utopi-
ska locksång och den legitima, esteti-
ska njutningens nyktra återhållsamhet. 
Det finns inga demoniseringar, men 
inte heller några helgonförklaringar. 
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Inget av de olika avsnitten mynnar ut 
i en entydig bild av ett konstnärskaps, 
en skolas eller en rörelses heroiska för-
sök att förverkliga utopin eller kata-
strofala kapitulation inför drömmen 
om det totala: kapitlet om Werkbund 
redogör för hur allkonstverkets princip 
om enhetlighet över mediers och gen-
rers gränser assimileras i den gryende 
konsumtionskulturens varumärkestän-
kande, men visar också hur industria-
listernas dröm om en återlösande stil 
höll ett hopp om jämlikhet vid liv i den 
moderna, kapitalistiska produktionens 
inre; exkursen om tredje riket beskri-
ver utförligt Hitlers självuppfattning 
som en wagneriansk konstnärsfurste, 
och hans dröm om den tyska staten 
som ett gigantiskt, evigt allkonstverk, 
men Munch undviker noggrant den 
förenklande slutsatsen att allkonstver-
kets förening av konstarterna direkt 
kan översättas till eller oundvikligen 
implicerar nazismens rasideal och anti-
semitism. Om det finns några hjältar i 
Munchs bok så är det i stället de som 

lyckas bäst med att förvalta begreppets 
komplexitet, som upprätthåller dess 
motsägelsefulla spänningar i en levan-
de dynamik, snarare än att förverkliga 
det som projekt eller utopi: Kandinsky, 
som vacklar mellan att vara en visionär 
mystiker i Steiners anda och en sträng, 
vetenskaplig färgteoretiker på Bauhaus 
scenverkstad, eller Schwitters, som 
är den figur i Munchs berättelse som 
kommer närmast att skapa ett kritiskt 
allkonstverk, med sitt idiosynkratiska, 
entropiska merzbau och sina små, skar-
pa och samtidigt ödmjuka collage.
 Munchs bok är med andra ord ett 
stort, kraftfullt argument för att åte-
rupprätta ambivalensen hos allkonst-
verket som begrepp och tradition. Var-
för? Därför att det ambivalentas sfär 
är det möjligas sfär, och därför att all-
konstverket är ett av namnen på den 
förhoppning om en förvandling av de 
rådande existensbetingelserna med ut-
gångspunkt i konstverkets inre logik, 
som modernismen har lämnat i arv.


