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THE SENSE OF WRONG. POETIC INJUSTICE IN GUSTAVE FLAUBERT’S ”A SIMPLE
SOUL” |  Gustave Flaubert’s late short story ”A simple soul” from 1877 defies any expectation of
poetic justice. Absolutely no justice is done to Mdm Aubain’s hard-working maid Félicité. Using Félicité’s
sad case, this article will set out to rethink the theoretical approach to the relationship between fiction
and justice. The basic claim being that justice in fiction does not necessarily take shape as an administra-
tion of justice but can also be present as a mood of injustice. A simple soul” does not depict somebody
who experiences a sense of injustice and cries out loud to somebody else; instead, an anonymous some-
thing is crying to heaven. The article conceptualizes this atmospheric mood of injustice by comparing Ma-

dame Aubin’s maid to six other subordinate and oppressed female figures from Western cultural history.
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”I et halvt &rhundrede misundte borgerkonerne i Pont-l’EVéque Madame Aubain
hendes tjenestepige Félicité.

For hundrede francs om aret lavede hun mad, gjorde rent, reparerede tgj, va-
skede, strog, hun kunne laegge bidsel pd en hest, fede fjerkraet op og karne smor,
og hun blev hos sin frue, som ellers ikke var noget behageligt menneske.” (Flaubert,
Tre forteellinger 7)

Gustave Flauberts sene novelle “Et enfoldigt hjerte” fra 1877 indledes af en skav
satning. Setningens bagled er en lang og lidt omstandelig liste over den dygtige
tjenestepiges mange ferdigheder der ogsd omfatter evnen til at omgas en ubeha-
gelig frue; forleddet er blot en kortfattet bemarkning om hendes beskedne lon pa
hundrede francs om 4ret. Laengere nede pd samme side er det, som om skavheden
springer fra satningsbygningen til den fysiske bygning som Madame Aubain og
Félicité bor i: “Dette hus, der havde skifertag, befandt sig mellem en smege og en
lille gade, der forte ned til floden. Gulvet i stueetagen 14 i forskelligt plan, som
gjorde, at man snublede. En smal entre skilte kekkenet fra stuen, hvor Madame
Aubain opholdt sig dagen igennem siddende i en kurvestol ved vinduet.” I en mere
bogstavelig oversattelse af citatets sidste s@tning har huset indvendige ”niveau-
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forskelle” (elle avait intérieurement des différences de niveau qui faisaient trébucher). Ude
i kekkenet har tjenestepigen travlt med sine mange arbejdsopgaver; inde i stuen
sidder fruen dagen lang i sin kurvestol.

I Etikken sondrer Aristoteles mellem to forskellige former for retferdighed, og
denne sondring danner stadig udgangspunkt for den moderne retfaerdighedsteori:
péd den ene side den korrektive (eller retributive) retfeerdighed der handler om at
idemme straffe og tildele kompensationer; pi den anden side den distributive
retfeerdighed der handler om at fordele samfundets goder og onder mellem bor-
gerne. Med Aristoteles’ formulering rejser den sidstnavnte form for retfaerdighed
et sporgsmal om tildeling af @re eller penge eller andre ting, som deles blandt et
samfunds medlemmer, og som tildeles i bade ulige og lige store mangder” (Ari-
stoteles 1131a3).

Allerede fra de forste s@tninger af ”Et enfoldigt hjerte” er det tydeligt at Félicité
far tildelt en meget begrenset mangde are eller penge eller andre ting, men selv
mener hun ikke at der er noget at satte fingeren pa. Novellen handler ikke om
en blodigt forurettet borger der traeder frem og kraver sin ret; den handler om en
sagtmodig tjenestepige der er travlt beskaftiget med sine mange daglige goremal
mens menneskene omkring hende efterhidnden forsvinder én efter én, indtil hun
til sidst sidder alene tilbage med sin udstoppede papeggje. Men Félicité foler sig
aldrig uretferdigt behandlet, hverken af menneskene eller af tilvaerelsen i det hele
taget. I en af Flauberts forste skitser til novellen noterer han: "Uden nogensinde
at blive vred” (Flaubert og Bonaccorso 43). Man kunne beskrive uretfaerdigheden
i Pont-I'Evéque som “en dybereliggende sygelig tilstand” i slegt med den nasten
usynlige kroniske feberlidelse som Madame Aubains datter Virginie der af (Flaubert,
Tre forteellinger 31).

Men selvom Félicités enfoldige hjerte ikke er i stand til at producere uretfaer-
dighedsfolelse, spiller netop denne folelse en afgorende rolle i novellen. Der er
imidlertid tale om en sarlig form for uretfeerdighedsfolelse der ikke tager form
som en personlig forurettelse, men snarere som en upersonlig foruroligelse: ikke et
klart og tydeligt folelsesudbrud hvor man reagerer pa en bestemt misgerning, men
en mere uformelig folelsestilstand hvor man fornemmer at der er noget helt galt,
men har svart ved at sige lige pracis hvad. Jeg vil foresla at tale om en uretfaerdig-
hedsstemning. Man skulle vaere ganske usadvanlig tonedev hvis man kunne lase
novellen uden at registrere skeevhederne i Madame Aubains hus og i Pont-I'Evéques
sociale orden. Det skriger til himlen, plejer man at sige om en uret hvor der ikke
er nogen der riber op, men hvor det er et anonymt det der skriger.

I det folgende vil jeg undersoge hvad det vil sige at uretfeerdigheden skriger
til himlen i ”Et enfoldigt hjerte”. Jeg vil sporge dels hvad det er for en form for
uretfaerdighed der prager novellens fiktive univers, og dels hvordan denne uret-
feerdighed kommer til syne i teksten. Hvad vil det sige at uretfeerdigheden skyldes
en dybereliggende skaevhed i den sociale orden? Og hvordan skal man forstd en
uretfaerdighedsstemning der ikke er nogens folelse, men snarere tekstens felelses-
tone? Artiklen vil tage form som en lidt abstrake litteraturteoretisk og retfaerdig-
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hedsteoretisk refleksion, for besvarelsen af de to spergsmil kraever at jeg forsgger at
genteaenke litteraturvidenskabens tilgang til forholdet mellem fiktion og retfaerdig-
hed. Konkret vil denne teoretiske refleksion tage udgangspunkt i seks af Félicités
bergmte medsgstre. Madame Aubins tjenestepige er uden tvivl den tungeste i dette
lille udvalg af underordnede og undertrykte kvindefigurer fra den vestlige kulturhi-
storie, og det betyder at jeg kan bruge de andre til at fi greb om den uretfaerdighed
der er s svaer at fastholde i Félicités tilfzelde. Jeg vil bruge de seks lidelsessgstre
til at konturere og kontrastere den dybereliggende uretfaerdighed i “Et enfoldigt
hjerte”, og eftersom artiklen er mere litteraturteoretisk end litteraturanalytisk, vil
jeg iseer fokusere pa det der gennem drene er blevet taenkt og skrevet om de seks
andre kvinder.

Grace

Félicités yngste medsester er Grace in Lars von Triers Dogville (2003). Som den
tredje kvindelige hovedperson i den sikaldte Guldhjerte-triologi (efter Bess i
Breaking the Waves og Selma i Dancer in the Dark) har Grace (Nicole Kidman) mange
lighedstraek med Flauberts enfoldige hjerte. Til at begynde med bliver hun mod-
taget som en slags flygtning i landsbyen, men da der bliver sat en plakat op der
afslgrer at hun er eftersogt, ma hun efterhdnden tilbyde mere og mere urimelige
huslige og konslige tjenesteydelser. I filmens slutning dukker Graces far (James
Caan) pludselig op, og han viser sig at vare en mafiaboss med svaertbevaebnede
handlangere. Far og datter har en kort samtale om forholdet mellem nide og ret,
og herefter beslutter Grace sig for at straffe landsbyboerne, to put it to right: stik
mod sit navn fir hun dem henrettet alle sammen, begyndende med bernene, og
den guddommelige vrede bortvisker endda de kridtstreger pa gulvet der markerede
byens huse, gader og buske.

Den tyske litterat Susanne Kaul har for nylig beskrevet filmen som en ironisk
kommentar til forestillingen om poetisk retfeerdighed. I stedet for det klassiske
dramas deus ex machina afsluttes filmen af en deus ex mafia: ”Filmen fremstiller
hvordan forbrydelse straffes, og hvordan udbytningen af de svage havnes. Al-
ligevel er det ikke nogen ’illustration’ af retfaerdigheden, for ironiseringen af den
poetiske retfeerdighed underminerer illustrationens affirmative og formalsrettede
karakter. Det ligger i ironiens vasen at spergsmal om forholdet mellem fiktion og
retfeerdighed i forste raekke bliver besvaret negativt” (Kaul 9o).

Begrebet poetisk retfaerdighed blev praeget i 1677 af den engelske kritiker Tho-
mas Rymer: ”Da de [Sofokles og Euripides]| i historien fandt at den retfeerdige
fik samme endeligt som den uretfzerdige, at dyden ofte blev undertrykt, og at
ondskaben sad pa tronen, konkluderede de at digteren ngdvendigvis mitte sorge
for at forvalte retfeerdigheden ngjagtigt hvis han gnskede at behage” (Rymer 14).
Som Rymer formulerer den poetiske retfzerdighed, er den et krav om at digteren
aktivt skal forvalte retfeerdigheden pad scenen (see justice exactly administered). Denne
regel spillede en central rolle i klassicismens poetik, ikke mindst i England, hvor
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teaterkritikere og teatercensorer si det som digterens fremmeste opgave at udgve
retfeerdighed, enten ved at uddele belgnninger til de gode eller tildele straffe til de
onde.! Hvis digteren gnsker at behage, ma han altsa sgrge for at tilbyde en form
for slutlyst: det velkendte behag som det giver at se det moralske regnestykke ga
op i sidste akt.

Op gennem 1800-tallet fik doktrinen om poetisk retfeerdighed imidlertid en
komisk klang. Den moderne poetik vender sagen pa hovedet; nu om dage bliver det
gerne opfattet som et tegn pd astetisk kvalitet nir en forfatter ikke far det til at se
ud som verden er i den skgnneste orden, men derimod tegner et usentimentalt og
hudlest rligt billede af tilvarelsens meningslashed. Det er ikke lengere digterens
opgave at levere et bekraftende svar pi teodicé-sporgsmalet om det meningsfulde
forsyn inde bag tilvaerelsens tilfeeldigheder; kontingens foles ligesom rigtigere end
providens.

Men nar Lars von Trier kan lege med seerens begar efter at se landsbyboerne
blive straffet, er det fordi det stadig foles behageligt at vaere vidne til en ngjagtig
forvaltning af retfeerdigheden. Trods sit darlige ry spiller den poetiske retferdighed
en vigtig rolle i den moderne verden, ikke bare inden for kulturindustrien (eksem-
pelvis i form af film- og tv-selskabernes retningslinjer for afbildning af kriminelle
og umoralske mennesker), men ogsa inden for kulturvidenskaben. I en vis forstand
er den moderne kritik af den poetiske retfaerdighed blot en simpel omvending af
klassicismens regel. Rymer gik ganske vist over i historien som “verdens darligste
kritiker”, men de fleste moderne kulturforskere forestiller sig stadig at retfaerdig-
heden er noget der bliver forvaltet i det litteraere vark; forskellen er blot at den
meningsfulde tingenes orden ikke bliver genoprettet til sidst. Den klassicistiske
og den modernistiske poetik taznker med andre ord forholdet mellem fiktion og
retfeerdighed ud fra den samme grundlaeggende teoretiske model, der foreligger 1
henholdsvis en positiv og en negativ version. Enten gir retferdighedens regnestykke
op, eller ogsd gir det ikke op, men i begge tilfaelde retter forskeren blikket mod
stykkets facit.

I den ovennavnte artikel diskuterer Susanne Kaul eksempelvis forholdet mellem
fiktion og retfaerdighed ved at fokusere pd den poetiske retfeerdighed i Dogvilles
afsluttende scene hvor Grace "lgser problemet med Dogrille” (og i en vis forstand
ogsd det mere omfattende moralske problem der gar ud over filmens granser og
tilbage til Breaking the Waves). Kauls vigtigste forskel i forhold til en klassicistisk
teaterkritiker ligger i hendes understregning af at von Trier pa “ironisk” vis besvarer
sporgsmilet om retferdighed negativt.

Inden for de seneste drtier har denne teoretiske model spillet en afggrende rolle
inden for forskningsfeltet ”lov og litteratur”, hvor man grundleggende valger at
analysere fiktionsvarket som om det var et retssalsdrama, og det vil sige som en
mimetisk reprasentation af en juridisk retfeerdighedsforvaltning. Denne model

1 For en detaljeret kritikhistorisk diskussion af klassicismens regel om poetisk retferdighed og dens brat fal-

dende “prestigekurve”, se Zach.
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har affedt en raekke vigtige indsigter, men den kan indlysende nok ikke bruges til
at indfange sporgsmailet om retfardighed i "Et enfoldigt hjerte”. Her bliver ret-
feerdigheden hverken forvaltet i en retssag eller en politisk proces, og da slet ikke
i en blodig shootout i sidste scene. I Félicités tilfzelde er det ikke en handlekraftig
og patriarkalsk mafiaboss, men en udstoppet og ormadt papeggije der skal lase
problemerne i landsbyen.

Berthe

I Madame Bovarys sidste kapitel, efter at bide Charles og Emma er dede, bliver de-
res faelles datter, Berthe, sendt forst til Charles’ mor og siden pa bomuldsspinderi.
Kapitlet beretter ogsd om hvordan den afstumpede apoteker Homais stortrives som
”den lykkeligste far pd jorden, det heldigste af alle mennesker” (Flaubert, Madame
Bovary 434), og 1 romanens allersidste satning fir han for god ordens skyld Zres-
legionens kors. Dette kan ikke siges at vaere en happy ending hvor romanforfatteren
(med Henry James’ beromte parodi pa den poetiske retfeerdighed) sorger for at
fordele "priser, pensioner, @gtemand, koner, spedbern, millioner, ekstra setninger
og opmuntrende bemarkninger.” (James 382).

I et brev til forfatterkollegaen George Sand fra den 10. august 1868 retter Flau-
bert en tilsvarende kritik mod klassicismens regel om poetisk retfaerdighed. Brevet
handler om romanen Folelsernes opdragelse som Flaubert pa dette tidspunkt er i faerd
med at faerdiggore:

”Jeg har forklaret mig darligt hvis jeg har sagt Dem at min bog *vil anklage patrio-
terne for alt hvad der er darligt,” jeg anerkender ikke min egen ret til at anklage
nogen. Jeg tror ikke engang at romanforfatteren ma udtrykke sin mening om
tingene i denne verden. Han kan kommunikere den, men jeg bryder mig ikke om
at han siger den. (Det er en del af min poetik).

Jeg begraenser mig derfor til at eksponere tingene sidan som de kommer til syne
for mig, at udtrykke det der forekommer mig at vaere sandt. Skidt med konsekven-
serne. Rige eller fattige, vindere eller tabere, jeg tillader ikke noget af den slags. Jeg
vil hverken have karlighed, had, medlidenhed eller vrede. Hvad angir sympati, er
sagen en anden: aldrig har man nok af den. For resten er det de reaktionare der
vil blive sparet mindst, for de synes mig at vare de mest kriminelle.

Er detikke p4 tide at indfere Retfeerdigheden i Kunsten? Da vil maleriets upar-
tiskhed na lovens majestat - og videnskabens pracision!” (Flaubert, Correspondance

3,786)

Med henvisning til sit beromte begreb om upartiskhed (impartialité) afviser Flau-
bert den traditionelle forestilling om poetisk retfeerdighed. Det er ganske enkelt
en del af hans poetik at man som romanforfatter er nedt til at afholde sig fra at
feelde moralske domme over sine romanpersoner. Shakespeare forsggte heller
ikke at forvalte retfeerdigheden ved at blande sig i handlingen eller tage parti for
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personerne, understreger Flaubert i en rakke andre breve.> Forfatteren har altsd
ikke befojelse til at gore sidan som den snakkesalige kusk Liébard gor ni dr senere
i ’Et enfoldigt hjerte” da han kerer Félicité, Madame Aubain og fruens to bern pa
sommerferie: undervejs fortaller han om de mennesker "der havde deres ejendom
ved vejen, og kom med moralske overvejelser i forbindelse med deres historie” (17).

Men Flaubert afviser ikke enhver forbindelse mellem fiktion og retfeerdighed;
han skriver tveertimod at det er ”p4 tide at indfere Retfaerdigheden i Kunsten” (de
faire entrer la Justice dans UArt). Selvom forfatteren ikke kan kommentere de fiktive
begivenheder, kan han godt kommunikere sin mening om dem. Forfatterens upar-
tiskhed bestér altsd ikke i at afholde sig fra enhver moralsk fortolkning af verden,
men blot i at afholde sig fra eksplicitte moralske overvejelser af Liébards type. Som
allerede Wayne C. Booth gjorde opmarksom p4, udelukker Flauberts impassibilité
og impartialité ikke at vaerkerne pd en eller anden méide tager stilling til de fiktive
begivenheder (Booth 67£f). Flaubert skitserer ikke en retfaerdighed som upartiskhed,
men snarere en retfeerdighed via upartiskhed.’ Hans kritik af klassicismens regel
om poetisk retferdighed ma med andre ord forstds som et program for en anden
mdde hvorpd man kan taenke forholdet mellem poesi og retferdighed.

Mrs. Bardell

Félicités mest jeevnaldrende sgster er Mrs. Bardell fra Charles Dickens’ The Pickwick
Papers fra 1867. Begge er ofre for et brudt @gteskabslofte; den unge Félicité bliver
forst lovet gteskab og siden forladt af den upilidelige Theodore; den knap si unge
Mrs. Bardell er helt sikker pa at Pickwick har friet til hende, selvom han i virkelig-
heden kun har formuleret sig ualmindelig klodset om sit gnske om at ansatte en
tjener. Men Mrs. Bardell foler sig uretfaerdigt behandlet da Pichwick forsgger at
forklare sig, og eftersom hun er betydeligt mindre sagtmodig end Félicité, anlaegger
hun en sag der ender med at sende bade Pickwick og hende selv i geldsfangsel.

I indledningen til The Faces of Injustice foreslr den amerikanske politiske filosof
Judith N. Shklar at forskyde perspektivet fra retssagen til retsfolelsen. I et snaevert
retsligt perspektiv foreligger der ikke en misgerning i Bardell v. Pickwick, kun en
ulykkelig misforstielse, men hvis man i stedet fokuserer pd gammeljomfruens
uretfaerdighedsfolelse, bliver sagen betydelig mere kompliceret. Sa viser det sig "at
det ikke er nok bare at holde den forurettede parts krav op mod retfardighedens
regler for klart at afgere om hun blev behandlet uretfardigt eller bare var uheldig.
Hvis vi inkluderer offerets version, og ikke mindst hendes uretfardighedsfolelse
[sense of injustice], kan vi fa et meget mere komplet billede af dens sociale karakter”
(Shklar 14). I dette tilfzelde viser det mere komplette billede af uretfaerdigheden at et

2 Fxetbrev til Louise Colet fra den 2. november 1852: ”le grand William n’est pour personne” (Flaubert Corre-
spondance 2,175), se hertil ogsa brevet til Colet fra den 9. december 1852 (Correspondance 2,294).

3 En retfaerdighed som upartiskhed ville udelukkende besta i at forfatteren forholdt sig videnskabeligt og vardi-
frit til den fiktive verden. P4 denne - efter min mening forkerte - mide fortolker blandt andre Zach Flauberts

kritik af den poetiske retferdighed (Zach 30, 389).
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lpftebrud ikke bare er et rent juridisk problem, men ogsi handler om ikke-retslige
fenomener som hib, tillid og ikke mindst om de skave magtforhold mellem mand
og kvinde.

Ifplge Shklar kan opmarksomheden over for uretfardighedsfelelsen give fi-
losofien et “nyt blik p4 retfeerdigheden” (Shklar 2).4 Filosofiens traditionelle blik
pé retferdigheden er styret af en snavert “retslig tankegang” for sd vidt som det
udelukkende fokuserer pa den retferdighedsforvaltning der finder sted i juridiske
og politiske institutioner (50). Men Mrs. Bardells kvaler viser at der findes former
for uretfeerdighed der ikke lader sig oversztte til formulerede og formaliserede kla-
ger. Hvis den politiske filosofi har en ambition om at afdaekke “den menneskelige
uretfaerdigheds fulde karriere” (15), er det ikke nok at skrive abstrakte athandlin-
ger om retferdighedsbegrebet, man ma ogsi diagnosticere konkrete menneskers
uretfaerdighedsfolelse. Og nar man fokuserer pd borgernes raseri og ressentiment,
fir man gjnene op for at retfeerdigheden ikke bare er et juridisk, men ogsi et
politisk problem der handler om samfundets skave magtforhold; det er ifolge
Shklar grunden til at uretfaerdighedsfolelsen befinder sigi ”hjertet af den moderne
demokratiske politiske sensibilitet” (108).

Briséis
En af Félicités @ldste sostre er Briséis fra Homers Iliade. I de ti r hvor den graeske
hzr har forsggt at indtage Troja, har de fiet tiden til at ga med at plyndre de om-
kringliggende byer og dele byttet mellem sig, herunder ogsi byernes unge piger.
Agamemnon er imidlertid ngdt til at sende sin slavepige hjem fordi det viser sig at
hun er datter af en Apollon-preast, og som erstatning kraver han at fi Achilleus’
slavepige, Briséis:

”Ham gav den fodrappe helt Achilleus svar, og han sagde:
’Atreus’ haedrede sgn, din gridighed sgger sin lige!

Hvor skal Achaierne finde en anden gave at gi dig?

Gods der er falles for alle, det ved vi jo nok det er smat med.
Alt hvad vi fik i de byer vi tog, er rettelig uddelt;

det kan vi ikke forlange skal omfordeles fra grunden.

Lyd nu guden og send hende hjem!”” (Homer I, v. 121-29)

Achilleus’ vrede over Agamemnons krav indleder Iliaden og dermed ogsi den vestlige
verdens litteratur. Formuleret med Aristoteles skyldes denne vrede en konflikt om
fordelingsretfaerdighed: sporgsmadlet er hvordan grakerne “rettelig” skal uddele
skattene fra de plyndrede byer. Bide Achilleus og Agamemnon argumenterer for
at der tilkommer netop dem en sarlig stor del i fordelingen af det felles gods,

4 Inden for den politiske filosofi er Shklars nye blik for uretferdighedsfelelsen siden blevet videreudviklet hos
(Fricker; Heinze; Menke; Renault; Sen).
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den ene fordi han er achaiernes leder, den anden fordi han er deres storste kriger.
I Iliadens efterfolgende sange fortsetter de komplicerede forhandlinger om den
distributive retfaerdighed fra graekernes forsamling pa stranden foran Troja til en
rakke hgjere instanser blandt de olympiske guder.

Midti de ophedede diskussioner glemmer alle imidlertid at sporge pigen. I det
ovenstdende citat giver Achilleus udtryk for sin retfeerdige harme i forsamlingen
af graske krigere, men Briséis har ikke mulighed for at formulere sin uretfaerdig-
hedsfelelse; hun har maske ikke engang mulighed for at fole den. Da Agamemnons
mand kommer for at hente hende i Achilleus’ telt, antyder Homer diskret hvad
hun feler: ”... men det var modvilligt pigen gik med dem” (Homer I, v. 350). Hun
har gjensynlig mest lyst til at veere hos Achilleus, men det er ikke en folelse der
teller nogen steder. Briséis’ folelse fir hverken stemme i graekernes forsamling eller
i Homers sange. Iliadens forste vers er ikke ”Syng os, gudinde, om vreden der greb
tjenerinden Briséis”.

For den canadiske filosof Charles Taylor er Briséis’ skaebne et eksempel pd en
form for uretfaerdighed der ikke har noget at gore med det traditionelle begreb om
fordelingsretferdighed. I essayet "The Nature and Scope of Distributive Justice”
(1985) skriver han: ”Vi kan altsa sige at Briséis retfaerdigvis var Achilleus’ (lad os
tage parti for ham); men hele operationen var urimelig og forkert” (Taylor, Philo-
sophy and the Human Sciences 301). Set med moderne gjne bestdr hele operationens
urimelighed i at fortolke et menneske som om det var en umalende ting som man
kan laegge i bunken af faelles gods og fordele mellem sig. Briséis lider under en form
for uretfeerdighed der ikke har noget at gore med menneskers fordeling af sociale
goder, men snarere med menneskers fortolkning af hinanden. Jeg vil foresl be-
grebet afgreensningsretfeerdighed om denne grundlaeggende form for retfeerdighed
der handler om menneskers status i tingenes orden. Som Taylor formulerer det,
bliver Briséis ikke opfattet som ”subjekt der har krav pa distributiv retfaerdighed”;
hun taller ikke som en af de ?mennesker-inden-for-den-normative-struktur blandt
hvem retferdigheden skal udeves” (Philosophy and the Human Sciences 295). Hvor den
klassiske afgraensnings retfeerdighed diskuterer hvor store stykker de enkelte born
skal have af retfeerdighedsteoriens emblematiske kage, diskuterer afgrensningsret-
ferdigheden snarere hvilke born der overhovedet skal have plads i kredsen rundt
om kagebordet. Den rejser ikke et spergsmil om retfaerdighedens hvad, men om
retfeerdighedens hvem.s

Ogsa Félicité er offer for en fortolkningsuretfardighed. Ligesom Achilleus’
sexslave bliver Madame Aubains husslave ikke regnet med blandt de landsbyboere-

5 Med den amerikanske filosof Michael Walzers indflydelsesrige formulering (der blandt andet spiller en
afgerende rolle for Taylors kritik af den distributive retferdighed) findes der altsd en form for retfaerdighed
der ikke handler om fordelingen af sociale goder mellem medlemmerne i et samfund, men om fordelingen af
medlemskab: ”Ndr vi tenker over distributiv retferdighed [...], antager vi en etableret gruppe og en fastlagt po-
pulation, og pd den made overser vi det forste og vigtigste sporgsmal: hvordan er denne gruppe konstitueret?”
(Walzer 31). Til mit lidt hjemmelavede begreb afgransningsretferdighed, se bl.a. (Fraser; Ranciére La mésentente;
Tugendhart).
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inden-for-den-normative-struktur blandt hvem retferdigheden skal udeves. P4
novellens forste sider beskrives hun som en ting snarere end et menneske: “altid
tavs, rank og med afmalte bevagelser lignede hun en kvinde af tra, der fungerede
som en maskine [fonctionnant d’une maniére automatique]” (9). At Félicité befinder
sig i grdzonen mellem menneske og ting, ytrer sig blandt andet ved at det aldrig er
hende, men altid hendes frue der traeffer beslutningerne. Eksempelvis far Félicité
en dag besgg af sin sgster, men efter et kvarters forlgb vaelger Madame Aubain at
sende sgsteren og hendes bern bort (20). Tjenestepigen bliver ganske enkelt ikke
fortolket som beslutningsbarende, og hendes menneskelige agens bliver mere og
mere reduceret efterhinden som hendes blindhed og devhed ger hende ude af stand
til at kommunikere med omverden. I slutningen af novellens ontologiske striptease
treekker Félicité sig tilbage pa sit kvistkammer hvor hun lever i “sgvngangeragtig
slovhed” (45). Dermed kommer hun til at dele skabne med sin elskede papeggje der
startede som et larmende og omkringflagrende dyr, men ender som en umalende
og ubevagelig ting.

Nora

”Der er gvet megen uret mod mig, Torvald. Ferst af pappa og siden af dig,” siger
Nora i den afsluttende aegteskabelige diskussion i Henrik Ibsens Et dukkehjem (Ib-
sen 7,365). Men selvom det patriarkalske dukkehjem fylder Nora med en voldsom
uretfaerdighedsfolelse, er hun ikke i stand til at sige praecis hvad det er der er galt;
det er det hele der er noget galt med:

?Helmer: Du taler som et barn. Du forstir ikke det samfund, du lever i.

Nora: Nej, det gor jeg ikke. Men nu vil jeg sette mig ind i det. Jeg mi se at komme
efter, hvem der har ret, samfundet eller jeg.

Helmer: Du er syg, Nora; du har feber; jeg tror nasten, du er fra sans og samling.”

(Ibsen 7,372)

Den amerikanske filosof Stanley Cavell har i Conditions Handsome and Unbandsome
(1990) interesseret sig for det jeg kalder afgreensningsretfaerdighed. Nora er ikke
offer for en juridisk uretfaerdighed der kan indklages til en retslig instans, skriver
Cavell. Hun er snarere offer for Torvalds made at fortolke sin kone p4, for hans
for-retslige “vurdering” af hende som et umyndigt barn og som en syg person (Ca-
vell 114). Denne fortolkningsmade ekskluderer Nora fra at deltage i samtalen om
retfeerdighed: ”... hvad hvis der findes et rib om retfardighed der ikke udtrykker
en folelse af at have lidt et nederlag i en ulige, men fair kamp, men en folelse af fra
starten af at vaere blevet lukket ude?” (pa engelsk sondrer Cavell mellem “having lost
out” og “being left out”) (xxxviii).

Cavells bidrag til forstdelsen af afgransningsretfaerdigheden ligger i hans
betoning af dens kollektive og intersubjektive karakter. Nir Nora ikke er i stand
til at udtrykke sin uretfaerdighedsfolelse, er det fordi hun ikke oplever en ”specifik
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uret”, men snarere en “generel uretfeerdighed”, der peger ud over den enkelte
ting mod tingenes orden i det hele taget (109f). "Jeg ma se at komme efter, hvem
der har ret, samfundet eller jeg,” siger hun, men det er som bekendt vanskeligt
at komme efter s stort og uformeligt et spergsmal. Eller som Cavell formulerer
det: I Et dukkebjem stiller tematikken i Noras afgerende anklage mod hendes
mand, Torvald Helmer, spergsméilstegn ved den sociale orden som sddan, idet
den anvender og sammenkader begreber som, blandt andet, samtale, uddannelse,
lykke, at blive menneske, faedre og @gtemand, bror og sester, skandale, at blive
fremmede, evne til at opdrage, tid til at lege, ®re, forandringens vidunder, rejse
eller afrejse, egteskabets bind” (109). Den uret der er begdet mod Nora, er ikke en
enkeltstdende misgerning, men et "begrebsligt miljo” (115), et fletvaerk af mere eller
mindre uformulerede forestillinger der satter rammerne for hendes og Torvalds
samliv, og som blandt andet gor det muligt for Torvald at fortolke Nora som et
menneske uden fornuftsevne.

Charles Taylor er inde pa det samme nir han skriver at Achilleus’ og Agamem-
nons opfattelse af Briséis som attraktivt krigsbytte skyldes de “konstitutive forsta-
elser der deles af medlemmerne af et samfund” (Taylor Philosophy and the Human
Sciences 300). Senere i sit forfatterskab prager Taylor begrebet det sociale imagincere
som betegnelse for den slags konstitutive forstaelser af det samfundsmassige liv.
Det sociale imaginare er et implicit kort over det sociale liv der gor det muligt for
mennesker at bevage sig rundt mellem hinanden (Taylor Modern Social Imaginaries
23). Denne felles forestilling om det falles liv har ikke form som en eksplicit teori,
men snarere som en implicit fornemmelse, en kollektiv stemning der satter ram-
merne for hvordan folk opferer sig. Torvald har pa sin vis ret i at Nora er fra “sans
og samling”: Hun forsgger netop at frigere sig fra den forbegrebslige og forretslige
sans der far hele dukkehjemmets sociale orden til at haange sammen.

I modsatning til Nora gar Félicité aldrig fra sans og samling. Som den forbilled-
lige tjenestepige hun er, er hun fuldkommen loyal over for den version af det sociale
imaginare der fir Pont-I'Evéque til at fungere. Det bliver eksempelvis tydeligt da
Madame Aubain der af lungebetendelse: ”At fruen skulle gi bort for hende, det
forstyrrede hendes forestillinger [troublait ses idées|, forekom hende at vere i strid
med tingenes orden, noget utilladeligt og uhyrligt” (47). Da Félicité senere selv fir
diagnosticeret lungebetandelse, svarer hun stille: "Ah! Ligesom Fruen, og fandt det
naturligt at folge efter hende” (49). Nar det enfoldige hjerte er ude af stand il at
producere uretfaerdighedsfelelse, skyldes det altsi ikke bare et individuelt hjertes
godhed, men ogsa en kollektiv sans for tingenes orden.

Det er den samme kollektive sans for hvad der er selvfolgelig og naturligt der
bestemmer hvordan Félicité kommer til syne i fortallingen. Jeg skrev ovenfor at
tjenestepigen ligner en kvinde af tree og fungerer som en automat, men kan nu
tilfaje at hun ligner en ting for nogen. Det er beboerne i Pont-I'Evéque der opfatter
hende p4 den made. I skitserne til novellen bliver Félicité flere gange beskrevet som
en hund (Flaubert og Bonaccorso 77, 220) (ligesom hendes medsgster Grace, som
landsbyboerne i hundebyen tvinger til at g omkring ifert et hundehalsbind). I den
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endelige version af novellen hedder det om Madame Aubain: ”Ofte sagde Fruen til
hende: - Min Gud! Hvor er De dog et fa!” (41, oversattelse @ndret). Ligesom det
danske ord *fa” skubber det franske ord béte tjenestepigen uden for menneskeartens
granser.® For fortellingens landsbyboere - og dermed ogsi for dens fortaller og
for dens lasere - kommer Félicité til syne gennem et bestemt ”begrebsligt milje”
(Cavell) der gor at hun ikke kan ses pa retfzerdighedens radar.

Helga

Helga Crane, den kvindelige hovedperson i Nella Larsens Quicksand (1928), har li-
gesom Félicité haft en foraldrelos og gleedeslgs barndom. De nedvardigelser hun
bliver udsat for gennem hele romanen, skyldes ikke bare hendes underordnede
stilling i samfundet, men ogsa at hun som mulat hverken er en del af de hvides
eller de sortes faellesskab. Alligevel bliver hun aldrig for alvor vred; i stedet gir hun
ombkring i en nasten kronisk tilstand af irritation der ikke retter sig mod noget
bestemt, men mod verden i al almindelighed. Efter Helga i forste kapitel har hert
en hvid praests racistiske og patroniserende pradiken i den lokale sorte menighed,
beskrives hendes folelsestilstand eksempelvis som underligt diffus: ”... dagen havde
vaeret mere end almindeligt fuld af usmagelige moder og dumme urimeligheder”
(Larsen 2).

Den amerikanske litterat Sianne Ngai har for nylig interesseret sig for romanens
utilstrakkelige uretfardighedsfelelse: "Romanen synes at vare gennemtrangt af
en underlig ’irritation’ - en mindre, lavintensiv negativ affekt - pd sa godt som alle
niveauer. Hvis ethvert litteraert vaerk har en organiserende folelseskvalitet svarende
til en ’atmosfare’ [...], synes Quicksands notorisk gidefulde hovedperson at have sit
eget mikroklima” (Ngai 174). Achilleus’ storartede vrede er en uretfeerdighedsfolelse,
men Helga Cranes smdtskdrne irritation er snarere en uretfaerdighedsstemning.
Folelse vs. stemning: pd den ene side et kortvarigt og kontureret fglelsesudbrud
der retter sig mod et bestemt objekt og derfor ogsi gerne lader sig artikulere sprog-
ligt, allerbedst i et helteepos; pd den anden side en laengerevarende og lavintensiv
folelsestilstand der snarere er global end intentionel, og som ofte har en uklar, for-
refleksiv karakter. Med Martin Heideggers beromte formuleringer er stemningen
den menneskelige tilstedevarens ”primare afdekning” af verden (Heidegger 165), og
det vil sige en grundlaeggende bevidsthedsindstilling der bestemmer hvilke ting der
overhovedet kommer til syne, og hvordan de tranger sig pi. Helga filtrerer alting

6  Ogsd pa dette punkt deler Félicité i ovrigt skabne med sin elskede papegaje som folk i landsbyen sammen-
ligner med ”en dum gis, en slov rad!” (39); det sidste af de to skaldsord, une biche, betyder bogstaveligt en
brandeknude; papeggjen er altsd en fugl af tra ligesom tjenestepigen er en kvinde af trae. Denne sammenhang
udfoldes af Deborah Jenson der i en aktuel artikel skriver at ”Et enfoldigt hjerte” handler om de ”grundlag-
gende spandinger mellem person og ting” (Jenson 114). Félicité og hendes papeggije befinder sig i granselandet
mellem personer og ting; de er begge “besjlede vaesener der overlapper socialt med ting” (113). Kvindens og
fuglens paradoksale status er dermed ifolge Jenson et diskursivt fenomen. Félicité befinder sig ikke bare uden

for menneskenes kreds; hun bliver snarere ”socially othered” i kraft af landsbyboernes méide at taenke og tale

pa (1m2).
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gennem sin irritationstilstand, og nir man dbner verden pd den made, kommer
tingene til syne som irritamenter.

Ifolge Ngai er det imidlertid ikke bare Helga, men ogsd romanen om Helga der
synes at vare gennemtraengt af en underlig irritation. Stemningen er med andre
ord et astetisk fenomen, som Ngai vaelger at begrebsliggere som tone: "Med ’tone’
mener jeg et litteraert eller kulturelt artefakts folelsestone: dets globale eller organi-
serende affekt, dets generelle disponering eller orientering over for dets publikum
og over for verden” (Ngai 28).7

Et litteraert veerks generelle disponering eller orientering over for verden er
indlysende nok ikke bare et spergsmail om indhold (hvilke eksistentielle stem-
ninger det litteraere vaerk fremstiller), men ogsa et spergsmil om form (hvordan
vaerket frembringer @stetiske stemninger). Som Ngai skriver med et mere teknisk
begrebspar fra fortalleteorien opererer Quicksands generelle affektive uigennem-
sigtighed pa bade fabulas og sjuzets niveau (175). Dogville kan bruges til at illustrere
forskellen mellem eksistentiel og @stetisk stemning: For Grace selv begynder at
fole havnfolelse, skifter lyset pludselig fra blidt sollys til hirdt manelys. Ifolge
filmens fortaller var det ”som om lyset, der for havde varet sd barmhjertigt og
blede, til sidst negtede at deekke over byen leengere [...]. Nu traengte lyset gennem
alle skaevheder i bygningerne og i folket [The light now penetrated all unevenness and
flaws in the buildings and in the people].”

Félicités uretfrdighedsfolelse er lige si blokeret som Helgas. Hvor Noras pro-
blem var at hun ikke kunne komme til at formulere sin voldsomme uretferdig-
hedsfolelse, er Félicités og Helgas problem at de kan slet ikke kan komme til at fole
den. De befinder sig pi retfaerdighedens absolutte nulpunkt hvor de ikke engang
er i stand til at sige ”"Der er gvet megen uret mod mig.” I stedet ytrer affekten sig
som det jeg har foresldet at kalde en uretfaerdighedsstemning, en folelsestone i
det litteraere vaerk der gor at den fiktive verden kommer til syne som noget der
ikke er i orden. Denne @stetiske stemning frembringes ikke si meget af novellens
indhold som af dens form, og ikke mindst af Flauberts beromte style indirect libre.
Formuleret med Dogpille kaster novellens fortelleperspektiv et hirdt manelys der
treenger gennem alle skaevhederne blandt folk i Pont-PEvéque.

Som eksempel kan man tage novellens indledende satning, der ogsa var denne
artikels indledende s@tning: "I et halvt &rhundrede misundte borgerkonerne i Pont-
PEvéque Madame Aubain hendes tjenestepige Félicité.” Her er fortellerstemmen
pa samme tid impliceret i og distanceret fra Pont-I'Evéques version af det sociale
imaginare.’

P4 den ene side er det landsbyboernes konstitutive forestillinger om tingenes

7 For en forbilledlig begrebshistorisk oversigt over stemningen som @stetisk begreb, se Wellbery. For den aktu-
elle diskussion af det @stetiske begreb stemning, se Felski og Fraiman; Gumbrecht; Plantinga, tone, se Ngai,
affektiv atmosfare, se Anderson; Bchme; Dufrenne.

8  Jeg folger her Jacques Ranciéres beskrivelse af Flauberts absolutte stil, som er demokratisk i den forstand at
den har frigjort sig fra den foreliggende version af det sociale imaginare (Ranciére La parole muette 109). Tak til
Ulla Ewald Stigel for denne iagttagelse.
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orden der taler gennem fortallerstemmen. Borgerkonerne foler sig uretfaerdigt
behandlet fordi de ikke har en lige sa billig og effektiv arbejdskraft som Madame
Aubain. Ved at formulere dette spergsmal om fordelingsretfaerdighed begir fortal-
leren imidlertid den afgransningsuretfaerdighed der bestar i at se Félicité som et
nyttigt redskab man kan vare misundelig pi andre borgerkoner over. Grammatik-
ken formaterer tjenestepigen som et objekt for andre menneskers misundelse, og
syntaksen forviser hende til seetningens slutning. Denne grundlaeggende analogi
mellem ordenes orden og tingenes orden er i det hele taget et gennemgiende stil-
traek i novellen, mest demonstrativt i beskrivelsen af Virginies begravelse: ”Efter
messen tog det endnu tre kvarter at komme ud til kirkegarden. Paul gik forrest,
hulkende. Monsieur Bourrais bagved, derefter de vigtigste af indbyggerne, si kvin-
derne, med sorte sgrgeslor, og Félicité!” (34).

P4 den anden side distancerer fortallerstemmen sig ogsi ironisk fra Pont-
I'Evéques sociale imaginzre. Ifolge tingenes orden er den perifere Félicité slet ikke
vigtig nok til at indtage en central placering i et litteraert vaerk, men ikke desto
mindre er det netop hende Flauberts novelle handler om. Félicités navn stir godt
nok sidst i beskrivelsen af Virginies begravelse, men der stir ogsa et udribstegn efter
hendes navn. Flauberts litterzre stil er med andre ord i stand til at rive sig lgs fra
landsbyboernes tankestil der bestemmer hvordan det sociale rum bliver synligt for
dem. I ”Et enfoldigt hjerte” er det ikke den forurettede hovedperson, men snarere
den fritsvaevende fortallerstemme der gar fra sans og samling.

Victor

”Er det ikke p4 tide at indfore Retfeerdigheden i Kunsten?” spurgte Flaubert retorisk
i brevet til George Sand. Som vi s4, rummede dette spergsmal ikke bare en polemik
mod klassicismens dogme om poetisk retferdighed, men ogsa et program for et
anderledes forhold mellem fiktion og retfardighed. I min bestrabelse pa at bane
en ny vej ad hvilken Retferdigheden kan indfgres i Kunsten, har jeg i det foregi-
ende taget seks hurtige skridt hen over Félicités seks lidelsessgstre. Jeg vil her kort
rekapitulere disse skridt ved at se naermere p4 den vigtige scene hvor tjenestepigen
for én gangs skyld foler indignation. Karakeeristisk nok bliver hun ikke forurettet
pd egne vegne, men pi sin neve Victors vegne. Madame Aubain ikke har fiet brev
fra sin datter Virginie, der er blevet sendt pd klosterskole, og med sin veludviklede
evne til at fole sig uretfeerdigt behandlet opfatter fruen det som et urimeligt brud
pd tingenes orden: ”... det var sandelig ekstraordinzart! Ingen nyheder i fire dage!”
(28, oversattelse @ndret). Félicité forsgger at troste sin frue med at hun selv ikke
har hert fra Victor i seks maneder:

- Fruen skal vide, at jeg ikke har hert nyt i seks mineder! ...
- Fra hvem dog? ...

Tjenestepigen svarede stille:

- Jamen ... fra min nevg!
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- Ah, Deres neveg! Og Madame Aubain trak pi skuldrene og gav sig til at ga frem
og tilbage igen, hvilket betgd: - Det tenkte jeg ikke pa! Og hvad mere er, det
interesserer mig ikke! En skibsdreng, en lump, hvad betyder det!... Min datter
derimod ... Tenk Dem dog om!

Selvom Félicité var blevet opdraget med héirde ord, blev hun alligevel forarget
pé Fruen, og glemte det si [fut indignée contre Madame, puis oublia).

Det forekom hende helt naturligt at tabe hovedet p4 grund af den lille pige. De
to bern havde lige stor betydning. Et band knyttede dem sammen i hendes hjerte,
og deres skabne skulle vare den samme.” (ibid.)

Helt grundleggende, og det vil i denne sammenhang sige helt tilbage hos Platon
og Aristoteles, er retfaerdigheden et spergsméil om hvad der tilkommer hvem.
Formuleret med en bergmt maksime er retfzerdighedens princip at give enhver sit:
suum cuique, everyone his due, jedem das seine. Félicité kender selvfolgelig ikke denne
maksime, men i stedet traeder fortalleren til og giver den daekkede direkte tales
blanding af tankereferat og fortallerkommentar: Virginie og Victor har lige stor
betydning, og derfor tilkommer der dem ogsi den samme skabne.

Mine to forste skridt brugte jeg pa at distancere mig fra de gengse opfattelser
af forholdet mellem fiktion og retfaerdighed.

1) Af Grace larte jeg at retfeerdigheden i et poetisk vark ikke behgver at tage
form som poetisk retfeerdighed. Oversat til Madame Aubains uretferdige behand-
ling af Victor blev jeg gjort opmarksom pi at Flaubert i denne scene ikke giver en
mimetisk reprasentation af en retfaerdighed der sker fyldest, for retferdigheden
sker ikke fyldest; faktisk sker der ikke rigtig noget. Félicité bliver forarget, men
glemmer det hurtigt igen, og hun ger ingenting for at irettesatte eller tilrettevise
sin frue.

2) Af Berthe lerte jeg at retferdigheden heller ikke behover at blive formuleret
som engagerede forfatterkommentarer. I skitserne til den ovenstdende scene for-
demmes Madame Aubains fortolkning af Victor som et udtryk for ”standsforblin-
delse” og ”borgerkone-egoisme” (Flaubert og Bonaccorso 226), men i den endelige
udgave af fortellingen holder Flaubert sig til sit stilistiske ideal om upartiskhed
og afstar fra at sige noget om hvad han mener, eller om hvem han holder med.
Scenen er gengivet med “maleriets upartiskhed” og *videnskabens pracision”, men
ikke desto mindre rejser den et spergsmal om retfaerdighed.

Mine fire efterfolgende skridt tager de forste spade skridt pa den nye vej ad
hvilken Retfzerdigheden kan indfgres i Kunsten.

3) Af Mrs. Bardell (og Judith Shklar) lerte jeg at forskyde det teoretiske perspek-
tiv fra retfeerdighedsforvaltningen til uretfardighedsfolelsen. I scenen med Madame
Aubains fortolkning af Victor er retfaerdighedsforvaltningen som sagt fraveerende,
for Félicité hverken siger eller gor noget ved sagen. Men takket vare fortallerens
indresyn er hendes stumme affektive reaktion afgerende vigtig for fortellingen,
for den siger en hel del om det uretfaerdige forhold mellem tjenestepige og frue,
og om uretferdighederne i Pont-PEvéque i det hele taget.
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4) Af Briséis (og Charles Taylor) lerte jeg at forskyde det teoretiske perspektiv
fra fordelingsretfaerdigheden til afgraensningsretfaerdigheden. Ifglge Aristoteles
handler den distributive retfaerdighed om ”tildeling af are eller penge eller andre
ting”, og i den ovenstdende scene befinder vi os helt klart under kategorien “andre
ting”, eftersom det drejer sig om det sociale gode der udgeres af den moderlige om-
sorg. Men problemet er ikke hvor meget moderomsorg der skal fordeles i lige store
mangder til henholdsvis Virginie og Victor; det er snarere hvem der overhovedet
bliver fortolket som relevant adressat for omsorg. Madame Aubains uretfardighed
skyldes at hun ikke opfatter Victor som en af de landsbyboere-inden-for-den-
normative-struktur blandt hvem omsorg skal fordeles.

5) Af Nora (og Stanley Cavell) leerte jeg at forskyde det teoretiske perspektiv fra
den enkeltstidende fejlfortolkning til den bagvedliggende fortolkningsramme. Det
er ikke bare Madame Aubain der er et ubehageligt menneske, det er landsbyens
konstitutive forstdelser der gor den til et ubehageligt sted at vere. I denne sam-
menhang er det pifaldende at sammenstodet mellem frue og tjenestepige ikke er
en eksplicit diskussion af de to berns status i landsbyens fallesskab, men snarere
en stum koreografi. Fruens standsforblindelse ytrer sig blot ved at hun kommer
med et intetsigende udrab ("Ah, Deres neve!”), trekker pa skuldrene og giver sig
til at ga frem og tilbage. Det er fortelleren der er ngdt til at oversatte hendes
opforsel fra kropssprog til verbalt sprog (ce qui voulait dire...): Félicités neve er
“en skibsdreng, en lump, hvad betyder det?” Denne uartikulerede vardisatning
af Victor beror tydeligvis pa fruens implicitte kort over det sociale liv, og pa det
kort herer en simpel skibsdreng hjemme helt ude i periferien. Afgraensningsuret-
feerdigheden skyldes fruens sociale imaginare, hendes forretslige og forrefleksive
sans for landsbyens kollektive liv. Det er ogsa Félicités sociale sans der gor hendes
uretfaerdighedsfolelse til en kortvarig affeere. For tjenestepigen er fruens darlige
opforsel ikke ekstraordinar (som fruen givetvis ville have sagt), men i overensstem-
melse med tingenes orden: ”... det forekom hende helt naturligt at tabe hovedet pa
grund af den lille pige.”

6) Af Helga (og Sianne Ngai) leerte jeg endelig at forskyde det teoretiske perspek-
tiv fra eksistentiel stemning til sstetisk stemning (eller “tone”). Dette sidste skridt
gor det muligt at forklare hvorfor uretfaerdighedsfelelsen er vigtig i fortaellingen
selvom Félicité kun foler sig uretfaerdigt behandlet denne ene gang. Forklaringen
er at Félicité fungerer som laeserens Victor: pd samme mdde som Félicité forarges
over den uretfaerdige fortolkning af sin nevg, forarges laeseren over den uretfaerdige
fortolkning af sin hovedperson, og det vil sige ikke bare over borgerkonernes og
forteellerens fortolkning af Félicité, men i sidste ende ogsd over sin egen fortolk-
ning af hende. Den litterare stils lyssetning far fortallingen til at fungere som et
diagnostisk apparat der bringer landsbyens sociale imaginare frem i lyset.

Tilsammen &bner disse fire begrebslige forskydninger en ny vej ad hvilken
Retfaerdigheden kan indferes i Kunsten. Denne vej gir ikke udelukkende via den
astetiske repraesentation, men ogsd via den astetiske erfaring. Forholdet mellem
fiktion og retfeerdighed vil altid vaere et spergsmil om hvad fiktionsvaerket afbilder
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(eksempelvis en tjenestepige og en ubehagelig frue), men jeg har forsegt at vise at
det ogsa er et spergsmal om hvordan varket afbilder: hvilke stilistiske greb Flau-
bert bruger til at frembringe den uretfaerdighedsstemning der giver den astetiske
erfaring dens sarlige affektive kvalitet, og hvilken virkning denne stemning har pa
laeserens forstaelse af den fiktive verden. Nar uretfaerdigheden skriger til himlen
i ”Et enfoldigt hjerte”, er det hverken fordi de fiktive personer eller fortalleren
skriger op, men fordi den litterare form fir teksten til at skrige.
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