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SELVFED GENRESAMPLING ELLER
REFLEKSIV SAMTIDSLITTERATUR?

SELF-SATISFIED GENRE-SAMPLING OR REFLECTIVE CONTEMPORARY LITERA-
TURE | This article applies the concept of ‘fictionality’ to Chinese Weihui’s self-fashioning
in relation to her international bestseller Shanghai Baby (1999). Shanghai Baby is a novel
that plays on the author’s own biography yet at the same time many parts of the narrative are
clearly fictionalized. The article argues that Weihui’s self-fashioning in the novel and in the me-
dia is part of an international tendency in contemporary literature, a tendency towards using
fictionality as a means to reinstall literature and the book as a medium in the global media ontol-
ogy. Fictionality is here understood not as generic, but as a rhetoric strategy that can be deployed
in any kind of communication as an intentional mediation of reality. Shanghai Baby is in many
ways a popular multimedia phenomenon that instantly made Weihui a celebrity and spawned

a number of internet-based rip offs. But it is also an example of how to understand fictional-

ity in contemporary culture in the context of a highly hybrid, mediatized and globalized age.
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I Kina spiser de hunde. De tvangssteriliserer kvinder, der ikke efterlever etbarnspo-
litikken, de arbejder langt flittigere end vesterlendingene og opndr snart det gko-
nomiske verdensherredgmme. Det ved enhver almindeligt informeret dansker fra
spillefilm, dokumentarudsendelser, og avisernes forsider og finanssektioner. Sidan
er det bare ikke i Shanghai Baby, kinesiske Zhou Weihuis internationale bestseller-
roman fra 1999. Her handler det om vestlige kulturprodukter, ungdommens mo-
dernitetserfaringer 1 Shanghais sydende storbyliv og mest af alt om fortelleren selv;
hendes folelser, forfatterdremme og seksuelle sidespring. Romanen er for l&ngst
filmatiseret og kanoniseret i standardvarker om kinesisk litteraturhistorie, men
mestendels i afsnit om masselitteratur eller chick lit som et sociologisk vidnesbyrd
om unge kvinders dremme og langtfra som et @stetisk interessant vark (jf. Ro-
senmeier 2009). Weihuis sentimentale selvudlevering og sampling af vestlige citater
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og kulturfragmenter har med fi undtagelser fort til den smagsdom, at Shanghai
Baby er saftig chick lit (i New Statesman anmeldt under overskriften "Bridget Jones
with blow jobs” (Cowley)), og Weihui en kitschet medie-darling og occidentalist,
uden reelt indhold at skrive om og ganske uden kladelig selvironi, der kan gore
romanens selvbiografiske og selvfikserede passager udholdelige.

I denne artikel vil jeg imidlertid genlaese Shanghai Baby i lyset af de seneste 10-15
ars genopblomstring af det, der bredt betegnes litterar selvfremstilling, og som
i sin aktuelle udformning tegnes af multi- og massemediebarne forfatterskaber
spendende fra franske Michel Houellebecqs over danske (Claus Beck-)Nielsens nu
nedlagte kunstfabrik Das Beckwerk og frem til det, der kunne ligne tendensens
forelgbige kulmination med norske Karl Ove Knausgards Min Kamp 1-6 (2009-2011).
Ved at lese den i kulturel henseende hybride roman Shangbai Baby, der tager afsaet
i en globaliseret kinesisk virkelighed, ind i selvfremstillingsbglgen som set fra et
vestligt perspektiv, gnsker jeg at demonstrere visse globale ligheder i maden at fik-
tionalisere samtiden p4, ligesom jeg gnsker at skarpe blikket for den mediemassige
og kulturelle kontekst, som disse fiktionaliseringer og litterzre betydningsdannelser
skabes i (Jenkins). Den aktuelle stremning af selvfremstillende litteratur udmaerker
sig blandt andet ved, at forfatterne i hgjere grad end tidligere forholder sig til litte-
raturen som ét medie blandt andre i en teet sammenvavet kultur- og mediegkologi.
Det er et traek, der udspringer af globaliseringens og medialiseringens accelerering
(Hjarvard; Kjerkegaard), og som knytter sig til andre af 1990’ernes og 2000’ernes
kulturelle stremninger sisom nyrealismen og virkelighedshungeren (Knudsen).
Felles for disse tendenser er, at deres brug af fiktion sigter mod at nd en stgrre grad
af autenticitet i en hypermedialiseret verden. Men den selvfremstillende litteratur
rejser ogsd spgrgsmdlet om, hvorvidt romanerne blot genererer forfatterstjerner til
massemediernes kendiskultur (Moran) og forleenger det senkapitalistiske samfunds
identitetsproduktion ind i litteraturen (Vassenden)?

Shanghai Baby fremstar umiddelbart som et skreemmeeksempel pd dette: Forfat-
teren praktiserer en vis dullestil i medierne, hvor hun har ligget i cat fight med en
tilsvarende kvindelig forfatter, Mian Mian, der mindevardigt har beskyldt Weihui
for at onanere, mens hun skriver. Weihui selv har gjort sit bedste for at drage fordel
af tilsviningen og optrader pi sine bogturneer som fransk femme fatale i gennem-
sigtige sorte blonder i stil med sin romanheltinde, mens hun sender fingerkys til
fansene med den ene hind og ryger med den anden (Kong 110). Om dette er en
iscenesattelse eller ’fiktionalisering’ (et begreb jeg vender tilbage til) af forfatteren
uden for varket er umuligt at afgere, men det har uden tvivl skabt en forestilling
om, at romanens forfatter og dens selvfede jegforteller gir restlgst op i hinanden.

1 Uden for vestlige finkulturelle kredse findes der hardere domme for at skrive for populart: Weihuis roman
blev bandlyst af KKP ved udgivelsen med den begrundelse, at Weihui er ”dekadent” og ”slave af vestlige vaer-
dier” (Gade). Den statsautoriserede censur er selvsagt ekstremt kontraproduktiv i internettets anarkistiske
tidsalder, sd Shanghai Baby formodes nu solgt i millionvis af piratkopier, den er oversat til mindst 20 sprog og
har afstedkommet en mangde imitationer, forst og fremmest i romanform, men ogsa i form af selvudkran-

gende og seksuelt bekendende blogs (Rosenmeier 44).
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Weihuis ansigt pryder da ogsi romanens forside pa flere udgaver, og det har uden
tvivl vaeret medskabende for den laeserkult, der opstod om varket i Kina (alle ville
have sex pa det natklubstoilet i Shanghai, hvor fortalleren har det). Ved udgivelsen
af den danske oversattelse i 2002 fremhavede Anne Wedell-Wedellsborg ligefrem
denne selvisceneszttelse som en hovedirsag til interessen for Shanghai Baby over-
hovedet. I anmeldelsen ”Kinesisk kioskbasker” konkluderer hun, at selvom Weihui
udviser et vist skrivetalent, si er hun forst og fremmest ”dygtig til at efterligne
international skrivestil” og reprasenterer ”pa ingen mdide hverken avantgarden
eller det specielt litteraert originale i den kinesiske samtidsprosa” (6). Det er for-
mentlig rigtigt, men som Stefan Kjerkegaard papeger i oversigtsartiklen "Forfatter,
fiktionalisering og den nye modtagerkultur” (2011), s er det samtidig ngdvendigt
at holde sig for gje, at skremmeeksempler ofte er resultatet af en reception, der,
stillet over for en litteratur, der udfordrer greenserne mellem fakta og fiktion og
mellem trykt bog og massemedier, giver sig til at:

”lgbe efter og lade sig styre af det performative kredslgb, der ofte bevidst udspiller
sig imellem, og mere fundamentalt udspiller laesere og forfattere [...] Man skal derfor
passe pd med ikke at laese bogerne, fx fortabe sig i bogomslag, forfatterbiografi og
til sidst det rene Se og Hor, men generelt laese det udtryk, der rummer den hgjeste
form for kompleksitet og udfordring, og det er for litteraturens vedkommende
ofte teksterne selv.” (Kjerkegaard 284-285)

Den fiktionaliserede fremstilling af selvet kan godt samtidig vere bide ’mediestunt’
og en refleksion over den tid og det samfund, jeget er rundet af. Det er min tese,
at fiktionaliseringen i det litterare selvportrat fungerer som en bestrabelse pa at
komme narmere en faktisk skildring af livet i globaliseringens tidsalder, men at
blikket for denne form for selvrefleksion mistes, hvis man laser forfatter og fiktivt
selv sammen til én instans uden blik for den merbevidsthed, som medieringen
afstedkommer. I det konkrete tilfzelde ville det vaere en decideret fejlleesning, idet
Shanghbai Babys forteller rent faktisk prasenterer sig i romanens forste setning
som ”Ni Ke - men alle mine venner kalder mig Coco” (5) og altsd ikke som Wei-
hui. Ikke desto mindre har receptionen i vidt omfang last forfatter og fortaller
sd afgjort sammen, at blandt andre Wedell-Wedellsborg eksempelvis skriver i sin
anmeldelse, at *forfatterinden har vaeret p pracis den verdensturné, hun haber pa
i slutningen af romanen” (6, min kursivering). Det er retrospektivt sandt, eftersom
fortellingen om Coco har banet vejen for faktisk bersmmelse for Weihui, men
tekstanalytisk anskuet er det mere produktivt at opretholde dén skelnen, forfat-
teren har indskrevet i teksten.

Men pa samme mdade som hos eksempelvis Houellebecq skaber Weihuis selv-
fremstilling altsd bade en fortolkningsramme for vaerket og en uklarhed omkring
det. De selvfremstillende romaner blander selvbiografi med fiktion pa mdder, der
gor, at romanerne hverken kan lases meningsfuldt som fuldtonet fiktion eller
som deciderede selvbiografier, hvor den referentielle basis kan afprgves faktuelt.
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Dét placerer os som lesere i en udfordrende situation, hvor vi under leesningen
konstant m4 genforhandle forholdet mellem fiktion og fakta, sa de to storrelser
hverken optrader som uforeneligt modsatningspar - de spiller sammen i littera-
turen - eller smelter sammen som lige gyldige storrelser, hvorved en stor del af den
litteraere betydningsdannelse ville gi tabt (Kjerkegaard og Munk).

Coco: Et porost subjekt i symbiose med Shanghai

Lad os nu se narmere pa, hvordan Weihui arbejder med forholdet mellem fiktion
og fakta. Shanghai Baby ligner af omfang og ops®tning en gangs fiktionsroman:
Fortellingen er inddelt i 32 kapitler, alle med bastant betydende titler, sisom "Mg-
det med min elskede” (5) eller ’En moderne storby” (11), og til slut er der tilfgjet
et efterord samt to faktuelt anlagte notater om, at gennemskrivninger af bogens
tekst er afsluttet henholdsvis 20. juni og 15. juli 1999.> Men i efterordet (omhyggeligt
dateret til 20. juli 1999) bekraftes den opmarksomme laesers snigende fornemmelse
af, at romanen er “halvt selvbiografisk” (243) som det hedder, hvilket umiddelbart
understgttes af efterordets sprogtone og stil, der er identisk med romanens, og af
de offentligt tilgengelige informationer, der eksisterer om Weihui (f.eks. har ’de’
samme alder og er ’begge’ uddannede i Sprog og Litteratur pd Fudan Universitet,
ligesom beskrivelserne af Cocos udseende (32) harmonerer med forsideportrattet
af forfatteren). Alligevel fastholdes det i samme bevagelse, at der ned til petites-
sen er konkrete forskelle pa forfatteren til efterordet og jegfortelleren i bogens
ovrige tekst. Hvor jegfortalleren Coco bedyrer, at hun hverken kan eller vil skrive
pd computer (26), forteller forfatterstemmen i efterordet, at da hun havde ”tastet
det sidste tegn ind pi computeren” (243), modtog hun et oversgisk opkald.3 For-
skellen pi fortzlleren Coco og efterordets forfatter overskrides nu straks igen, for
efterordets prosaiske tone slir om i en af de meget poetiserede billeddannende
sekvenser, som Coco bruger i de skgnlitterare afsnit, hver gang hendes tyske elsker
Mark traeder ind pd scenen:

Sollyset uden for vinduet var ved at blive svagere, vedbenden kravlede op omkring
balkonerne pd de gamle udenlandske bygninger i fransk stil, og barnet ovenpa
ovede sig pd at spille ”Fiir Elise” pa klaver. Jeg skoddede min cigaret i askebageret
og sagde pd tysk ind i roret: “Jeg elsker dig”. (243)

2 Jeg benytter forsteudgaven af Rosinantes danske oversattelse fra 2002, der er oversat fra kinesisk af Christian
Svendsen og rost af danske kinesisk-kyndige (Wedell-Wedellsborg 6). Citering fra vaerket sker med henvisning
til sidetal i en efterstillet parentes.

3 Man kan strengt taget ikke vide, om efterordets forfatter er kvinde eller mand, faktisk person eller endnu en
romankarakter, men jeg leeser denne som kvinde, idet hele romanens raison d’étre er spillet pa forfatteriden-
titeten og i forlaengelse af Susan Lansers teori fra The “I” of the beholder (2005) om, at tekster inviterer til en
vis identifikation mellem forfatter og hovedperson i de tilfzlde, hvor der er anonymitet pa overste diegetiske

niveau (212).
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Er det Mark, der ringer, eller er det en helt anden fra virkelighedens verden? For
den plotbegzrlige laeser, der over mere end 200 sider har fulgt Cocos uafklarede
karlighedsforhold til tyskeren, er det snart sagt umuligt ikke at laese den ellers
sterkt fiktionsmarkede stereotyp ind i den anden ende af roret i en forlgsning, der
lader fortelling og efterord, Coco og Weihui - kort sagt fiktion og fakta - smelte
afgjort uafgerligt ssmmen.4 Hvordan forholder man sig som laeser til dette?

I The Rbetoric of Fictionality (2007) redeger Richard Walsh for, hvordan ver-
ker kan signalere, at indholdet er fiktionaliseret, eller ’fiktionalitet’, for at bruge
Walshs pracise begrebsliggorelse, og derfor ikke skal lases referentielt. Teksten
kan ligeledes signalere overensstemmelse med virkeligheden og siledes invitere til
referentielle leesninger. Den samtidige sammensmeltning og demonstrative udpeg-
ning af forskelle forfatteren og fortalleren imellem sender imidlertid dobbelttydige
invitationer til leeseren af Shanghai Baby. Nogle begivenheder og karaktertrak i ro-
manen vil siledes invitere til at opfatte vaerket som fiktivt, mens andre vil pege pi
det biografiske. Derudover er der med Louise Brix Jacobsens formulering en tredje
tilstand af ”svavende referentialitet”; en uklar referentialitet, der fastholder leseren
i en tgven og fordrer et hyperbevidst fortolkningsarbejde i konstant forhandling
mellem fiktion og fakta og mellem vark og kontekst (Jacobsen 62).

Walshs teori er i Danmark iser blevet udbredt via Henrik Skov Nielsens udvi-
dede anvendelse af fiktionalitetsbegrebet. Mens fiktion som bekendt betegner en
genre eller kategori, betegner begrebet fiktionalitet en egenskab ved et givet vaerk
eller et stykke kommunikation: nemlig en strategisk bearbejdning af stoffet, der
er udtryk for intentionalitet. Ifglge Skov Nielsen er fiktionalisering en retorisk
strategi, der benyttes i alle former for kommunikation, herunder den litterare. At
noget opfattes som fiktionaliseret medfgrer, at det tilskrives intentionalitet. Med
Nielsens spidsformulering: ”Fiktionalisering er en handling, hvormed man gor
noget med virkeligheden og med vilje og med et formal” (Nielsen 7).

Opfattelsen af fiktionalisering som et greb, der netop skal forstds som led i en
serigs verdensvendt diskurs, er givende for leesningen af Shanghai Baby. Den ’sve-
vende referentialitet’ kan laeses som en bestrabelse p4 at etablere et fortolknings- og
erkendelsesrum mellem selv og kontekst, fortid og nutid. I en delvis biografisk,
delvist fiktiv fortelling som Shanghai Baby betyder fiktionaliseringen derfor, at
individets erfaringer kalder pd at blive laest som en form for samtidshistorie, idet
der fortalles fra det enkelte menneskes synspunkt - midt i begivenhederne.

Coco bor og arbejder i Shanghai i slutningen af 1990’erne, hvor byfornyelserne
og tilflytningen er p4 sit hgjeste. Hun er inspireret af Margurite Duras, der ligger
nasten gverst pi hendes ”liste over idoler, mens nummer et naturligvis er Henry
Miller” (5). Dette "naturligvis” uddybes ikke, men giver sig til kende i den til tider
surrealistiske, stream-of-consciousness-agtige og vildt idiosynkratiske stil, hvor-
med det porgse og altid begarlige subjekt Coco beretter om sine erotiske eventyr

4 Udtrykket ’afgjort uafgerligt’ har jeg fra artiklen af samme navn, skrevet af Claus Beck-Nielsen (i Knudsen

2003).
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i ambivalent symbiose med byen Shanghai, der determinerer alt fra hendes valg af
mend til hendes beslutning om at blive forfatter; hun har godt nok en ublu drgm
om at lgsrive sig fra byen til fordel for et liv som bergmthed p4 verdensscenen, men
selv dette er betinget af byen:

Det [at ville vaere bergmt| har meget at ggre med at jeg bor i Shanghai. Byen er
indhyllet i askegra smogtiger og tynget af rygter, men ogsa praget af arrogance, et
levn fra tiden med de gamle udenlandske koncessionsomrader. Denne arrogante
stemning pirrer en fglsom og stolt pige som mig - derfor bdde elsker og hader jeg
den. (5)

Coco fremstilles som et produkt af historiske vektorer, idet hendes personlige split-
telse spejler Shanghais komplicerede position i den kinesiske historie og kollektive
bevidsthed. P4 grund af den semikolonialisering, koncessionsomraderne udgjorde,
opfattes den store havneby af mange kinesere som ”a constant reminder of a history
of national humiliation” (Lee XI), ligesom den luksurigse storby-livsstil, som de
rige handelsmand bragte med sig til bondelandet, fik byen udnavnt til “a bastion
of decadence and evil” (ibid.: XI).s

P4 den anden side ngd venstre-intellektuelle kinesere godt af byens moderne
bekvemmeligheder, ligesom de folte sig distancerede fra deres landsmand i rismar-
kerne. Selvom de ikke havde megen personlig kontakt med vesterlendingene, var
deres livsstil i mange henseender ganske vestlig, hvilket gav anledning til samvit-
tighedsnag i forhold til nationen (ibid.: 309), p4 samme made som Coco konstant
har det i forhold til sin impotente kinesiske kareste Tiantian. Hun bedrager ham
med handelsmanden Mark, der fremstilles som en neoimperialistisk genganger
fra fortiden, der pd nasten sadomasochistisk vis betvinger og tilfredsstiller Coco.
Et trekantsdrama, der fungerer som allegori over den kinesiske magteslgshed over
for den vestlige kultur og kapitalismes forbrugsgoder.

P4 grund af den nydelsesfulde medskyld i egen fornedrelse beskriver Coco
Shanghai som ”denne letsindige, forlystelsessyge by” (26) fyldt med “vulgere, sen-
timentale og mystiske fglelser” (26). Ikke helt koloniseret, men snarere hybridiseret
bliver Shanghai ”enestdende i @sten. Her er Kina og Vesten smeltet sammen siden
30’erne og har udviklet en falles kultur. Og nu ruller den anden bglge af vestlig
indflydelse ind over byen” (26). Coco beslutter sig derfor for at skrive en fin de
siécle-agtig roman om Shanghai i slutningen af det 20. d&rhundrede, men portrat-
tet bliver i lige sd hoj en palimpsest, hvor 1920’ernes og 30’ernes aftryk stadig er
synlige gennem nutidens moderne lag af storby.

Ved hjalp af Weihuis fiktionalisering af byen bliver det klart, at de strukturer,
som er blevet etableret under forst semikolonialismen, sa kulturrevolutionen og nu
under ”den anden bglge af vestlig indflydelse”, alle stadig er virksomme: Shanghai

5 Etimage som KKP fastholdt og udnyttede i deres mobilisering og idealisering af det jeevne uspolerede bonde-
samfunds kamp mod de fordarvede storbyelitister (ibid. XII).
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udger pd denne mdde et hyperkomplekst rum, hvis anakronistiske blanding af
moderne skyskrabere, fransk empirestil og gammeldags kinesiske pagoder far tiden
til at fremstd ikkelinezr, men snarere ordnet i forskellige synkrone tidsligheder.
Som konglomerater af denne ikkelineraritet kan Coco og byens gvrige indbyggere
da heller ikke finde rundt, men ender ofte med at fare vild:

Jeg blev svimmel af, at taxaen korte i ring. Chauffgren var helt ny i jobbet, havde
kun et par dages erfaring og var sa forvirret, at han kerte os tilbage til vores ud-
gangspunkt. Selv er jeg fuldsteendig uden retningssans og kunne kun sidde og
rdbe og skrige. (68)

Coco har mistet retningssansen og bliver i lgbet af fortzllingen stadig mere rodlgs
og deprimeret. Men samtidig arbejdes der via fiktionaliseringen p4 en form for
genvinding af retningen ved hjelp af fortellingen om livet i Shanghai, der kan
fungere som en lgselig kortlegning af tiden og rummet. Denne kortlegning er en
slags erindringsarbejde, der ifslge Andreas Huyssen er ngdvendig for individets
fodfaste: ?memory discourses are absolutely essential to imagine future and to
regain a strong temporal and spatial grounding of life and the imagination in
a media and consumer society that increasingly voids temporality and collapses
space” (Huyssen 3).° At den mentale og sociokulturelle kortlegning sker litterart,
giver mening pd flere niveauer, idet Shanghai fra 1920 og smd ti ar frem var
centrum for en litteraer revolution, hvor kinesiske forfattere tilegnede sig den
moderne europeiske litteraturhistorie. Serligt romantik, realisme og symbolisme
var populere stilarter blandt unge forfattere, fordi de var let forenelige med kine-
siske traditioner, men ogsd naturalisme, ekspressionisme, dada og surrealisme blev
approprieret gennem overszttelse, kritik, efterligning og tilpasning. Det skabte
grobund for kulturel fornyelse, indtil Chang Kaishek indledte sin undertrykkelse
med Shanghai-massakren i 1927, hvorefter litteraturen i lang tid befandt sig i et
dedvande (Hertel m.fl. 427).

Kliché, kitsch og vits: Weihuis anstodelige stil

Der er altsd historisk og @stetisk raeson i, at Coco griber tilbage til denne guldalder
og stjeler med arme og ben fra szrligt den europaiske modernisme. Maden, hvorpa
der krydshenvises, leegger dog ikke op til n@rlesning eller detaileksegetiske analyser,
sddan som man ofte behandler modernistiske hovedvarker - snarere tvartimod.

6  Marie Hastrup giver et sliende eksempel p, hvordan moderniseringens radikale @ndringer af kulturen ses
i nye sproglige tvetydigheder: Ordet guangchang, der betyder ’stor plads’ og hidtil har refereret til politiske
pladser (f.eks hedder den Himmelske Freds Plads "Tiananmen guangchang’ p4 kinesisk), erstatter i dag gamle
udtryk for ’indkebscenter’, idet navnet bliver givet til byernes nye kommercielle centre og pladser. "To give
the name guangchang to a plaze - a commercial business center - is a political transgression, signifying to the
country the gradual transformation from the socialist path to the capitalist market economy” (Dai 31 citeret i
Hastrup 44).
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Hvert kapitel indledes af op til tre, oversatte sdvel som uoversatte, citater af vestlige
filosofter, forfattere og (i overensstemmelse med den nyfeministiske Cocos ambi-
tioner) kendte kvinder generelt. Citaterne eller mottoerne fungerer i hgj grad som
en slags overeksponering af de multimediale diskurser, der udger det modernes
feelleshistoriske underbevidsthed. Kapitel 3 hedder saledes ”Jeg har en drem” og
indledes med folgende citat: ”And the good girls go to Heaven, but the bad girls
go everywhere.” Efterfulgt af: ”En kvinde, der valger at blive forfatter, gor det ofte
for at fi en position i det mandsdominerede samfund.” Det er umuligt at afgere,
om det fgrste Jim Steinman-citat fremhaver banaliteten i Cocos identifikation med
’den slemme pige’ eller rationalet bag den, og pd samme made bade udlegger og
udhznger det andet Erica Jong-citat Cocos forestillinger om muligheder for social
opstigning. Men citaterne er genkendelige som en slags samfundsstemmer fra
reklame-billboards, internetsurfing osv. og fremstir med deres mangde og i en ro-
manform ikke lzengere naturaliserede, men skingert hgjlydte. Som Rune Lykkeberg
pipeger i "Samtidsdiagnose og litteraturlesning” (2009), sa er forudsatningen for,
at vi genkender et veerk som samtidslitteratur, at vi allerede har en klar opfattelse
af, hvad der konstituerer samtiden. Denne opfattelse udggres ofte af brokker fra
de politiske diskurser og af mediernes modeord, nyhedsvinklinger og dramaserier
med aktuelt tilsnit. Tilvaerelsen gir imidlertid ikke restlgst op i disse diskurser, s&
hvis samtidsromanen skal fungere som mere end et talergr for denne afpersonali-
serede samtidsstemme, si ma vi som lasere selv gore litteraturen til genstand for
erkendelser af det samtidshistorisk relevante. Som Lykkeberg normativt udtrykker
det i en omskrivning af Herbert Marcuse: “Samtidsromanen udfordrer samtidens
monopol pd at definere, hvad der er samtiden” (Lykkeberg 128).

Set fra et historiografisk synspunkt, kan man sige, at de modsatrettede viljer
til henholdsvis kortlegning og kaos skaber en form for samtidshistorieskrivning,
der kombinerer to hensyn: P4 den ene side arbejder Weihui via plotningen af en
romanfortalling frem mod en linearitet i form af et sammenhangende narrativ,
der tilskriver mening til de tilfzeldige haendelser, der udger vores liv og samtid.
Hayden White fremhaver i The Content of the Form (1987) den narrative tendens i al
historieskrivning som ideel til at skildre menneskers handlinger, idet vi ikke blot
efterlods organiserer betydning gennem fortalling, men allerede imiterer fiktionens
menstre, ndr vi handler. I den absolut modsatte ende af det metahistoriske spekter
argumenterer Michel Foucault til gengald for en spatial historieskrivning, der i
forleengelse af filosoffen Nietzsches genealogi prioriterer detaljen over helheden
for at give et ikke-reduktivt billede af de mange delelementer, der konstituerer
en begivenhed eller betydning.” Weihui prioriterer gennem hele romanen den
spatialt orienterede historieskrivning i form af kurigse visuelle detaljer og sldende
enkeltscener over plot og syntese.

Samtidshistorieskrivningen er generelt udspandt mellem pa den ene side at

7 Jeg stotter mig i denne udlegning af forholdet mellem Foucaults og Whites historiesyn til Tore Rye Andersens

redeggrelse for ’den neohistoriske roman’ (Andersen 1999).
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vaere genkendelig som sidan og pd den anden side at veare i fare for blot at mime
en anonym samfundsstemme med klichéfyldte synspunkter og karakterer til folge.
Weihuis fiktionalisering af samtiden og sig selv forer i forste omgang ikke til, at
hun traeder i karakter, men snarere til, at hun traeder ”ind i klichéerne”, som det
hedder med en formulering fra Lykkeberg (126). Det fremmeste eksempel pa en
sadan kliché i Shanghai Baby er den tyske Mark med de "Donaubli gjne” (30). Han
taler engelsk med ”kraftig tysk accent” (30), som man kender det fra fremstillinger af
nazister i amerikanske popularfilm, og si har han et meget stort (og meget omtalt)
lem, et traek, man ligeledes genkender fra kultcurprodukternes nazistbeskrivelser.?
Coco erkender blankt, at hun faldt for hans faste balder og nazistiske knoglebyg-
ning” (122). Nazi-anakronismen Mark etablerer siledes et fortolkningsrum mellem
1930’erne og 1990’erne, som her i en af romanens beromte samlejescener mellem
Mark og Coco:

Han holdt mig op mod den lilla vaeg, loftede min kjole, fik beh@ndigt mine Calvin
Klein-trusser af, rullede dem sammen og stak dem i baglommen. Sa lgftede han
mig med utrolig kraft og treengte praecist ind. Jeg markede intet andet, end at jeg
sad pd hans pik som péd en glohed og farlig brandhane. (70)

Shanghai Baby er blevet solgt som pornografi eller ’erotik’ (som der er stemplet pi
mit eksemplar fra Aarhus Kommunes Hovedbibliotek). Men den koreograferede
seksualitet, som fremstilles her, kommer i hgjere grad fra den stiliserede reklame-
verden. Billedet af den sort-hvide Coco (hun er bleg og sorthéret) overskravs pa
en stor rgd brandhane mod en ensfarvet baggrund, er som taget ud af en af Calvin
Kleins meget ikonografiske reklamer. Mark inkarnerer pa parodisk vis den sado-
masochistiske tiltrekning af nazismens brutalitet, men ogsa af det kropsastetiske
ideal, man kender fra fascismen, og som ifglge Susan Sontag gennemsyrer de mo-
derne kapitalistiske samfunds skenhedskult, mens @stetikkens politiske og etiske
implikationer gir i glemmebogen (jf. Sontag 1975).

I Kina spiser de hunde og skriver global samtidslitteratur

Wedell-Wedellsborg efterlyser i sin anmeldelse en ”selvironi og underfundighed,
som kunne have lgftet bogen ud over det kitschede” (6). En tydelig ironi ville maske
ogsd bringe pointer som ovenstiende mere utvetydigt frem i fortallingen. Men
sporgsmailet er, om ikke der er en slags merbevidsthed til stede, for der praktise-
res en form for deadpan humor pa Cocos bekostning. Eksempelvis modsvares de
heftige sexscener mellem Coco og hendes neoimperialistiske elsker af en lakonisk
oplysning om, at den impotente kinesiske kareste spiller det vestlige computerspil

8  Eksempelvis i Julia Francks roman Die Mittagsfrau (2007) og i provo-bandet Rammsteins pornofilmsinspirerede
musikvideo Pussy fra 2009, hvor forsangeren, Till Lindemann, synger pa en blanding af tysk og engelsk og

overidentificerer sig med nazi-stereotypen.
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The Empire Strikes Back. Spillet henter selvsagt sin titel fra Star Wars-filmene, men
med bevidstheden om Shanghai som tidligere centrum for et vestligt finansim-
perium in mente far spillet karakter af bdde at resignere og ironisere over for de
unge kineseres ringe modstandsdygtighed i forhold til den vestlige kultur. Vigtigere
endnu er det, at der i romanen demonstreres en historisk bevidsthed, som rakker
ud over Cocos occidentalistiske tilbedelse af Vesten. Det navnes ikke eksplicit af
Coco, at Europa er blevet kompromitteret af nazismen siden den forste belge
af vestlig indflydelse” rullede ind over Shanghai, men forglemmelsen af det (eller
ligegyldigheden over for det) markeres subtilt, idet jegfortaelleren kalder sig Coco
efter det franske modeikon Coco Chanel, der ’ogsa’ havde en nazistisk elsker (Hans
Gunther von Dincklage, tysk officer og nazistisk spion). Efter Anden Verdenskrig
var Chanel derfor i miskredit hos franskmandene og flyttede til Schweiz, men er
i dag, i det der ligner en tidsalder af glemsel (jf. Huyssen 7), rehabiliteret i talrige
heroiserende film og musicals som utvetydigt ikon for kvinders gkonomiske og
seksuelle emancipation.® Glemslen er i udgangspunktet Vestens egen, men frem-
fores f.eks. i Danmark som et eksempel p4 asiatisk uvidenhed i tendensartikler om
tgjbutikker i Asien, der dyrker den nazistiske @stetik og ikonografi uden bevidsthed
om folkemord og diktatur (Heeger). P4 den mide er Shanghai Baby samlet set mere
subtil, end fortellerfiguren alene, og det chick lit-agtigt selvsmagende og klichéfulde
er forlenet med en intentionalitet i lighed med den, man finder inden for pop-art:
Hvor Coco pa den ene side er historie- og holdningslgs, si annammer, imiterer,
genskaber og forvrenger Weihui den moderne tilvaerelses kompleksitet med blik
for bade etiske dilemmaer i forhold til glemslen af egne traditioner og den vestlige
indflydelse pa kinesisk kultur og egen medskyld deri; en medskyld, forfatteren
tager pi sig 1 kraft af sin selvbiografiske tilknytning til Coco. Fiktionaliseringen
udstiller siledes bide forfatterselvet som produkt af historiske vektorer, og viser
det som en meddelagtig agent i samtiden.

Flerdelingen af fortallerinstansen bidrager desuden til at anskueligggre forskel-
lige niveauer i afsenderpositionen: den opleves som staerkt verdensvendt pa grund
af det selvbiografiske islet, men Shanghai Baby benytter sig samtidig af fiktionens
mulighed for overskridelse af selvet og for at have flere blikke p4 verden samtidigt.
At skrive om sig selv er desuden selvfremstilling bade i betydningen selvfremvisende
og selvproducerende. Men det paradoksale ved selvskrivningen er, at det tekstligt
producerede selv aldrig kan identificeres endeligt med den skrivende. Som Arne
Melberg formulerer det, sa indebzrer selvskrivning uundgéeligt, at ”jeg’et fordobles
til en instans, som omskriver og reflekterer over det jeg, som lever og har levet”
(Melberg 195).

Man kunne indvende, at det @stetisk interessante ved Shangbai Baby i hgjere
grad fremkommer ved hjalp af de kulturelle og litteraere perspektiver, romanen

9 Herunder de nyere film Coco avant Chanel (2009), der kun beretter om Chanels livshistorie frem til Forste Ver-
denskrig eller Coco Chanel & Igor Stravinsky (2009), der fokuserer pd hendes affaere med den russiske komponist

Stravinsky.
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kan tilskrives, end i kraft af dens tekst alene, og det har da her heller ikke varet
mit erinde at vurdere, om Shanghai Baby samlet set er ’en god bog’ (der er snarere
tale om ’en markelig bog’). Imidlertid er det en vigtig pointe, at den illustrerer,
hvordan fiktionsromanen af i dag interagerer med konteksten i et kulturelt, globalt
og multimedialt samspil, der ikke kan eller ber udelukkes, hvis vi skal forsti sam-
tidslitteraturen. Som en hybrid mellem vestlige og kinesiske stilarter kan Weihuis
roman siges at vere endt i samme position pi den litteraere verdensscene, som en
stor del af den globale samtidskunst, som Boris Groys beskriver metaforisk som
en asylant i Tyskland:

En tyrker i Tyrkiet eller en kineser i Kina virker malerisk, autentisk og tiltrekkende
[...]- Men en asylant er ikke udpraget romantisk. Han er ikke lzengere en autentisk
tyrker eller kineser, fordi han gennem sit ophold i Tyskland i kulturel henseende
har bevaget sig vak fra sit eget land. Man siger om asylanten, at han forsgger at
efterligne det tyske, at tilpasse sig den herskende kulturelle norm. Men ifglge en-
hver romantiker er tilpasningen til den kulturelle norm en utilgivelig forbrydelse
mod autenticiteten og den kulturelle originalitets haevngerrige guddom. Intet kan
forarge en romantiker mere end at afslgre det fremmede som en dérlig parodi pa
det kendte. (Groys 59)

Ifglge Groys findes der en stor gruppering af samtidskunst, der regnes for astetisk
skuffende i dobbelt forstand, idet den hverken formar at formidle et ’traditionelt’
autentisk vidnesbyrd om fortid og samtid (kineseren i Kina’) eller, som avantgar-
den, at formulere radikale opger med fortid og nutid, der peger ind i fremtiden.
Denne samtidskunst fra omkring artusindskiftet afspejler en globaliseret samtid,
der maske for forste gang i verdenshistorien ikke forventer sig noget revolutione-
rende nyt af fremtiden, og derfor i stedet opholder sig ved den aktuelt foreliggende
verden. Den er slet og ret blevet samtidig, med alt hvad det indebzrer af uferdig
refleksion og repraesentation (ibid.: 60). Shanghai Baby eksemplificerer dette som en
hybrid af genrer og stilarter sisom selvbiografi, klumme, Harlequin-kioskbasker,
pop-art, chick lit, storbyroman og erindringsfortalling, og fiktionaliseringen af
stoffet etablerer et refleksionsrum mellem fortid og nutid. Romanen nedbryder
desuden barrierer mellem hgj- og lavkultur, mellem trykt litteratur og internet og
mellem Kina og Vesten - ikke i form af den kontemplative nydelse, den traditio-
nelle roman bibringer, men snarere performativt i kraft af en ufravendt og direkte
henvendelse, der sampler fra si mange forskellige genrer, lag og diskurser, at den
raekker ud over romanens graenser.
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