SVEND ERIK LARSEN

LEVE I BYEN ELLER
MED BYEN

BY OG LITTERATUR
EFTER MODERNISMEN

En litteraturhistorisk fordrejning

Det horer til den litteraturhistoriske bgrnelerdom at by og modernitet henger
sammen som siamesiske tvillinger. Det er heller ikke forkert. Men det litteraturhi-
storiske paradigme der ogsd herer til denne bgrneleerdom, absoluterer den by vi
meder i al dens mangfoldighed i den modernistiske litteratur, si den skygger for
forestillingen om en anden by hinsides denne horisont, bide bagud og fremad i
historien, en sidan bys mulige rolle i litteraturen og de begreber der kan indkred-
se denne rolle. Jeg pastdr ikke jeg loser dette problem, men jeg prover at formulere
det si man i det mindste kan fa gje pd den litteraturhistoriske fordrejning og
begynde at arbejde sig ud af den.

Det er ubestrideligt korrekt at i byen finder modernitetens kulturelle, astetiske
og sociale processer deres koncentrerede og prototypiske udtryk, og moderniteten
er selv en proces der drives fremad af den urbane kultur - byer breder sig med
modernitetens produktions- og livsformer over hele verden, og modernitetens
universaliserende ambitioner formidles gennem urbanitetens livsformer. Den lit-
terere modernisme og andre astetiske udtryksformer har denne gensidighed som
sit motiv og sin drivkraft.”

» «

1 Begreberne “modernitet”, “modernisme” og “moder- og det gzlder her - forstir ved “modernisme” en rak-

nisering” bruges lidt blandet pa tvaers af litteraere og

astetiske, sociologiske og kulturhistoriske kontekster.

I denne artikel henviser “modernitet” til en historisk
periode med udgangspunkt i europzisk historie fra
ca. 1750 til i dag med globale konsekvenser og byggen-
de pa grundtrak som kapitalisme, sekularisering,
borgerlige rettigheder, universelle menneskerettighe-
der, demokratiseringer, selvkritiske institutioner og
andre trak kendt bredt fra modernitetsteori.
“Modernisering” er den proces hvor moderniteten
udvikler sig og praeger samfund og kultur i varieren-
de, konkrete formationer. Nogle kalder disse differen-

tierede former for forskellige “modernismer”. Andre -

ke litteraere og kunstneriske stromninger der opstar i
moderniteten, men ogsé de er si forskellige i deres
globale gennemslag at man har brugt udtrykket
“modernismer” for at fremhave differentieringerne.
Adjektivet “moderne” bruges enten til at karakte-
risere fanomener, litterare, @stetiske og andre, knyt-
tet til moderniteten, eller mere neutralt og i overens-
stemmelse med etymologien (af middelalderlatin
“modo”) til at betegne fznomener med tilknytning til
den til enhver tid geldende samtid i modsatning til
fortiden. Her optrader adjektivet kun én gang i den

sidste betydning.
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Overalt stgder byen mod lokale kulturformer af anden art, og 1 medet diffe-
rentieres den europziske modernisme i forskellige modernismer, med forskellige
forudsatninger og manifestationer. Men byen er med hele vejen og samler moder-
nismens mange facetter som ét komplet og komplekst portrat af byen - hetero-
gent, kaotisk, diskontinuert pd den ene side, som en futuristisk skulptur, og strem-
linjet, homogeniserende pi den anden, formidlet gennem de ofte usynlige og
translokale infrastrukcurer der holder byens flimrende overflade sammen, som et
maleri af Vasarely. I byen marcherer alle taktfast i hver sin retning. Sddan har byen
vaeret skildret i litteraturen helt tilbage til antikkens Rom, iser i Juvenals 4. satire,
men kun som et moment af byen, ikke som et konstituerende treek som i det 19. og
det tidlige 20. &rhundredes by.

Modernismens by er derfor bade elsket og hadet, aldrig neutral. Sidan blev
byen ogsi fremstillet for modernismen. Men her elskes og hades den pd en bestemt
mdde fordi byen ikke er et sted man bare kan forlade eller holde sig vak fra. Den
giver mennesker en uendelighed af valg, undtagen ét: Man kan ikke valge byen fra.
Den er over det hele, og er den der ikke i fysisk form, si forlenger dens strukturel-
le virkninger sig hinsides byens labile fysiske graeenser ind i vores privatliv, bevidst-
hed, gkonomi, naturoplevelse, ja i hele vores grundleeggende strukturering af tid,
rum og subjektivitet. Det er byens allestedsnarvaer som provokerende magt der
direkte og indirekte er modernismens drivkraft og tema for den modernistiske
beskaftigelse med byen i litteratur og kunst.

Men byen er der ikke bare over det hele som den bla himmel over litteraturens
landskaber. Den gor noget overalt, som et subjekt hinsides menneskelige dimensi-
oner der sztter forskelle mellem dig og mig, os og dem, godt og ondt, bevidst og
ubevidst, orden og kaos, kultur og natur - en uendelig rakke af urbant determi-
nerede dikotomier. Selv det ikke-urbane rum som naturen urbaniseres uundgieligt
som dikotomi nar den gribes af den urbaniserede modernismes litterere og andre
udtryksformer: vild og temmet natur, resourse og affald, produktionsnatur og fri-
tidsnatur.

Denne byopfattelse, eller miske snarere lidt bredere og mere ubestemt: byerfa-
ring, dukker stedvis op i 1700-tallets europziske litteratur og begynder at orke-
strere tvetydigheden i vores opfattelse af menneskets evne til at skabe et livsrum
efter sit eget hoved (Johnston). Her tager den form af en dyrkelse af det kosmopo-
litiske, knyttet til de endnu fa storbyer eller urbane wannabe-lokaliteter. En urban-
erfaring for de fi der bide kan rejse til og fra byen - helst bestemte byer som
London, Rom og Paris - og som samtidig reflekteret kan omsatte oplevelsen til
fremstilling af urbanerfaringen som en ny generaliseret kulturerfaring. Det forste
tveerurbane tidsskrift som London und Paris (1798-1815) (fra 1811 udvidet med Wien)
udtrykker denne tendens.

Fascinationen og tvetydigheden griber om sig i romantikken, hvor oplevelsen
af byen, ikke bare som et privilegeret sted, men ogsd som et sted man ikke rigtig
kan slippe vak fra, f.eks. i William Wordsworths selvbiografiske digt The Prelude
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(1805, publ. 1850) eller E.T.A. Hoffmanns prosa (Larsen, “Fra kvalmfulde Mure”).
Med de store realistiske byskildringer hos Honoré de Balzac og Charles Dickens er
byen bade et sted og en aktiv handlingsbarende kraft i langt de fleste af deres
romaner, total i sin inkludering af nasten alle menneskelivets sider og derfor s
mystisk, forunderlig og steerk som naturen selv - et sted for eventyr, eksotik og
hverdagens konflikter og en formende kraft bag menneskelig mentalitet og motiv-
strukturer 1 talrige symbolske gevandter (Larsen, I byen med Balzac).

Herfra gir den lige vej ind i den ekspanderende modernistiske litteratur i og
uden for Europa, fra Ural i gst og videre over Atlanten til USA i vest - Nicolaj
Gogol, Fjodor Dostojevskij, Charles Baudelaire, Emile Zola, James Joyce, Walt
Whitman, Edgar Allan Poe, Henry James i en fortsat uendelig rakke. Selvom de er
sd forskellige som tenkes kan, har deres varker byen som en falles klangbund, og
viser dermed at den i sig selv er s omfattende og gennemgribende at fortolknin-
gerne og den @stetiske brug af den ikke ensretter, men differentieres i nye genrer
som krimi og kortprosa, nye virkemidler i kollager, fortalleformer og billedsprog-
lige eksperimenter og nye medier som film og radio. Ligesom byudviklingen selv
ndr den forskellige steder pd kloden i moderniteten antager lokale former der nok
er forskellige, men ogsi sammenlignelige som del af samme moderniseringsbe-
vaegelse.

Forst i slutningen af det 19. &rhundrede suppleres denne astetiske udforskning
af den dynamiske samtidsby som grundlaeggende kulturformation med sit filoso-
fiske, teoretiske og videnskabelige metaniveau der prover at satte erfaringen pa
begreb. Det sker i kelvandet pd den gryende sociologi med de samme blandede
modernistiske og kulturkonservative positioneringer som i litteraturen i de fore-
gdende 150 4r, primart hos Georg Simmel og Max Weber omkring drhundredskif-
tet og senere i USA hos Chicagoskolens folk som Robert Park og Louis Wirth eller
alternativt hos Lewis Mumford, alt sammen som reaktion pd urbaniseringseks-
plosionen der for forste gang gjorde det forudsigeligt at flere mennesker blev bybo-
ere end landboere.

I litteraer sammenhang blev isar Simmels essay “Die Grofistidte und das
Geistesleben” (1903) toneangivende i den interesse for studiet af forholdet mellem
by og litteratur der tog fart i 1960’ernes internationale litteraturforskning. Den
samlede ogsd mellemkrigstidens bykulturelle koryfaer op, primart Walter
Benjamin, hvis vaerker netop blev udgivet i samme periode, men ogsd Siegfried
Krakauer. Hvad jeg har skrevet ovenfor er stort set et koncentrat af de kilometervis
af boger og artikler der er udkommet siden da, pa dette teoretiske inspirations-
grundlag.

Man kan som sagt ikke sige det er forkert, slet ikke. Og det var nybrydende for
litteraturforskningen i 1960’erne sa den blev historisk igen pa trods af nykritikkens
autonomidyrkelse, og blev historisk p4 en anden made end den traditionelle filo-
logiske historisme med positivistiske traek og den nationalt orienterede isolation
af litteratur i lokale enklaver. Fint nok og uundvearligt. Men mere fundamentalt
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begynder med dette litterart-kulturelle urbane paradigme en litteraturhistorisk
fordrejning af modernismen der skygger for den meget bredere og mere nuancere-
de forstdelse af bykulturen der udviklede sig i de litterere vaerker og ogsd andre
udtryksformer fra 1700-tallet og frem.

Denne fordrejning giver nogle begraensninger i studiet af by og litteratur der
kan samles i fire punkter jeg stiller op om lidt. Under ét betyder de at det bliver van-
skeligt, maske umuligt, fra den modernistiske byerfaring bide at forstd hvordan
den by der folger efter den klassiske modernisme ser ud og bliver oplevet, og at for-
std den lange byhistorie der ligger for modernismens by, sd man kan se at den ogsa
er historie for andet og mere end denne by. Den universaliserende tendens i moder-
nismen og i moderniseringsprocesserne generelt gelder ogsd det bykoncept der
styrer litteraturforskningen - byudviklingen fra for ca. 1750 forer frem til netop den
slags by modernismen satter ord og billeder p4, og pi den anden side af den er ikke
andre byforestillinger og byforstielser mulige. Denne dobbeltorientering er ngd-
vendig hvis nytenkning skal betyde noget.

Andre muligheder?

Det er harde ord, ogsi fordi jeg selv har deltaget aktivt i den forskningsudvikling
jeg har opsummeret, om end ogsd med alternative indfaldsvinkler nu og da (se lit-
teraturlisten), og fordi jeg ikke har en fardig plan for et alternativ, kun en lokali-
sering af et behov ud fra kritikken nedenfor i fire punkter og en antydning af hvor
man kan lede efter en ny knage at hange sin urban-litterare hat pi.

1) Enkeltbyer: Udgangspunktet er den individuelle by, med udvalgte byer som pro-
totypiske for denne individuelle saregenhed, hvor is@r Paris har fungeret som
modelby. Det er trakkene i dens udvikling - i kulturliv, byplanleegning, wstetik,
gkonomi, sociologi, kommunikation, psykologi, institutionsformationer osv. -
som har udgjort et generaliserende bagtaeppe for refleksionen over by overhovedet.
Mange redeggrelser har derfor talt om Byen i et kategorialt ental og med stort B
med Paris som model for mange varianter. Ikke forkert: Paris blev jo kopieret rundt
omkring i verden. Derfor kan man lave byportratter, nasten som personportrat-
ter: Paris i litteraturen, London, Wien, Berlin, Kebenhavn, New York, Chicago i lit-
teraturen osv. Den grundlaggende diskussion er at byen @ndrer den opfattelse af
sted som har hersket siden europzisk oldtid - den er ekspansiv, den er dynamisk,
den opleves som uoverskuelig, den distancerer mennesker fra naturen, den ode-
leegger identitetsdannelser osv. Negative kategorier som ikke-sted, stedlgshed,
ikke-natur o.l. baerer karakteristikken nir byen gir over sine bredder og centrum
hele tiden flytter sig eller helt forsvinder.

2) Bagudskuende udgangspunkt: Baggrunden for denne karakeeristik ligger allerede
hos Simmel i den navnte skelsattende artikel fra 1903 der giver en pracis karakte-
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ristik af det 19. d&rhundredes ekspansive by som et nyt kultur- og oplevelsesrum.
Men af meget forstdelige grunde er baggrunden for hans beskrivelser ikke den by
han ser for sig, men den der bliver andret - typisk den europaiske middelalderby
af afgreenset og begranset storrelse. Forstdeligt ndr man meder nye fanomener
man endnu ikke har klare begreber om pa alle de niveauer hvor de skal begribes.
S4 ma man tage afsat i det man kender, og danne generative metaforer der bringer
forstielsen pa vej. Sidan har det vaeret med nye naturerkendelser (el set som strom)
og med den digitale revolution (digitale processer set som net). Jeg har derfor hel-
ler ikke kaldt ham nostalgisk (modsat f.eks. Lewis Mumfords antimoderne The City
in History (1961)). Men det bagudskuende udgangspunkt bliver en begrensning,
hvis det ikke fores videre nir erkendelsen af fenomenet flytter sig. Denne be-
graensning viser sig bdde i forhold til en byudvikling der gir ud over det modernis-
tiske udgangspunkt, og ogsa i forhold til den byhistorie der si at sige lises fast bag-
laens ved at fa tildelt netop denne bytype som endestation.

3) Centraleuropeisk perspektiv: I denne optik er den generaliserede by forst og frem-
mest den centraleuropziske by og dens historie tilbage til bystaterne og de typiske
middelalderbyer med torve, volde og centrum tilbage til antikken, en historie der i
stort omfang ogsd bruges som forstielsesmodel for byer andre steder i verden. Og
ganske vist holder vi alle af piazzaerne, men de giver nappe en dakkende forstdelse
for at den globaliserende tendens i byudviklingen ogsa har andre forudsatninger.
De tre toneangivende foregangsmand hvis ideer og begreber overfores til det litte-
raturhistoriske studium af by/litteratur-forholdet, Simmel, Weber og Benjamin,
har trods deres betydning intet blik for de selvstendige tendenser der ligger i USA’s
byudvikling eller i de koloniale byer rundt om i verden (Larsen, I byen med Balzac;
kap. 3). Det er en generaliserende byforstdelse med en starkt begranset historisk
platform som basis for den generaliserende ambition der barer den, og for byens
faktiske globaliserede realitet. Selv en bog som Dana Brands udmarkede The
Spectator and the City in Nineteenth Century American Literature (1991) handler mest
om den europziske flangr i litteraturen som baggrund for at forstd amerikansk
litteratur. Den almene byhistorie er fremstillet i andre historiske og teoretiske
redegorelser betydeligt mere nuanceret, men de har ikke rigtig faet indflydelse pi
litteraturstudiet. Selv tvarkulturelle formstudier af byer er ogsd svagt repre-
senteret i studiet af by og litteratur (f.eks. Kostof, The City Shaped; Kostof, The City
Assembled).

4) Individuel byerfaring: Endvidere er perspektivet pa byerfaringen det individuelt
perciperende bymenneske og dets oplevelse af bl.a. sansechok, mangel pa overblik,
anonymisering, oplgsning af stabil omverdensorientering og af de traditionsband
der for holdt den enkelte fast i en differentieret kollektiv sammenhang. Mod-
satning er her ikke en anden identitet, men massemenneskets ikke-identitet, even-
tuelt rollemenneskets forvirring i en kultur af permanente rolle- og positions-
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skift (Larsen, “... et andepust pi spejlglas”). Flangren som prototype kender vi, ja
genkender vi, nasten med automatpilotens pavlov-refleks (Larsen, “Dognets
flaner”).

Netverker

Hvad er der nu i vejen med den mide at gi til byen p4, om jeg sd ma sige; den har
jo virket godt i mange 4r? Men den stemmer ikke med de mere fundamentale trak
ved byformationer som byhistorikere fremhaver pa tveers af bykulturer p4 forskel-
lige kontinenter: Byer kan slet ikke betragtes som individuelle steder, selv ikke indi-
viduelle steder med dynamiske og ekspansive @ndringer. Grundlaggende i byhi-
storien er at byen aldrig opstir alene og fungerer alene, men altid i netvaerk. Byers
fundamentale natur er at opstd og fungere i netvaerk og endre status nir netvar-
ket, ikke byen i sig selv som individuelt udtryk for en generaliseret by, svaekkes, for-
skydes eller helt gir under. Det er vel at marke ikke de sidste dages hellige blandt
byhistorikere jeg teenker pd, men ideer der allerede har varet til radighed i en raekke
ar, men blot ikke er blevet brugt, akkurat som tilfaeldet var med bla. Simmel da
han kom pé dagsordenen i 1960’erne.

Netvarksdannelse er den grundlaeggende pointe i Paul M. Hohenberg og Lynn
Hollen Lees’ The Making of Urban Europe 1000-1950 (1985) og i Georges Jehel og
Philippe Racinets La ville médiévale. De I’Occident chrétien a I’'Orient musulman (Ve-XVe
siécle) (1996). Netop fordi byer indgar i netvark, sker byudvikling i ryk der altid
involverer alle byerne i netvaerket, om end i forskellig grad og med forskellig styrke
- norditalienske handelsbyer og hansestzederne i middelalderen opstod som de
forste staerke netvark efter Romerrigets netvark gik i oplesning, men med gen-
brug af en del af dets veje, befaestninger og bygninger og andre urbane installatio-
ner. “Byen er ikke en autonom enhed”, siger et par byhistorikere (Jehel og Racinet
61), og endnu tydeligere er en kapiteloverskrift hos Hohenberg og Lees: “Systems
of Early Cities”, der folges op af teksten, bl.a.:

“Byer inden for deres mure har indtil nu tiltrukket sig den meste af vores opmaerk-
somhed, men hvad med deres vigtige forbindelseslinjer udadtil? Middelalder-
byerne var korsveje lige s meget som de var adskilte faellesskaber. Faktisk eksiste-
rede de forst og fremmest pa grund af og med henblik pa udveksling.” (Hohenberg

og Lees 47)

Dette synspunkt lader sig uden videre overfgre pa amerikanske forhold, da dette
kontinents byer blev dannet som del af et kolonialt netvark. Maske kunne denne
indsigt forny den europaiske byforstielse baglens, siledes som de forannavnte
laegger op til, i stedet for at projektionen gir den anden vej over Atlanten. For det
forste gor Charles Glaab og A. Theodore Brown i A History of Urban America (1983)
opmarksom p4 at de amerikanske byer ikke opstod, fordi landbruget bredte sig og
gradvis fik brug for en by bagefter p4 forskellige steder i en repetition af de grund-
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leeggelsesforestillinger der ofte har praget europaisk historie om de “forste byer”.
Mange amerikanske byer var der for lokal agrar virksomhed:

“... selve bevaegelsen vestover var muliggjort af urbane impulser. [...] Fra begyndel-
sen var gkonomisk udvikling bestemt af byerne, bundet til handel og kommuni-
kationsnetvaerk som stimulerede et urbant perspektiv, bade for folk i byen og pa
landet. [...] Pittsburgh, St. Louis, Louisville og Cincinnati blev alle grundlagt for
der var noget betydningsfuldt landbrug i deres omrader.” (Glaab og Brown 29)

Bemarkningen: “Amerikansk byhistorie begynder med den lille by - fem landsby-
er hugget ud af vildnisset” (Callow 36) antyder at byer altid kommer i klumper. De
indgir derfor i flere ssmmenflettede netvark, for de storste byer koloniale netvaerk
i stedet for lokale:

“Der eksisterede fem vigtige urbane centre i kolonierne i det tidlige 18. &rhundrede
der hver dominerede en kystregion. De understottede ikke et detaljeret netvaerk af
mindre steder, men tenderede til at opsuge al urban virksomhed. [...] P4 eller nar
kysten havde Boston, Newport, New York, Philadelphia og Charleston ofte tattere
forbindelse til London end til hinanden. Hver knyttede deres agrare bagland til
kebmand eller markeder i London frem for at skabe et enkelt amerikansk net-
veaerk.” (Monkkonen 43)

Eric Monkkonen argumenterer her pd samme médde som Hohenberg og Lees (59ff)
gor for europaisk middelalder. Selvfolgelig er det ikke forkert, peger de pa, at
karakterisere en by ud fra en “central pladsteori” - den store by er centrum for et
opland. Men man fanger ikke dermed hvad der gor den til en by og ikke bare et
magtcentrum. Her skal man se ud over denne lokale magtstruktur og finde det
eller de netvaerk der bestemmer dens sarlige bykarakter - dens “netvaerkssystem”.
I dette tilfeelde altsd tage London med.

Det er altsd muligt at se pa byhistorien, i og uden for Europa, uden at have sit
faste udgangspunkt i den centrerede europaiske middelalderby og dens oplgsning.
Denne oplesning stammer ikke kun fra byens kaotiske ekspansion. Men - hvis der
er tale om en oplesning - den stammer fra omrokeringer af netvarkets positioner
og karakteriserer derfor den ekspanderende by lige si meget som de byer der i
samme bevagelse ikke kommer til at ekspandere, men dog er del af samme net-
vaerkssystem. Med dette blik pa byhistorien bliver netvaerket centralt og skaber der-
med en direkte forbindelse til de teorier om det samfund der under forskellige
navne er foldet ud af, eller ved at folde sig ud af, modernitetens urbane samfund.
Manuel Castells har kaldt det netvaerkssamfundet (se indledning til Castells) og er
stadig den skarpeste tenker af dette begreb. Knudepunkterne i disse netvaerk er
knudepunkter for de globale bevagelser eller stremme der folger eller er bestemt af
de digitale eller digitalt styrede kommunikations- og transportkanaler. Byerne er
dele af disse netvaerk, men ser i modsatning til modernismens billede af byen ikke
sig selv som styrende. De oprindelige netvark var stabile over meget lange perioder
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pd trods af interne positionsskift blandt de involverede byer, mens de nye netvark
er mobile.

Det er en omfattende og kompleks historie, som jeg ikke kan overskue i detal-
jer. Men hvis vi kan bruge netvaerket som grundbegreb, vil det kunne opfylde mit
onske om dobbeltorientering af byopfattelsen - bade forud for og efter moderni-
tetens by og dens modernistiske fortolkninger - og mit gnske om et transeuro-
paisk grundlag. Som den forste opgave for et fremadrettet syn pa byen i forhold til
et fornyet studium af forholdet mellem litteratur og by ligger der for mig at se en
opgave i et se hvorledes disse to typer netvarksovervejelser henger sammen og ska-
ber et andet syn bide pd byhistorien og pa byens rolle i verden i dag hinsides
modernitetens byopfattelse. Byen er allerede blev brugt som en generativ metafor
for de digitale netvaerk, som omvendt bliver brugt som model for at forstd net-
vaerkssamfundet (Larsen, Mutters alene; kap. 4). Disse netvarksopfattelser er ikke
nye - som man kan se af udgivelsesirene pd mine referencer. Men der er ikke dra-
get konsekvenser af dem i studiet af by og litteratur.

Den anden opgave bliver at finde ud af om og hvordan sddanne synspunkter
kan bliver relevante for litteraturanalysen og litteraturhistorien, altsi ikke bare
mulige, men relevante. De elementer i byrummet, ogsd modernitetens, der kom-
mer til at tiltraekke sig opmarksomhed i litteraturanalysen vil derfor mindre blive
oplevelsen af byens interne spa@ndinger mellem orden og kaos, inde og ude, by og
natur, individ og masse osv. eller dens karakter som ikke-sted. Den er et sted, nem-
lig i et netverk. Hovedsagen bliver alle de elementer i byrummet og menneskelige
relationer der peger ud over dette rum: veje og gader, kabler, massekommunikati-
onsnetverk, telegrafer, telefoner, skinner og lufthavne, rejser og migrationer osv.—
alt det pd et bestemt sted der gor det til et netvaerksknudepunkt og peger udad
(Anderson; Celik; Larsen og Petersen; Larsen, “Gadens rum”; Larsen, Tekster uden
grenser; kap. 12 og 13). Behovet er ellers klart: Mange litteraturanalyser pdstar at
byerfaringen er generel, ogsd der hvor gadetrafikken ikke er direkte synlig. Alligevel
kan langt de fleste ikke undvaere direkte referencer til det fysiske byrum og til eks-
plicitte urbanerfaringer i teksterne for at drefte byen som generaliseret og litterart
relevant erfaringsrum (Larsen, “Lyrikken”).

En konsekvens af netvarkstankegangen er at det ikke er individets konfronta-
tion med byens sansebombardement eller forvirrende labyrinter der tiltrakker sig
mest opmarksomhed. Det er oplevelsen af gennem byen at vare forbundet med en
storre verden pd mange niveauer, at f mulighed for eller blive udelukket fra at del-
tage i de strgmme - ofte kaldt flows (Castells; Appadurai) - den giver mulighed for
i og gennem de netvark byen dbner for. Farligt, lovende, udfordrende - men uund-
gdeligt i dagens netvarkssamfund. I moderniteten lever man i byen pi godt og
ondt. I dag lever man med byen pi godt og ondt. Hvordan fremstiller eller bruger
litteraturen den omstaendighed? Der er ogsd en tredje opgave. Den vender jeg tilba-
ge til nar jeg har last et par tekster.
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At leve i byen

Balladen om dem der blev i byen hedder et langt digt fra Jess @rnsbos debutsamling
Digte (1960). Det efterlader ingen tvivl om hvordan det er at leve i byen nar man ikke
kan slippe vk fra den, selvom man gerne ville eller médske burde af hensyn til per-
sonlighed, identitet og integritet. Omkring 1960 kom modernismen til Danmark i
den internationale betydning af ordet, med alle de formeksperimenter og temaer
som den europaiske tidlige modernisme og hgjmodernisme dyrkede. Herunder
den tvetydige fascination af byen i @rnsbos karakteristiske grotesk-idiosynkratiske
stil (32):

“Men os inde fra byen

udhulede af ror og ledninger

os der braekker os

os der skriger i pissoirerne

os med sgrgmodige negle

os med hoveder sgndersliede i kaldre [...]”

By er overalt, inde og ude. Den gir i kroppen, den krop der undertrykkes og frem-
medggres af byens inhumane automatik som nér folk haenger “i alt for sma strop-
per/ som pelser i en skorsten” (31). I digtets groteske billedsprog er byen forst og
fremmest fragmenterede og fragmenterende kropsregistreringer, sd voldsomme at
de aldrig samles til overblik og helhed, hverken i forhold til personen selv eller ver-
den omkring ham eller hende.

Ballade skal ikke her forstds som middelalderballader: danseviser med formel-
agtig opbygning og omkvad uden mange krops- og omverdensdetaljer men med
klare episke linjer. Det er snarere i Bertolt Brechts forstand: enkle, folkelige former
med kritik af magtforhold i mennesker, mellem mennesker og i den sociale omver-
den. Enkelheden er kompleks pd det sproglige plan, som man kan se af citatet
ovenfor. Men handlingsgangen er enkel. Det er en sgndag fra morgen til aften og
natten med. Et helt dogn skildret i fridende kropsregistreringer pi en made si
man ved at det gentages dag efter dag, weekend efter weekend.

Digtet begynder i toget med passagerpglserne i stropperne og flokdyrene i
toget: “Med et sidste ryk/ falder flokken sammen/ mod den sidste i rakken/ en fed-
tet kogebog/ der klapper i” (31). Og det slutter ndr de forlader toget i en identifika-
tion med den brugte og nu ubrugelige S-togsbillet: “Langt nede ser jeg dem/ afle-
vere billetten/ og resten af deres person” (37). Her er det livet der er formelagtigt og
serialiseret, ikke sproget som i middelalderballaderne. Den robotiserede krop min-
des kun kropsligt om drifter pa afstand og i metaforiske fordrejninger, som nir
pigen ser “mandenes skaldede hoveder/ ovenfra/ som en veldig erektion” (35).
Kropsligt nerver er voldeligt, ulekkert og smertefuldt: “natten er fuld af snegle/
og pludselige skrig/ blodet breder sig mere og mere” (37).

Alt foregar som en klaustrofobisk gentaget cirkelbevagelse i et rum uden ud-
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gang. Sporvognen kgrer “uvist hvorhen” (35), og man “tager i skoven/for at fa fred/
tager sendagen for sig selv/ og genner den ind ad en skovvej” (33). Parken, det alter-
native interne byrum, er ikke bedre: “Selv parkernes skonhed besvares:/ parkerne/
kortharede veldresserede plener/ [..]/ en kort undskyldning/ si sidde/ og ikke
komme hinanden ved” (34). Det eneste naturen kan bruges til, er at levere frem-
medgjorte billeder af en alternativ verdens umulighed og utilgengelighed: “dybt
nede i morket/ bevaeger vi os sideleens/ som krabber i havets krampe” (37).

@rnsbo gennemspiller i tilspidset form, fraesende som bytrafikken, modernis-
mens tvetydige holdning til byen, her mere frastedende end mulighedsrig. Selvom
digtets episke forlgb knytter sig til dognet set som en togtur, er det ikke en tur der
forer ud af byen, men understreger hvor futilt det er at bevage sig vak. Toget har
ingen exit-skilte. Men stadigvaek si voldsom en udfordring at det kalder p4a alle
sprogets og erfaringens registre, akkurat som hos Kingo: Han skriver bedst om det
jordeliv han forkaster. Byen er en poetisk generator af dimensioner, simpelthen
fordi man ikke kan slippe for at vaere i den og skal overbyde og overvinde den i
sproget. Derfor har digtet stadig bide saft og kraft.

Alle modernismens temaer gennemspilles: identitetsproblem mellem individu-
alitet og masseliv, den sanselige adgang til verden uden sammenhangende over-
blik, vaegten pd at rummet tilegnes i bevaegelse, om end den gir i ring, byens alle-
stedsnarvaer der nasten gor den til skabne og rummets dikotomisering mellem
indre og ydre i forhold til byen og i forhold til mennesket - den forste som en mod-
setning mellem by og natur, den sidste som en modsatning mellem krop og
bevidsthed. @rnsbos digt er én af mange tekster der skaber et billede af byen som
dakker forstielsen af byen og byerfaringen i modernitetens samfund ndr littera-
turhistorien skal skrives. At teksten dermed dateres, siger sig selv, men ikke at den
dermed bliver kopivare. Den tilhgrer blot som alle tekster et historisk paradigme.

At leve med byen

@rnsbo lever i byen fordi han ikke kan andet og har det ad H til, nir han ikke lige
skal have sproget til at flamme op. For det fir byen det jo til. I Amitav Ghoshs
roman In an Antique Land (1992) ser det helt anderledes ud. Ikke bare samler han i
romanen hele byhistorien op: middelalderby, samtidens lille by i oplgsning under
den store verdens tryk og samtidens storbyer. Men den handler ikke om byerne -
der er ingen beskrivelser der karakteriserer dem som store eller smé, skremmende
eller lokkende, beskyttende eller truende. De er ikke i sig selv interessante som erfa-
ringsrum, men eksisterer bare som knudepunkter for det romanen virkelig hand-
ler om - relationer mellem mennesker og kulturer pa lokale steder, men pa trans-
lokale betingelser. Det er de relationer byerne reprasenterer, understotter og
udvikler gennem deres indbyrdes relationer. Deres eget sarlige rum eller astetik er
ikke interessante. De er punkter i et netvaerk med skiftende betydning, alt efter de
relationer de skaber.
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Hovedpersonen, Amitab, er en ung indisk antropolog fra Mangalore pa Indiens
vestkyst. Han skal skrive en afthandling baseret pd nogle gamle manuskripter der
delvis findes i Cairo, men som ogsa har aflaeggere i Tyskland og USA. T hvert fald er
studiet af dem ikke lokaliseret pi det sted de omhandler. Dokumenterne handler
om to middelalderkgbmend og deres handelsruter mellem Aden, Cairo og Manga-
lore. Den ene er jode, den anden arabisk muslim. Netop fordi de ikke er bundet til
samme dikotomisk opbyggede byrum bag mure og volde, men til at det trekante-
de urbane netvark fungerer friktionslest, er deres forskellige etniske og religigse
baggrund en stor gevinst for dem. Det giver dem adgang til mange flere kontakeer,
sprogsamfund og oplysninger som far deres forretning til at blomstre. Det er disse
bevagelser der skildres, ikke det gamle Cairo. “De var altid hurtige til at sende ny-
hederne videre til deres venner, hvor de end befandt sig, og de har helt sikkert holdt
sig underrettet i god tid for farlige begivenheder i Syrien og Palastina” (Ghosh 16).

For at kunne studere dokumenterne slir hinduen Amitab sig ned i en lille
landsby nzar Cairo, altsd et muslimsk samfund. Ung er han, og hverken erfaren eller
berejst selvom han lige for en ordens skyld har orienteret sig om lokal skik og brug.
De lokale, biade voksne og jevnaldrende unge, er endnu mindre orienteret om den
store verdens andre mennesker, steder og ideer. De er mest optaget af slegtsbin-
dinger, muslimsk rettroenhed og konkurrencen med nabolandsbyen. Her er vi som
i en europaisk middelalderby, udleveret til hinanden og de konflikter og fejlfor-
tolkninger det giver. Ghosh skildrer humoristisk hvordan alle taler forbi hinanden,
men alligevel finder sammen.

Men byen kan ikke leve pi den made, lige sa lidt som den lukkede europzaiske
by. Vi er i optakten til Golfkrigen omkring 1990, og ekkoet af en endnu sterre kon-
kurrence end den med nabobyen stir klar da Amitab og den lokale mullah skan-
des. De sammenligner nu bide Agypten og Indien med Vesten og haevder begge at
de udmeerker sig ved at veere mere lig Vesten end den anden part, iseer med henblik
pd vabenarsenaler. Samtidig fornyes landsbyen gradvis med ny teknologi, iser
kommunikativ teknologi, og den store verden bliver endnu mere narvarende. Det
er moderniteten der satter sig igennem, men i former der herer til den koloniale
periferi og ikke svarer til billederne af den forandrede middelalderby, selvom det er
et par lukkede landsbyer der tvangsabnes, blot i anden position end de europzeisk-
vestlige regioners egne byer. Den udvikling kulminerer da de unge mand i Amitabs
omgangskreds enten indkaldes til haren eller drager som gastearbejdere til andre
steder for at kunne leve, bl.a. til Bagdad. Den afgransede by oplgses ikke fordi den
breder sig, men fordi den med eller uden beboernes viden og medvirken viser sin
athengighed af de netvark den lokale verden er del af, forholdet til Vesten i det
store perspektiv, besgget af Amitab fra Mangalore i det lille og personlige.

Amitab tager nu videre til New York for at studere og lover at komme tilbage og
overhovedet at holde forbindelsen ved lige, bevare netvaerket intakt. Da han retur-
nerer til landsbyen, er kammeraterne vaek - i haeren eller i Bagdad, og han filosofe-
rer med en af de @ldre, uden at gore sig klart at han er drligere underrettet end de
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to middelalderkgbmand han studerer, og at han selv er én af dem der foretager den
rejse han her undrer sig over:

“Ved du hvorfor de rejste?’ spurgte jeg. ‘Var der en sarlig grund?’ - Shaikh Musa
trak pd skuldrene. ‘Hvorfor rejser nogen overhovedet vak?’ sagde han. ‘Lejligheden
viser sig, og den ma man bruge.” (Ghosh 152)

Deter det byen gor: viser en lejlighed til bevaegelse. Det er den lejlighed man far nir
man lever med byen, og ikke er last i den.

Den kan ogsd bruges til andet end en fysisk rejse med netvarksbyen som
udgangspunkt: Amitab ringer fra New York til den ven, Nabeel, der er i Bagdad
som gastearbejder. Det lober ud i sandet med stgj pé linjen og Nabeels besvaer med
at kunne tage telefonen - et opkald fra USA i Saddam Husseins Bagdad gjeblikke
for Golfkrigen begynder, mens arbejdsgiver og andre arbejdere horer pi - det er
ikke optimalt. Netvaerkets knudepunkter @ndrer karakter gennem de magtrelatio-
ner der styrer det, og som satter sig igennem i byen og opleves gennem byen.

Amitab herer aldrig noget til Nabeel mere. Han “forsvandt ud i historiens ano-
nymitet” (Ghosh 353) lyder romanens sidste ord. I denne type by er den enestdende
identitet som varig konstruktion, ogsé i eftermeelet, ikke interessant, og det grund-
leeggende behov for kritisk selvrefleksion som en del af den permanente selvkritik,
individuelt og kollektivt, stir svagere end i modernismens tekster. Byen gdelagger
ikke identitet gennem sansebombardementet, masseggrelse eller klaustrofobi som
hos @rnsbo og i modernismen. Den giver plads en tid si vi kan leve med den og
dermed f4 lejligheder til bevaegelser - fysiske og andre - der kan bruges pa tvaers af
etniske, kulturelle og religigse skel. De er ikke ubegransede eller evige. De flytter
sig nar netvarket skifter sine store og smi urbane knudepunkter. Derfor skal de
bruges nar man meder dem.

En berbar estetik?

Undersggelsen af perspektiverne i netvaerksbegrebet for byhistorie og byerne i dag,
hinsides modernitetens by, er den forste opgave foran os, bide med hensyn til byen
for modernitetens gennemslag og de fremadrettede samtidige byer og byerfaringer.
Ghosh og andre lasninger af modernismens tekster kan vare inspirationer her.
Men én svale eller et par stykker gor ingen litteraturhistorisk sommer. Der skal
arbejdes et bredere litteraturhistorisk metaniveau frem, akkurat som det skete i
1960’erne for byen i modernismen. Den anden opgave er at se pd de relevante ana-
lytiske muligheder. Det har jeg kort skitseret ovenfor. Den tredje opgave er at under-
soge hvilke ®stetiske former der pakalder sig opmarksomhed pi de betingelser.
Byens astetiske kvaliteter knytter sig mindre til den massive sanselige fremtrz-
den der appellerer til den enkelte i chok, forferelse eller hvilke reaktionsmenstre
der nu har varet tale om. Byens specielle @stetik og den vareastetik der styrer dens
materielle fremtreeden som afgrenset rum er mindre interessant. Mest interessant
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er byen som sted for interaktion mellem mennesker og med alt det der ligger uden
for byen men set gennem byen - dens translokale appel. Hvordan ser den @stetik
ud? De lufthavne eller andre konstruktioner med mere eller mindre anonym glo-
baliseret arkitektur? De mange kopier af arkitektoniske stremninger i relativt ens-
artede havnefronter og huse? De mange relativt ens designede ting i hverdagen,
produceret pi vilkarlige steder der blot folger den globale pengestrem? - Alle disse
ting har den karakter at vi kan overse dem eller selv fylde dem med de @ndringer,
saerprag og misbrug som vi oplever som vasentlige. En barbar astetik, s at sige.
Miske kan litteraere formninger af byerfaringen og den litteraturhistoriske be-
handling af dem give inspiration tilbage pa byhistorie og p bysociologi. Men en
ny tenkemdde kan nappe sattes i gang her, for en sidan gentenkning af forhol-
det mellem by og @stetik finder nogle klare udtryksformer, akkurat som det tid-
ligere er sket 1 udviklingen af forstdelsen af vareastetik i forhold til modernitetens
byer gennem modernismens formeksperimenter.

Genlasninger af tekster inden for modernitetens horisont hgrer med. Allerede
Jens Baggesen i 1700-tallets slutning fornemmede netvarkets realitet. Ganske vist
handler Labyrinthen (1792-1793) om en stribe enkeltbyer som han skildrer i nasten
personaliserede portratter si de fir en adskilt identitet. Men nir han er i dem, bli-
ver han straks rastles og oplever sig selv og omverdenen pa beslaegtet vis. Faktisk er
det styrende urbane princip i hans rejseskildring det samlede netvaerk af byer han
rejser imellem, og som han alle giver en barbar astetik, mere farvet af dens relati-
oner til de andre byer, hvis seerprag bestemmes af hvordan Baggesen skildrer netop
denne by - Magdeburg, Strassbourg osv. - som han nu giver sig i lag med (Larsen,
“By og litteratur”). Han oplever forst og fremmest et europaisk urbant netvark.

Senere spekulerer Mac i John Dos Passos’ U.S.A.-trilogi (1939) over at ankomme
til byen: “Den unge mand gir hurtigt alene gennem mangden” (I, v). Han er gradig
efter at indtage byen efter at have turet rundt i staterne. Til allersidst, sm4 2000
sider senere, har han ingenting fiet og er pa vej vek igen. Han hitchhiker og ser
samtidig et fly hgjt oppe: “Hgjt i det bl4 over hans hoved summer et fly” (III, 559).
Det folger vi sd som en parallel bevagelse til langt, langt vak, inden vi vender til-
bage til ham der star ved vejkanten, “hundrede mil nede ad vejen” (111, 561). Byen er
ikke som den klassiske by lover: Her tager man hen, fylder og overfylder sig. Heller
ikke som modernitetens by: Her er nok af muligheder, valg bare. Den er praget af
parallelle bevagelser der hver bestemmer et netvark - parallelle historier og, som
her, parallelle bevaegelser i luften og p4 vejen, alle med byen som omdrejnings-
punkt. Men med Macs ambition om at komme til en anden by end den der faktisk
findes, ser han dem ikke for han skal vaek. Han benyttede ikke lejligheden, som
Shaikh Musa ville sige. Det er den oversete idé om netvaerket vi mgder, som den for-
passede lejlighed nar byen ses som noget andet end den er.

Jens Smzaerup Serensens genbrug af hjemstavnsromanen i Merkedage (2007) er
ikke serlig urban i modernistisk forstand. Det er landboslagternes og landsby-
samfundets oplgsning i landsbyen Staun, nasten som i 1920’ernes og 1930’ernes lit-
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teratur men med en drejning i komposition og persontegning der mere har med
det tidlige 21. 4rhundrede at gore. Bla. i to af de kvindelige hovedpersoner. Ellen
vokser op som lam og polioramt og ser den staerke Peder med udlengsel og flyver-
certifikat styrte ned og de. Men hun overvinder sit handicap og fir en internatio-
nal karriere gennem FN, isar i Afrika. Mary rorer sig derimod ikke ud af flaekken.
Men hun laser, hjulpet pi vej af Ellen med udsynet. Og p4 den méde kigger hun
ud i verden. Hun foler et fellesskab med dem der har forladt Staun: “For ogsi hun
selv har jo for leengst lagt livet i Staun bag sig. Ogsa for hende er den her by blevet
et tilfeeldigt sted i verden. Selv om hun aldrig har varet andre steder” (Sgrensen
306). Hun lever ikke ngdvendigvis i Staun, men hun lever med den som et sted hvor-
fra verden kan ses. Og det har ikke noget med stedets storrelse at gore, men med
de netvaerk man placerer sig i med de midler man har: international karriere eller
litteratur.

Det er netvaerkstankegangen hun formulerer pa sin egen made. Hvert sted er et
tilfeeldigt sted i verden som man gor til sit ved at benytte lejligheden, igen med
Shaikh Musas ord, til at ggre det til udgangspunkt for at bevage sig ud i verden,
fysisk, mentalt, digitalt eller p4 andre mader. Men alle er méider der forudsaetter,
bruger og flytter de netvaerk bevagelsen er afth@ngig af. Byens demoni er borte,
dens betydning ikke. Med Baggesen, Dos Passos og Segrensen som lidt tilfaeldige
eksempler kan man se at der er andre relevante traek gemt i tekster inden for hele
modernitetens periode end dem man plejer at sztte gadelys pa. Maske er moder-
nitetens byrum en parentes mellem det gamle netvaerk og det nye urbane netvark
- og maske ikke sarlig interessant i det lange lob, medmindre vi kan se konturer-
ne af noget andet i dem ogs4, akkurat som vi i bagklogskaben ser tankegange og
udtryksformer pa spring hos Dante eller Shakespeare, hos Holberg eller Ewald, og
gennem dem tager dem med os videre frem.
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