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Mikkel Bolt. Avantgardens selvmord, København, 2010 (Forlaget 28/6)

Et av Sigmund Freuds hovedpoenger i Totem og tabu (1913) er at læring betinger 
gjentagelse. Ifølge Freud er barndommen en slags fortfilm-versjon av den menne-
skelige evolusjon: I løpet av sine første leveår er barnet nødt til å rekapitulere homo 
sapiens’ nærmere 200 000 år lange tilblivelseshistorie. Ontogenesen er å betrakte som 
en gjentagelse av fylogenesen; individets coming-of-age er en speiling av artens utvikling 
gjennom flerfoldige stadier.
 Freud baserte sin evolusjonsteori på biologiske antagelser som for lengst er 
falsifisert. På slutten av 1800-tallet forestilte man seg at det menneskelige embryo 
gjennomgikk en “fiskefase” med utvikling av gjelleåpninger, deretter en “reptilfase” 
med utvikling av en lang hale, etc., etc. For dagens lesere er dette science fiction i 
ordets rette forstand. En ikke-essensialistisk variant av det samme prinsippet (“onto-
genesen rekapitulerer fylogenesen”) lever likevel videre i samfunnsvitenskapene: Vår 
tids sosiologer forutsetter at det fins en unik “arv” innskrevet i alle samfunnsmes-
sige delområder; en kumulativ historie som aktørene må innforlives med, praktisk 
såvel som teoretisk, for å vinne inntreden i feltet. “Hele feltets historie,” skriver 
Bourdieu, “er innkapslet i alle dets tilstander, og for å leve opp til feltets objektive 
krav – som produsent, men også som konsument – må man praktisk eller teoretisk 
beherske denne historien og det rom av muligheter hvor den lever videre.” (Bourdieu, 
Konstens regler: 350–51, min oversettelse fra svensk).
 Paradoksalt nok er det ingen som tynges mer av disse kravene enn avantgarden, 
som uunngåelig er definert av det de søker å overskride. Feltets historie er irrever-
sibel; det går ikke an å “nullstille” delområdets nomos, dets grunnleggende lov. Skal 
du spille mot, må du også spille med, i den forstand at du må kjenne sjangerens 
spesifikke teorier, metoder og teknikker til fingerspissene. “All in the game yo, 
all in the game,” som Omar Little ville sagt det. Men nettopp fordi avantgarde-
posisjonen forutsetter en innfiltring i feltets disciplinary matrix (Kuh n), slår mange 
slike prosjekter over i konservatisme: Når man først har innsett at motsetningen 
forener – at uoverensstemmelsen ikke er en trussel, men en garant for feltets relative 
autonomi – ja, så er det nærliggende å tenke at det strengt tatt ikke spiller noen rolle 
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hvilken posisjon man inntar; dissidenten er ikke mindre viktig for institusjonens 
overlevelse enn kulturfyrsten.
 Mikkel Bolts studier av det 20. århundrets avantgardehistorie har heldigvis ikke 
gjort ham konservativ. Avantgardens selvmord, Bolts nyeste bok, inneholder et slutt-
kapittel hvor forskeren framstår som den fødte folketribun – med friske synspunkter 
på bl.a. Attac, Hugo Chavez og USAs svulmende utenlandsgjeld. Slike rollebytter 
står det respekt av; flere akademikere skulle våge spranget fra det deskriptive til det 
preskriptive.
 Til gjengjeld opplever jeg at bokas øvrige kapitler – som stort sett er et konsentrat 
av Bolts doktorgradsavhandling, Den sidste avantgarde. Situationistisk Internationale 
hinsides kunst og politik fra 2004, ispedd noen betraktninger om Georges Bataille – i 
for høy grad er farget av avantgardens selvforståelse. Ikke så å forstå at Bolt snakker 
sine studieobjekter etter munnen; snarere har vi å gjøre med en stilltiende overens-
komst om avantgardediskursens nødvendighet, en solidarisk tiltro til at “det som 
står på spill” i avantgardens sosiale mikrokosmos, virkelig er verdt å diskutere. 
Ironisk nok advarer Bolt mot en sådan “kildesmitte” – som en avisredaktør ville kalt 
det – i bokas åpningskapittel: “Avantgarden er en særlig gestus, der tager form af 
et påbud. Avantgarden kræver at blive behandlet på en særlig måde.” (21). Debord 
innprentet dette poenget overfor kultursosiologen Robert Estivals allerede i 1963: 
Avantgarden kan ikke forstås “utenfra”. Den interne selvforståelse = den eksterne 
forståelse. Ønsker man å bli klok på avantgarden, må man akseptere og internalisere 
avantgardens teori. Ethvert forsøk på å applisere eksterne analyseverktøy er ifølge 
Debord “et absurd foretagende”.
 Debords holdning er på ingen måte ekstrem. Begeistringen for “inntrengere” er 
ikke synderlig større i andre sosiale felter; det er bare sjelden at eksklusjonsprinsip-
pene blir proklamert så høytlytt. Alminnelig prosedyre er at aktører som ikke er 
innforstått med spillets regler, brutalt avfeies som “naive” eller “uvitende”. Slik pågår 
det en kontinuerlig avgrensning av rommet for legitim diskusjon. Mitt ankepunkt 
mot Bolt er nettopp at han i så liten grad utfordrer dette rommet for “mulige spørs-
mål og svar”: Ettersom Bolt ikke tillater seg å være “naiv” i møte med avantgarden, 
forspiller han også muligheten til å analysere feltet fra en uventet posisjon.
 Hva kunne så en “naiv” analyse av avantgarden bestå i? En god begynnelse ville 
være å utfordre aktørenes eksepsjonalistiske selvforståelse. Guy Debord & co. trakk 
riktignok linjer tilbake til dada, surrealismen og en del marxistiske teoretikere, men 
bare i en slik grad at valgslektskapene ikke utfordret the bottom line: Ideen om at 
Situasjonistisk Internasjonale utgjorde “menneskehedens mest avancerede bevidst-
hed” (Bolt, Den sidste avantgarde: 73). Denne forestillingen var dobbelt feilaktig: For 
det første er ikke SIs tankegods unikt, verken i for- eller ettertid. For det andre førte 
eksepsjonalismen til et ideologisk renhetshysteri – en notorisk paranoia overfor alle 
krefter som kunne tenkes å forurense bevegelsens “avancerede bevidsthed”. Men 
som Terry Eagleton har påpekt, er ikke hovedproblemet med avantgardens kritikk 
at den står i fare for å bli “kooptert” av borgerskapet; snarere at den har vært sauset 
sammen med borgerlig ideologi allerede fra begynnelsen av:
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“From Marx to Marcuse, Plekhanov to Della Volpe, “Marxist aesthetics” has been 
for the most part an ambiguous amalgam of idealism and materialism; and that 
“impurity”, not least in its post-Bolshevik developments, has a historical ground. 
The vulnerability of Western Marxism to idealist deformations lies above all in its 
relative separation from mass revolutionary practice; and the fate of most “Marxist 
aesthetics” has been to reproduce this condition at a specific level.” (Eagleton: 82).

Når Eagleton skriver “idealisme”, tenker han selvsagt på Kant, men framfor alt på 
Kants etterfølgere – Hegel, Schelling og Schiller, som utviklet sine tankesystemer i 
kjølvannet av den franske revolusjonen. Ved overgangen til 1800-tallet hadde adel 
og borgerskap innledet sin siste, store tvekamp, og begge søkte fortvilet å alliere 
seg med kunstnerne. I takt med at borgerskapet demonterte den ene føydale in-
stitusjonen etter den andre, oppsto behovet for en ny universalistisk overbygning. 
Oppdraget ble outsourcet til kunsten. Det moralske og politiske fellesskapet som 
ikke lot seg realisere på “det frie marked”, ble i stedet projisert i stedet inn i kunst-
verket. Etikk = estetikk: Liksom de fremadstormende industriherrene på markedet, 
gjorde kunstnerne i sine verker “nøyaktig som de vil[le]”, og resultatet var likevel 
“til felleskapets beste”.
 Det gamle aristokratiet appellerte til kunstnerne av litt andre grunner. For dem 
representerte kunsten et vern mot det borgerlige samfunnets arbeidsdeling og 
differensiering. “Aldri har individene vært mer spredt og avsondret fra hverandre 
enn i dag,” sukket Goethe tidstypisk. Det er denne smerten kunsten ble satt til å 
lindre. Lengst gikk Schelling, som i Älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus 
(1796/97) tok til orde for at en “ny mytologi”, kunsten, skulle forene atskilte sam-
funnssfærer “som søsken”.1 Kunsten var altså tiltenkt den rolle religionen spilte 
i middelalderen, som forsoningsparadigme og ivaretager av de samfunnsmessige 
“restbehov” (Habermas) – behov som ikke lot seg tilfredsstille innenfor rammene 
av det kapitalistiske samfunn.
 Det mest påfallende ved Batailles “verdslige mystikk” i Acéphale-perioden 
(1936–39) er ikke egentlig hans affinitet til Hitler, som gjorde at han kom på kant 
med André Breton, men hvor konsekvent han bedriver avskrift av nettopp den 
tyske idealismens program. I likhet med Schelling beklager Bataille det moderne 
samfunns atskillelse av kunst, politikk og vitenskap; Acéphales målsetning er sim-
pelthen å gjenskape den “den tapte totalitet”. Bindemiddelet er en “ny religion” – 
men en ateistisk sådan. Batailles studier av fascismen har overbevist ham om at 
politikken må tillate seg å operere på et “mytologisk nivå”, hvor affekter, eksaltasjon 
og irrasjonelle impulser får fritt spillerom. Hitlers suksess skyldes at han våget å 
slippe løs samfunnets heterogene krefter. I Batailles øyne må den antifascistiske 
fronten betjene seg av de samme våpnene, men vende dem mot fascismen selv.

1 De lærde strides om hvem som egentlig skrev “Systemprogrammet”; også G.W.F. Hegel og Friedrich Hölderlin 
er lansert som forfattere. Innholdet ligger imidlertid svært nær Schellings System des transcendentalen Idealismus 
(1800) og Philosophie der Kunst (1802/03). 
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 Liksom Bataille offisielt er antifascist, men inspirert av fascismen som “orga-
nisk bevegelse”, er Schelling antiabsolutist, men full av respekt for den stabilitet, 
sammenheng og “helhet” det opplyste eneveldet tross alt garanterte. Hans system-
program er en underlig miks av modernisering og restaurasjon, opplysning og 
motopplysning – oppsummert i oksymoronet “fornuftens mytologi”:

“Før vi gjør ideene estetiske, dvs. mytologiske, har de ingen interesse for folket, og 
omvendt, før mytologien er fornuftig, må filosofen skamme seg over den. Så må 
endelig de opplyste og de uopplyste rekke hverandre hånden, mytologien må bli 
filosofisk og folket fornuftig, og filosofien må bli mytologisk for å gjøre filosofene 
sanselige. Da råder evig enhet blant oss.” (Schelling, Den tyske idealismens eldste sy-
stemprogram: 106).

Fra Kant har Schelling arvet ideen om kunsten som særegent kompetanseområde. 
Kunstverket forsoner subjekt og objekt, frihet og nødvendighet, erkjennelse og 
handling – og det skjer, spektakulært nok, uten hjelp av forstanden. Men i motset-
ning til Kant er ikke Schelling fornøyd med å etablere kunsten som en autonom 
sfære ved siden av moral og vitenskap. Når kunsten først er identifisert som åstedet 
for “åpenbaringen av det Absolutte”, gir det seg nesten selv at feltet må innrømmes 
forrang over de øvrige delområder; ja, at “kunsten er forbildet for vitenskapen” 
(Schelling, System des transcendentalen Idealismus: 22–23, min oversettelse), og at filo-
sofien må strebe etter en “tilbakekomst … til poesien” (Hegel: 235, min oversettelse).
 Fra Schelling går det en linje over de tyske ungromantikerne i Athenaeum – 
Novalis og brødrene Schlegel – til Bataille og hans losjebrødre. I en viss forstand 
hører også situasjonistene hjemme i dette selskapet: Selv om SIs uttalte mål var å 
oppheve kunsten i revolusjonær praksis, er programmet motsigelsesfullt. Bruddet 
er uunngåelig også en forsoningsgest. Parolene om “oppløsning” og “overskridelse” 
skygger for det faktum at situasjonistene vel så gjerne taler ømt om “mytens fel-
lesskap” og “samfunnets gamle fellesspråk” (Debord: 135). Fienden er ikke bare 
kapitalismen, men selve “atskillelseskulturen” (ibid.). Bolt berørte så vidt dette 
problemet i sin doktoravhandling:

“Kritiken af skuespilsamfundets billedmæssige forening af den kapitalistisk opsplit-
tede verden blev gennomført med baggrund i en forestilling om, at verden tidligere 
havde “hængt sammen”, været en helhed. Ifølge situationisterne havde det primitive 
liv før kapitalismen været baseret på et fællesskab, som nu var borte.” (Bolt, Den 
sidste avantgarde: 49).

I Avantgardens selvmord blir ikke situasjonistenes enhetslengsel nevnt med ett ord. 
Når “selvmordet” skal forklares, blir vi i stedet fortalt – med en karakteristisk dif-
fus formulering – at avantgardisten “går i opløsning i jagten på sig selv” (23). Jeg 
skulle gjerne sett at Bolt trasket videre der han tverrsnudde i doktoravhandlingen, 
og heller spurte seg selv (og oss andre): Har dedifferensiering noensinne vært et 
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radikalt krav – på Jena-campusen i 1800, ved Seinens venstre bredd i 1958, eller for 
den saks skyld i Norge og Danmark på 1970-tallet, da unge maoister høylytt slo til 
lyd for “partilitteratur” og “folkekunst”?

Mitt svar er nei: Antikapitalisme betinger ikke en kritikk av den samfunnsmessige 
spesialisering. I en tid hvor bedriftsøkonomiens logikk siver inn i stadig flere sam-
funnssfærer, herunder kunstens og vitenskapens felter, er dette poenget kanskje 
viktigere enn noensinne. Og det er heller ikke riktig, som så mange kulturdebat-
tanter antar, at det eksisterer en direkte motsetning mellom autonomi og politisk 
effektivitet: Kunstnerens distanse til det politiske feltet er tvert imot selve forutsetnin-
gen for hennes “innblanding” i den offentlige samtalen. Derfor skulle alle radikale 
kunstnere, som Bourdieu har påpekt, søke å “… øke sin autonomi (og derigjennom 
blant annet sin kritiske frihet overfor makthaverne)” (Bourdieu, Konstens regler 475, 
min kursivering og oversettelse fra svensk). At feltets cover charge dermed stiger, må 
heller bøtes på ved at man samtidig “allmenngjør betingelsene for tilgang til det 
universelle” (Bourdieu, Om fjernsynet: 94), dvs. gjennom en politikk som fremmer 
sosial utjevning.
 Den idealistiske estetikken rommer likevel et moment av sannhet. Marx’ analyse 
av religionen har gyldighet også for det autonome kunstverket: Det er på én gang 
“uttrykk for den virkelige elendigheten og en protest mot den virkelige elendig heten”. 
At den borgerlige moral forvises til en ideell sfære, bidrar til å “lette trykket” i den 
kapitalistiske hverdagslivet, men er samtidig et vitnesbyrd om mangelen på mo-
ral i samfunnet her og nå. Det siste åpner for en radikal kritikk av kapitalismens 
tilkortkommenheter. Men hvordan skal dette potensialet realiseres? Avantgardens 
institusjonskritikk har så langt virket mot sin hensikt. Situasjonistenes “industrielle 
maleri” var kanskje tiltenkt en rolle som nedbrytningsgestus, men har snarere tjent 
til å utvide repertoaret av gjenstander det er mulig å få konsekrert som “kunst”. 
Kunstpublikummet er i sin tur blitt pent nødt til å oppgradere sine distingverende 
evner, og avstanden mellom kunsten og “massene” har – helt motsatt hensikten – 
bare økt.
 Levende organismer vokser ved celledeling. Spaltingen, eller bruddet, later også 
til å være kunstinstitusjonens vekstprinsipp: Selv rene opphevelsesforsøk – som 
avantgardens bestrebelser på å omsette kunsten i livspraksis – fører bare til ytterli-
gere autonomisering. I så måte står avantgarden i et paradoksalt skjebnefellesskap 
med de tyske idealistene: Heller ikke Schelling ønsket seg et avsondret kunstfelt. 
Hans mål var forsoning, ikke atskillelse. Historiens ironi er at Schellings tenkning 
om kunst og samfunn kom til å danne det normative utgangspunkt for insti-
tusjonen kunst, i vår tid videreført som universitetsformidlet autonomiestetikk. 
For kunstens del er det altså sant, som Bruno Latour hevder, at “vi aldri har vært 
moderne”: Moderniseringen av feltet er i høy grad drevet fram av antimoderne 
tankegods.
 Situasjonistenes idealistiske tilbøyeligheter kommer også til uttrykk i deres helt 
spesielle versjon av den marxistiske ideologikritikken. For Marx gjaldt det å skjelne 
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mellom sant og usant i ideologien; ikke å stille egen “sannhet” i skarp kontrast til 
ideologiens generelle “usannhet”. Men for situasjonistene er dette skillet mellom 
“ideologikonsumenter” og “ideologikritikere” et poeng i seg selv. De betrakter 
sin egen krets som det siste bolverk mot skuespillsamfunnet; en hard kjerne av 
unntaksmennesker hvis “mentale reserve” for all del må vernes mot ideologisk 
kontaminering. Heller enn å framstille fysiske kunstverker, som altfor enkelt kan 
assimileres i systemets hegemoniske pluralisme, velger de derfor å gå under jorda 
og meddele seg gjennom politiske manifester.
 I våre dager framstår en sådan ideologiforståelse merkelig utdatert. Ingen tror 
lenger at revolusjonen kan innventes som en automatisk virkning av massenes “be-
visstgjøring”. Som Peter Sloterdijk påpeker i Kritik der zynischen Vernunft (1983), er vår 
tidsalder preget av en “opplyst falsk bevissthet”: Den moderne borger handler mot 
bedre vitende; hun vet hva hun gjør, men hun gjør det likevel. Dermed er hun også 
immun mot klassisk ideologikritikk – det fins ingenting å “demaskere”, ingen naiv 
“miskjennelse” å sette fingeren på for den klarsynte opplysningsmann. Ideologien 
er innskrevet i kroppene våre; den befinner seg ikke lenger i kunnskapens domene, 
men i handlingens. I en slik situasjon er det håpløst å sette sin lit til “de sanne tankers 
iboende kraft”. Somatiserte sosiale strukturer forsvinner ikke med et fingerknips – de 
kan bare utdrives gjennom langvarig, systematisk “dekoding” av individets habitus, 
en sosial mot-dressur analog til idrettsutøverens utrettelige tøying av sener og ledd.2

 Situasjonistenes naive ideologiforståelse kommer til uttrykk bl.a. i deres analyser 
av byrommet. Temaet opptar dem voldsomt, særlig i SIs første fase, mens sosiologen 
Lefebvre ennå er tilknyttet bevegelsen. Et hovedpoeng er å avsløre byplanleggingens 
ideologiske karakter: Ifølge Attila Kotányi og Raoul Vaneigem er feltet identisk 
med “samfunnets sfære for publisitet og propaganda” (Kotányi og Vaneigem 25, 
min oversettelse). Byplanleggerne legger uhørte begrensninger på den menneskelig 
utfoldelse; “alt rom er okkupert av fienden”. Så langt, så godt – dette er tanker som 
i vår tid videreføres av bl.a. Adbusters og Reclaim the Street. Det går ikke riktig galt 
før forfatterne skal eksemplifisere. “Vi lever under et permanent portforbud. Ikke 
bare politiet – geometrien,” skriver Kotanyi og Vaneigem, og lar oss forstå at også 
byens gatenett håndhever storkapitalens interesser. Trafikkflyten gjør det samme: “Å 
holde trafikken i gang er i sin essens å organisere universell isolasjon.” Man skulle 
tro at det var i alle samfunnsklassers interesse å unngå trafikkork i middagsrushet, 
men situasjonistene ser åpenbart annerledes på det. “Å holde trafikken i bevegelse,” 
skriver de, “er det motsatte av å tillate folk å møtes; det suger opp all den energi som 
ellers kunne ha vært kanalisert inn i slike møter, eller andre former for deltagelse.” 
(Kotányi og Vaneigem: 25, min oversettelse).
 Disse eksemplene er plukket relativt tilfeldig, men poenget skulle være tydelig 
nok: Situasjonistene lokaliserer den borgerlige ideologien “overalt”, bare ikke der den 
virkelig har betydning – i det dypeste av de dominertes kropper. For situasjonistene 

2 Begrepet er lånt fra Bourdieu. Se Pierre Bourdieu. Meditasjoner. Oslo: Pax Forlag, 1999: 179.
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er ideologikonsumentene rett og slett ofre for ekstern manipulasjon. Derfor trenger 
man heller ikke ta deres egen erfaring av verden på alvor; det avgjørende er til enhver 
tid å kunne identifisere statsapparatets propaganda, hva enten den er virksom i avi-
senes lederartikler eller i trafikklysene på Champs-Élysées. Situasjonistene ser altså 
bare maktens objektive strukturer, ikke de inkorporerte strukturene – og ei heller det 
prerefleksive samsvaret mellom indre og ytre, som langt på vei forklarer hvorfor den 
bestående orden har en så imponerende soliditet. Det mest påfallende ved et mo-
derne byrom er nemlig ikke tettheten av lyskryss, forbudsskilt og veimerking, men – 
som Bourdieu (igjen) påpeker – at denne trafikkens doxa i så høy grad blir respektert; 
at det ikke forekommer flere regelbrudd eller protesthandlinger: “Tenk bare på den 
ekstraordinære samstemmighet av tusener av disposisjoner – eller viljer – som lig-
ger til grunn for fem minutters bevegelse av trafikken rundt Place de la Bastille eller 
Place de la Concorde …” (Bourdieu, Masculine Domination 1, min oversettelse).
 Situasjonistenes ideologikritikk blir altså både for vid og for smal; for krakilsk 
og for lite krakilsk – den tar ikke høyde for at de dominerte “samarbeider” med sine 
undertrykkere om opprettholdelsen av den symbolske orden. Likevel beskriver SI 
sin egen samfunnskritikk som en “totalkritikk”. Premisset er at den eksisterende 
orden “glædeligt acceptere[r] delvise kritikker og endda benytte[r] disse som bevis 
på sin tolerance og frihed” (19–20). Problemet med et slikt utgangspunkt er ikke 
at det er “paranoid”, men at det visker ut skillet mellom kapitalismekritikk og den 
filosofisk-sosiologiske kritikken av det som hos Lacan og Bourdieu kalles “den 
symbolske orden”. Satt på spissen: Også i et sosialistisk samfunn vil det eksistere 
trafikklys og – får vi håpe – en viss orden i trafikkbildet rundt middagstider. Den 
symbolske volden betinger ikke en kapitalistisk produksjonsmåte. Bolt var inne på 
dette i Den sidste avantgarde:

“Fremmedgørelsesforestillingen var baseret på et princip om, at man oprindeligt 
besad sig selv, at man ejede sit selv eller var herre over sig selv, og først derefter 
mistede sig selv i fremmedgørelsen. Først var der identitet, siden var der tab. […] 
Situationisterne misforstod det fremmede ved menneskets tilstedeværelse på jorden 
og med andre, idet de knyttede fremmedgørelsen sammen med kritikken af den 
politiske økonomi.” (Bolt, Den sidste avantgarde: 51).

Igjen: Det fins gode grunner til å betenke det eksistensielle faktum at “vi er utlevert 
til de andres blikk” (Gombrowicz), men dette har ingenting med kapitalismekritikk 
å gjøre. Hvis denne distinksjonen ikke trekkes skarpt nok, risikerer man å begå en 
ontologisk kategorifeil: Revolusjonen blir tilskrevet en egenskap som den logisk 
sett ikke kan inneha – den forventes å gjøre menneskene til “herrer over seg selv”, 
selv om den strengt tatt bare (“bare”) innebærer en redistribusjon av politisk og 
økonomisk makt. Derfor er det heller ikke usannsynlig at situasjonistene, dagen 
etter en tenkt revolusjon, ville ha fortsatt å propagere for “revolusjonen”, ettersom 
de overalt møtte bekreftelser på at verden fremdeles var et nett av relasjoner (ikke 
en sum av frie og autonome individer).
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 Da surrealistene brøt med det franske kommunistpartiet i 1935, proklamerte 
André Breton: “‘Transformér verden’, sa Marx; ‘forvandle livet’, sa Rimbaud. For 
oss utgjør disse to ordrer én.” (André Breton: “Discours au congrès des écrivains” 
(1935), sitert i Bolt 33, min oversettelse fra dansk). Men når Marx skriver “verden”, 
viser han til samfunnets produksjonsforhold; når Rimbaud skriver “livet”, mener 
han – ja, livet i sin alminnelighet. Det går ikke ut på det samme. Slavoj Zizek har 
nylig advart mot generaliseringer som får kapitalismekritikken til å smelte sammen 
med en vag, uforpliktende kritikk av “den instrumentelle fornuft” og “den moderne 
teknologiske sivilisasjon”. Den kommunistiske bevegelsen må være “absolutt mo-
derne”, skriver Zizek, paradoksalt nok med en referanse til nettopp Rimbauds Une 
Saison en Enfer (“il faut être absolument moderne”). (Zizek: 97).

Faren med “totalkritikken” er ikke først og fremst at den gjør sine talsmenn mot-
løse, men at den gjør dem kyniske, idet de mister evnen til å skjelne mellom godt og 
ondt i politikken. Hvis vi virkelig lever i et “totalforvaltet samfunn” (Adorno) – har 
det da noen hensikt å holde seg med et sosialistisk arbeidsprogram? Vil ikke alle 
progressive initiativer uansett bli rekupert, kooptert og/eller repressivt tolerert? Et 
menneske som ikke ser forskjell, kan heller ikke gjøre forskjell. Altså får indifferen-
sen fritt spillerom, liksom på den politiske høyrefløyen, hvor man for lengst har 
innsett at det er mulig å forføre massene med en ny-hobbesiansk likhetsidé – en 
påstand om at det som tross alt forener menneskeheten, er vår naturgitte egoisme, 
aggresjon og generelle nedrighet. Over hele Europa har høyrepopulistiske politikere 
fulgt denne oppskriften med suksess: For rullende kameraer innrømmer de gladelig 
at de smugler sprit, snyter på skatten og begjærer sin nestes hustru, uten at det gir 
seg utslag i annet enn økt oppslutning på partibarometrene. For er vi ikke alle “litt 
sånn”, når alt kommer til alt? Litt grådige, litt vulgære, litt rasistiske – innerst inne? 
Premisset er at den moralske, “politisk korrekte” posituren uansett bare skjuler 
en enda større umoral; derfor er en “ærlig drittsekk” langt å foretrekke framfor en 
venstreradikal filantrop.
 Denne ombyttingen av sannhet og løgn, moral og umoral utgjør den ideolo-
giske matrisen for all høyrepopulisme i vår tid. Minst av alt trenger vi, under slike 
forhold, analyser som feller dom over venstrefløyens politiske praksis ut fra en “alt 
eller ingenting”-logikk. At revolusjonen synes fjern, må aldri bli en unnskyldning 
for ikke å gjøre en forskjell til det bedre her og nå.

“Der er ikke nogen radikal andethed”, beklager Mikkel Bolt i bokas siste kapittel 
(Bolt: 101). Bedre kan ikke problemet med Avantgardens selvmord oppsummeres: 
Som jeg har forsøkt å vise i denne artikkelen, er ideen om “radikal andethet” en 
idealistisk reminisens, analog til forestillinger om “motspråk” i poesien eller “indie” 
i rocken. Når “andetheden” dyrkes, forfaller den revolusjonære kritikken til livs-
stil: Det å være “revolusjonær” blir et spørsmål om å være ideologisk “ubesmittet”. 
Bevegelsen lukker seg om seg selv; dens aktiviteter tappes for politisk bruksverdi.
 Bolt har rett. Det finnes ingen utenfor-posisjoner. Dagens venstreradikale har 
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ingen “andethed” å adressere sine bønner til. Skjønt dette er en omstendighet som 
burde feires, ikke begråtes: Et revolusjonært program med åndelig aroma er ikke et 
revolusjonært program, men et religionssubstitutt. Først når mennesket er bedratt 
for sin illusoriske lykke, kan det – som Marx påpekte – begynne å tenke, handle og 
gestalte sin egen virkelighet.
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