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ABSTRACT | Artistically Nostromo is arguably the most ambitious of Joseph Conrad’s novels.

It is also without a doubt the most explicitly political in that it openly engages with the question of how
capitalism, imperialism, and revolution affect the human consciousness. There is however no agreement
as to how this political problem is to be understood or, more precisely, what kind of understanding of the
interrelationship between politics and literature is necessary when engaging this artwork. As a necessary
supplement to both a 60’s Marxist reading and readings from the 70’s and 80’s dealing with ideological
criticism, this article suggests a reading focusing on how the text creates a model of society by reconfig-
uring certain real life elements. By developing a specific artistic idiom Nostromo attempts to show the
very limited view of the whole of society caused by, in the wording of the novel, the material interests
of imperial capitalism. Under the inspiration of both Jurij Lotman and Jacques Ranciére the analysis
presented here is able to address some key political insights that appear as a consequence of the novel-
istic form when understood as a relatively autonomous model of society. And that is what is meant by
the expression politics of appearance: the politics of literature is to be analysed as something generated

by the specific gestalt of the text, as something that comes into sight with — and only with — the text.
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“Laesninger af Nostromo, som overggr dens politiske dimension, reducerer roma-
nens overordnede effekt” (Said 134), havder Edward Said i en leesning fra 1975, der
opfatter bogens politiske konflikt som “et trompe-I’oeil maleri” (110), der skjuler det
egentlige psykologiske problem: Hvordan kan subjektet bestemme et begyndelses-
punket for sin egen selvfortalling, nar det befinder sig i et eksistensens maskinert,
der aldrig begynder, men altid er undervejs?

Modsat Said mener jeg, at det politiske element er afggrende for en forstielse
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af romanen. Spergsmalet er imidlertid, hvordan man skal forstd den relation mel-
lem politik og litteratur, som Nostromo: A Tale of the Seaboard (1904) indgar i. I en
analyse fra 1967 tager Avrom Fleishman den politiske konflikt for pilydende og
havder, at romanen er en beskrivelse af proletariatets kamp for en retfaerdig sam-
fundsindretning. Nostromo er pa én gang et selvstendigt individ og proletariatets
reprasentant, hvilket gor, at handelsesforlgbet bliver en direkte fremstilling af
en politisk konflikt.! For Fleishman bliver forholdet mellem politik og roman en
oversattelsesakt, hvor plottets intriger pd personniveau samtidig er en spejling
af en historisk specifik klassekamp. Den kapitalistiske imperialismes historiske
virkelighed er direkte skildret, men som en konflikt pa individniveau. Uenigheden
mellem Fleishman og Said beror dermed p4, om man tager romanhandlingen for
pélydende eller ej.

Fredric Jamesons leesning fra 1981 lokaliserer det politiske anderledes, idet den
undersgger de ideologisk pragede vardier og overbevisninger, der udger den bag-
grund, hvorudfra akterer og handlinger vurderes i romanen. Ideologikritiske lzs-
ninger af Joseph Conrads (1857-1924) romaner har varet udbredte og har demon-
streret deres berettigelse, siden den nigerianske forfatter Chinua Achebes bergmte
anklage fra 1975 om, at Conrad var “en gennemfort racist” (Achebes 257).2 Jameson
bemarker bide racistiske og kensdiskriminerende elementer, men hans egentlige
fokus praesenteres som en videreudvikling af Saids analyse. I en dialektisk bevagelse
viser det sig, haevder Jameson, at selvfortallingens begyndelsesproblematik, der i
forste omgang var temaet bag den politiske konflikts facade, i anden omgang har
indskrevet kapitalismens karakter af altid-allerede-begyndt dynamik i sig (Jameson
259-270). Romanens politik er derfor ikke, som hos Fleishman, direkte afspejlet i
handelsesforlgbet, men befinder sig snarere pa et skjult eller underliggende niveau,
som det er den ideologikritiske lsnings mél at fremdrage.

Selvom de er uenige om, hvorvidt det politiske indhold skal tages alvorligt
eller ej, deler Fleishman og Said en opfattelse af, hvor det politiske er lokaliseret.
Nemlig pi romanens handlingsmassige overflade. Heroverfor bestemmer Jameson
det politiskes position til noget under overfladen, som aktivt skal laeses frem. I
det folgende skal jeg gore et forsgg pa at forsti romanens politik hverken som en
reprasentation af proletariatets kamp eller som et ideologisk betinget netvaerk af
fordomme, der skal fremdrages bag den psykologiske selvfremstillingsproblema-
tik. I stedet for skal jeg her, i forlengelse af den russiske semiotiker Jurij Lotman,
prove at forstd det litterare kunstvark som en selektion af teksteksterne elementer,
der med den tekstinterne rekonfiguration heraf fortlobende etablerer en model af

1 Fleishman spidsformulerer siledes: “Nostromos karriere reprasenterer en hel klasses historie: proletari-
atets - dets hvervning og udnyttelse i landets industrialisering, dets indtraxden i den separatistiske revolution
(keempende for klasseinteresser der ikke direkte er dets egne), dets voksende selvbevidsthed og opdagelsen af
en uafhangig politisk rolle, fristelserne ved kapitalismens materialistiske fremstod og dets renselse gennem
traditionelle idealister i dets egen lejr” (Fleishman 163-164).

2 Achebes forelesning er en analyse af Heart of Darkness og blev i 1977 udgivet som artikel i The Massachusetts
Review.
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virkeligheden. Ved at omggre en ydre, samfundsmassig virkeligheds koordinater
laegger romanens fiktionsrum afstand til den sociale realitet og fir i kraft af denne
distancering mulighed for at udstille, hvad den franske filosof Jacques Ranciére
kalder et samfunds deling af det sanselige.3 Det, at Nostromo ikke er en 1:1 repree-
sentation af, men derimod en distanceret modellering af den konkrete virkelighed,
muligger dens udstilling af nogle sociale strukturer, der normalt ikke lader sig se
eller formulere. P4 den mide skal den politiske konflikt ikke lokaliseres til hverken
den handlingsmassige overflade eller den ideologisk bestemte baggrund, men
snarere tankes som noget, der kommer til syne igennem romanformens samling
af fiktionsmomenter. Denne romans egentligt politiske bidrag er etableringen af
et formsprog, der forsgger at adressere og demonstrere en erfaringshorisont, som
ellers forbliver uskelnelig.

Det er artiklens synspunkt, at tilsynekomstens politik er en adakvat betegnelse for
romanens indgriben i en social virkelighed, hvor subjektet fejlagtigt tror sig i stand
til at overskue en samfundsmassig totalitet. Nostromo er forsgget pa at udvikle et
formsprog, der kan fremvise en politisk situation, hvor bade den enkeltes udblik
og handlingsmuligheder er begraensede af en samfundsstruktur, der ikke lader sig
omdanne ved emancipatoriske bestrabelser. For jeg til slut mere preacist kan for-
mulere, hvordan romanen fungerer i en politisk sammenhzng, er det ngdvendigt
at redeggre for bide de sociale love, der bestemmer karakterernes situation og de
fortaelletekniske udsigelsesforhold, som skiftevis forpligter sig pd karakterernes
personale perspektiv og udstiller disses begraensninger. Romanens politiske gestus
bestir netop i bestrabelsen pd at lade den sociale rolles ufravigelighed komme til
syne som ufravigelig.

Modernitetens maskinelle logik

Allerede et handlingsreferat vil afslgre, at romanen undersgger en politisk situation,
som denne stdr i forhold til en historisk forandringsproces.

Med stor succes overtager den unge englaender Charles Gould driften af en
splvmine fra sin afdgde far i det uroplagede sydamerikanske land Costaguana. Med
hjelp fra en rakke aktorer - fremmest blandt dem er Nostromo; den italienske
chef for havnearbejderne - medfgrer minedriften politisk stabilitet og skonomisk
fremgang. Sidelobende med at Gould, til sin nastekarlige kone Emilia Goulds
frustration, besattes af minearbejdet, skabes der basis for et voldeligt oprer blandt
lokalbefolkningen imod de udenlandske aristokrater og kapitalister. Den franske
journalist Decoud foreslir en lgsningsmodel, hvor opreret slis ned og Sulaco,

3 Ranciere bruger termen flere steder, men definerer den i Le partage du sensible (2000) saledes: “Delingen af det
sanselige kalder jeg det system af sanselige tydeligheder, som pd samme tid synligger eksistensen af et falles-
skab og de tilskaringer, som definerer dets respektive pladser og dele. En deling af det sanselige fikserer altsa
pé samme tid et delt faellesskab og nogle ekskluderede dele. Denne gendeling af dele og pladser baserer sig pa
en deling af rum, af tider og af aktivitetsformer, som bestemmer selve den made, hvorpi et fallesskab giver
efter for deltagelse og hvorpi de forskellige parter har del i denne deling.” (Ranciere Le partage du sensible, p. 12)
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regionen hvori minen befinder sig, lgsrives fra Costaguana for at undgé lignende
problemer i fremtiden.

Det er vigtigt for denne models succes, at en stor mangde solv reddes fra at falde
i heenderne pd oprererne. Decoud og Nostromo udses til at redde skatten ved at
sejle den vaek fra byen. Deres bad kolliderer i nattens morke med et andet skib,
men de formdr at fragte skatten til en nartliggende gde @, hvorpd Decoud bliver,
mens Nostromo tager tilbage til civilisationen og her bliver en medvirkende drsag
til, at det lykkes at sld oprererne ned. Ude af stand til at handtere ensomheden pa
den gde ¢ begir Decoud selvmord, og Nostromo er med ét den eneste, der ved, at
skatten ikke er gdet tabt. Som en tyv bemagtiger han sig skatten og bliver langsomt
rig, for han til slut bliver skudt af den gamle italienske republikaner Giorgio Viola
i en scene praget af misforstielser.

Romanhandlingens historiske proces er historien om Costaguanas forandring
under bevagelsen fra et nationalt afgranset omrade til en selvhandlende aktor
pd et organiseret verdensmarked. To sammenhgrende aspekter tilforer landet og
dets samfundsgkonomiske udvikling et igjnefaldende praeg af iscenesattelse.4 Den
detaljerede beskrivelse af et fiktivt land og skildringen af dettes afsondrethed giver
romanen en eksperimentel karakter, som anes allerede p4 romanens indledende
linjer:

“I det spanske styres tid og mange 4r efter havde byen Sulaco - orangehavernes
overdadige skonhed vidner om dens hgje alder - i kommerciel henseende aldrig
haft vasentlig betydning undtagen som kysthavn med en relativt stor lokalhandel
i oksehuder og indigo. Erobrernes klodsede dybhavsgaleoner, der behgvede en frisk
vind for overhovedet at komme af stedet og 14 stille, hvor vore moderne skibe, der
er bygget efter clipper-linjer, jager frem ved den mindste blafren i sejlene - disse
erobrernes skibe kunne slet ikke anlgbe Sulaco, for der herskede ofte vindstille
over den store havbugt. [...], Sulaco havde fundet et ukrankeligt fristed fra en
kommerciel verdens fristelser [...].” (1x)s

Citatet etablerer en modsatning mellem pa den ene side orangehavernes antikke
Sulaco og pd den anden side den globale handelsverden med dens moderne skibe.
Den geografisk afsondrede by er kun tilgaengelig for den europziske og nord-

4 Armstrong formulerer en lignende pointe, men begrebsliggor den pi en made, der ikke synes at tage hojde
for, at romanens sociale undersggelse foretages pa baggrund af en konkret virkelighedserfaring. Han skriver:
“Fordi Conrads samfundsbekymringer i sidste ende er metafysiske, transformerer han de roman-realistiske
konventioner for at nerme sig samfundet pd en mide, der snarere er ontologisk end ontisk. Nostromo er ikke
sd meget en realistisk repraesentation af en given historisk situation som et paradigme for politiske processer -
en model igennem hvilken Conrad undersgger den sociale verdens ontologi.” (Armstrong 155).

5 Tartiklen henvises der som udgangspunke til Mogens Boisens danske oversattelse i parentes direkte i teksten.
Pi grund af udeladelser eller ungjagtigheder i hans oversattelse er det til tider ngdvendigt at henvise til den
engelske originaltekst, hvilket ligeledes gores i parentes direkte i teksten, men med et foranstiende O, der star
for Oxford World’s Classics.
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amerikanske kapitalisme som folge af skibstekniske nyopdagelser. Den fortidige
naturlighed er forbundet med de spanske conquistadores og stir som sidan ikke
i modsatning til det europaiske, hvilket betyder, at den historiske forandrings-
situation ikke drejer sig om de vestlige sofareres opdagelse af det sydamerikanske
kontinent, men derimod specifikt om modernitetens - forstiet som den globale
handel og de teknologiske fremskridts - komme.®

Parallelt hermed skiller “lysene fra San Tomé” - bjerget med sglvminens hoved-
skakt - sig “nat efter nat” ud fra det omkringliggende morkes “store, greenselgse
skygge” (93) og bliver dermed symbolet p4, at udvindingsarbejdet finder sted uaf-
hangigt af dognets rytme. Minedriften er lgsrevet fra tidligere tiders naturathaengig-
hed og fungerer, pa grund af den moderne teknologi, som en ustoppelig maskine.
Siledes er det sigende, at manden med ansvaret for etableringen af jernbanen
forbliver anonym og blot kaldes Engineer-in-chief. Han er en teknisk funktion i
mineudvindingens ustoppelige maskinelle proces. Forstielsen af fremskridtet som
en maskine kan aflaeses allerede pa setningens ord- og klangniveau, hvilket bliver
tydeligt i beskrivelsen af den dynamik, som opstar i mgdet mellem den anonyme
entreprengr og den udefrakommende kontrollant, Sir John:

“From the contact of these two personalities, who had not the same vision of the
world, there was generated a power for the world’s service - a subtle force that could set
in motion mighty machines, men’s muscles, and awaken also in human breasts an
unbounded devotion to the task. Of the young fellows at the table, to whom the sur-
vey of the track was like the tracing of the path of life, more than one would be called
to meet death before the work was done.” (O: 32-33, jeg kursiverer og understreger)?

Med et verbum knyttet til den maskinelle terminologi “genererer” de to personlig-
heder en “kraft”, som ogsa vakker menneskebrystets hengivelse til opgaven. Pd den
madde bliver det at lgge jernbaneskinner ud samtidig udlaegningen af en livsbane
for de unge arbejdere. Citatets alliteration understreger endvidere, hvordan man-
denes muskler integreres som del af de magtige maskiners arbejde. Muskelkraften
reprasenterer ikke naturen som modsatning til kulturens teknologi, men bliver et
virksomt led i den maskinelle fremskridtslogik. Etableringen af jernbanenettet - og
dermed moderniseringsprocessen som et hele - indfgjer arbejderne bide fysisk og
mentalt i en overindividuel proces.

Erkendelsen af, at udviklingen er hinsides individets styring, formuleres klarest

6 Janice Ho udvikler en lignende pointe, idet hun overbevisende havder, at romanens modernitetserfaring gor
sig gzeldende som en pessimistisk erkendelse af, at verden, grundet diverse teknologiske nyopdagelser, er blevet
mindre. Se herfor iser Ho 2 og 15.

7 “Af kontakten mellem disse to personligheder, der ikke havde samme syn pa verden, var der avlet en kraft til at
tjene verden - en hemmelighedsfuld kraft, der kunne s@tte vaeldige maskiner og menneskers muskler i gang,
og som ogsa kunne vakke en ubegranset begejstring for en opgave i menneskers bryst. Af de unge mand ved
bordet, for hvem opmalingen af banen var som at afstikke en livsbane, ville mere end én miste livet, for arbej-
det var til ende.” (34)
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af Holroyd - manden der finansierer Charles Goulds mineudvinding - nar han med
adresse til, hvordan amerikanerne vil komme til at styre verdens handel siger: “Ver-
den kan ikke gore noget ved det - og det kan vi vist heller ikke” (57). Uathangigt af
sig selv styrer den nordamerikanske kapitalist og protestant verdens handelspro-
cesser.8 End ikke moderniseringens bagmand kan overskue den udvikling, de selv
har sat i gang, hvilket miske kan forklare den mdaben, der karakteriserer Sulacos
indbyggere, nir de gjner fremskridtets komme i form af damptoget:

“Hjulenes rungende rumlen gennem [port-]buen blev pludselig brudt af et slsomt,
gennemtrangende hvin [shriek], og fra sit seede bag i vognen si Decoud de mange
folk, som traskede ad vejen bag vognen i det fri, vende hovederne under deres som-
breros og rebozos for at se efter et lokomotiv, som hastigt forsvandt bag Giorgio
Violas hus under en hvid dampfane, der syntes at forsvinde i dette stakindede,
hysterisk langtrukne skrig, der lod som en krigerisk triumf. Og det hele var som
et flygtigt dndesyn, det hvinende genfard [shrieking ghost] af et lokomotiv, der
jog forbi portens dbning bag den urolige bevagelse af mangden pd vej hjem fra et
militert skuespil, med lydlese skridt pa vejens stov.” (116/O: 125)

Citatet er for det forste bemaerkelsesvaerdigt, fordi damptoget beskrives som et
flygtig dndesyn og som et skrigende spogelse. Det fortsetter dermed den tog- og
moderniseringsterminologi, som allerede er etableret i romanen, men fgjer en
sloringstematik hertil. Toget, og processen det reprasenterer, lader sig ikke sanse
fuldsteendigt, men forbliver et flygtigt syn og et gennemtrangende skrig. Tekst-
stedets andet pafaldende aspekt er dets dobbelte registrering af blikretninger.
Fortalleren beretter om Decoud, der ser landsbybefolkningen se damptoget. En
ser nogen se noget, men dette noget er delvist skjult.

Udgangspunktet for romanens modernitetstematisering er altsa en maskinel logik,
som formadr at inkludere den menneskelige arbejdskraft i en teknologisk betinget
proces, som er uden for individets styring. Ud over at vaere ukontrollabel er ud-
viklingen ogsa usansbar i sin helhed, hvilket markerer en erkendelsesproblematik
pd karakterniveau, der skal undersgges nermere i det folgende i bestrebelsen pi
at forsta de regler og vilkir, som galder i det tekstuelle rum.

Betingede blikke

Den i sin helhed uoverskuelige samfundstotalitet fremstilles i romanen ved en
raekke selvsteendige perspektiver, hvor det bemarkelsesvaerdigt hgje antal fiktive

8  Det er overbevisende blevet foresldet at lase den protestantiske pengemand, Holroyd, som et tidligt eksempel
pé den kapitalisme, som sociologen Max Weber senere knytter til den protestantiske arbejdsetik. Se fx Fleish-

man 179-180.
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personer bruges til at udstille de enkelte karakterers blinde vinkler.9 Det, der fra
én position synes at vaere en fuldsteendig udlaegning af virkeligheden, afslgres som
blot et enkelt subjektivt perspektiv i modstillingen med bade et andet og et tredje
blik. Karakterernes udsyn er begrensede, da virkelighedsanskuelsen i hvert tilfaelde
sker pd baggrund af forskellige modeller for verdensforstielse. Sdledes hedder det
om Charles Gould Seniors udlaegning af maden, hvorpa han bliver franarret sine
penge af skiftende magthavere:

“Med det samme red minen ham som en mare, og da han var belest i let litteratur,
tog det i hans hoved form af Den gamle havmand siddende faestnet pd hans skuldre.
Han begyndte ogsd at dremme om vampyrer.” (O: 43, passagen er ikke medtaget
i den danske oversattelse)

Det interessante i citatet er, at en bestemt virkelighed - nemlig den overdrevne
beskaftigelse med minen - praeges af nogle prazetablerede forstielseshorisonter,
som 1 dette tilfaelde er lint fra roor nats eventyr og Dracula. Sansninger formes i
overensstemmelse med erkendelsesrammer, der pa forhind eksisterer 1 bevidsthe-
den. Forholdet kan praciseres med den tyske filosof Ernst Cassirers nykantianske
insisteren p4, at et objekt ikke lader sig anskue an sich. I stedet prages erkendelsen
af nogle pa forhind eksisterende og historisk variable symbolske former:

“Ved ‘symbolsk form’ skal forstis enhver dndens energi, hvorigennem et dnde-
ligt betydningsindhold knyttes til et konkret, sansemassigt tegn og fir en indre
forbindelse med dette. [...] Over for det, vi kalder tingenes objektive virkelighed,
fremtrader en verden af selvskabte tegn og billeder, der i selvstendig rigdom og
oprindelig kraft gor sig geeldende over for den.” (Cassirer 28)

Den symbolske form, som eksempelvis sproget eller myten, kan forstds som en
ngdvendig, historisk betinget erkendelseshorisont. Den satter visse begraensninger,
men er omvendt forudsatningen for, at erkendelse overhovedet kan finde sted.
Den symbolske form pavirker virkelighedselementerne og “forseger at ‘praege’ sin
form p4 al virkelighed. ... [den] er en ‘mide at have en verden p&’, der gennem sin
bestemte struktur ger bestemte erfaringer mulige” (Jorgensen 15).

Eventyret er den symbolske form, som indvirker afgerende pid Gould Seniors
virkelighedserfaring. Hans perspektiv bliver pavirket af overdreven lasning, og
erfaringen af konstant at teenke pi minen udmenter sig derfor i oplevelsen af at
have Den gamle havmand, som Sinbad meder, siddende pa sine skuldre. Det af-
gorende er ikke netop eventyret som symbolsk form, men derimod den symbolske
forms struktur, idet den gédr igen i beskrivelsen af en raekke karakterer. Siledes er
den katolske nastekarlighed den symbolske form, som er bestemmende for Mrs.
Gould og hendes medmenneskelige “uegennytte” (37). Med denne fir hun, med

9 lan Watt registrer sdledes omkring 70 karakterer i romanen. Jf. Watt 48.
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minearbejdernes chef Don Pepes ord, en “evne til at se ind i vort folks bryst” (77).
Imidlertid bevirker den samtidig en igjnefaldende blindhed over for minens indi-
anske arbejdere, der alle blot kan rubriceres som brune:

“Han [Don Pepe] kunne ikke alene kende dem [de indianske minearbejdere] pa deres
flade, triste ansigter, som mrs. Gould syntes sd aldeles ens ud, som om de var formet
af samme lidelsens og tilmodighedens herkomst, men tilsyneladende ogsé takket
vaere de uendeligt graduerede nuancer af rodligbrune, sortbrune eller kobberbrune
rygge, alt mens de to arbejdshold, kun ifgrt leerredsbukser og laederkalotter, blan-
dedes i én forvirring af nogne lemmer, skuldrede hakker og svingende lamper, i et
kaos af sandalkladte fodder pa den dbne plads foran indgangen til hovedskakten.”
(71, jeg kursiverer)

Fortalleren understreger, at indianernes uskelnelighed er et subjektivt vilkir for
Mrs. Gould. Det er for hendes blik, at arbejderne kun kan adskilles som nuancer
af brunt. Hendes empatiske blik har en sa@rlig opmarksomhed over for mennesker
med “hjemve” (37), men kan ikke skelne individer fra hinanden, nar disse ikke
falder inden for bestemte “racemaessige konventioner” (O: 120).”> Med Mrs. Gould
udstilles en barmhjertighedens racisme, hvor medfelelsen med visse folges af en
manglende evne til overhovedet at se indianske arbejdere som andet end brune.

Den aldrende Giorgio Violas republikanisme er et eksempel pd, hvordan en poli-
tisk betinget verdensforstaelse gor noget usynligt. Med Dr. Monyghams ord er han
“le]n hardfer og dog dremmende karakter, der lever i sine unge dages republika-
nisme som i en sky” (211). Hans insisterende “karlighed]...] til hele menneskeheden”
(29) gor ham ude af stand til at forstd de samfundsstrukturelle forandringer, der
er hjulpet pa vej af egoisme og materielle interesser. Beskrivelsen af hvordan Viola
blendes i sin skuen ud over scenen for den politiske opstand er et fremtraedende
eksempel pad romanens perspektiviske logik:

“Solen hang klar og bleendende p4 en skyfri himmel. [...] Giorgio havde aldrig for
set denne del af sletten si fuld af aktivt liv; hans blik kunne ikke absorbere alle disse
enkeltheder pd én gang; han skyggede for gjnene med hinden, til han pludselig
fo’r sammen, da mange hove dundrede forbi lige i nerheden.” (25)

Hans “europaiske [old-world] republikanisme” (206f/O: 225) placerer ham i forste
omgang pd afstand af det plateau, hvorpa det aktive liv udspiller sig. Han er ikke i
stand til at integrere anskuelsens detaljer i bevidsthedens meningsstrukturerende
netvaerk. Hans allerede etablerede forstdelseshorisont ger, at han ikke kan se den

10 Den danske oversattelse skjuler det racemassige aspekt: “Mrs. Gould skjulte heroisk sit mishag over, at mand
og begivenheder, der stod hendes hele liv s fjernt, siledes trangte sig pd - et mishag, der var sa dybt, at hun
end ikke talte om det til sin mand” (112), mens der i originalen er tale om “men and events so remote from her

racial conventions” (O: 120).
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historiske forandring og derfor pludselig overraskes af dens dundrende hove. Viola
er eksemplet pd, hvordan en symbolsk form - i dette tilfaelde en politisk betinget
verdensforstdelse — helt konkret overrendes af virkeligheden, idet differencen mel-
lem det anskuede objekt og den praeetablerede forstdelseshorisont bliver for stor.

Effekten af den stadige perspektivforskydning, som ofte er ledsaget af et brud
med fortallingens kronologi, er en udstilling af de enkelte blikkes begransninger.
Rent fortalleteknisk beror formidlingen af “romanens konstant skiftende obser-
vationspost” (Guerard 207)" pd et udsigelsesmaessigt paradoks. I analysen heraf
vil jeg imidlertid fastholde, at Nostromos atypiske vekslen mellem en personal og
en alvidende fortaller er et logisk formsvar pi det problem, som romanen ma
konfrontere pa grund af sin politiske bestrabelse: Hvordan kan man bide vare
tro imod et subjektivt perspektiv og samtidig vise, at dette er betinget af nogle
uomgaengelige vilkdr, som er hinsides individets kontrol?

Forteelleteknik

Det er is@r i romanens formeksperimenterende forste del, at det, der kan karakte-
riseres som en fortelleteknisk selvmodsigelse, gor sig geeldende. Det ene gjeblik er
forteelleren bundet af et personalt perspektiv, og det naste deler han den alvidende
tredjepersonsfortallers privilegerede indsigt i karakterernes bevidstheder. Han er en
selvstendig karakter med et eget perspektiv og samtidig en alvidende instans, der
kombinerer generelle sandheder med en konkret viden om karakterer. Det sidste
bliver klart i beskrivelsen af en diskussion mellem Mr. og Mrs. Gould:

“En af hans hyppige bemarkninger var: Jeg tror undertiden, at stakkels far ser

forkert pd denne sag vedrgrende San Tomé.” Og de drgftede denne anskuelse leenge

og alvorligt, som om de kunne gve indflydelse pa en hjerne hinsides oceanet, men
i virkeligheden diskuterede de den, fordi kerligheden kan treenge ind i ethvert emne og leve
glodende selv i nogterne seetninger. (46, jeg understreger og kursiverer).?

I citatet har fortalleren adgang til en repliks konkrete ordlyd, han kan referere
omstendighederne, hvori replikken er blevet fremsat (det understregede), og han
kan fortolke begivenheden pd baggrund af en generel sandhed om karlighedens
vaesen, som angives i nutid (det kursiverede). Han ved noget om situationer og
bevaggrunde, som ingen personal fortaller ville vide, hvilket gor scenen, hvori

1 Ogsa Cedric Watts diskuterer betydningen af synsvinkelforskydningen og akronologien. Se isaer Watts 150-158.

12 “One of his frequent remarks was, ‘I think sometimes that poor father takes a wrong view of that San Tomé
business.” And they discussed that opinion long and earnestly, as if they could influence a mind across half the
globe; but in reality they discussed because the sentiment of love can enter into any subject and live ardently
in remote phrases.” (O: 46)

13 Citatets generaliserende nutid er det, der i Dorrit Cohns narratologi hedder “gnomic present”, som er knyttet
til tredjepersonsfortallerens psyko-narration - det vil sige den form for bevidsthedsgengivelse, hvor fortal-
leren, helt i overensstemmelse med citatet fra Conrads roman, er i stand til at formulere ogsa karakterers

ubevidste folelser og stemninger. Jf. Cohn 24.
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forteelleren tydeligst afslgres som netop en selvstaendig karakter med et individuelt

perspektiv, til et logisk paradoks:

“De af os, hvem forretninger eller nysgerrighed forte til Sulaco i disse ir, for jernba-
nen kom til Vestprovinsen, husker den stabiliserende virkning, San Tomé minen
ovede pi livet i denne afsides provins. I det ydre var der ikke sket forandringer
dengang, sddan som jeg har hort, at det senere skete, med sporvogne ad Calle de la
Constitucion og kereveje langt ud i landet, [...].” (67f, jeg kursiverer).4

Som et anonymt “jeg” skiller fortalleren sig ud fra gruppens “os”. Han er som
flere andre kommet til Sulaco i en gkonomisk opgangsperiode, men har ogsa
forladt landet igen og er derfor afhangig af andres beretninger (“sidan som jeg
har hert”) for at kunne fortalle om dets gjeblikkelige situation. Af denne fortel-
leteknik, som kan karakteriseres som en position springende mellem skiftevis den
personale fortellers begraensede og den alvidende fortellers privilegerede adgang
til karakterernes bevidsthed, skal fremhaves to konsekvenser.

For det forste medforer det personale perspektiv en ofte forekommende under-
stregning af, at der er nogen, der ser den handling, som er i gang med at udspille
sig. For det andet, og beslagtet hermed, fir romanen et vist mundtligt praeg, fordi
fortelleren selv skal have nogle begivenheder fortalt, for de kan videreformidles.
Kaptajn Mitchells beskrivelse af diktatoren Sefior Ribieras flugt er karakteristisk i
sd henseende:

“Poor Serior Ribiera (such was the dictator’s name) had come pelting eighty miles
over mountain tracks after the lost battle of Socorro, in the hope of out-distancing
the fatal news - which, of course, he could not manage to do on a lame mule. [...]
‘Sir,” Captain Mitchell would pursue with portentous gravity, ‘the ill-timed end of
that mule attracted attention to the unfortunate rider. [...]”” (O: 10, jeg understreger
og kursiverer)’s

Med brug af style indirect libre bevares Mitchells oprindelige ordvalg (det kursive-
rede) i citatets forste s@tning, som ellers er fortallerens genforteelling af dennes
tale. Med den anden satnings henvendende “Sir” treder romanens mundtlighed
frem pa en made, der samtidig gor det endnu klarere, at det oprindelige blik pa
begivenheden er Mitchells.

14 “Those of us whom business or curiosity took to Sulaco in these years before the first advent of the railway
can remember the steadying effect of the San Tomé mine upon the life of that remote province. The outward
appearances had not changed then as they have changed since, as I am told, with cable cars running along the
Street of the Constitution, and carriage roads far into the country, [...].” (O: 72).

15 “Stakkel Sefior Ribiera (sadan hed diktatoren) var hastet 130 kilometer ad bjergstier efter det tabte slag ved So-
corro i hab om at komme den skabnesvangre meddelelse i forkegbet - hvilket han naturligvis ikke kunne gore
pé et bovlamt muldyr. [...] ‘Min herre’, plejede kaptajn Mitchell at sige med stor hgjtidelighed, ‘dette muldyrs
hgjst ubelejlige endeligt henledte opmarksomheden pa den stakkels rytter. [...]"” (15f)
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Den stadige vekslen mellem en begranset og en alvidende udsigelsesposition er
romanens formsvar pd den perspektiviske erkendelsesproblematik. Den auktoriale
forteeller leverer forudsatningerne - hvad enten det galder Gould Seniors laesning
af eventyrlig litteratur eller Mrs. Goulds barmhjertige racisme - for det personale
blik og dets begransninger, der omvendt konstant underminerer forestillingen
om, at der skulle eksistere en alvidende position. Fortelleformen er derfor ule-
seligt knyttet til den uoverskuelighed, der karakteriserer Costaguanas moderni-
seringsproces og til spergsmalet, som Nostromo hele tiden undersgger: Hvad er
sammenhangen mellem del og helhed, mellem subjekt og verden, i romanens
modellering af virkeligheden? Et spergsmal, hvis eksplicit politiske karakter resten
af artiklen vender sig mod.

Tingsliggorelse som vaeren-for-andre

Nostromo er en undersggelse af, hvordan en samfundsstruktur er bestemmende
ogsi for individuelle erkendelsesforhold og interpersonelle relationer. Der er en
ekspliciteret bevidsthed om, at en forandret samfundsstruktur ogsa udmenter sig
iindividernes psykologi. I forste omgang er der tale om en registrering snarere end
om en kritik: “Store forandringer fulgte i rigdommens kelvand [Material changes
swept along in the train of material interests], og andre, mere hemmelighedsfulde,
gjorde sig geldende i menneskenes sind og hjerter.” (317/O: 361)

De materielle interesser beskrives i citatet som det udgangspunkt, der medforer
forandringer i bade gadebilledets ydre og arbejderens indre. De “materielle inte-
resser” er en genkommende formulering og samtidig, som Jameson bemarker, en
paradoksal sproglig figur. Ordet “materiel” antyder en afgranset fysisk entitet, som
stir i modsatning til den abstrakte eller transcendente veardi, der knytter sig til
“interesser”.'® “Materielle interesser” er derfor et antitetisk udtryk, hvis betydning,
i det ydre gadebillede og det indre mentale landskab, romanen udstiller snarere
end vurderer.

I sin analyse af tingsliggorelsens fenomen undersgger den ungarske marxist
Georg Lukacs netop, hvilken indflydelse en @ndret forstielse af varens karakter
har p ogsa et individuelt og interpersonelt niveau. Han tanker i eksplicit forlen-
gelse af Marx og dennes pointering af, at varens byttevardi er blevet opvurderet
pd bekostning af dens brugsvardi i det kapitalistiske samfund. Denne @ndrede
vareforstdelse indgar i en selvforsteerkende proces, hvor den bade betinger og er
betinget af en opdeling af produktionsprocessen. Arbejderen folger ikke laengere
hele genstandens tilblivelse, men er i trdd med samlebdndsproduktionens logik
blot ansvarlig for et enkelt element heraf.

En strukturendring af den art medferer, havder Lukacs, forandrede adfaerdsnor-
mer, der udmenter sig i en tingsliggorelse af mellemmenneskelige relationer. Med
en slagkraftig trope hedder det, at den forvandlede varerelation “trykker sin struktur

16 Der parafraseres over Jameson 268.
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ned p4 hele den menneskelige bevidsthed” (Lukdcs 194, jeg kursiverer). P4 den mide
bliver personlige egenskaber og karaktertraek en handelsvare og opmarksomheden
rettes mod medmennesket som genstand snarere end som selvsteendigt individ.
Det er en struktur, som meget pracist finder sit udtryk i ordvekslingen mellem
Nostromo og Dr. Monygham:

“Ah ja, naturligvis. Jeg er ingenting.’
(297)

b2

‘Tvaertimod. De er alt.

De personlige farer, der kan vare forbundne med at opsoge General Barrios, aner-
kendes ikke af Dr. Monygham, der alene har blik for, at Nostromo reprasenterer
en ngdvendig evne i en penibel situation. De to taler derfor i forskellige registre,
som imidlertid ikke gensidigt udelukker hinanden. Som selvstzndig person er
Nostromo intet vard, men som tingsliggjort egenskab er han uvurderlig, hvilket
da ogsd de mange brugs- og vardibetonende beskrivelser af ham vidner om. Han
er bade “yderst nyttig” (211) og kaldes “denne uvurderlige person” (16).

Den citerede replikudveksling er en implicit kritik af tingsliggerelsens fanomen,
men romanen som hele er mindre entydig i s henseende. Nostromos betragtninger
om, “pd hvilken mide menneskers egenskaber udnyttes uden grundigt kendskab til
deres [menneskenes| natur” (176) demonstrerer en kritisk politisk bevidsthed om, at
udnyttelsen finder sted. Omverdenens fokusering pd Nostromo som inkarnationen
af mod og handlekraft medferer imidlertid et ry, hvis opretholdelse eller udfyldelse i
nogen grad bliver et meningsfuldt projekt, som det fremgar af hans egen refleksion:
“Da det behagede de fine herrer at sende mig ud i denne mission, skal de ogsé fa at
vide, at jeg er den mand, de antager mig for” (177). Magthaverne opfatter Nostromo
som et ressourcesterkt individ, og pa grund af diverse “anerkendende grynt og nik”
(O: 297, passagen er udeladt i den danske udgave) internaliserer han den udefra
determinerede rolle, siledes at hans identitet bliver en varen-for-andre, som Paul
B. Armstrong formulerer det med en heideggersk terminologi (Armstrong 178). I
stedet for at modvirke omverdenens fejlforstdelse bliver det en positiv udfordring
at leve op til rygtet som kompetent aktor.

Det er pa grund af sin varen-for-andre, at Nostromos vasentligste karaktertrak,
med skeptikeren Decouds ord, er “forfangelighed” (198). Som romanens eneste
karakter, udover maske den evigt kyniske Dr. Monygham, evner Decoud i udpraget
grad at gennemskue andres roller, som disse er udviklet i et interpersonelt netvark
snarere end udsprunget af autentiske indre overbevisninger. Saledes hedder det:
“Hvad er en overbevisning? Et specielt syn pa vor personlige fordel, den vere sig
praktisk eller emotionel. Ingen er patriot gratis” (127). Decouds skepsis gor ham
i stand til at gennemskue det sociale spil, hvori personer i en dobbelt bevagelse
pétager sig og tildeles individuelle roller. Betragtet som led i romanens sociale
eksperiment reprasenterer han en position, som kan udstille andres forsgg pa at
prage eller give en bestemt mening til virkeligheden med baggrund i deres subjek-
tive forforstdelser og egoistiske motiver. Denne skeptikerens evne efterlader ham
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imidlertid forsvarslgs, nir han lgsrives fra socialiteten og konfronteres med den
gde s stilhed og ensomhed: 7

“Ensomheden [forekom] ham som et enormt tomrum og stilheden over bugten
som en spandt, tynd streng, han hang i med begge hander, uden frygt, uden for-
bavselse, uden nogen som helst form for sindsbevagelse. Hen under aften begyndte
han at gnske, at denne streng ville briste.” (314)

Ensomheden og intethedserfaringen er en direkte konsekvens af, at Decoud og
hans skeptiske bevidsthed fjernes fra en interpersonel kontekst, hvori den alene
er brugbar. Nar objektet for hans kritik fjernes, fremtraeder virkeligheden som
“en succession af uforstdelige billeder” (O: 357, passagen er udeladt i den danske
udgave). Forskellen pid Nostromo og Decoud formuleres tydeligst i scenen, hvor
Nostromo efterlader sidstnavnte og skatten pd den ede o:

“Si oplevede ogsd han [Nostromo] den folelse af ensomhed, der havde knuget De-
coud si staerke, efter at lagteren var sejlet ud fra stranden. Men medens manden pa
gen tyngedes af en bizar fornemmelse af uvirkelighed, der bergrte selve den jord,
han gik p4, beskaftigede Nostromos tanker sig ivrigt med fremtiden [the mind of
the Capataz of the Cargadores turned alertly to the problem of future conduct].”
(200/0:218).

Nostromo er market af ensomhedsfolelsen, men kaster den relativt let af sig, idet
han vender sig mod “the problem of future conduct”. “Conduct” er det centrale
ord, idet det betegner en opmarksomhed mod maden, hvorp4 en handling udferes.
Det er bade selve gerningen og miden han fremtrader i handlingsgjeblikket, der
prager Nostromos tanker. P4 den mide gor hans internalisering af den udefra
bestemte rolle ham i stand til at navigere i morket og tilsidesa@tte den fornemmelse
af uvirkelighed, som prager Decoud i hans ensomhed. Det at have et projeket, uaf-
hangigt af hvem der har defineret det, fungerer som et veern mod den oplevelse af
meningstab, der truer Decoud. Eller som det formuleres i romanen: “Alene i vor
aktivitet finder vi den opretholdende illusion om en uafhangig eksistens over for
alle tingenes raenkespil [the whole scheme of things], som vi udger en hjalpelos
del af” (O: 357, passagen er udeladt i den danske udgave).

Over for virkelighedens kontingens kan kun handlingen opretholde en illu-
sion om selvstendig eksistens. Aktiviteten, og ikke kritikken af andres aktivitet,
leverer en godt nok legnagtig fornemmelse af kontrol over skabnen, men udger
dog samtidig et ngdvendigt forsvar mod “the whole scheme of things”. En social
rolle - den vere sig nok sa falsk - eller en fast overbevisning - selv hvis den blot

17 Her er jeg pi linje med Armstrong, der skriver: “Men hans [Decouds] fornemmelse af overlegenhed er dermed
i sig selv en illusion, for sd vidt som hans udstilling af menneskehedens kontingens ikke fritager ham for den
uvasentlighed, som han foragter. (Armstrong 179)
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er egoisme ikladt altruismens klaeder - bevirker en meningsgivende ramme for
subjektets omgang med verden. Den mentale organisering af sanseindtryk beror i
romanens univers pd sidanne rammer.

Dermed ses det, at tingsliggorelsen, som den for Nostromo udmenter sig i en
varen-for-andre, fungerer pa linje med de symbolske formers erkendelsesrammer.
En subjektiv forforstdelse af virkeligheden er i begge tilfzelde bestemmende for
karakterens omgang med verden. I Nostromos tilfzelde understreges imidlertid dels
denne strukturs betydning ogsd pa et handlings- og ikke alene et anskuelsesniveau,
og dels maden hvorpa den sociale position etableres i en interpersonel udveksling,
hvor subjektets aktive indflydelse er minimal.

Idet romanen pa den ene side prasenterer den sociale positions organisering af
virkelighedselementer som ngdvendig, og pa den anden side, med tematiseringen
af tingsligggrelsens negative konsekvenser, udpeger en specifik social rolles uhen-
sigtsmassighed, rejser sig en reekke spergsmil, som i det folgende skal undersgges i
dialog med Ranciéres skelnen mellem politi og politik: Har subjektet mulighed for
aktivt at gve indflydelse p4 sine erkendelsesrammer og dermed sin sociale position?
Er det muligt aktivt at vaelge en anden position i samfundets sociale stratificering
end den i forste omgang tildelte?

At stirre ind | veegge

I sin bog L’interruption karakteriserer Christian Ruby Ranciéres tenkning som
“en nutidig filosofi om emancipation” (Ruby 6). Hans betegnelse er motiveret
af Rancieres overvejelser over muligheden for at bryde med en hierarkisk sam-
fundsinddeling, hvor subjekterne fastholdes i bestemte positioner af en omfat-
tende politivirksomhed. Politiet er, med eksplicit inspiration fra Foucault, bredt
defineret som en implicit lov, der tildeler kroppe bestemte funktioner, fremhaver
nogle handlinger og skjuler andre og endelig gor, at visse stemmer forstds som
tale og andre som stgj. Politik defineres derimod smalt som en aktivitet, der stir
i modsatning til politivirksomheden og ger det uhgrte horbart og det usynlige
synligt (Ranciére, La Mésentente S1-53).

Politik er en emancipatorisk handling i Ranciéres filosofi, fordi det politiske
ojeblik er det, hvor en hidtil uhgrt stemme insisterer pa sin eksistens ved at traeede
frem og ind pa en politisk scene. Forst i det gjeblik opstar den anden position,
som skaber splid i den samfundsorganisatoriske enhed. Den hidtil uproblematiske
udgransning af visse stemmer bliver afslgret som en bestemt deling af det sanselige,
ndr et overset subjekt i en konfliktsituation pludselig vil afpreve, om lighed findes
som andet end et ord ved at henlede opmarksomheden pa en konkret uretfaerdig-
hed.

Nostromo og Charles Gould er parallelle karakterer derved, at de begge pd bag-
grund af en fornemmelse af uretfzerdighed gnsker at indtage en anden position i
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samfundets opdeling end den, de umiddelbart er blevet tildelt.® De ser, at deres
placeringer er bestemt af en stratificering af det sociale, hvorefter de aktivt forseger
at redefinere deres tildelte status. For at undersgge om politik i Ranciéres smalle
definition er mulig, i det regulerede, sociale rum Nostromo praesenterer, skal de to
karakterers forhold til den hierarkiske samfundsregulering analyseres.

Charles Goulds oprersforsgg er dobbelt rettet mod forst faderens forsgg pa at
bestemme hans levevej og dernast mod de materielle interessers herredsmme, som
han meder dem i forbindelse med mineudvindingsarbejdet. I utvetydige vendin-
ger frardder Gould senior sin sgn nogensinde at beskaftige sig med minen: “Han
benfaldt sin sgn om aldrig at komme tilbage til Costaguana og aldrig at gere krav
pd nogen del af sin arv i dette land [...] aldrig rore den, aldrig narme sig den, men
glemme, at Amerika eksisterede, og sege en merkantil lgbebane i Europa” (44).
Faderens forbud og hans forseg pa at udstikke en karrierevej for sgnnen fungerer
ikke afskraekkende, men derimod som en lokkende udfordring, idet sgnnen over-
beviser sig om, at det “undertiden [var| bydende ngdvendigt at vide, hvordan man
kunne lade de dedes hgjtidelige onsker u@nsede” (49).

I forlengelse af det snavre familieinterne forsgg pa at indtage en aktivt selvbe-
stemmende subjektposition udfordrer Gould en bredere samfundsgkonomisk lov.
Det bliver tydeligt, nir hans indledende forstdelse af forholdet mellem pa den ene
side lov og orden og pi den anden side materielle interesser sammenlignes med
Sir Johns modsatte opfattelse:

“Det, der mangler her, er lov, god tro, orden, tryghed. Enhver kan prake om disse
ting, men jeg setter min lid til materielle interesser. Hvis disse én gang far fast fod-
feeste, vil de nedvendigvis skabe de tilstande, som de alene kan besti videre pa.” (61)

De materielle interesser skal, mener Gould, bruges som middel til at n et moralsk
mal, som bestdr i lov og orden.>> Med en fuldstendig omvending af kausalitets-
forholdet bemarker fremskridtets reprasentant, Sir John, at “[g]od tro, orden,
@rlighed og fred var pitrengende nedvendige for denne store udvikling af mate-
rielle interesser” (82). Uenigheden om, hvorvidt de materielle interesser er middel
eller mal, viser, at Gould ogsi i forhold til den gkonomiske politik, der galder
som lov for samfundsstruktureringen, forsgger at positionere sig som et aktivt
subjekt, der handler pa baggrund af egne vurderinger og vaerdier i stedet for nogle
allerede vedtagne.

Nostromos parallelle vilje til selv at definere sin plads i et socialt system skal

18  En parallelitet som ogsd Jacques Berthoud og Cedric Watts gor opmarksom pa. Jf. Berthoud 100 og Watts 146.

19 Iden del af sekundarlitteraturen der fokuserer pi romanens politiske indhold, er der ingen tradition for at
begrebsliggore Goulds faderopger i psykoanalytiske termer, hvilket der ellers kunne vare grund til, da den odi-
pale konflikts struktur fuldbyrdes af Mrs. Gould, der vedholdende omtaler sin mand som “poor boy” (O:47,
O:54 & 0:373).

20 At Gould forstir de materielle interesser som et middel til at nd et moralsk mal hafter ogsi Albert J. Guerard
sig ved. Jf. Guerard 196.
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ses i forhold til den vaeren-for-andre, der karakteriserer hans adfard i hovedparten
af romanen. Som en konkretisering af Ranciéres politifunktion har han haft til
opgave at sikre, at havnearbejderne er at finde pa deres arbejdsplads pa det korrekte
tidspunkt. Hvis det er ngdvendigt, benyttes voldsomme metoder til at fastholde
arbejderne i en bestemt funktion og i et sarligt tidsskema. Med en fin formulering
kalder Stephen Ross Nostromos fremfaerd en “penetration af det hjemlige rum
udgvet af O.S.N. kompagniets officielle arm” (Ross 122). Og beskrevet som “en
fantomlignende rytter pa en solvgrd hoppe” (68, jeg kursiverer) er der da ogsa eta-
bleret en sammenhang mellem Nostromos personlige autoritet og den autoriteere
funktion, han udever i henhold til Gould og sglvminens interesser.

Bestrabelsen pa selvbestemmelse folger efter den billedlige genfedsel, som No-
stromo oplever efter sin strabadserende svommetur.>* Efter at have sovet i 14 timer
vigner han og ser “si fortabt ud som en mand, der netop var fedt til verden” (269).
Hans hidtidige liv fremstir med ét “forfeengeligt og tdbeligt, som en smigrende
drem, der pludselig var endt” (270), og han skal nu genfinde sig selv “i tid og rum”
(0:296, passagen er udeladt i den danske udgave). Genfodslen fir et eksplicit po-
litisk aspekt, nir Nostromo med en undsigelse af “de rige” indser, at han er blevet
udnyttet: “Konger, ministre, adelige, de rige i det hele taget, holdt befolkningen
nede i fattigdom og undertrykkelse; de holdt den, som de holdt hunde, de brugte
til kamp og jagt.” (270)

Den tingsliggjorte veeren-for-andre, der tidligere var en positiv udfordring, op-
leves anderledes og er forandret til en bevidsthed om, at han er blevet holdt som
en jagthund, der skulle handle i magthavernes interesse. Det bliver et problem, at
andre har bestemt hans rolle i det sociale hierarki, og ligesom Gould gnsker han at
konstituere sig som et selvbestemmende subjekt, der aktivt indtager sin position i
samfundets organisering. Det er bemarkelsesvardigt, at bide Goulds og Nostromos
forseg pa at redefinere deres sociale roller udmenter sig i et vagstirreri, der vaekker
mindelser om Herman Melvilles (1819-1891) novelle Bartleby, the Scrivener (1853):

“Han [Gould] sa disse ord, som om de stod med ildskrift pd veeggen, og han stir-
rede dndsfravarende op pa dem. [...] Charles Gould fortsatte sine overvejelser, mens
han stirrede pa veeggen.” (249)

“Han [Nostromo] stirrede pd vaeggen, som om der krgb en edderkop eller hvad
véd jeg.” (310)

“Han [Nostromo] fortalte, at han havde sejlet med fragt pa Californien, kiggede
stift forbi os, hen mod et punkt pa vaggen, sidan som han har for skik, og erklae-
rede, at han var glad for ved sin hjemkomst at se, at man var i feerd med at bygge
et fyrtdrn pi klippen pa Store Isabella.” (321)

Bartlebys lakoniske udsagn “I would prefer not to” er, af den italienske filosof
Giorgio Agamben, blevet udlagt som “potentialitetens formel” (Agamben 255).

21 Ogsé Berthoud karakteriserer Nostromos opvignen som en genfodsel. Se Berthoud 116-117.
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Replikken og karakterens “dead-wall reveries” (Melville 31) lases som et forsgg pa
at fastholde muligheden som mulighed og altsé ikke som hverken aktualiseret i
Vearen eller forkastet i ikke-Varen. Idet potentialiteten “friger sig fra fornuftens
princip” (Agamben 259), reprasenterer Bartleby-figuren et alternativ til, og ikke blot
en negation af, den rationelle arbejdsetik, som personificeres af novellens fortaller.

Som en kontekstualisering af vagstirreriet afslgrer, forholder det sig ander-
ledes i Nostromo. Gould reflekterer over, hvordan han skal overbevise Holroyd
om at fortsatte den gkonomiske stgtte til minedriften pa trods af de politiske
uroligheder. Nostromo overvejer p4 tilsvarende vis, hvordan han kan f indsat en
vogter af fyrtdrnet, som ikke vil forstyrre hans langsomme bjergning af skatten. I
begge tilfaelde er vagstirreriet alene en overfladisk handling, som skjuler tankens
bestrabelse pa at opretholde den eksisterende struktur.

Med Ranciéres begreber synes politiets lov i Conrads roman at vare for sterk
til, at politikken kan eksistere som mulighed. Her er ikke noget potentialitetens
alternativ til den bestdende orden. Nir det hedder, at “[m]inen havde grebet Charles
Gould med et lige si dedeligt tag, som den havde haft i hans far” (261), er det da
ogsd markeret helt ned pa setningens grammatiske niveau, at minen er det subjekt,
der fastholder og bestemmer Goulds faerden. I hvad der kan karakteriseres som en
arvesyndslogik, overtager sgnnen faderens besattelse af minen og er derfor ude af
stand til aktivt at udnytte den som middel til at n4 et moralsk mal. For bide Gould
og Nostromo bliver vagstirreriet symbolet p4, hvordan deres oprorsbestrabelser er
erstattet af en blind fortsattelse af de materielle interessers maskinelle logik. Det
er tydeligst i Nostromos tilfzlde, idet “[h]an laengtes efter at knuge, favne, opsuge,
underkue denne skat, tage den i ubestridt besiddelse, denne skat, hvis tyranni havde
knuget hans sind, hans handlinger, ja, hans sevn.” (326)

Det politiske gnske om at forandre den politimassige samfundsstrukturering,
der bestemmer romanrummets sociale organisation, er forvandlet til en blind
leengsel efter at besidde sglvskatten. I stedet for at udfordre det interpersonelle
hierarkis implicitte love er Nostromos begzr blevet integreret og justeret, si hans
tanke- og handlekraft stik imod hensigten udnyttes til at viderefore reglerne for
den sociale magtdistribution.

Efter udleegningen af den pessimistiske lzere om politikkens - forstdet som et
opger med en implicit lovs funktionsbestemmende inddeling af mennesker - umu-
lighed, er det nu muligt at vende tilbage til det indledningsvist stillede spergsmal
om relationen mellem politik og roman. For ét er den tekstinterne iscenesattelse
af sociale mekanismer, noget andet er disses forhold til en tekstekstern virkelighed.
Afslutningsvist vender jeg mig mod spergsmélet om, hvordan Nostromo fungerer i
krydsfeltet mellem litteratur og virkelighed, mellem roman og politik.

Rekonfigurationens politik

I sin bog Struktura khudozhestvennogo teksta (Den kunstneriske teksts struktur) redegor
Jurij Lotman for, hvordan kunstvarket fortlgbende etablerer en sarlig virkeligheds-

87476_Kog K nr111_Ik.indd 23 28-04-2011 15:47:19



24 K&K - KulturerKlasse - 111 - 2011

model, som det kan vare nyttigt at taenke rumligt. Den tekstinterne strukturering
af betydningselementer - dvs. karakterer, steder, metaforer osv. - udspander et net
af relationer, der tilsammen udger det litteraere varks eget rum. For Lotman er
det afgorende, at tekstrummet er en model og ikke en kopi af virkelighedens kon-
figuration af betydningselementer.> I vaerket er de udvalgte betydningselementer
sat i en relation til hinanden, som, 1 kraft af udeladelser og accentueringer, er en
anden end den oprindelige teksteksterne organisering. Der er ingen modsatning
mellem litteraturens tid og rum, idet “tekstrummets struktur bliver en model for
verdensrummets [space of the universe| struktur og tekstelementernes interne
syntagmatik bliver sproget for rumlig modellering” (Lotman 217).2 Med andre ord
etableres og justeres tekstens rumlige virkelighedsmodel tidsligt igennem varket,
efterhinden som netvaerket af betydningselementer udvides og omdannes.

At udvealgelsen og rekonfigurationens virkelighedsmodellering imidlertid ikke
blot er et astetisk, men ogsi et politisk problem understreger Ranciére, som hav-
der, at kunsten er politisk “ved den type af tid og rum, som den opretter, og ved
maden hvorpa den opdeler denne tid og befolker dette rum” (Ranciere, Malaise dans
Pesthetique 37). Det er med etableringen og udfyldelsen af et fiktivt rum, der adskil-
ler sig fra den samfundsmassige virkelighed, at kunstens politik manifesterer sig.
I en artikel om forholdet mellem litteratur og politik pointerer Frederik Tygstrup
og Isak Winkel Holm i overensstemmelse hermed:

“P4 paradoksal vis er litteraturens uansvarlige distance fra samfundet en forudsat-
ning for, at den kan gribe ind i samfundets liv, ikke ngdvendigvis ved at fremfore
bestemte politiske synspunkter, men snarere ved at reflektere, variere og kontestere
den dominerende kulturelle poetiks deling af det sanselige.” (Tygstrup & Winkel
Holm 159).

Med Lotmans terminologi kan allerede det litterare vaerks selektion og rekonfigura-
tion af det sociale forstis som en politisk proces. Tekstens fortlobende modellering
af virkeligheden udspander et netverk af betydningselementer, som alt afhangigt
af vaerkets karakter, udger en refleksion, en variation eller en kontestation af et
samfunds distribution af kroppe og funktioner. Varkets politik beror i denne optik
pd dets karakter af distanceret virkelighedsmodel.

I forhold til de indledningsvist omtalte analyser af Nostromos politik kan det nu
fastslas, at romanens politik ikke lader sig reducere til hverken en direkte repraesen-
tation af proletariatets voksende bevidsthed om sig selv som klasse, som Fleishman
havder, eller til et ideologisk betinget netvark af subjektive forestillinger om race og
kon, der forsggsvist er skudt i baggrunden af en psykologisk-eksistentiel underso-

22 Séledes hedder det: “Et sekundart modelleringssystem af den kunstneriske type konstruerer sit eget denote-
ringssystem. Et, som ikke er en kopi, men en model af de denoterende tegns verden med deres generelle lingvi-
stiske betydning.” (Lotman 47)

23 For en sammenlignelig udlegning af tekststedet, se Tygstrup 173.
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gelse, som Jameson i forleengelse af Said pointerer. De ideologikritiske lasninger af
Conrad, hvortil sidstnavnte ma henregnes, fokuserer si at sige pa veerkernes blinde
vinkler og demonstrerer, hvordan diskriminerende eller p4 anden made politisk
problematiske vaneforestillinger ukritisk reproduceres i det narrative forleb. Med
dette fokus tenderer de mod at overse betydningen af den samfundsmodel, der
kommer til syne som resultat af romanens rekonstruktion af virkelighedselementer.

Som ngdvendigt supplement til de kritiske lesninger m4 der insisteres p4, at
Nostromos politiske handling bestir i udstillingen af et samfundsmassigt fiktions-
rum, hvori faste sociale roller og subjektive erkendelsesrammer er ngdvendige, men
hinsides individets styring. Det, der ligner en udsigelsesmassig selvmodsigelse, er
et forsgg pd at forblive tro mod det subjektive perspektiv samtidig med at dettes
uerkendte begraensninger fremdrages. Udviklingen af et formsprog, som trovardigt
kan afbilde den betingede erkendelseshorisont, er en politisk bestrabelse, fordi det
muligger en fremvisning af en politimassig samfundsorganisering, der er s staerk,
at politik i Rancieres smalle, emancipatoriske betydning er umulig.

Romanen udstiller nogle udvalgte sociale interaktionslogikker knyttet specifikt
til den imperialistiske modernitet og udger dermed ikke en telosorienteret politik,
der havder en serlig utopi, men leverer snarere en tilsynekomstens politik, som
demonstrerer bestemte effekter af en sarlig social konfiguration. Udstillingen af
hvordan den tingsliggjorte vaeren-for-andre i netop dette sociale rum bliver et vilkir,
som er at foretraekke frem for forsgget pa at konstituere en egen subjektivitet, er
romanens vigtigste politiske lektie.
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