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Tragedien og det tragiske er et forsk-

ningsfelt, som i disse år tiltrækker sig 

større og større opmærksomhed inter-

nationalt set. De to ovennævnte titler 

antyder, at også danske forskere er ved 

at komme med på vognen. Det drejer 

sig om to meget forskellige publikatio-

ner. Christian Dahls bog er en ph.d.-af-

handling, som historisk set er afgræn-

set til et fokus på den græske tragedie. 

Anne Birgitte Richards bog har ikke 

den akademiske afhandlings stringen-

te opbygning, og den er også uafgræn-

set med hensyn til historisk periode 

og medium (film behandles på lige fod 

med drama).

 Dahls afhandling skulle ifølge bo-

gens forord oprindeligt have handlet 

om moderne refleksioner over og kul-

turkritiske anvendelser af det antikke 

Grækenland. Hurtigt meldte sig imid-

lertid en dyb “skepsis over for altfav-

nende filosofiske kulturdiagnoser” 

(7), og afhandlingen blev i stedet til et 

selvstændigt studie i græsk litteratur 

og kultur. Tilgangen er filologisk og 

kontekstualistisk, dvs. baseret på fak-

tuel viden om den samfundsmæssige 

kontekst til tragedierne. Mere specifikt 

gælder interessen den politiske sociolo-

gi (25), som ligger til grund for tragedi-

erne. Selvom Dahl lægger afstand til de 

altfavnende filosofiske udlægninger, så 

har han dog med sin politisk-sociolo-

giske interesse valgt side i kampen mel-

lem de to dominerende filosofiske pa-

radigmer i tragedieforskningen, nemlig 

den hegelianske og den nietzscheanske. 

Mens han tydeligt lægger sig op ad en 

hegeliansk forståelse af tragedien som 

en form, der diagnosticerer brudflader 

i en given historisk-samfundsmæssig 

totalitet, så retter en stor del af bogens 

polemik sig mod forskere, der i forlæn-

gelse af Nietzsche ser tragedien som en 

evolution af dionysiske ritualer, dvs. 

som en æstetisk-religiøs praksis. Det 

er en af styrkerne ved bogen, at den 

trods forfatterens jordnære bekendelse 

til “the stubbornness of fact” (7) ikke 

(kun) fortaber sig i filologisk og kon-

tekstualistisk akkuratesse, men faktisk 

også forholder sig til de store spørgs-

mål om tragediens mening.

 Bogen er som akademisk afhand-

ling forbilledligt stringent og velar-

gumenteret. Sprogbrugen er tør, men 

også velgørende koncis. Bogen har for-

ord og konklusion, en fyldig ordliste 

(af hensyn til ikke-filologer), en om-

fattende bibliografi (herunder en in-

formativ afdeling om anbefalet littera-

tur) og hele tre indekser. Det kan ikke 

være bedre. Bogens hoveddel består af 

seks kapitler: Først tre teoretiske kapit-

ler, hvor teser præsenteres og tragedien 
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som institution placeres i en bredere 

historisk-samfundsmæssig kontekst. 

Derefter tre analysekapitler, hvor de tre 

store græske tragediedigtere er repræ-

senteret med hver én tragedie. Fælles 

for de valgte værker, Aischylos’ Syv mod 

Theben, Sofokles’ Antigone og Euripides’ 

Bakkantinderne, er, at de alle har motiv 

fra den thebanske sagnkreds, hvilket 

der er en god grund til (se nedenfor). 

Bogens centrale tese vedrører bystatens 

tvedelte selvforståelse som på den ene 

side hele samfundet, herunder kvinder, 

børn og slaver, og på den anden side 

det politiske fællesskab af frie, mand-

lige borgere: den inklusive polis over 

for den eksklusive polis. For at de frie, 

mandlige borgere kan realisere sig selv 

som politiske væsner, må privatsfæren 

udskilles, men tragedierne viser, at pri-

vatsfæren, især kvinderne, ikke lader 

sig neutralisere politisk. Den fortræng-

te privatsfære vender hævnende tilbage. 

Stjerneeksemplet er Sofokles’ Antigone, 

som Hegel analyserede ud fra præcist 

dette perspektiv. Dahl står altså i gæld 

til Hegel, hvilket han også selv noterer 

(177). Men det bør straks tilføjes, at der 

er tale om en yderst relevant opdate-

ring af den gamle mester, hvis historie-

filosofiske stillads hos Dahl erstattes af 

en solidere realhistorisk fundering.

 Bogen udveksler med aktuelle litte-

raturteoretiske positioner. Mest grund-

læggende kan man fastslå, at Dahl ty-

deligvis har gjort ‘the spatial turn’ 

med. Steder og stedskonstellationer 

er i hans læsninger nok så vigtige som 

tidsforløb. Han interesserer sig for “de 

græske myters stedsspecificitet” og be-

mærker (her også i pagt med alteritets-

forskningen), at der i “tragediedigt-

ningens mytologiske geografi” (90) er 

en tendens til at modstille Theben og 

Athen:

“I attisk tragedie er Theben indbegre-

bet af den dysfunktionelle polis. Det er 

den mytiske by, hvori det historiske 

Athen kan konfrontere sig med ube-

hageligheder, som ellers ikke kan arti-

kuleres offentligt. I tragediedigtningen 

er Theben således en bystat, der kon-

stant er på randen af stasis [borgerkrig]: 

her er regenterne altid på nippet til at 

miste deres magt, her forvandles kon-

gerne til tyranner, her eskalerer uenig-

hed til strid, her udarter politiske kon-

flikter til kønskonflikter, og byen trues 

snart af, at offentligt og privat sam-

menblandes, og snart af at offentligt 

og privat adskilles for skarpt.” (15)

Dahls grundlæggende analytiske greb 

består således i at læse konflikter i den 

attiske tragedies thebanske bystat op 

imod det historiske Athens selvforstå-

else, således som denne kan rekonstru-

eres via et bredt udvalg af diskursive 

kilder. Et af de mest tabubelagte emner 

i den athenske offentlighed var mulig-

heden af intern splittelse, og kun ved 

at projicere splittelsen over på det my-

tiske Theben kunne muligheden over-

hovedet italesættes. Tragediens vigtig-

ste funktion var således ifølge Dahl “at 

bringe bystatens iboende sociale og po-

litiske modsætninger og forskelle til 

artikulation på en måde, som ikke for-

stærker disse spændinger.” (19) Dahls 

tanke synes at være, at tragedien funge-

rede som et medium for ventilering af 

en kollektiv angst for “det fortrængtes 

genkomst” (14, 286).

 Et tilbagevendende spørgsmål i den 

hegelianske forskningstradition er, om 
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tragedien virker bevarende eller ned-

brydende i forhold til den historisk-

samfundsmæssige totalitet, som den 

diagnosticerer. Hegel selv siger et sted, 

som eksempel på det ‘bevarende’ syns-

punkt, at tragediens stridende par-

ter, som hver især forfægter netop én 

side af den sædelige orden, begge må 

gå til grunde, for at den sædelige lige-

vægt kan genoprettes.107 Andre steder 

i den hegelianske forskningstradition 

betones det mere ‘progressivt’, at tra-

gedien på flere forskellige måder selv 

medvirker til at fremstille det reflek-

sionspotentiale, som er nødvendigt for 

at overvinde den græske sædelighed.108 

Dahl synes med sin ‘ventilations’-tese 

nærmest at lægge sig op ad den ‘kon-

servative’ udlægning. Han understre-

ger således, at tragedien nok ‘spørger’ 

til bystatens indretning, men kun for 

at begribe den, ikke for at forandre den 

(21). At der er “grænser for tragedie-

digtningens kritiske rækkevidde” (26), 

hænger ifølge Dahl også sammen med, 

at tragedierne som led i Dionysos-fe-

sten indgik i en konkurrence. De skul-

le “fremstille et mytologisk forankret 

handlingsforløb på en underholdende 

måde med sang, dans og tale og derved 

tilfredsstille et bestemt publikum” (26).

 Som modstykke til denne pragma-

tiske, ‘konservative’ pointe kunne Dahl 

f.eks. have inddraget Christoph Men-

kes tese om skuespillets refleksive og 

‘progressive’ potentiale. Menkes poin-

te er, at tragedien peger ud over den 

sædelige orden, idet de sædelige vær-

107 Jf. G.W.F. Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der 

Kunst, Hamburg 1998 (org. holdt i 1823), p. 306.

108 Jf. Christoph Menke: Tragödie im Sittlichen. Ge-

rechtigkeit und Freiheit nach Hegel, Frankfurt am 

Main 1996, p. 71 f.

dier i tragedien for første gang bliver 

fremført af skuespillere, dvs. de sæde-

lige værdier fremstår ikke længere som 

kvasi- naturgivne, men som et produkt 

af spil.109

At Dahl kunne have inddraget andre 

eller flere perspektiver på sit emne, rok-

ker dog ikke ved, at bogen, som den 

foreligger er særdeles anbefalelsesvær-

dig: Et vellykket bud på, hvordan filo-

logisk og kontekstualistisk underbyg-

get, hegeliansk tragedieforskning kan 

se ud i dag.

 Anne Birgitte Richards bog er som 

nævnt helt anderledes anlagt end 

Dahls. Hendes emne er, som under-

titlen siger, “tragediens former og de 

tragiske følelser” – uden anden af-

grænsning, end at det drejer sig om 

kunst. Bogens form er udpræget essay-

istisk. Teserne er bevidst meget vage og 

fremsættes mest som ophobninger af 

spørgsmål. Konklusionerne er forsig-

tige og fremsættes ofte i form af nye 

spørgsmål. Aporien er en yndet posi-

tur. Det passer på en måde godt til em-

net, men kan også virke irriterende. Bo-

gen består af et “Forspil” og tre “dele”. 

Reglen er, såvel i “Forspil” som i de en-

kelte dele, at indledninger, som annon-

cerer, hvad der skal komme, og hvor-

for det kommer, er barberet ned til et 

minimum, hvis de overhovedet findes. 

Det viser sig dog, at første del mest 

handler om den antikke tragedie, an-

den del om romantik og naturalisme 

og tredje del om nyere former inden 

for teater (og en enkelt film).

 For på essayistisk vis at holde van-

det åbent omkring sit nøglebegreb 

109 Jf. op.cit. pp. 178-187.
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undgår Richard at forpligte sig på en 

sammenhængende definition af ver-

densanskuelsesmæssig eller æstetisk 

karakter. I stedet opridser hun med 

henvisning til forskellige teoretikere – 

fra Aristoteles over bl.a. Hegel, Kierke-

gaard og Nietzsche og frem til nyere 

navne som Szondi og Nussbaum – en 

række bestemmelser, hvis indbyrdes 

sammenhæng forbliver relativt åben. 

Den aristoteliske plotforståelse og ikke 

mindst katarsisbegrebet spiller en vig-

tig rolle. Det samme gør “aporien mel-

lem skyld og skæbne” (11). Desuden 

ses tragedien som “et kors for tanke 

og etik” (7), der angriber “grænserne 

for erkendelse, menneskelighed og for-

nuft” (15). Richards analytiske greb be-

står så i at ‘massere’ de udvalgte værker 

med de nævnte bestemmelser, hvilket 

naturligvis for især de mere moderne 

værkers vedkommende indebærer, at 

de enkelte bestemmelser må forstås 

på andre måder, end de forstås i for-

bindelse med klassisk tragedie. Over-

vejelserne, som følger heraf, er ofte in-

teressante. Et selvstændigt perspektiv 

i bogen synes at være at se teorihisto-

riens vanskeligheder med at håndtere 

tragedien som et eksempel på spørgs-

målet om kunstens nytte og mening 

(16). Derfor rummer bogen også tem-

melig lange gennemgange af teoretike-

re (Kant, Gadamer, Genette), som ikke 

eller kun sporadisk har forholdt sig til 

det tragiske.

 Bogens styrke er, at den med essay-

istisk fordomsfrihed og associationsi-

ver gennempløjer et stort teoretisk og 

kunstnerisk materiale. Undervejs for-

muleres med udgangspunkt i kodeor-

det “tragisk” mange interessante tan-

ker og iagttagelser. En svaghed ved 

bogen er helt overordnet, at den er sju-

sket skrevet. Der er en tendens til, at 

teori og værkgennemgange falder fra 

hinanden. Teorigennemgangene bliver 

for omstændelige, og man ved somme 

tider ikke helt, hvad de skal bruges til. 

Der er også en tendens til, at analyser-

ne udarter til checklister, som når der 

i forbindelse med Oehlenschlägers Ha-

kon Jarl hin Rige tales om “problemer i 

forhold til en klassisk tragedieopfattel-

se” (84), og om at “tragedien klarer den 

klassiske lakmusprøve, der sætter my-

thos som det tragiske dramas egentlige 

nerve” (87). Sproget er ofte upræcist og 

slapt; eksempel: “Det tragiske og vores 

(og teorihistoriens og kulturhistoriens) 

vanskeligheder med at håndtere trage-

dien bliver et eksemplarisk eksempel 

på kunstens problem: hvad skal den 

nytte.” (16)

 Jeg synes, at bogens sidste del om 

nye tragiske former er den mest spæn-

dende og vellykkede. Richard viser her 

i en række fine analyser af ny dansk 

dramatik (Vizki, Knutzon, Saalbach), 

hvordan aristoteliske træk som kausa-

litet, linearitet, sluttethed er ophævet 

og erstattet af nye former for sammen-

hæng som temafællesskab og lede-

motiv, og hvordan tragiske og komi-

ske elementer blandes. De behandlede 

stykker rummer ofte meget tvetydige 

tematiske referencer til tragediens ver-

den, og det diskuteres, hvilken status 

disse referencer har. Også andre pa-

ralleller til tragedien diskuteres. F.eks. 

foreslås det, at Astrid Saalbachs anven-

delser af et medieeksponeret og for så 

vidt kendt virkelighedsmateriale kan 

sidestilles med den klassiske tragedi-

es anvendelse af et kendt stof i form 

af myter og sagn (192-193). Til spørgs-
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målet om katarsis hos Saalbach note-

res det, at “karaktererne mangler hver 

for sig heltens egenskaber og mulighe-

den for selvindsigt og erkendelse; de 

har kun lidelsen tilbage, og den er ik-

ke tilstrækkelig til et tragisk, katarsisk 

forløb” (199-200). Det tilføjes imidler-

tid, at “opbruddene fra realismen […] 

skaber undren og en åbning mod an-

dre tilgange til forløbet, der igen åbner 

for en distance og derigennem også for 

en medliden” (200). Richards tanke-

vækkende pointe er her, at “tragediens 

æstetiske form” i sig selv afsætter en 

form for hermeneutisk “bevægelse i til-

skueren” (s.207), som kan kaldes katar-

sis.

 Richards åbne og associerende, lidt 

flyvske stil kommer virkelig til sin ret i 

forbindelse med gennemgangen af den 

nye dramatik. Samtidig findes dog og-

så her eksempler på, at tilgangen kan 

blive for åben og udarte i en for uskarp 

begrebsanvendelse. Således henvises 

der i forbindelse med Morti Vizkis Dion 

til hovedpersonens død som det “tragi-

ske element” (175), og til at stykket åb-

ner for “helt nye former for tragik og 

affekt” (175), inden det lidt senere i bo-

gen hævdes, at “Dions død er ikke tra-

gisk, for han er som figur allerede fra 

starten hinsides det menneskelige, som 

jeg mener, er et essentielt element i den 

tragiske modus” (179).

 Jeg synes, Richards læsninger be-

kræfter, at det tragiske er en interes-

sant og relevant kategori også i forhold 

til moderne værker. Hendes elastiske 

begrebshåndtering gør det muligt at 

inkludere et historisk spredt, meget 

forskelligartet materiale i undersøgel-

sen, samtidig med at den indimellem 

slet og ret er udtryk for sjusket uskarp-

hed. Altså en irriterende og inspireren-

de bog.

Claus Esmann Andersen er lektor i dansk  

ved Albert-Ludwigs-Universität Freiburg.
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