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EL I SABETH  FR I I S

SAMTIDSPOESI I 

TILBAGEBLIK

PETER  STE IN  LARSEN

Drømme og dialoger
To poetiske traditioner omkring 2000
Odense, 2009 (Syddansk Universitets-
forlag). 560 Sider.

Peter Stein Larsens disputats, der bæ-

rer den poetiske, men nogenledes mis-

visende titel (hvis drømmen ikke er 

dialogisk, ja polylogisk, hvad er så?), 

Drømme og dialoger: To poetiske traditio-

ner omkring 2000, må anses for et for-

søg på at skrive dansk poesis historie i 

det 20. århundrede. Det erklærede for-

mål er at godtgøre, “hvordan den nye 

danske lyrik ser ud betragtet som hel-

hed” – “ny” vil her sige “omkring år 

2000”, men dette kræver for Peter Stein 

Larsen et historiserende greb tilbage i 

det 20. århundredes danske poesi. En 

god del af bogen bruges simpelthen på 

en afdækning af samtidspoesiens litte-

raturhistoriske rødder.

 Disputatsens hovedtese er, at hvis 

man anlægger en bachtiniansk optik 

på den heterogene masse af tekster, der 

i det 20. århundredes danske litteratur 

er blevet betegnet som “lyrik”, så vil to 

klare paradigmer, hvorunder alle disse 

forskelligartede tekster lader sig ind-

ordne, komme til syne: Det monologi-

ske og det dialogiske paradigme – en 

modstilling, som er hentet fra Bachtin, 

og som Peter Stein Larsen (herefter 

PSL) knytter til “en centrallyrisk”, hen-

holdsvis en “interaktionslyrisk” norm, 

som han hævder, at den danske digt-

ning er udspændt mellem.

 Jeg har af flere grunde glædet mig 

til at læse PSL’s bog. En lyrikkens litte-

raturhistorie er et dristigt og løfterigt 

forehavende. Man kunne f.eks. fore-

stille sig, at arbejdets fokus på den ly-

riske genre tegnede et andet billede 

af litteraturhistorien end det, som vi 

kender fra de genreinklusive forsøg på 

at bedrive denne så vanskelige og om-

diskuterede genre, litteraturhistorie. 

Som Hans Magnus Enzensberger si-

ger, er det lyrikkens store held, at den 

er så eksklusiv (få læsere, få fortolkere, 

nul kroner), for det betyder, at lyrik-

ken end ikke forsøger at begå sig på 

markedets præmisser. Den bliver skre-

vet, fordi den må skrives, hvilket er en 

nødvendighed, som man måske ikke 

har alle de romaner, der fylder morgen-

avisernes bogtillæg, under mistanke 

for at lide af. PSL er dog mere optaget 

af lyrikkens kvantitative aspekter. De 

5000 digitale digtsamlinger, der findes 

på nettet, kan “næppe indikere andet, 

end at den lyriske genre har det ganske 

godt” (9). Hvis man læser netpublice-

ret lyrik, kunne man nu føle sig fristet 

til at drage den modsatte konklusion, 

men fred være med det.

 PSL’s følelse for den lyriske gen-

re er stor og begejstret, hvilket gør 

det så meget desto mere overrasken-

de, at PSL vælger prosaens teoretiker, 

den notorisk lyrikfjendske Bachtin, 

som teoretisk ramme for sine under-

søgelser, og endvidere plæderer for, at 

“interaktions lyrikken” har lært at være 

“social, interagerende og mangfoldig” 

af prosaen. PSL undskylder godt nok 

Bachtin med, at Ordet i romanen er for-

fattet i Rusland i 1935-36, hvorfor hans 
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kendskab til lyrik bestod af “spredte 

indtryk fra den symbolistiske, russiske 

epigondigtning samt visse avantgar-

dister fra futurismens tidsalder” (50). 

Hvilke russiske digtere, PSL mere præ-

cist forestiller sig, er dækket af denne 

artige kategorisering, er uvist, men det 

kunne jo f.eks. dreje sig om Blok, Man-

delstam, Achmatova eller Majakovskij, 

digtere, hvis manglende kvalitet ikke 

er ganske indlysende for denne læser. 

Bachtin gik i gymnasiet og på univer-

sitetet før revolutionen (sovjet regimet 

har ikke bestemt hans horisont) og 

man kunne måske også forstille sig, 

at han havde læst Pusjkin? Min anke 

kan synes krakilsk, men dette er ikke et 

enestående eksempel på disputatsens 

grovmaskede omgang med de litteræ-

re traditioner, der ikke er vokset op af 

den danske muld. Den franske symbo-

lismes interesse for forholdet mellem 

sproglig og musikalsk repræsentation 

afvises med et pennestrøg som “erken-

delsesteoretisk uholdbar”, og det hed-

der endvidere, at: “En årsag til, at dig-

terne interesserer sig for musikken, er 

angiveligt den franske Mallarmé-kreds’ 

næsten grænseløse forgudelse af Wag-

ner.” (62). Så fik vi sandelig symbolis-

mens komplekse udestående med mu-

sikken på plads.

 Og når den i disputatsen i øvrigt al-

lestedsnærværende Lars Bukdahl ud-

nævnes til repræsentant for den ame-

rikanske strømning, New Formalism 

(repræsenteret af bl.a. Dana Gioia, som 

i øvrigt er en mand), fordi han interes-

serer sig for rim og remser (376), så er 

bunden nået. New Formalism vil (i en 

reaktion på “ulæselig” poesi skrevet på 

frie vers) tilbage til de klassiske digt-

former, det faste metrum og den slags, 

idet de antager, at disse former er mere 

tilgængelige for læserne. Lars Bukdahl 

som neokonservativ traditionalist?

 Sådanne fejlagtige og forgrovede re-

ferencer udadtil er virkelig ærgerlige, 

men vi lader dem ligge for at se på sa-

gen selv: Det billede bogen så tegner af 

den danske poesi. Og her er der heldig-

vis meget at hente.

 En perspektivrig kvalitet ved Drøm-

me og dialoger er f.eks. dens bestemmel-

se af begrebet “centrallyrik”, der længe 

har svævet rundt i den danske littera-

turforskning som en sært ubefæstet, i 

det højeste pragmatisk, kategori. Nu 

har vi fået en definition at diskutere 

med.

 Centrallyrikken har, får vi at vide, 

tre konstitutive træk (som PSL me-

stendels henter fra C.M. Bowras bog 

om den franske symbolisme: The Heri-

tage of Symbolism (1943)): 1. Det poetiske 

subjekt figurerer som et entydigt ud-

sigelsescentrum i det poetiske univers. 

2. Der dyrkes et poetisk særsprog, der 

er unikt og autentisk. 3. Digtet er af-

grænset (har “værkkarakter”) og har en 

utvetydig affinitet til et klassisk gen-

rebegreb. Førende centrallyrikere er 

således f.eks. Klaus Rifbjerg, Henrik 

Nordbrandt, Søren Ulrik Thomsen, Pia 

Tafdrup og Morten Søndergaard.

 Interaktionslyrikken (et begreb, der 

er PSL’s eget) er derimod karakterise-

ret af “forskelligsprogethed” af “frem-

mede ord” – kort sagt ord fra forskel-

ligartede sociale diskurser. Den er ikke 

monologisk, har ikke “værkkarakter” 

og sprænger de klassiske genredefiniti-

oner. Hovedrepræsentanter er Pia Juul, 

F.P. Jac, Peter Laugesen, Klaus Høeck, 

Lars Bukdahl og Ursula Andkjær Ol-

sen.
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 Spørgsmålet er, om disse defini-

tioner dækker fænomener, der faktisk 

findes i virkeligheden. Bogens over-

ordnede greb er ikke at placere enkelte 

tekster, men hele forfatterskaber i disse 

kategorier, og endskønt PSL taler om 

“poler”, som forfatterskaberne er ud-

spændt mellem, så placerer han forfat-

terskaberne ganske håndfast i den ene 

eller den anden grøft, og holder det 

nu? Kategorierne kommer til at ligne 

en Prokrustesseng, man kommer hele 

tiden i tanker om andre tekster af de 

pågældende forfattere, tekster, der pe-

ger helt andre steder hen. Man kan og-

så med rimelighed spørge til kriterier-

ne for den “centrallyriske norm”: Hvad 

er egentlig “et entydigt udsigelsescen-

trum”? Et “lyrisk Jeg” er vel netop en 

position i teksten, det er en plads, der 

kan indtages af hvem eller hvad som 

helst. Og hvad er et “autentisk” sprog? 

Også den centrallyriske kernegruppe, 

Tafdrup og Thomsen, arbejder med 

diskursblandinger i form af citater, di-

rekte og indirekte, omvendinger af ta-

lemåder, talesprog og den slags. Hos 

Ole Sarvig blander religiøse diskurser 

sig med sekulære. En diskurs er altså 

en diskurs er en diskurs! – og den rene, 

autentiske tekst bliver svær at finde.

 PSL’s læsestrategi er i øvrigt karak-

teriserende og komparativ. Der males 

med bred pensel. I første omgang læ-

ser han “centrallyrik”, så er det interak-

tionslyrikkens tur, hvorefter vi til sidst 

får en række sammenlignende “mini-

læsninger”, som skal demonstrere, 

hvad der er henholdsvis centrallyrisk/

interaktionslyrisk i de enkelte digtes 

formsprog. De udvalgte tekster viser 

sig at svare vældig fint til de kriterier, 

der på forhånd er opstillet for, hvor-

dan de forventes at opføre sig, og som 

f.eks. er opsummeret i følgende passus: 

“Modsat den romantisk-symbolistiske 

poet, der bekender sig til en ekspressiv 

poetik, hvor det poetiske sprog anta-

ges at udspringe af dybe, sjælelige kil-

der, opstår den avantgardistiske digters 

værk i en maksimal interaktion med en 

konkret sproglig omverden” (243).

 PSL forsværger gentagne gange, at 

det skulle være hans ærinde at fælde 

værdidomme over den centrallyriske, 

henholdsvis den interaktionslyriske 

norm. Men hvorfor skal den centrally-

riske digter så kaldes “poet”, mens in-

teraktionslyrikeren er “digter”, hvorfor 

udspringer hans/hendes sprog af “dybe, 

sjælelige kilder”, men interaktionsly-

rikeren er i kontakt med det konkrete? 

Det er en stærkt valoriseret beskrivel-

se, og dem er der mange af. Centrally-

rikken er: “højstemt”, “profetisk”, “pa-

tosladet”, “sakral”, “autoritativ”, mens 

interaktionslyrikken er “rå og hver-

dagslig”, “slagfærdig”, “anarkistisk”, 

“mangfoldig”, “heterogen” og “kon-

kret”. Centrallyrikken er monologisk 

og uafhængig af de sociale omgivel-

ser, interaktionslyrikken er dialogisk 

og afspejler den konkrete, sociale vir-

kelighed i sine blandingsformer. PSL 

skriver med indlevelse om en masse 

centrallyriske digte, men det er, som 

om Bachtin-fælden, “lyrik er antisocial, 

udemokratisk og borgerlig, prosaen er 

demokratiserende, almen og magtkri-

tisk”, også klapper sammen om frem-

stillingens stilistiske niveau. Endskønt 

bogen slet ikke handler om forskellen 

mellem poesi og prosa, flytter Bachtins 

ideologiske nisser med – man fore-

stiller sig, at portrættet af den danske 

samtidslyrik ville være blevet mindst li-
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ge så skarpt uden den monologisk/dia-

logiske tvedeling. Endskønt det retfær-

digvis igen må nævnes, at PSL anfører, 

at kategorierne ikke er skarpt adskilte, 

så bruger han dem oftest, som om de 

var.

 Disputatsen er fuld af læsninger af 

enkeltdigte, og der er mange gode ka-

rakteristikker af træk ved de mange 

forfatterskaber, der er under behand-

ling. Herligt med så mange tekstlæs-

ninger samlet i en bog! Hvad disse 

mange læsninger angår, kan detaljerne 

i dem selvfølgelig altid diskuteres – og 

sådan må det være. Teksterne omtales 

i hovedsagen på et parafraserende ni-

veau, og det må vel være måden at gøre 

det på, når man skal håndtere så stort 

og forskelligartet et stof. En sådan ma-

nøvre, hvor hele forfatterskaber kate-

goriseres ud fra ganske få teksteksem-

pler, kræver dog også, at læseren kan 

stole på fortolkeren. Jeg skal afholde 

mig fra det allerværste flueknepperi, 

men må anholde to forhold: For det 

første fremgår det som regel ikke, om 

PSL citerer hele den tekst, han analyse-

rer, eller blot uddrag af den. I sine be-

tragtninger over Morten Søndergaards 

digt “Svanemølleværket” (424) afholder 

han sig ikke fra at konkludere om dig-

tets samlede udsagn, skønt han ikke 

forholder sig til digtets afsluttende 11 

linjer, hvis eksistens den læser, der ik-

ke kender digtet i forvejen, ikke har en 

chance for at kende til – og som i øv-

rigt synes at pege væk fra den eksisten-

tialistiske læsning, PSL leverer. PSL har 

det for det andet med at kønsbestem-

me de lyriske Jeg’er og Du’er, uden at 

der er noget som helst belæg for det i 

teksten. I den afsluttende analyse (468) 

af Pia Juuls tekst, “En klynge af frø-

er”, fra sagde jeg, siger jeg (1999), læses et 

“psykisk smerteligt brud på et parfor-

hold mellem en mand og en kvinde” 

ud af disse linjer: “En klynge af frøer / 

som du tror er hor / og jeg tror er børn 

/ Det siger en del / om mig / at jeg gir 

dig ret / men mere om dig /at du skil-

ler dem ad”. “Manden” tænker på sex, 

kvinden på “reproduktion” må vist væ-

re logikken bag PSL’s læsning, men det 

siger teksten ikke noget om, og hvad 

vi sidder tilbage med er en læsning, der 

kolporterer en stereotyp forestilling 

om kønnet, der kun kan være fortolke-

rens egen.

 PSL må roses for at have medta-

get en del knap så læste lyriske for-

fatterskaber, men alligevel rejser også 

spørgsmålet om tekstudvalgets repræ-

sentativitet sig. Efterhånden som man 

får læst sig frem, begynder man at un-

dre sig: Hvor er Inger Christensen, hvor 

er Per Højholt, og hvor er Dan Turell 

og Jørgen Leth? Niels Frank er også 

temmelig stedmoderligt behandlet. 

Hans-Jørgen Nielsen, hvor er du?

 Hvad Inger Christensen angår, står 

der ganske vist en smule om Sommer-

fugledalen, men mon ikke Det og i hvert 

fald Alfabet snarere er, hvad der hypes 

på Forfatterskolen these days. For slet 

ikke at tale om, hvor utrolig læst Det 

var i 70erne. Højholt er nævnt lidt hist 

og her, endskønt hans indflydelse har 

været kolossal. Dan Turèll er stort set 

ikke med. Det kan være udmærket at 

medtage Tore Ørnsbo, Claus Carsten-

sen og Martin Glaz Serup, men når det 

nu er hensigten at tegne et billede af 

de traditioner, de strømninger, der har 

været prægende for samtidslyrikken, så 

må fravalget af ovenstående sværvæg-

tere i det mindste begrundes. Disse for-
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fattere er vel ikke holdt op med at bety-

de noget for samtidslyrikken, fordi de 

har været så uheldige at dø eller er gået 

på skrivepension? Perspektivet er også 

begrænset i den forstand, at PSL ikke 

skriver noget om litterære rugekasser, 

miljøer, strømninger. Hans fremstil-

ling er koncentreret om et eklektisk 

udvalg af enkeltdigte. Det er, som om 

Forfatterskolen, In the Making og Øver-

ste Kirurgiske aldrig har fundet sted, 

ingen betydning har haft. I det hele ta-

get er påvirkningen fra den amerikan-

ske poesi ikke berørt. Peter Laugesens 

oversættelse af Gertrude Steins Tender 

Buttons og Lars Bukdahls oversættelse 

af Kurt Schwitters’ Anna Blume nævnes 

som eksempler på den indflydelse, den 

klassiske avantgarde litteratur udøver 

på samtidsdigtningen. Men hvad med 

oversættelserne af John Ashbery, Ken-

neth Koch, Anne Carson – Lyn Heiji-

nian? Niels Franks litteraturformid-

ling, Martin Larsens, Basilisk? Som 

virkelig er pejlemærkerne for så mange 

af de nye digtere.

 Man bliver vældig diskussionsly-

sten under læsningen af Drømme og 

dialoger, og det er bogens store kvali-

tet. Alt i alt bliver billedet af den dan-

ske lyrik omkring år 2000, til trods for 

at PSL mener at den har gyldighed “et 

godt stykke ind i fremtiden” (484), dog 

mere tilbageskuende end fremadrettet.

Elisabeth Friis er ekstern lektor  

ved Institut for Kunst- og Kulturvidenskab, 

Københavns Universitet.
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