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THE NEO-BAROQUE VANITAS 

MOTIF IN “IN THE PROVINCE”

ABSTRACT | This paper investigates the use of Baroque imagery in the cycle of vanity po-

ems “In the Province” (OIn der Provinz”) (1999) by the German poet Durs Grünbein (1962-). 

GrünbeinOs poetics revolves around a notion of human life as essentially material and physical. In 

his treatment of death, this point of view connects him with Baroque vanity poetry following the 

tradition of Andreas Gryphius (1616-1664). On the basis of a concept of a transhistorical Baroque 

discourse, I discern a negotiation of Baroque tropes in the poems, focusing on the use of antitheti-

cal, analogical, and allegorical figures, as well as an objectifying gaze similar to that of the Baroque 

vanitas painting. Shifting the metaphysical framework of the historical Baroque to a predomin-

antly physical one, Grünbein reinstates the value of the individual in its bodily existence, thereby 

reinterpreting the meaning of the OvanityO of material things. Comparing this formal remodelling 

to the postmodernist and modernist Neo-Baroque concepts, I argue that a reading of Grünbein’s 

vanitas can be used in a new conceptualization of the Neo-Baroque, which I term ‘dialogical’.

KEYWORDS | Durs Grünbein, neo-baroque, vanitas, In der 

Provinz, postmodernism, metaphysics, Nach den Satiren.

Sam Taylor-Woods video-kunstværk Still Life (2001) viser en anretning af gule og 
røde frugter på et fad. Fra siden kaster et mildt dagslys skygger mellem de runde 
former. Men det er kun den første indstilling: i løbet af de knap fire minutter, 
filmen varer, dækkes frugterne langsomt af blågrå mug, indtil de kollapser i en 
sort masse.67

 Værket indskriver sig i genretraditionen vanitas både med sin titel og sit æstetiske 
udtryk, der trækker på en arv fra barokke stilleben-malerier. Motivet kombineres 
imidlertid med moderne videoteknik, og i det samme ændres dets implikationer: 
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brugen af videoens tidslige medium er på én gang en radikalisering (vi ser bogsta-
veligt talt forrådnelsen ske) og en relativering (bliver vi stående, begynder filmen 
forfra, og der etableres en form for cyklus).
 Omar Calabrese er blandt fortalerne for en forståelse af den sidste del af det 20. 
århundrede som præget af en ‘neobarok’ æstetik, en interesse for det metamorfe, 
fragmentariske, kaotiske m.m.: kort sagt elementer, der i mange andre sammen-
hænge er blevet betegnet som postmoderne. Hans neobarok “betyder ikke, at vi 
er ‘vendt tilbage’ til barokken” (Calabrese xii), men påpeger en analogi mellem 
de to perioder (ibid. 15): “[…] mange vigtige kulturelle fænomener fra vores tid er 
kendetegnet ved en specifik indre ‘form’, der genkalder sig barokken.” (ibid.). Det 
neobarokke er hos Calabrese en æstetik, der bærer en analogisk lighed med den 
historiske barok. En kunstner som Taylor-Wood går snarere dialogisk til værks på en 
måde, der antyder en anderledes (neo-)barok resonans i samtidskunsten. Værkets 
subtile ændring af et barokt motiv påkalder sig uvægerligt komparativ analyse med 
dets forgængere68. Det er her den ydre form, snarere end den ‘indre’, abstrakte, der 
kan kaldes barok.

Et lignende greb foretager den (øst)tyske digter Durs Grünbein (1962-), som taler 
for et fysiologisk menneskesyn. Det tager flere steder i hans digtning form af et 
vanitasmotiv, der stilistisk og motivisk lægger sig i forlængelse af traditionen fra 
den tysk-skandinaviske barokke forgængelighedsdigtning: Ligesom sin landsmand 
Andreas Gryphius (1616-1664) eller danske Thomas Kingo (1634-1703) betoner han 
kroppens og menneskets materialitet og dødelighed. Samtidig sker der dog hos 
Grünbein en genforhandling af de filosofisk-religiøse præmisser, der indrammer 
den historiske barok i Nordeuropa. Det basale forgængelighedsprincip bekræftes, 
men der sættes spørgsmålstegn ved dets betydning for den individuelle bevidsthed, 
og i den forstand er der tale om en kritisk italesættelse af barokke figurer. Grünbein 
sætter kroppens materialitet i centrum for en dialogisk orienteret neobarok: digte-
nes retoriske stemme er barok, men formidler en udfordring af religiøs metafysik 
og viderefører ikke den melankoli, der f.eks. dominerer hos Gryphius.
 Den analogiske kobling af barok og postmodernisme baserer sig på en delvist 
sammenfaldende tankegang i de to perioder, ikke mindst i form af forestillingen 
om tegnet og referenten som væsensforskellige. En (neo)barok læsning af Grün-
beins vanitasdigtning åbner for en anderledes forståelse af barokkens funktion 
i samtiden. Via en gennemspilning og forskydning af barokkens retoriske og 
motiviske former etablerer hans vanitasdigte en (litteratur)historisk bevidst 
genkaldelse af en tidligere periodes former, som markerer dels ligheder, dels et 
epokeskift mellem barokken og samtiden. Sproget tillægges en ny tyngde som 
manifestation af kroppen, idet det fysiske bliver forankringspunkt for en onto-

67 Parallelværket A Little Death (2002) viser en hare, der fortæres af maddiker.

68 Man kan naturligvis hævde, at værkets traditionsbevidsthed tager form af en postmoderne citation og således 

er neobarokt i Calabreses forstand, samtidig med at det italesætter barokken på et mere eksplicit plan.
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logisk stabilisering. Ifølge Wolfgang Riedel gør Grünbein sig til fortaler for en 
‘tilstedeværelsens poetik’, da han

“[…] annullerer den poststrukturalistiske afvikling (‘abolition’) af ‘udenfor-teksten’. 
Det, som han vil tilføre sproget og digtet, er den menneskets og verdenens virke-
lighed, der fra Mallarmé til Derrida har været rykket ind i det absolutte fravær. 
Hans digtning sigter altså mod denne virkeligheds ‘nærvær’ i det poetiske ord […]” 
(Riedel 90)

Grünbeins vanitasdigte abonnerer på en sådan tegnforståelse, men opgøret med det 
poststrukturalistiske (og postmodernistiske) tekstbegreb sker i en indirekte bevæ-
gelse: sprogbrugen indsætter snarere det barokke som den umiddelbare baggrund.

Den danske eksponering af Grünbeins værk er beskeden69, men i sit hjemland 
har han markeret sig med en lang række både lyriske og essayistiske udgivelser. 
Han modtog Georg Büchner-prisen i 1995 og beskrev i sin tale Büchner som “[…] 
en digter, der afvinder sine principper fra fysiologien som andre før ham fra reli-
gionen eller etikken. Fra den rene zootomi befrier han den indsigt, at livet er sig 
selv nok og ikke adlyder nogen ydre eller højere mål.” (Grünbein, “Den Körper 
Zerbrechen” (At slå kroppen i stykker), 79). Beskrivelsen rammer på mange måder 
også Grünbein selv: også han søger at gøre kroppen til en ‘sidste instans’ (ibid.) 
og tager afstand fra idealismens ‘højere mål’. Mennesket gennemgår derfor en 
art materialistisk reduktion, hvor eksistensen knyttes til den fysiske krop. Denne 
relativering af menneskelivet, der følger af en insisteren på dets materielle grund-
lag, bærer mange ligheder med et barokt forfængelighedsbegreb. Imidlertid følges 
den af endnu en bevægelse, der divergerer fra barokkens metafysiske grund: også 
menneskets sjælelige eksistens tillægges fysiske kvaliteter, og Grünbein nævner 
flere steder hjernen som det rum, hvor (den sjælelige) bevidsthed konstitueres. I en 
samtale med den svenske forfatter Aris Fioretos siger han således: “Hjernen som 
topos antager i dag langsomt den samme betydningsfylde som det, der i tidligere 
epoker blev betegnet sjæl.” (Grünbein og Fioretos 500). Formuleringen viser en 
bevidsthed om et historisk skred, hvor et metafysisk funderet menneskesyn har 
tabt sin suverænitet. Det er denne fornemmelse af en ny, sekulariseret verden, som 
Grünbeins vanitasdigtning undersøger gennem barokke former.

Barokkens  sprog

Forgængelighedsdigtenes materialisme fremskrives bl.a. ved brug af figurer og 
motiver, der kan opfattes som barokke diskurselementer. Men hvorledes definere 

69 Den Blå Port har dog bragt et interview med Grünbein i 2000 samt i 1996 en artikel om hans lyrik af Henning 

Goldbæk, der også er manden bag den eneste danske Grünbein-oversættelse, et udvalg under titlen Cerebralis 

og andre digte (Politisk Revy, 1996).
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en barok diskurs? Den translitteraturhistoriske dialog forholder sig til barokken 
som et korrelat af retoriske former, der er karakteristiske for den historiske barok, 
men hvis formelle udtryk kan indsættes i en ny kontekst.
 Man kan forstå det barokke som en tæt sammenvævning af særlige formelle 
karakteristika med filosofiske forestillinger. Det erkendelsesmæssige (og littera-
turteoretiske) forbillede findes i kristendommens bibeleksegese: som i den alle-
goretiske læsning af bibelteksten må også verdens fænomener deles i en toleddet 
betydningsstruktur: en sensus litteralis og en sensus spiritualis (Storstein og Sørensen 
66): den åndelige mening forstås altså ikke som indlejret i ordet selv, men som en 
transcendent størrelse, der overskrider den bogstavelige læsning. Netop den tætte 
relation mellem det allegoriske verdensbillede og barokken er et omdrejningspunkt 
i Walter Benjamins Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928 (Det tyske sørgespils 
oprindelse)). Benjamin påpeger, hvordan allegorien tillægger de konkrete fæno-
mener en rastløs mangfoldighed af betydninger, en funktion, der samtidig kaster 
et tvetydigt lys over det verdslige:

“[…] alle disse betydningens rekvisitter [vinder], netop idet de henviser til noget 
andet, […] en storhed, der får dem til at fremstå som inkommensurable med de 
profane ting og som hæver dem op på et højere plan, ja, som kan helliggøre dem. 
Derfor bliver den profane verden i den allegoriske betragtning både ophøjet og 
devalueret.” (Benjamin 193)

Benjamins karakteristik af allegorien og dens dobbelthed af profanisering og sa-
kralisering peger på et grundlæggende paradoks, hvor det verdslige modstilles det 
åndelige (i en antitetisk figur), samtidig med at det verdslige altid analogisk peger 
på det åndelige. I forlængelse heraf kan man tale om et barokt sprog med en særlig 
vægt på antitetiske, analogiske og allegoriske figurer.
 Durs Grünbein indskriver sig med digtcyklen “I provinsen” fra Nach den Satiren 
(Efter satirerne) (1999) i en sådan barok diskurs. “I provinsen” består af fem digte 
(herefter benævnt med deres numre), som beskriver (rester af) døde dyrekroppe i et 
landskab, henholdsvis en hund, en hare, en muldvarp, en frø og en solsort. Digtene 
gør stilistiske elementer fra den forgængelighedsorienterede barokke tradition til 
både værktøj og genstandsfelt for en omvæltning af den metafysik, der rammesæt-
ter det barokke paradigme: i “I provinsen” bruger Grünbein barokkens sprog til at 
formulere en moderne genfortolkning af dens forgængelighedsfilosofi.

Fra  ver t ika l  ant i te se  t i l  hor i sonta l  l i ghed

Den barokke vanitastænkning er betinget af en antitetisk vertikalitet (jf. Storstein 
og Sørensen 94), der både markerer den mest fundamentale grænse i verdensbil-
ledet (mellem jord og himmel, verdslig forgængelighed og åndelig evighed) og den 
passage, hvorigennem al erkendelse (og alle forestillinger om frelse) må bevæge sig 
via analogiske slutninger.
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 En sådan vertikal figur indskrives og omformes flere steder i “I provinsen”. 
“1” beskriver et hundelig “Sammenstyrtet ved jernbanedæmningen” (str. 1, v. 1), 
og bevægelsen videreføres i anden strofe som kroppens gradvise nedsynkning i 
underlaget: “Jo længere du ser derhen, jo mere/Trækker dens pels ind i støvet, i 
skærverne/Mellem øerne af friskt græs”. Døden fremstilles som et radikalt fald, 
hvor kroppen forenes med jorden. Den modsatte bevægelse er fraværende: der er 
ingen sjæl, der stiger mod himlen. Netop opstandelsen er hos Benjamin afgørende 
for forståelsen af det allegoriske blik, hvis betoning af det materielle altid i sidste 
ende undergår en frelsende omvending: “I barokkens dødstegn skifter den allego-
riske betragtning i sidste ende retning – den store kurve vender frelsende tilbage.” 
(Benjamin 263-4). Fraværet af en sådan forløsende opstandelse betones i det fjerde 
digt:

“I provinsen 4”
 “(Campania)
Som den korsfæstede lå denne frø
Fladvalset på landevejens
Varme asfalt. Med åben mund,

Bøjede sig mod himlen, udtørret af solen,
Hvad der på lang afstand lignede en skosål –
Et amfibium fra ældre jordtid,
Kommet under dækkene i spring.

Ingen anden opstandelse end i larverne
Fra fluerne, der i morgen vil udklækkes.

Gennem hvilken åbning undviger drømmen?”70

Her etableres en antitetisk modstilling af den vertikale stræben og det horisontale: 
sammenligningen mellem frøen og “den korsfæstede” (v. 1) antyder et opstandelses-
håb, der dog skuffes i tredje strofe. Motivet slår den vertikale bevægelse an, som går 
igen i strofe 2: frøen “[b]øjede sig mod himlen […]”. Den modstilles en horisontal 
materialitet: frøen er “[f]ladvalset” (str. 1), udtørret af solen, og ligner på afstand 
en skosål (str. 2). Omdrejningspunktet er en barok antitese mellem høj og lav, der 
kan forstås både i konkret (døden ved jorden, livet i springet (str. 2, v. 4)) og over-
ført betydning (den banale sammenligning med skosålen og den højstemte med 
Kristus). Kristus-motivets traditionelle betydning kan imidlertid ikke forløses, og 

70 “Wie der Gekreuzigte lag dieser Frosch/Plattgewalzt auf dem heißen Asphalt/Der Landstraße. Offenen 

Mauls,//Bog sich zum Himmel, von Sonne gedörrt,/Was von fern einer Schuhsohle glich –/Ein Amphibium 

aus älterer Erdzeit,/Unter die Räder gekommen im Sprung.//Keine Auferstehung als in den Larven/Der Flie-

gen, die morgen schlüpfen werden.// Durch welche Öffnung entweicht der Traum?“.
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det ‘lave’ eller jordiske fremstår som den væsentlige del af modsætningen. Frem 
for den vertikale antitese betoner Grünbein den horisontale lighedsfigur: frøens 
tingslighed relativeres ikke af håbet om en immateriel overlevelse i kristen forstand. 
Antitesen ender altså ikke i den benjaminske ‘omvending’; det religiøse kan ikke 
skabe fylde i den materielle tomhed, snarere fungerer materialiteten som en ne-
gation af den kristne metafysik. Som det cykliske billede af larvernes opstandelse 
antyder, sker der i stedet en vægtforskydning fra metafysisk sjæl til biologisk liv.

St i l s tand  og  t ings l i ghed

Den barokke forestilling om universel forgængelighed indebærer en udviskning af 
grænsen mellem levende og ikke-levende natur. “I provinsen” forener det stivnede 
og det tingslige, ikke-levende på en måde, der minder om stilleben-traditionens 
sidestilling af vanitasemblemer og materielle objekter til illustration af ligheden 
mellem ting og menneske: alle er de forgængelige.
 Ud over sammenligningen mellem frøen og skosålen i “4” gives en række re-
duktive beskrivelser af både naturen og de døde objekter. “2” begynder med ordet 
“Kun”, der knyttes til landskabet (“denne bølgeflod/af landskab”), og første vers 
gentages med forandret ordstilling i digtets sidste vers, hvor “kun” betegner hare-
foden:

“Kun dette var her på langt sigt, denne bølgeflod
Af landskab, fokuseret i et musvågeøje, -
De nøgne bakker, en markvej og i udkanten
Harepoten i buskadset, forpjusket af vinden
[…]
Hvad der blev til overs af massakren hang i grenene,
Der intet husker som bestukne vidner.
Græsset, for længst igen oprejst, sørger for,
At der på langt sigt kun var dette her, harefoden.71”

Rimet mellem første og sidste vers (“denne bølgeflod [diesen Wellenfluv]”/”harefoden 
[den Hasenfuv]”) påpeger en modsætning mellem det vidtrækkende landskab og 
den diminutive dyrerest, men også en lighedsrelation mellem liget og den ‘døde’ 
natur. Samtidig betones kropsresternes perifere positioner: den afgnavede pote 
befinder sig ligesom den døde muldvarp i “3” “i udkanten”, og solsorten i “5” 
benævnes “den tilsidefejede” (str. 3). Denne figur er parallel med titlen “I pro-
vinsen”, der synes at indikere netop en sådan udkantsposition, og som i bredere 

71 “Nur dies gab es auf lange Sicht hier, diesen Wellenfluß/Von Landschaft, fokussiert in einem Bussardauge, –/

Die kahlen Hügel, einen Feldweg und am Rand/Die Hasenpfote im Gebüsch, vom Wind zerzaust […] Was 

vom Gemetzel übrigblieb, hing in den Zweigen,/Die sich an nichts erinnern wie bestochne Zeugen./Das Gras, 

längst wieder aufgerichtet, sorgt dafür, /Daß es auf lange Sicht nur dies gab hier, den Hasenfuß.“
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forstand kan siges at illustrere en horisontal bevægelse væk fra et strukturerende 
(metafysisk) centrum.
 Digtenes betoning af stilstand frem for bevægelse72 lægger sig i forlængelse af 
dette motiv. Hunden er “stivnet”, frøen standsedes midt i et spring, og harepoten 
bliver en metonymisk påmindelse om liv (og dettes afslutning):

“Så resten af en hare sådan ud, efter at
Skyggen fra en vinge var kommet over den,
Dens zig-zag-løb sluttet med et klogreb, dens overfladiske åndedræt
Standset af et målrettet næbhug? (str. 2, v. 1-4)73”

Også i “4” og “5” bliver de døde kroppe metonymier, der peger bagud mod dødsøje-
blikkets vendepunkt mellem liv/bevægelse og død/stilstand. De to tilstande udgør 
en tidslig antitese mellem før og nu, et memento mori, der minder om dødens 
uforudsigelighed og uigenkaldelighed. Særligt “2” fremhæver i denne forbindelse 
ligets fragmentkarakter. Netop kroppens fragmentering er ifølge Benjamin ka-
rakteristisk for det barokke forgængelighedsbegreb (Benjamin 197-8). Den hænger 
sammen med ligets særstatus som allegorisk figur: “[…] Hvis ånden i døden således 
bliver åndeligt fri, så kommer også kroppen først da rigtigt til sin ret. For det giver 
sig selv: kun i liget kan allegoriseringen af det fysiske sætte sig energisk igennem.” 
(ibid. 246). I Benjamins optik realiserer dødens adskillelse af sjæl og krop krop-
pens allegoriske funktion som et udtryk for det materielles forgængelighed. Også 
Grünbein lokaliserer kropslighedens radikalisering i liget, men samtidig forskydes 
værdisætningen, når han f.eks. siger, at “[…] knoglen, det er den rest, der bliver til 
overs af kroppen, efter århundreder en gave til palæontologerne. Intet af vævet, 
indvoldene, nerverne, bliver virkelig bevaret. Derfor er det fra vores synspunkt det 
vigtigste, det synlige i kroppen.” (Grünbein og Fioretos 500). I den grünbeinske 
poetik er det ikke kroppens evne til allegorisk at pege ud over sig selv, der er i 
fokus – snarere betoner det fragmentariske lig fraværet af den transcendente be-
tydning: kroppen er både betegner og betegnet.

Død,  a l l egor i  og  betydn ing

“I provinsen 3”
  “(Böhmen)
Stilheden om en død muldvarp
I udkanten af en hvedemark, den bedrager.
Under den samler biller sig, bevæbnede kræfter

72 Når harepoten beskrives som en vinkende lap (str. 1, v. 10) bliver det en besjæling af et tingsligt objekt snarere 

end en decideret levendegørelse.

73 “Sah so der Rest von einem Hasen aus, nachdem/Der Schatten eines Flügels über ihn gekommen war,/Den 

Zickzacklauf ein Krallengriff, den flachen Atem/Gezielter Schnabelhieb beendet hatte?“.
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I sort uniform. Over den kredser,
Før den drejer af, med forpjuskede vinger, en høg.
Myrer, kommandoer i ilmarch, graver
Langs rygraden en rand. I det indre
Løber telegraferne hedt, vrimler nervøse maddiker
På indvoldenes børs. Fra mavepelsen
Bærer flyvende handlende (eller er det reportere)
Budskabet til alle fire vinde: Et ådsel, et ådsel!
Kun en græshoppe, et spring væk,
Læser i skytrækket og soler sig
Tiende, en stoisk filosof.”74

“3” beskriver en muldvarps indtræden i naturens kredsløb, og processens aktø-
rer underkastes en allegorisk fortolkning, idet digtet f.eks. taler om biller “i sort 
uniform” (v. 3-4) og “nervøse maddiker/På indvoldenes børs” (v. 8-9). Men i sidste 
ende er allegoriens betydningsdannelse ikke stabil: “Fra mavepelsen/Bærer flyvende 
handlende (eller er det reportere)/Budskabet til alle fire vinde […]”. Parentesen 
peger på, hvordan oversættelsen fra et billede til et andet er underlagt tegnets til-
fældighed. Det er en sådan betydningens mangfoldighed, som Benjamin finder i 
det allegoriske: “Enhver person, enhver ting, ethvert forhold kan betyde hvad som 
helst man måtte ønske.” (Benjamin 193). Selve fænomenernes evne til at betyde 
umuliggør ifølge Benjamin stabiliseringen af en immanent betydning og tillægger 
det materielle en grundlæggende tomhed. Denne problematik kan Grünbein siges 
at udnytte, men også at relativere. Den døde muldvarp selv allegoriseres ikke, men 
beskrives i indledningens nøgterne vendinger: “en død muldvarp/i udkanten af en 
hvedemark”. Liget peger i den forstand ikke ud over sig selv, og underkastes derfor 
heller ikke allegoriens udhuling af det konkrete. Den allegoriske betydningsdan-
nelse synes tværtimod forbeholdt de elementer af liv, der omringer den døde krop, 
den biologisk-cykliske overlevelse. Ulig hos Benjamin lader døden til at hæve krop-
pen ud af allegoriseringen: liget er hos Grünbein hverken et symbol, der samler 
abstrakte betydninger i det konkrete, eller en allegori, der peger ud over sin egen 
konkrete fremtræden75. Tværtimod repræsenteres døden via selve den fysiske krop. 
Wolfgang Riedel har i forbindelse med Grünbeins epitafiesamling, Den Teuren Toten 
(Til de dyrebare døde) (1994), præcist beskrevet et lignende greb som udtryk for 
dødens konkrete tilstedeværelse i teksten:

74 Die Stille um einen toten Maulwurf/Am Rand eines Weizenfeldes, sie trügt./Unter ihm sammeln sich Käfer, 

bewaffnete Kräfte/In schwarzer Uniform. Über ihm kreist,/Bevor er abdreht, die Flügel zerzaust, ein Habicht./

Ameisen graben, Kommandos im Eilmarsch,/Am Rückgrat entlang eine Rinne. Im Innern/Laufen die Drähte 

heiß, wimmeln nervöse Maden/An der Börse der Eingeweide. Vom Bauchfell/Tragen fliegende Händler (oder 

sind es Reporter)/Die Botschaft in alle vier Winde: Ein Aas, ein Aas!/Nur eine Grille, einen Sprung weit ent-

fernt,/Liest in den Wolkenzügen und sonnt sich/Schweigend, ein stoischer Philosoph.

75 Dyremotivet minder om fabelgenren, og i den forstand kan dyrene ses som allegoriske repræsentationer af 

mennesker. Det ændrer imidlertid ikke på, at kropsligheden her synes at være det primære.
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“Grünbein […] anskueliggør de døde som lig, han omtaler døden selv […] og han 
anskueliggør i ligenes (imaginære) nærvær det (virkelige) fravær, der for de døde 
som for de overlevende er indtrådt med døden” (Riedel 103)

Ligene iklædes ikke metafysiske eller psykologiserende referencer, og den fysiske 
krop bliver først og fremmest et tegn på sin egen materialitet. I den forstand er 
den afdøde subjektivitet digtets egentlige, omend indirekte, omdrejningspunkt: de 
dødes nærvær som objektiviseret krop peger på deres fravær som subjektiv krop, 
og ulig i den kristen-allegoriske verdensforståelse medfører døden ikke en sjælelig 
opstandelse. Den dødelige krop bogstaveliggøres, idet den kritiske dialog med de 
antitetiske og allegoriserende figurer kaster sprogets betydningsdannelse tilbage på 
ligenes konkrete overflade. Der er derfor tale om en endnu mere kompleks manøvre 
end Riedels paradoks mellem fravær og nærvær: digtenes retorik iscenesætter netop 
en påkaldelse af det åndelige nærvær i den sjælelige overlevelse og i en transcendent 
betydningstilskrivning, og det er frasigelsen af disse aspekter, der i sidste ende lader 
det materielles nærvær i ordet træde desto tydeligere frem.

Digter jeg  og  v i sua l i te t

Kroppenes tingsliggørelse i “I provinsen” er betinget af et objektiviserende blik, der 
i en tysk litteraturhistorisk sammenhæng bærer ligheder med Rainer Maria Rilkes 
(1875-1926) tingsdigte (Ding-gedichte). Flere steder antydes et udefrakommende blik: 
i billedsproget (f.eks. “[…] i tandsættet/Af kridhvidt nummererede sveller […]”, “1”), 
“Hvad der på lang afstand lignede en skosål”, “4”), og i synssansens dominans (f.eks. 
“Jo længere du ser derhen […]”, “1”). “2” giver tre forskellige synsvinkler på det døde 
objekt: ud over det blik, som det digteriske subjekt etablerer i sin beskrivelse af 
haren (“Så resten af en hare sådan ud”), gengives den morderiske musvåges indtryk 
(“fokuseret i et musvågeøje”), og kvistene kaldes ‘vidner’ til mordet. Både morder, 
vidne og betragter optræder altså som subjekter, mens den døde forbliver et objekt.
 Trods lighederne afviger “I provinsen” dog fra Rilkes tradition. Den deskriptive 
bestræbelse, der dominerer Rilkes Neue Gedichte (Nye digte) (1907), indfælder i sidste 
ende genstandene i en subjektiv læsning af verden som ekstraordinær betydning, 
idet digteren ser sig selv som et talerør for tingene. Således hedder det i et notat 
om kunsten: “Det er det kald, kunstneren mærker: tingenes ønske om at være hans 
sprog. Han skal hæve dem ud af konventionens tunge, ubetydelige forbindelser og 
ind i sit væsens store sammenhænge.” (Rilke 1161-1162). Med forestillingen om et 
tingenes sprog, der udtrykkes gennem digteren, knytter Rilke an til en symbolistisk 
tradition, der vækker omverdenen til live ved at betragte den gennem et subjektivt 
blik76. “I provinsen” har derimod anderledes objektive overtoner: motivet er den 

76 Charles Baudelaires “Et ådsel” fra Syndens Blomster (1921) (Les Fleurs du Mal, 1857), et symbolistisk bud på et 

vanitasdigt, radikaliserer denne forskel: her bliver det døde motiv bogstaveligt talt bevægeligt, levende gennem 

digterens blik på forrådnelsesprocessen. Kunstens evighed relativerer dødens endelighed.
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døde krops tingslighed, ikke tingens (betydende) liv. Det udefrakommende blik 
fungerer som kontrast til objekterne, og der gives ingen fuldkommen symbolsk 
tolkning af dem. Dyrene i “I provinsen” udgrænses af blikket som utilgængelige 
objekter, og den fysiske beskrivelse betoner den materialistiske reduktion. Hvor 
barokkens analogitænkning stræber mod at relativere den tomme verdslighed, 
drejer Grünbeins interesse for det konkrete sig hverken om tomhed eller symbolsk 
dybde: tværtimod bliver det fysiske sin egen fylde.

En ander ledes  neobarok

Grünbeins modtagelse af barokkens retoriske arv afgrænser sig fra en række andre 
neobarokke projekter. Som nævnt må der først og fremmest skelnes mellem den 
filosofiske parallel, der lokaliserer neobarokke karakteristika i postmodernismen, 
og så Grünbeins barokke formsprog, der snarere markerer et filosofisk skred. 
Samtidig bekræfter Grünbein i en vis forstand den analogiske sammenhæng 
mellem barok og postmodernisme: hans dialog med barokken tager i lige så høj 
grad afstand fra det postmoderne tegnparadigme som fra en barok-religiøs sprog-
forståelse. I hans vanitas gives kroppen en betydningsfylde, som overskrider det 
allegoriske. Det er en tegnforståelse, der fokuserer på det konkrete, i den forstand 
at den kropslige materialitet peger på sin immanente betydning snarere end tegnet 
på sin materialitet. De elementer af den barokke forgængelighedstænkning, som 
Grünbein afviser, synes altså først og fremmest at være dem, der netop videreføres 
i en calabresisk, postmoderne neobarok: den ustabile betydningsdannelse og 
fænomenernes overfladiske karakter. Konsekvensen bliver en tekstopfattelse, der 
tager afstand fra både sekulær og religiøs idealisme og fra postmodernismens 
autonomiserede tekstopfattelse, idet kroppen bliver eksemplarisk for betydningens 
fundering i det konkrete.
 I samme greb distancerer Grünbeins vanitasmotiv sig også fra en modernistisk 
neobarok. I sit fokus på den tømte metafysik og tabet af et system for afkodning 
af verden deler det modernistiske verdensbillede Grünbeins historiske bevidsthed 
om et verdsliggørende paradigmeskift. Også modernismen fremhæver det mate-
rielles dominans og verdens forfængelighed i et ikke-religiøst tankesystem, men 
sekulariseringen er først og fremmest smertelig. På trods af, at Grünbeins digtning 
viser en verden, der fjerner sig fra fortidens ideologier, synes en modernistisk krise 
over disse brud dog også at høre fortiden til. I stedet er der tale om en rationel 
og håbefuld reaktion. Storstein og Sørensen finder i bl.a. Jess Ørnsbos digtning 
en kriseramt modernistisk barok: “[…] Tilbage står vi med en ‘barok retorik’ uden 
barokkens teologisk betingede håb, men fyldt af dens afgrund: mangfoldigheden, 
kaos og vanitas bliver tilbage, men sækulariseret” (Storstein og Sørensen 236). Det 
vil sige, at den negative oplevelse af et paradigmeskift, som modernismen kan siges 
at markere, understreges af en motivbrug, der falder sammen med det forsvundne 
tankesystem. Grünbein foretager et lignende greb og peger ligeledes på et ikke-
religiøst verdensbillede, men i hans optik henviser sekulariseringen ikke mennesket 
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til en kaotisk verden. Storstein og Sørensen opsummerer det modernistiske neo-
barokbegreb med en dikotomi mellem vertikal barok og horisontal modernisme 
(ibid. 252), men set i lyset af Grünbeins anderledes radikale horisontalisering synes 
det at være en simplificering: den modernistiske krise skyldes vel en problemati-
sering af det horisontale, der netop indikerer en fortsat vertikal stræben mod en 
tømt transcendens. Det kaotiske består kun, så længe det verdslige ses i lyset af 
en (fraværende) metafysik. Det er ikke, som Storstein og Sørensen i nogen grad 
antyder, paradigmeskiftet alene, der skaber den modernistiske krise, men også 
reaktionen på det. Grünbeins forgængelighedsdigte tømmer retorikken for (den 
oprindelige) betydning, men viser i samme bevægelse, hvordan det sekulariserede 
vanitas ikke er uløseligt knyttet til kaos. Den moderne verdens immanens er ikke 
en tabserfaring og peger ikke på en usikker verdensorden, men tværtimod på det 
fysiske som et stabilt grundlag – en reuniversalisering funderet i det konkrete. I 
opfattelsen af det materielle er der derfor også i forhold til barokken tale om en 
afbalancering: det fysiskes betingethed af det åndelige markerer i barok optik en 
labilitet, som går igen i både den modernistiske og postmodernistiske neobarok. 
Hos Grünbein, derimod, bliver afmonteringen af den religiøse overbygning netop 
en stabilisering af det fysiske fundament.

En metafy s i sk  re s t? 77

I et forsvar for Descartes på SpiegelOnline i 2008 genforhandler Grünbein dualisme-
tanken og påpeger, at hjernen ikke blot er en materiel tilsynekomst, men også det 
sted, hvor (selv)bevidstheden opbevares, utilgængelig for andre end subjektet selv. 
Sammensmeltningen af krop og bevidsthed markerer samtidig en revaluering af det 
fysiske, der relativerer det dualistiske menneskesyn: “Kroppen er sjælens udtryksfelt, 
ikke dens bur” (Grünbein, “Verteidigung des Erzverräters an der Natur” (Forsvar 
for naturens ærkeforræder)). Formuleringen antyder, at hans projekt snarere er en 
redefinition af sjælen end dens annullering, og vanitasmotivets sammenkædning af 
krop og betydning synes da også at efterlade en art metafysisk rest: Det fjerde digts 
sidste vers “Gennem hvilken åbning undviger drømmen?” udfordrer den radikale 
kropslighed og tillægger drømmen en rumlighed, der lokaliserer en løst defineret 
metafysik i den fysiske krop. En moderne transcendens udgør en potentiel tilste-
deværelse i digtet, en form for sjælelig dimension, der dog ikke fremstilles som en 
destabiliserende kontrast til det fysiske.
 Den grundlæggende skepsis over for sjælens rene transcendens i opstandelsen 
synes altså ikke at udelukke oplevelsen af en immateriel sjælelighed. I Grünbeins 
poetik tager dette form af en fæstning af den subjektive eksistens i det fysiske, som 
bærer et etisk perspektiv, eftersom kroppen bliver centrum for både det individuelle 
og det universelle. I Büchnertalen bliver autopsien vej til en etisk udvidelse af den 
materielle lighedsfigur: “Hvor ellers hvis ikke i den dødelige krops indre skulle 

77 Jf. “Physiognomischer Rest” (Fysiognomisk rest) (Nach den Satiren, 201).
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ligheden være umiddelbart håndgribelig, det fælles grundrids? Og følger ikke af et 
sådant indvoldeblik i sidste ende […] proklamationen af universelle menneskeret-
tigheder?” (ibid.). Den universelle fysiske dødelighed er også en selvets forgænge-
lighed, som gør individet des mere værdifuldt. Dødsbevidstheden hos Grünbein 
peger derfor først og fremmest emfatisk på det fysiske liv selv i dets dobbelthed af 
materiel tilsynekomst og individets mere uhåndgribelige bevidsthed.

I  d ia log  med barokken

Det paradigmeskift, som Grünbeins neobarokke retorik indikerer, udgør en fri-
gørelse for både det menneskelige individ og for skriften, hvis betydningstomhed 
annulleres med kroppens bogstaveliggørelse. Det sker via en iscenesættelse af 
døden i barokke former, som genaktualiserer spørgsmålet om forgængelighed, 
men ændrer dets kontekst. På den måde anvendes historisk baggrund i et projekt, 
der først og fremmest er interesseret i at formulere et samtidigt menneskesyn. 
Samtidig indikerer den barokke undertekst en afstand fra ikke mindst postmo-
dernismens neobarokke tekst- og verdenssyn, eftersom Grünbeins barokreception 
flytter den motiviske vægt fra kaotisk fluktuation til forgængelighedens uomgæn-
gelighed. Teksterne genkalder sig det barokke paradigme som historisk fortid 
for at fremstille det moderne vilkår desto mere emfatisk – med både ligheder og 
forskelle.
 Denne figur har jeg, som en modifikation af Calabreses analogiske neoba-
rok, kaldt dialogisk, for at indikere, hvordan Grünbein inkorporerer en barok 
stemme i teksten. De barokke elementer genfindes her på formniveau, og selve 
barokkens begrebslighed tager plads i værkets tematiske fokus. Det formelle 
sammenfald indeholder en filosofisk afstand, idet betydningen af centrale barokke 
begreber som forfængelighed, sjælen og det universelle undergår en væsentlig 
genfortolkning. Vanitasdigtene taler med en historisk stemme for på én gang at 
give tyngde og kontekst til deres poetologiske og filosofiske overbevisning, på 
samme måde som Sam Taylor-Wood indskriver sig i en kunsthistorisk kontekst 
ved at formulere sig med et barokt formsprog, men i et medie, der omvælter den 
barokke stilleben-figur.
 Man kan hævde, at dialogen i begge tilfælde er ufuldkommen, da stemmerne 
ikke tildeles lige stor magt: barokkens sprog underkastes i sidste ende kunstnerens 
eller digterens projekt. På den anden side er der hos Grünbein netop tale om 
en udveksling: Han lader den historiske baggrund komme til orde, i samme nu 
som han udsætter den for en kritisk granskning. I den forstand diskuterer han 
barokkens idéhistoriske paradigme, samtidig med at han indskriver sig i det. 
Således etablerer Grünbein en transhistorisk dialog, der sætter sig i forbindelse 
med en lang tradition for afsøgning af den vestlige metafysiks dimensioner.
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