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NAR PSYKIATEREN HAR BRUG

FOR EN PSYKIATER

OM JACQUES LACANS ‘SPEJLLAESNING’
AF JAMES JOYCE

WHEN THE PSYCHIATRIST

NEEDS A PSYCHIATRIST

ON JACQUES LACAN’S ‘MIRROR
READING’ OF JAMES JOYCE

ABSTRACT | In continuation of Jung, the French psychoanalyst Jacques Lacan advances the view
(especially in the seminar from 1975-76 entitled ‘Le sinthome’) that Joyce’s writing is a particular individ-
ual symptom of Joyce’s latently psychotic mind, which the author uses in his own quasi-psychotic art that,
reversely, secured him against an actual outbreak. In this reading of Joyce, Lacan is guilty of what | label
a mirror-reading: On the one hand he unconsciously (being spellbound by the allurement of identifica-
tion) iterates motifs and gesticulations of Joyce’s own text, whereby a hermeneutical intervention does not
come off (he does not add anything to the text); on the other hand he grossly misreads Joyce’s biography
and work from an unformulated projection of his own life story, whereby a hermeneutical intervention,
moreover, does not come off; since the text remains untouched (it does not add anything to him). The
synthesis of text and reader does not occur, and Lacan’s erroneous misreading is striking, yet highly in-
teresting as a symptom of the madness of the interpreter himself that lies dormant ready at any moment
to break out in any interpretative situation as such. Lacan remains caught up in his own symptom, whose
name rightfully is given and must be understood as Joyce’ — or more generally put: The interpretation
of a text always contains the danger that the interpreter unceasingly — and without knowing it — stages

his own mad (self-contradictory) symptom. A symptom | have chosen to call the mirror-reading.

KEYWORDS | Interpretation, madness, reading, psychoanalysis, literature.

I forleengelse af Jung forfegter den franske psykoanalytiker Jacques Lacan (sarligt
i seminaret fra 1975-76 med titlen Le sinthome) det synspunkt?4 at Joyces skrift er
et serligt individuelt symptom pé Joyces latente psykotiske sind, som forfatteren
udnyttede i sin egen semipsykotiske kunst, der imidlertid omvendt sikrede ham
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mod et egentligt udbrud. Lacan gor sig i denne laesning af Joyce skyldig i, hvad jeg
vil betegne som en spejllesning: Pa den ene side gentager han (traelbundet af iden-
tifikationens fortryllelse) ubevidst motiver og gestikulationer fra Joyces egen tekst,
hvorved en hermeneutisk intervention udebliver (han tilforer ikke teksten noget),
ligesom han pa den anden side groft fejllzeser Joyces biografi og verk ud fra en
uformuleret projektion af sin egen livshistorie, hvorved en hermeneutisk interven-
tion tillige udebliver, fordi teksten forbliver ubergrt (den tilfgrer ikke ham noget).
Syntesen mellem tekst og laeser udebliver altsi, og Lacans gale fejlfortolkning er
eklatant, men ikke desto mindre interessant som symptom p4 fortolkerens egen
latente galskab, der slumrende truer med at gi i udbrud i enhver fortolknings-
situation som sidan. Lacan forbliver fanget i sit eget symptom, hvis navn rettelig
er givet og mé forstds som ‘Joyce’ - eller mere generelt udtrykt: Fortolkningen af
en tekst rummer altid faren for, at fortolkeren uafladeligt - og uden selv at vide
af det - iscenesatter sit eget gale (selvmodsigende) symptom. Et symptom jeg har
valgt at kalde spejllesningen.

Lacans forgenger (Jung)

Sporgsmalet om Joyces mulige galskab blev forst rejst af den schweiziske psyko-
analytiker Carl Gustav Jung, som p4 flere omrader forudgreb Lacans pointer ve-
sentligt. Da den tyske oversattelse af Ulysses skulle komme i andet og tredje oplag
blev Jung bedt om at forsyne den med et forord. Jungs astetiske folsomhed var
ikke just imponerende, bl.a. ha@vdede han, at bogen lige savel kunne lases baglens
som forlens, og han prasenterede tillige bogen som resultatet af et skizofrent
sind. Da udkastet til forordet blev forelagt Joyce, foreslog han hovedrystende at
udlevere det til latteren - simpelthen ved at lade det offentligggre. Senere udtrykte
han forbavelse over Jungs manglende forstielse for bogen: “Han synes at have
laest bogen fra start til slut uden et eneste smil” (Joyce, Letters 3, 262, 22. oktober
1932). Og da han medte Dr. Daniel Brody, der ejede og bestyrede det tyske forlag
(Rhein-Verlag), som udgav Ulysses, spurgte han forundret: “Hvorfor er Jung si
uforskammet mod mig? Han kender mig ikke engang” (Ellmann 628). Joyce blev
tydeligvis pikeret over, at Jung ikke forstod hans litterere sprog; i stedet for at
se den sofistikerede vekslen mellem indre og ydre virkelighed, den mangfoldige
vekslen mellem perspektiver, og den konsekvente stilistiske omskiftelighed som

24 Meget er skrevet om Lacans lasning af Joyce. Roberto Harari har begéet en udferlig monografi om emnet
i bogen How James Joyce Made His Name: A Reading of the Final Lacan (2002), Joyce-forskeren Sheldon Brivic
har tilsvarende skrevet The Veil of Signs: Joyce, Lacan, and Perception (1991), og den lacanianske Joyce-forsker
Jean Michel Rabaté har endelig viet et kapitel til Lacans lesning af Joyce i Jacques Lacan: Psychoanalysis and the
Subject of Literature 2001). I sin bog om den franske Joyce-reception The French Joyce (1990) giver Geert Lernout
en fin opsummering af Lacans Joyce-leesning (71-76), og Luke Thurston har desuden ogsa nogle udmarkede
betragtninger herover i James Joyce and the Problem of Psychoanalysis (2004). Af mere kritiske roster ma Jean-Louis
Houdebine fremhaves for sine overvejelser (188-93) i Excés de langages (Holderlin, Joyce, Duns Scot, Hopkin, Cantor,
Sollers) (1984), ligesom Elisabeth Roudinesco heller ikke just leegger fingrene imellem i sin gennemgang af

Joyce-laesningen (370-74) i sin i gvrigt fremragende biografi over Jacques Lacan (1997).
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en ambitigs og gennemarbejdet, poetisk bestrabelse p4 at udtrykke den moderne
conditio humana, mente Jung at se en diffus og usammenhangende stil, der - frem
for at knytte en ngje gennemarbejdet og tetvavet tekst sammen - snarere havde
oplest, eroderet og fragmenteret ethvert tiltag til koharent mening. Jung betragtede
derfor snarere bogen som et udtryk for et usammenhangende og latent, skizofrent
sind end som udtryk for et gennemarbejdet, sofistikeret og uhyre ambitigst poetisk
vaerk. M.a.o. synes det klart, at Jung, pga. sin manglende lyst eller evne til at forstd
eller veerdsette Joyces litterare talent, undervurderede ham til fordel for sin egen
selv-bekraftende psykoanalytiske tolkning, som - idet den stemplede bogen som
resultatet af et psykotisk sind - bekvemt gjorde det ungdvendigt eller overfladigt
at gore den besvarlige anstrengelse at fortolke vaerket pd egne litterere praemis-
ser.> Endvidere mente Jung, at Joyces vark fungerede som en katharsisk drening
af de psykotiske og skizofrene dimensioner i forfatterens egen psyke, som derfor
forhindredes i at komme manifest i udbrud, fordi de blev kanaliseret ud i verket
frem for at vise sig som sjalelige symptomer hos forfatteren selv.

Dette var imidlertid ikke det sidste Joyce sa til Jung. Datteren Lucia udviklede
nemlig svaer skizofreni (og efter Anden Verdenskrig tilbragte hun resten af sit liv,
dvs. indtil sin ded 1 1982, pa St. Andrews nar Northampton i England). Jung var
sdledes den tyvende doktor som Joyce konsulterede, og d. 28. september 1934 blev
datteren indlagt pi dr. Drunners sanatorium ved Kiisnacht. Indledningsvis gik
behandlingen godt, men mdtte til sidst opgives, bl.a. pga. Lucias staerke modvilje
mod Jung: “Tanke sig, at sidan en stor, fed, materialistisk schweizer skulle prove
at legge hand pa min sjel!” (Ellmann 679). Derudover vakte Jungs diagnose ikke
just Joyces begejstring, da den gav ham et alvorligt medansvar for hendes tilstand.
Datterens portmanteau ord og neologismer pegede, for Jung, pa, hvorledes hun pa
en ukontrolleret mide imiterede det kunstneriske sprog og de ideer, som hendes
far beherskede. Dette gjorde hun, fordi faderen brugte hende som en medspiller i
sit eget psyko-poetiske teater, hvorved hun, med Jungs ord, kom til at indtage en
rolle som hans anima inspiratrix. I et brev til Patricia Hutchins skriver Jung siledes:

“Hvis du ved noget som helst om min Anima teori, vil du se, at Joyce og hans datter
er et klassisk eksempel pd det. Hun var afgjort hans ‘femme inspiratrice’, hvilket
forklarer hans hirdnakkede utilbgjelighed til at lade hende erklere sindssyg. Hans
egen Anima, dvs. ubevidste psyke, var sa fast identificeret med hende, at det, hvis
hun blev erklaret sindssyg, ville vaere det samme som at indrgmme, at han selv

25 Nogle ar tidligere var Joyce blevet konfronteret med lignende ideer om hans pastaede sindssygdom. Med
suveran afvabnende ironi og harsk, morsom sarkasme vendt mod den psykoanalytiske bevagelse skriver han:
“En gruppe af folk i Ziirich overbeviste sig selv om, at jeg gradvis var ved at blive vanvittig og arbejdede rent
faktisk pd at f4 mig til at tage pa et sanatorium, hvor en vis doktor Jung (den schweiziske Tweedledum ikke at
forveksle med den wienske Tweedlede, dr. Freud) forngjer sig pd bekostning (i enhver betydning af ordet) af
damer og herrer, der lider af fis i kasketten [...] Sandheden er imidlertid rettere, at jeg er en hverdagsagtig per-
son (commonplace person), der ikke gor sig fortjent til s& mange fantasifulde beskrivelser” (Letters 1, 166, 24 June
1921).
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havde en latent psykose. Det er derfor forstdeligt, at han ikke ville give sig. Hans
‘psykologiske stil’ er afgjort skizofren, dog med den afggrende forskel, at den
almindelige patient ikke kan ggre for, at han taler og tenker pi en sidan made,
hvorimod Joyce ville det sidan og derudover udviklede det med alle sine kreative
kraefter, hvilket i gvrigt forklarer, hvorfor han ikke selv tippede ud over kanten.
Men hans datter gjorde det, fordi hun ikke var noget geni som sin far, men blot et
offer for sin sygdom. P4 ethvert tidspunkt i fortiden ville Joyces vark aldrig have
ndet trykken, men i vores velsignede tyvende arhundrede er det et budskab, der
dog endnu ikke er forstdet.” (Ellmann 679-80).

I en smuk, men ikke ngdvendigvis sand, sammenligning tilfgjer Jung, at faren og
datteren er som to mennesker, der er pa vej mod bunden af en flod - den ene syn-
ker, mens den anden dykker (ibid.). Det synes rigtigt, at Joyce overbeskyttede sin
datter og havde meget svart ved at erkende hendes sindssygdom, ja, rent faktisk
benagtede han leenge, at der var noget galt med hende. Desuden klyngede han sig
desperat til hdbet om, at hun havde talent for nye poetiske veje, naerede bizarre
ideer om hendes sarlige spiritualisme og clairvoyance, ligesom han led af darlig
samvittighed over, at hans rodede og skodeslgse livsstil som celeber forfatter ikke
var det bedste folelsesmassige afsat for et barn. Det synes dog, nir man tager
sygdommens alvor i betragtning, ret forstdeligt, at Joyce vagrede sig ved at lade
hende erklare sindssyg. Det er endvidere korrekt, at Lucia i hgj grad stod model
for den personlighedsspaltede Issy i Finnegans Wake, men at havde, at han brugte
hende som en muse for sin hgjt sofistikerede kunst er groft at undervurdere Joyce
arelange studier over sprogenes muligheder (modsat det psykotiske sprog er Joyces
Wake-dialekt ikke oplest, men snarere givet som et fortattet og omhyggeligt kon-
strueret betydningskoncentrat). At lokalisere Lucias sygdomsatiologi hos faren
synes i gvrigt at vaere i modstrid med de genetiske data. P4 Joyces side af familien
var der ikke nogen fortilfzelde af psykiske lidelser, hvorimod der var en alvorlig
historik for psykiske lidelser pd Nora Barnacles side af familien, som bl.a. ledte til
to psykiatriske indleggelser, der sandsynligvis var tilfaelde af skizofreni.>¢ S4 hvad
angdr en eventuel genetisk sygdomslinie, forekommer det usandsynligt, at Lucias
sygdom kom fra faren.”

Uanset hvad, er det vaerd at bide maerke i, hvorledes Jung ikke tilnermer sig
Joyces vaerk som et kunstvark, men som en (latent) gal mands veerk, der - takket
vaere de liberale forhold i det tyvende drhundrede - har faet lov at se dagens lys
som et overordentligt interessant, psykotisk kuriosum, hvis indhold det dog ikke
er lykkedes laegestaben at dechifrere endnu.

26 Jf. Brenda Maddox’ biografi over Nora Barnacle: Nora: The Real Life of Molly Bloom 301.

27 Arsagen til skizofreni er ukendt. Der er dog uden tvivl et arveligt moment. Risikoen for, at man udvikler ski-
zofreni pd et tidspunke i lobet af livet er cirka en procent. Hvis man har en bedstefor@lder med sygdommen,
stiger risikoen til tre procent. Risikoen er cirka 10 procent, hvis den ene af ens foraldre har sygdommen, og
stiger til cirka 40 til 50 procent, hvis begge foraldre er ramt. Risikoen for at udvikle skizofreni, hvis ens enag-

gede tvilling har sygdommen, er 4o til 50 procent.
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Joyces symptom

Det er ud ad disse tankelinier, at den franske psykoanalytiker Jacques Lacan bevaeger
sig i sin kommentar til Joyce ca. 40 dr senere, som han dog uddyber og supplerer pa
flere vaesentlige punkter. Men i det store hele forbliver han - uden at eksplicitere
det - tro mod sit forleg.

Lacans udgangspunkt er overbevisningen om, at Joyce som kunstnerisk fz-
nomen konstituerer, hvad han betegner som sinthome, dvs. et serligt singulart
symptom, der barer Joyces signatur. Ifglge Lacan er sinthome en arkaisk mide at
stave det franske ord symptome (der betyder symptom) pa. Sinthome er det psykiske
symptom, der er szrligt kendetegnende for dette enkelte individ, Joyce, og begrebet
kommer for Lacan til at kondensere en bred vifte af betydninger.

For det forste peger neologismen pa Joyces sarlige optagethed af synd (sin), af
menneskets timelighed, skrgbelighed og seksuelle natur. Synden (sin) legemliggor
m.a.o. menneskets faldne natur fra fuldkommen guddommelighed til ufuldkom-
menhed, afth@ngighed og dedelighed. Hertil kommer bogen (tome betyder bind
eller del af et vaerk pa fransk) som et sarligt medium, hvori denne timelighed og
udsathed bliver forhandlet eller sogt kompenseret. Digterne sgger, som bekendt,
fra Horats og frem at vinde udedelighed med deres varker, hvorfor bogen saledes
kommer til at reprasentere en sarlig reaktion pa timeligheden. Dette er for Lacan
yderligere forbundet med Joyces sarlige status som en form for helgen (sinthome
som saint homme), der - om man si m4d sige - har skrevet sig ud af timeligheden og
det almenmenneskelige gennem sin kunst, som efterlader ham selvtilstraekkelig,
uafhangig, og uafficeret af almenmenneskelige treengsler - ganske som Stephens
vision om kunstneren som en selvtilstraekkelig guddom: “Kunstneren forbliver,
ligesom skabningens Gud, inden i eller bag ved eller hinsides eller oven over sit
veerk, usynlig, forfinet til ikke-eksistens, og sidder ligeglad og filer negle” (Portreet
af kunstneren som ung mand 238). Hertil fojes Thomas Aquinas (sinthome som saint
Thomas), idet kirkens doctor angelicus leverede det wstetiske kim til Joyces begreb
om epifanien - “en pludselig 4ndelig manifestation, hvad enten i talens tarvelighed
eller i en gestus eller i en mindevardig fase af sindet” (Stephen Hero 188). Joyces sint-
home udvider Lacan yderligere til at indbefatte et sikaldt sinthomadaquin, hvilket er
at forsta saledes, at Joyce for det forste er en vanvittig Aquinas (mad aquinas), der
er besat af epifanien som “Varens straleglans (le splendeur de I’Etre)” (Le sinthome
14), og dernzst at han er en slags androgyn (m)adam (13), der som Adam og Eva
befandt sig uden for historien, uden for sleegternes kommen og gden, dvs. uden-
for jordisk tid bestdende af vekslende liv og ded. I tilgift gnsker Lacan ogsi at
hentyde til den irske kamp for selvbestemmelse (home rule), idet vi i sinthome gerne
skulle here “sint’home rule” (15), der hentyder til kampen for emancipation og
autonomi, hvortil Joyces sarlige symptom siges at medvirke (symptome roule, som
Lacan siger, dvs. ‘symptomet korer eller ruller’). Joyces sinthome er altsi et sarligt
individuelt kondenseret symptom, der endvidere er @tiologisk forbundet med,
havder Lacan, Joyces sarligt problematiske forhold til sin far. Dette punke vil i
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det nastfplgende blive uddybet fyldestgorende, men lad mig dog foregribe punktet
ved at fremhave, hvorledes Joyces vark, for Lacan, bliver selve symptomet pa hans
pinagtige forhold til faren: “Ulysses er vidnesbyrdet pd det forhold, at Joyce, mens
han fornaegter ham aldeles, forbliver rodfastet i sin far. Der er netop det, der er
hans symptom” (70). Ifglge Lacan, oplevede Joyce under sin barndom en far, der
var aldeles uvardig til at repraesentere faderinstansen, der normalct ellers tjener til
at bryde barnets narcissistiske almagtsfantasier; disse blev imidlertid opretholdt
af hans kunst, der blev en form for stedfortraeder (suppléance) for faren. P4 den ene
side blev Joyces almagtsfantasier sat i skak, idet hans vark fungerede som en slags
faderinstans for ham: pa den anden side sikrede hans vark ham tilfredsstillelsen
af disse, da han gennem skabelsen af sin monumentale kunst formdede at skabe
eller avle sig selv pd ideel vis ved at skabe sin egen faderinstans. Men indtil nu lad
det da vere tilstraekkeligt at konkludere folgende med Geert Lernout: “Meningen
med Symptomet Joyce er givet ved den kendsgerning, at en mand har dremt om
at undgd de menneskelige barrierer” (72).

Lacans projektive spejling i Joyce

I sin indledende tale ved det 5. Internationale Joyce Symposium i Paris d. 16. juni
1975, begyndte Lacan - under titlen ‘Mgde’ - sin tale ved at fremmane sit eget skaeb-
nesvangre mede med Joyce: “det viste sig, at jeg - takket vare det forhold, at jeg
kom hos Adrienne Monnier - mgdte Joyce, da jeg var sytten dr gammel. Ligeledes
var jeg, da jeg var tyve dr gammel, tilstede ved den forste oplaesning af den franske
oversattelse af Ulysses [...] Der er siledes virkelig et megnster - vi kan kalde det
vores skabne. S4 det er helt sikkert ikke tilfaeldigt, skont det dog ville vaere sveert
at genfinde den rede trdd i det forhold, at jeg medte James Joyce i Paris” (162-63).
I Lacans selvfremstilling forekommer dette mgde - der, som Lacan tilfgjer, kom
i stand “himlen veare lovet (grdce au ciel)” (168) - at vaere absolut skelszttende for
hans videre liv.

Joyce var ganske rigtigt tilstede i boghandlen d. 7. december 1921 (Lacan var
da 21 4r gammel), hvor Monnier var vart for en aften med forfatteren to maneder
for publikationen af Ulysses. P4 denne made er det bestemt muligt, at Lacan havde
megdt Joyce; ikke desto mindre optraeder dette skeebnesvangre mede i et lettere
tvivlsomt skeer, for hvis vi kigger naermere pa Lacans forste mode (i en alder af 17)
11918, erfarer vi, at Joyce slet ikke var i Paris; han var i Ziirich, og han flyttede forst
til Paris i juni 1920. Vi efterlades sdledes med sporgsmilet om, hvorvidt Lacans
erindring om en haendelse, der angiveligt skulle have fundet sted for nasten tres ir
siden, slgrer tingene, hvorvidt han forkludrer datoerne - eller endnu mere alvorligt:
Fandt det skeebnesvangre mode overhovedet sted?

Mgdet, der, som Lacan insisterer pa, bestemt ikke bare var et resultat af til-
feldighedernes spil (ce n’est sitrement pas par hasard), er pa denne made indskrevet
inden for en sfere tilhgrende fantasien, dremmen, eller endog vrangforestillingen.
For som Thurston Luke skriver: “I dette perspektiv finder Lacans forst mede med
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Joyce sted ‘i en drem’ udenfor den laselige, historiske tekst [...] Med andre ord
er rummet for den subjektive erfaring [...] ikke helt kommensurabel med det hi-
storiske vidnesbyrd; den er en zone af formodninger, af anekdoter, af det usikre”
(20). Usikkerheden satter unagtelig Lacans isceneszttelse af sin historie om det
skaeebnesvangre megde i et vist mytopoetisk sker.

Det fantasmagoriske aspekt af Lacans Joyce fremstilling bliver endvidere yderli-
gere fremhavet af hans intense identifikation med faenomenet Joyce, som vi skal se.
Som Lacan oplever det “kredser verden om Joyce” 8 og det kan da neppe udeluk-
kes, at Lacan - der ikke var sen til pd staerkt narcissistisk vis at orkestrere sine omgi-
velser og beundrere med sig selv som omsvarmet centrum - betragtede Joyce med
stor misundelse som en, der havde haft held til at fa hele verdens opmarksomhed.
I forleengelse heraf, konstaterer Jean Michel Rabaté sdledes, at Lacans “modstraben-
de (grudging) beundring er umadelig og indeholder en stor portion mimetisk fasci-
nation” (176). Joyce kommer for Lacan til at reprasentere tilfredsstillelsen af hans
eget begzr; for Lacan, bliver Joyce selve realiseringen af det, som han selv begzrer
for sd vidt, at Lacan begearer at vare eller opnd det, som Joyce var og opndede. Med
baggrund i sit mimetiske begeer, kan vi med Elisabeth Roudinesco yderligere kon-
statere, at Lacan “ikke tovede med at identificere sig med ham [Joyce], med hans
omvandren, hans eksil, hans had til familien og religionen” (3771).

Herved havner vi i den interessante situation, at den analytiske seance bliver
spejlvendt, idet Joyce kommer til at indtage rollen som psykoanalytikeren, der
fungerer som et anonymt spejl for patienten (hér Lacan), som overforer sit ubevid-
ste beger til og spejler sig i forstnavnte. Jean Michel Rabaté, der ellers er ganske
loyal overfor Lacan, fremhaver saledes, hvorledes han i sin tolkning “projicerede
en hel del af sig selv ind i Joyce (dette begynder, nir han ger rede for deres faelles
katolske baggrund og uddannelse)” (163). Ifglge Elisabeth Rousinesco, der har
skrevet en omfattende biografi om Lacan, blev han introduceret for Joyces vark
pd et tidspunkt, hvor han var sarligt pavirkelig over for sidanne spejlinger og
projektioner: “han havde medt Joyce pa et tidspunkt i sit liv, hvor han endelig
forkastede katolicismen og gjorde oprer mod de faderfigurer, som han beskyldte
for at have gjort sin barndom til et helvede, dvs. Emile, den autoritare bedstefar,
der var domineret af sin hustru og Alfred, faren, som var knust af sin egen far, og
som (ligesom ham) var under toffelen af en andagtig, religios hustru” (371). Der
er derfor ikke noget at sige til, at Lacan folte sig beslaegtet med Joyce, for, idet han
trak pa sin egen biografi, fremstillede Joyce temaer og konflikter i sine varker,
der - nir man tager hans opvaekst i betragtning - indlysende nok m4 have gjort
stort indtryk pd Lacan. Tendensen til at spejle sig i Joyce forblev livslang, og hvis
vi med Elisabeth Rousinesco vender tilbage til Lacans udgangspunkt i 1975, vil vi
ikke blive overraskede over at se, at “Lacan stadig provede at fore sin egen doktrin
og familiehistorie ind i Joyces vark” (372).

28  Citatet stammer fra Sheldon Brivic, der konstaterer, at formuleringen ikke blev genoptrykt i den skriftlige

udgave af Lacans foredrag (Brivic 9).
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Idet han massivt projicerer sin egen livshistorie ind i Joyces for ubevidst at kunne
aflaese sig selv som i et spejl, lader han tillige sit liv indramme pd mytopoetisk vis
af Joyces tilstedevarelse. Lacan har allerede forklaret, at hans introduktion til Joyce
bestemt ikke var tilfldig, at det - Gud veare lovet - var skeebnebestemt; men ikke
nok med det, Joyce bliver tillige selve rammen for Lacans professionelle virke, for
hans intellektuelle karriere. P4 dette tidspunket i 1975, hvor Lacan var 74 ar gam-
mel, dvs. 6 &r for sin ded i 1981, er det vel rimeligt at sige, at han var en zldre herre
pd vej mod slutningen af sit virke, og Lacan ses da ogsa gere status over sit liv.
Han kaster et blik tilbage ud over sit liv, og sporger, hvordan er det begyndt, og
hvorledes endte det? I sin egen skildring om historien om Lacan (der er spaendt
ud mellem en begyndelse og en slutning) starter og slutter han, ifglge ham selv,
med Joyce. Joyce dannede udgangspunktet for historien om Lacan og selv er han,
i sin mytopoetiske selvfremstilling, ikke overrasket over pa ny at finde sig selv i
Joyces skygge her ved afslutningen af sit intellektuelle eventyr. Men for at sikre den
joycianske, narrative ramme for sin selvfremstilling, ma Lacan rejse spgrgsmalet
om galskaben - og sporgsmalet om Joyces eventuelle galskab:

“Men jeg prover, som man prover med enhver refleksion, at sperge mig selv, hvorfor
jeg er begyndt. Fra hvilket gjeblik er man gal (fou)? Spergsmdlet er verd at blive
stillet. Men for tiden er spergsmadlet, som jeg stiller mig selv, og som jeg stiller
til Jacques Aubert [en ledende fransk Joyce-ekspert], folgende: Var Joyce gal? [...]
At treede ind pd denne vej [galskabens] virker utvivlsomt ansporende, hvilket er
bevidnet ved det forhold, at jeg begyndte ved at skrive Inspirerede skrifter. Det er
en kendsgerning, at det var siledes, at jeg begyndte, og det er derfor, at jeg ikke er
seerlig forundret over atter at se mig selv konfronteret med Joyce. Det er siledes af
denne grund, at jeg har vovet at rejse spgrgsmélet om, hvorvidt Joyce var gal, dvs.
hvordan var hans skrifter inspirerede?” (Le sinthome 77-78).

Historien om Lacans intellektuelle virke begynder med galskaben. I 1931 fik Lacan
sin autorisation som kriminalteknisk psykiater, og dret efter blev han tilkendt
Doctorat d’état for athandlingen De la Psychose paranoiaque dans ses rapports avec la
personnalité (‘Om paranoid psykose i forhold til den (paranoide) personlighed’),
som var en analyse af en patient, der bar diagnosen paranoid psykose. I et genop-
tryk af athandlingen i 1975 indgar en anden tekst fra 1931 (et foredrag ved la Société
Meédico-Psychologique fra 12. november 1931), nemlig “Ecrits ‘inspirés’: Schizographie”,
som er den titel (Inspirerede skrifter) Lacan sigter til i ovenstiende citat. I skriftet
fremhaever Lacan - med henvisning til surrealisterne - psykosens szrlige affinitet
med poesien, og ved at alludere til dette skrift bliver Joyce siledes atter knyttet
sammen med psykosens realitet.?9 Ligesom historien om Lacan blev sat i gang af

29 Lacans optagethed af Joyces galskab er ikke tilfldig. Fra begyndelsen knyttede Lacan litteraturen sammen
med galskaben, og i det manuskript (Inspirerede skrifter), som han henviste til 45 ar senere i sit Joyce-seminar,
hedder det derfor: “Ikke desto mindre, synes alt i disse tekster [skrifter forfattede af psykotiske patienter] ikke
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galskaben og litteraturen (serligt den samtidige surrealisme), blev Joyces skrifter
mdske tilsvarende sarligt inspireret af en psykotisk impuls, havder Lacan.

Men ud over at knytte Joyce til sin mytopoetiske selvfremstilling (der i skyggen af
Joyce haevdes at vaere skeebnebestemt), og udover at indskrive ham som en narrativ
ramme for sit intellektuelle virke, holder Lacan sig heller ikke tilbage med hensyn
til direkte sammenligninger. Udover sammenligningerne mht. deres felles katolske,
uddannelsesmassige og familizre baggrund tilfgjer Lacan sdledes, at Joyce “er kat-
tersk, som mig” (15). Begge er oprorere, der har gjort op med familien, religionen og
forskellige institutioner, og Lacan mener sig sdledes berettiget til at tilrane sig lidt
af Joyces stjernestov ved denne penible, direkte sammenligning. Derudover bliver
hans analyser ikke sjeldent afbrudt af abrupte sammenligninger og spejlinger som
folgende: “Det er nok at tale om Stephen for at spotte ham. Det er ikke langt fra
min position, nar jeg taler om mig selv” (68). Ligesom han selv undertiden hudflet-
ter sig selv, ligeledes, havder Lacan - idet han reducerer Stephen til Joyces private,
biografiske selvfremstilling, - udstiller Joyce sig selv til spot gennem sit kunstneri-
ske virke. P4 et andet tidspunkt forklarer Lacan, hvordan Joyce fik genindskrevet sit
egennavn i “det, som er fallesnavnet” (89), dvs. at han fik indskrevet sin begrensede,
partikulare identitet i en generaliseret, og universel sammenhzang - et symptom pi
den megalomane impuls hos Joyce. Men, hvad der efterfolgende er ganske bemaer-
kelsesvaerdigt er, at Lacan et lille stykke leengere henne parallelt konstaterer: “Jeg re-
ducerer siledes mit egennavn til det mest fzelles navn” (ibid.), hvilket jo unagteligt
medforer, at Lacan direkte spejler sig i Joyce ud fra galskaben som tertium compara-
tionis: Galskaben bliver nu det spejl, hvori Lacan uhildet kan spejle sig i Joyce.

Lacans intense og overvaldende projektion viser sig at have afggrende konse-

at gi ud over den verbale formulering, der er degraderet af affektive tendenser. Et legeelement viser sig her,
hvoraf vi hverken m4 tage fejl af intentionens eller automatismens andel. De erfaringer, der er gjort af visse
forfattere med en skrivestil, som de har kaldt surrealistisk, og hvis metode de har beskrevet meget videnska-
beligt, viser i hvilket omfang de grafiske automatismer kan ni en bemarkelsesvaerdig grad af autonomi uden
for enhver hypnose” (“Bcrits ‘inspirés’: Schizographie” 379-80). Lacan henviser i en fodnote til André Bretons
Manifeste du surréalisme (1924), André Brétons og P. Eluards L’immaculée conception (1930) og Eluard og Benjamin
Pérets 152 proverbes mis au godt du jour (1925) som eksempler pa en samtidig poetisk skrift, der finder et beslag-
tet udtryk og en felles kilde med den psykotiske tale. At forklare litteraturen med galskaben finder Joyce om-
vendt aldeles frugteslost. I et italiensk manuskript-fragment om William Blake, hvor sidstnavntes eventuelle
galskab droftes, skriver Joyce siledes: “At sige, at et stort geni er gal, og samtidig anerkende hans kunstneriske
vard, svarer til at sige, at han havde reumatisme eller led af diabetes. Galskab er faktisk en medicinsk term,
der ikke kan gore krav pd mere opmarksomhed fra den objektive kritiker end den han giver sigtelsen for
katteri rejst af teologen eller sigtelsen for usadelighed rejst af politiet. Hvis vi ma anklage ethvert stort geni
for galskab, som ikke tror pd den skyndsomme materialisme, der nu er pA mode sammen med den glade en-
foldighed hos en nylig uddannet universitetsdimittend indenfor de eksakte videnskaber, da er der ikke meget
tilbage for kunsten og den universelle filosofi. Sidan en nedslagtning af de uskyldige ville g4 ud over en stor
del af det peripatetiske system, alle af middelalderens metafysikere, en hel afdeling af det symmetriske byg-
ningsvark konstrueret af engledoktoren, skt. Thomas Aquinas, Berkeleys idealisme og (hvilken kombination)
den skepticisme, der ender med Hume” (The Critical Writings 220). Joyces indvending er siledes, at en sidan
diagnosticeringstrang vil gi fejl af det @stetiske og intellektuelle aspekt af sagen, som jo netop m4 adresseres i
egen ret og pi egne pramisser. Sporgsmilet om forfatterens galskab er siledes sagen uvedkommende, idet det
vasentlige md vare det litterere eller filosofiske vark selv- frem for dets ophavsmand. Ogsé her adskiller Joyce

sig vaesentligt fra Lacan.
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kvenser for hans laesning af Joyces vaerk. For nu at sige det ligeud: “Han fortolkede
Ulysses som ren autobiografi” (Roudinesco 372). Lacan har ingen reservationer over
for at satte lighedstegn mellem Joyce og hans vark, for som han havder: “Det
han har skrevet er konsekvensen af det, som han er” (Le sinthome 79). Naturligvis
har varket sit udspring i forfatteren, men Lacan overser - eller udelader maske
ligefrem bevidst? - det forhold, at forfatteren forvandler sit stof til noget andet og
mere end sig selv. Udsigelsens distinktion mellem taleren og det talte respekteres
sdledes ikke af Lacan, hvorfor han er frit stillet til uforbeholdent at identificere
Stephen med Joyce selv. For “James Joyce med tilnavnet Dedalus” (89), som Lacan
siger, forestillede sig Stephen som en imaginzar uspaltning af sig selv: “Stephen,
det er Joyce som Joyce forestiller sig selv” (68). Med andre ord bliver Stephen svaret
pd gidden om Joyces psyke, han bliver symptomet pd Joyces plagede sind. Stephen
bliver for Lacan resultatet af Joyces selvanalyse: “Stephen, det er Joyce for s vidt,
at han dechifrerer sin egen gade” (69). Helt parodisk bliver det, nir Lacan direkte
indsztter Joyce som stedfortraeder for Stephen i hans litteraere tekst. Nar Lacan
sdledes taler om A Portrait of the Artist as a Young Man, hvor Cranly henvender sig til
Stephen, da siger Lacan simpelthen - idet han substituerer Stephen med Joyce, - at
Cranly henvender sig til Joyce (79).

Idet han narede et fantasmagorisk begear efter at spejle sig i Joyce, havde han
sine grunde (som vi skal se i naste kapitel) til eksklusivt at fokusere pa Stephen
(han satte, for eksempel, ikke lighedstegn mellem Joyce og Bloom eller andre af
romankaraktererne). Stephens sterkt problematiske forhold til sit ophav appel-
lerede med andre ord staerkt til den historie om Joyce, som Lacan gerne ville kunne
fortelle - for at fortaelle om sig selv. Ved eksklusivt at fokusere pd Stephen som
et symptom eller udtryk for Joyces psyke, ved at nedskrive romanerne til autobio-
grafiske vaerker, kunne Lacan opretholde et billede af Joyce, som han desto bedre
kunne spejle sig i - eller med Elisabeth Roudinescos ord: “Ved at fortolke Ulysses,
som om det var en autobiografisk roman, identificerede Lacan, Alfreds son, sig
med Joyce for at kunne tale om sit eget drama, besat som han altid havde varet af
ambitionen om at skabe sig et navn” (373). Elisabeth Roudinesco fortsatter: “Si
Lacans konfrontation med Joyces verden kastede ham ikke blot endnu engang ind
i en fantasmagorisk betragtning over sin egen livshistorie, den fremhavede tillige
sammenbruddet af hans egen diskurs” (ibid.). Lacans fantasmagoriske spejling i
Joyce kommer siledes ikke kun til udtryk pd indholdssiden, ogsa pd udtrykssiden
begynder Lacan i stort omfang at mime Joyce sprogligt og stilistisk. Som Rabaté
konstaterer udvikler Lacan pa dette tidspunkt i sterre og storre grad “en pastiche
af Joyces Wake idiolekt” (172). Det er sarligt Joyces sprog fra Finnegans Wake, der
kommer til at beherske Lacans stil i disse ir: “fra 1975 og frem var han sa influeret
af Joyce, at han nasten druknede sin egen lere i ordspil, allografer, portmanteau
ord og neologismer, der ofte mindede om de basale begreber fra hans liv og laere”
(Roudinesco 373). Hvad Rabaté kalder en pastiche over Joyces Wake idiolekt, og
hvad Rudinesco kalder hans diskurssammenbrud, kan maske sammenfattes med
Jungs sammenligning af Joyces forhold til sin datter: Hvor Joyce er en kunster, der
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udnytter sproget kunstnerisk til det yderste, er Lacan en intellektuel psykoanalyti-
ker (og ikke en sprogkunster som Joyce), hvorfor Joyce dykker, mens Lacan synker:
“Idet hans egen topologiske forskning drog ham ind i en faustisk segen lig Joyces
begyndte han at tale og skrive i stil med Finnegans Wake. Det var som om Lacan,
efter at have sggt hemmeligheden om menneskelig galskab i Joyce sidste vaerk, selv
tippede over i psykosens sprog” (ibid.).

Miske havde Lacan alligevel ret i at hans mede med Joyce bestemt ikke var til-
feeldigt, men skaebnesvangert - dog nok pa en noget anden méide end han selv fore-
stillede sig. I Lacans projektioner forbliver Joyces vark en blank skaerm, hvori han -
med galskaben som spejlflade - kan spejle sit eget begar og gader. Hans fortolkning
forbliver saledes solipsistisk og tautologisk, idet den ikke kommer til at gribe ind i
noget uden for fortolkningssubjektet. Dette er Lacans projektive galskab, der ikke
desto mindre bliver tilfgjet en identifikatorisk galskab, der er givet ved det forhold,
at han ubevidst og uafladeligt kommer til at gentage fortolkningsobjektets struk-
turer og gestus. Herved forbliver fortolkningsobjektet uforlgst, idet det uafficeret
af fortolkningssubjektet blot spejler sig selv heri i ubergrt, uformuleret ensomhed.
Tolkningen bliver gal, fordi fortolkningsobjektet og fortolkningssubjektet aldrig
indgir i nogen syntese - de bliver aldrig realiseret i hinanden uden for sig selv.

Lacans identifikatoriske spejling i Joyce

Vi har set, hvorledes Lacan satte autobiografisk lighedstegn mellem Stephen og
Joyce for at kunne projicere sin egen historie ind i Joyces. Denne mangvre satter
ham nu yderligere i stand til at laese eller diagnosticere Joyce spejlvendt, dvs. ud fra
hans romanfigur: Da Stephen uden forbehold er sat lig med Joyce kan Lacan roligt
analysere Stephen som om han analyserede Joyce selv. Denne mangvre underbygger
og karakteriserer hele hans analyse af Joyce som psykotisk determineret.

Forst og fremmest mener Lacan, at Stephens syn pa faren som “et ngdvendigt
onde” (Ulysses 227) stemmer overens med Joyces. Nir Stephen havder, at karlig-
hed mellem den biologiske fader og sgn ikke kan finde nogen naturlig grund,
idet sgnnen er en rival, hvis styrke og succes blot vaeekker farens misundelse,
som séledes blot mindes om sit eget fremadskridende forfald - og nir Stephen
videre havder, at faren og sennen for altid er adskilt af en umdadelig skam, og
at det eneste naturlige bind mellem dem af denne grund er et “gjebliks blind
brunst” (228), - si tager Lacan uforbeholdent Joyce til indtaegt for denne opfattelse.
Stephens skam over sin far, der er en svag, sentimental, egoistisk og skrydende
alkoholiker, som Stephen umuligt kan identificere sig med deles tilsvarende af
Joyce i hans forhold til sin far John Joyce, havder Lacan. Stephen mangler en
faderskikkelse eller et faderideal at kunne identificere sig med, da faren er aldeles
uvardig, og Joyce fremstillede herved sit eget forhold til sin far, hvis faderlige
vardighed ogsa var aldeles kompromitteret. Nar Stephen beder sin kunstneriske
ben til den kunstneriske urfader - “Gamle far, gamle kunstner (artificer), sti
mig bi nu og altid” (Portreet af kunstneren som ung mand 281) - da udleegger Lacan
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teksten som folger: “Det er til sin far han retter denne ben, hans far, som netop
udmerker sig ved at vaere - skidt med det! - det, som vi kan kalde for en uvardig
far, en magtesles far, ham som han gennem hele Ulysses tog fat pa at lede efter i
forskellige skikkelser, men som han p4d ingen made fandt” (69). Med andre ord
gaelder det for Stephen, og derved ogsa for Joyce, at faren er en skandale, en ruin
eller slet og ret en falliterkleering. For Lacan 14 farens komplette uvardighed til
grund for den psykotiske struktur hos Joyce, idet han derfor “sluttede sig til [...],
at fadernavnet var forkastet i Joyces diskurs” (Rudinesco 373). Forkastelsen af
fadernavnet er nemlig lige pracis Lacans definition af psykosen, hvorfor Joyces
diskurs var psykotisk for Lacan. Men lad os lige hastigt skitsere, hvad Lacans
begreb om fadernavnet indebzrer. P4 fransk er fadernavnet (le nom du peére) ens-
lydende med faderens nej (le non du pére), og fadernavnet peger siledes pd den
lovgivende og prohibitive funktion ved faderskikkelsen. Faderens nej bryder bar-
nets udifferentierede symbiose med moderen, hvor der ikke gives nogen egentlig
forskel mellem subjekt og objekt, tegn og ting, indre og ydre, etc., og indebzrer
i det vaesentligste det gdipale forbud. Fadernavnet markerer overgangen til det
symbolske, det sproglige, hvor subjektet, idet det ved farens nej ma give afkast
pa sine almagtsfantasier om at veere i centrum for kosmos, socialiseres. Men,
hvis dette fadernavn bliver forkastet, som altsa er tilfzeldet med Joyce, havder
Lacan, da er grunden lagt for den psykotiske personlighedsforstyrrelse. Denne
er karakteriseret ved en manglende differentiering, hvor indre og ydre, tegn og
ting, subjekt og objekt ikke lzengere kan holdes ude fra hinanden.

Joyce er saledes market af forkastelsen af fadernavnet, idet faren (John Joyce)
alvorligt kompromitterede fadervardigheden ved sin alkoholisme, uansvarlighed,
egoisme, humersvingninger, etc., som altsd, havder Lacan, gjorde ham (og fader-
navnet med ham) afskyet i sgnnens gjne - ganske som i Stephens tilfzlde. Joyce
har altsd aldrig haft en far, og har siledes aldrig rigtig anerkendt fadernavnet,
hvorfor hans almagtsfantasier kunne fa frit Ilob gennem hans kunst. Men det, der
gor Joyce sarlig interessant for Lacan, er det forhold, at kunsten bade sikrede Joyce
adgang til opfyldelsen af de psykotiske almagtsfantasier, men omvendt virkede
som et konstrueret fadernavn for forfatteren, der siledes ikke kom til at opleve
noget manifest udbrud af psykose. Lacan rejser derfor folgende retoriske sporgs-
mal: “Hans begaer efter at vaere en kunstner som optog alle og enhver, eller i hvert
fald sd mange som muligt, er det ikke lige netop kompenserende for f.eks. det
faktum, at hans far aldrig har varet en rigtig far for ham?” (Le sinthome 88). Idet
han identificerede sin kunst med sit (fader)navn, kunne han genopfinde sit eget
fadernavn, sin egen fadervaerdighed: “det er ved at ville skabe sig et navn, at Joyce
kompenserede for den faderlige mangelfuldhed” (94). Ved at erstatte sit biologiske
formidlede fadernavn med sit eget kunstneriske efterstraebte han endvidere, at
skrive sig ind i evigheden: “han har villet vaeret en, hvis navn, lige pracis navnet,
ville bestd for altid” (166). Joyces navn erstatter fadernavnet, dvs. Joyce erstatter
fadernavnets underordning af individet under slagtsstrukturen med en narcissis-
tisk forestilling om at have universel betydning i sig selv. Lacan forklarer: “Hans
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eget navn er det, som Joyce opskriver pi bekostning af faren |[...] det svarer til at
lade egennavnet traede ind i det, som er fellesnavnet” (89). I stedet for at lade sig
underkaste fadernavnet (faderinstansen), og sdledes anerkende, at hans egennavn
betegner et enkeltstiende, begranset individ, der er underordnet en universel og
social almenmenneskelig virkelighed, straber Joyce efter at have sit egennavn op
til fadernavnets universalitet. Denne universalitet sikrer han gennem sit veerk, der
er rettet mod at sikre ham allestedsnarvaerende almagtighed, hvorfor “skriften
er essentiel for hans ego” (147). Frem for at underordne sig historien og slagten,
dvs. frem for at identificere sig med sin begrensede rolle inden for familiens tid
bestiende af forgangere og efterkommere, valger Joyce at skrive en bog, der skal
skaenke ham universel eksistens uden for faderinstansen: “Han tror siledes, at der
gives en book of himself. Hvilken idé at ggre sig til en bog” (71). Historien om Joyces
skabelse af sit eget navn som en kompensation for det fraveerende fadernavn (den
uvardige far), supplerer Lacan nu med den noget besynderlige forestilling om
Joyces pastdede potensproblemer. Jeg skal ikke kunne sige, hvordan Lacan mener
at vide folgende, men her er ikke desto mindre, hvad han pdstar: “Men da han
[Joyce] havde en lidt slap pik (quexe), om jeg si ma sige, tjente hans kunst til at
kompensere for hans falliske holdning” (15). Nogen vil maske mene, at det er lat-
terligt at navne dette, men det er vasentligt, da det, som vi skal se, udger endnu
et punkt, som Lacan - i sin intense identifikatoriske spejling i Joyce - ubevidst og
uafladeligt overforer og gentager fra Joyces egen tekst.

Lacan havder desuden en passant, at Joyce led under mani (12) - hvilket jeg
dog ikke har kunnet se nogen tegn pa i min egen konsultation af sekunderlittera-
turen. Vel, idet han havder Joyce led af megalomani, pladerer Lacan for, at Joyce
positionerede sig selv som en omnipotent frelserfigur. I sit seminar henvender han
sig saledes til sin ‘konsulent’, Joyce-eksperten Jacques Aubert: “Er der ikke i Joyces
skrifter det jeg vil kalde en mistanke om, at han er eller prover at vare det han
med sine egne kalder en redeemer, en frelser?” (79). Jacques Aubert prover meget
tovende at krybe udenom tre gange for han kommer med nogle ret vage referencer.
At Joyce led af megalomani ser Lacan desuden bekraftet i Joyces udtalelser, bl.a.
om at holde universiteterne beskaftiget med ham i mere end 300 ar - eller med
Lacans ord “lige indtil tilintetggrelsen af Universitetet” (163). I tilgift hertil kommer
Joyces fascination af spiritualismen - fx hans sarlige interesse for H. P. Blavatskys
teosofiske Isis Unveiled (1877) - og hans bizarre tro pa Lucias srlige evner, som han
pé flere tidspunkter gav udtryk for havde telepatiske evner. Og i forleengelse af Jung,
mener Lacan desuden, at Joyces modvilje mod psykoanalysen og hans beskyttelse
af datteren mod legerne var en forsvarsmekanisme, der kempede imod ondets
rod - nemlig hans eget psykotiske sygdomspotentiale.

Idet Lacan har sat lighedstegn mellem Stephen og Joyce, mener han at finde
belag for at haevde, at Joyce betragtede historien som et mareridt, at han betrag-
tede ophavet, familien, slegten og timeligheden som frygtelige og horrible stor-
relser, som det gjaldt om at undslippe for enhver pris. Som vi sd i tilfeeldet med
fadernavnet, bliver kunsten endnu engang et supplement, der pd én og samme tid
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bekrafter problemet (som symptom) og ophaver eller annullerer det: “Det utrolige
er, at Joyce - som narede den storste (i virkeligheden forgeeves) foragt for historien,
som han karakteriserede som et mareridt, hvis serkende det er at lade de store ord,
der, fremhavede han, gor os s meget ondt, slippe los pd os - kun kunne finde
den lgsning at skrive Finnegans Wake, som er en drem, der (som alle dromme) er et
mareridt, selv hvis det er et afdeempet mareridt” (125). Joyces megalomani, der ikke
lod ham sl sig til tils med de menneskelige barrierer, bod ham desperat at prove
at undslippe sproget, det almenmenneskelige fzllesskab og historien, men dette
kunne paradoksalt nok, havder Lacan, kun komme i stand gennem en omfavnelse
af disse storrelser, som han pd idiomatisk vis gjorde til sine egne. Med andre ord
bestir hans galskab bl.a. deri, at han sagde sit “abonnement pd det ubevidste op”
(164), fordi han derved sogte at blive sprogenes mester ved at forkaste enhver ind-
flydelse eller determination fra sit eget sprog, fra den sociale og kollektive orden
givet ved den Anden. Hans kunstneriske overlegenhed er tautologisk, solipsistisk
og onanistisk, nar han prever at gennemvade sit symptom (hans kunst) med det
navn, som han efterlader til vores tilbedelse. Af denne grund forbliver vi som lz-
sere, havder Lacan, uafficerede af Joyce. Hvor Joyce opfattede sit eget skriveri som
legende og “freudful” (Finnegans Wake 411), dér opfattede Lacan det som ulaseligt
(pas a lire), og sporger siledes retorisk, hvorfor Joyce overhovedet var interesseret
i at trykke Finnegans Wake (Le sinthome 165), da det var dbenlyst, at den ikke kunne
give glade eller forngjelse til nogen som helst udover Joyce selv. Joyce er siledes,
havder Lacan, en “a-Joyce” (120), dvs. en ‘ikke-glaede’. Lacan sporger: “Hvorfor er
Joyce ulaselig?” - og svarer: “Det er fordi han ikke vakker nogen sympati hos os”
(151).

Joyces “patvungne ord” (95) barer, for Lacan, vidnesbyrd om Joyces psykotiske
impuls, for idet fadernavnet - der for Lacan er tat knyttet sammen med barnets
sprogtilegnelse, og som markerer en gennemgribende symbolsk differentiering -
er forkastet, er ordenes afstand og forskel til tingene tilsvarende ogsa forkastet.
Dette ser Lacan bekraftet i Joyces optagethed af epifanien, der sigter mod at lade
ordet og fenomenet forene sig, og han navner desuden en interessant anekdote,
ifelge hvilken Joyce blev bedt om at specificere et bestemt aspekt ved byen Cork i
Irland, hvortil han svarede, at det var kork (som i en korkprop i en vinflaske). Denne
anekdote udlegger Lacan som et sigende eksempel pa, hvorledes Joyce med rod i
sit symptom ikke respekterede sprogets symbolske differentiering, der omvendt
snarere bred sammen i hans litteraere univers. Fra Portrettet til Ulysses og videre til
Finnegans Wake “er det vanskeligt at overse, at et bestemt forhold til sproget mere
og mere er blevet pitvunget ham [...] indtil det punkt, hvor han slutter med at
oplase (dissoudre) sproget selv [...] Han slutter ved at patvinge selve sproget en form
for brud, en form for oplesning (décomposition), der gor, at der ikke lengere gives
nogen lydlig (phonatoire) identitet” (96). Som Jung, finder Lacan, at Joyces stadig
mere komplekse litterare sprog barer vidnesbyrd om en staerk psykotisk impuls,
der konstant truer med at lade sproget bryde sammen.

87476_Kog K nr111_lk.indd 40 28-04-2011 15:47:20



BENJAMIN JON BOYSEN - NAR PSYKIATEREN HAR BRUG FOR EN PSYKIATER 41

Lacans analyse af Joyce hviler i mangt og meget p4 hans identifikation af forfatte-
ren med Stephen Dedalus; derfor er det uomgaengeligt at drofte sidstnavnte mere
detaljeret for at gode grunden for en kritisk diskussion af Lacans Joyce-fortolkning.
Jean Michel Rabaté skriver apropos: “En fuld diskussion af dette emne [Joyce og hans
symptom] ville indeholde en systematisk gennemgang af det dybere teologiske lag
af bindene mellem Shakespeare, Gud og kunstneren - i seerdeleshed som det er ud-
foldet af Stephen Dedalus i Ulysses i kapitel 9 ‘Scylla og Charybdis™ (169). En sidan
fuld diskussion har jeg i al beskedenhed givet andetsteds,3* men hér bliver vi des-
veerre nedt til at indskranke os til en mere lapidarisk og komprimeret gennemgang.

I Ulysses straber Stephen efter et transcendent begyndelsespunkt, hvorfra
han kan definere sig selv - uden for nationen, samfundet, historien, religionen,
forgaeengerne og efterkommerne, familien, faren og moren, etc. Ikke desto min-
dre bliver han vedvarende martret af sit vedholdende fantasme om at undslippe
historien: “Historien er et mareridt, som jeg prover at vigne af” (Ulysses 50). Idet
han ikke er i stand til at forlige sig med sin svage og alkoholiserede far, og idet
han lider under erindringen om sin dgende mor, hvis anmodning om at bede
han afslog, da lider Stephen i sandhed under en mareridtagtig og melankolsk
angst. P4 trods af visheden om, at han ikke kan undslippe dette mareridt, som
han kalder historien - “Mareridt du aldrig vil vigne af” (155)3" - forkaster han
alligevel aggressivt og vedholdende ophavet, forgengerne og historien som gyldige
institutioner. Joyces pointe i skildringen af Stephens knugende angst og nervesitet
er, at den narcissisme, der ligger bag de teologiske og metafysiske vrangforestil-
linger, og som Joyce selv var staerkt praeget af for sit skelsettende mede med Nora
d. 16. juni 1904, d@moniserer naturen for i sidste ende at forgifte tilverelsen.
Stephen stiller da ogsi sig selv spergsmalet: “Hvad nu, hvis mareridtet sparkede
bagud efter dig?” (50), - hvilket lige praecis er det, den gor. Idet Mulligan muntert
titulerer Stephen “du frygtsomme (fearful) jesuit!” (17), henviser han ikke blot til,
at Stephens skolastiske og metafysiske skoling har gjort ham ‘frygtelig (fearful)’ i
intellektuel henseende, men ligeledes til at den har gjort ham ‘@ngstelig (fearful)’.
De frygtindgydende metafysiske ambitioner om at afskaffe timeligheden ved at
‘avle’ sig selv gennem kunsten resulterer for den unge Stephen i frygtindgydende
angst; forkastelsen af slegternes tid kan kun realiseres i psykosens indbildte
omnipotens.’> Ifolge Joyce, er det en vanvittig metafysisk drem at forestille sig,
at man kan fode sig selv ved sig selv, dvs. at befrugte sig selv med sig selv. Det er
ikke muligt at kopulere med sig selv, men det er ikke desto mindre en narcissistisk
bestraebelse, som for det meste har vaeret bestemmende for historien: “those fickers
[fuckers| which are returnally [return + eternally| reprodictive of themselves.

30 Jf. min artikel “On the spectral presence of the predecessor in James Joyce: With special reference to William
Shakespeare” (2005).

31 Mogens Boisen oversatter you med ‘man’, men da udsagnet tidligere i bogen er knyttet til Stephen selv finder
jeg det mere forsvarligt at oversatte det med ‘dig’, hvorved you er rettet mod ham selv.

32 Det er kun den vanvittige Antonin Artaud, der kan tro p4, at familiescenens timelighed kan ophzves i jegets

almagt: “Mig, Antonin Artaud, jeg er min son, min far / min mor / og mig” (Ci-Git 77).
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Which is unpassible [impossible]. Quarrellary” (Finnegans Wake 298). Det er logisk
umuligt at reproducere sig selv, at avle sig selv, men pi trods heraf har det altid
veeret en drom, som sjeldent er blevet opgivet - Joyce er imidlertid den forste til
at pege pd drommens illusoriske karakter.

Stephens forelesning om Shakespeare tager sit udgangspunkt i pdstanden
om, at Ann Hathaway tidligt edelagde Shakespeares evne til at tro p4 sig selv, idet
den 8 4r @ldre kvinde usurperede manderollen helt fra starten ved at tumle den
18-drige yngling om og forfere ham i kornmarken. Psykologisk kastrerede hun,
ifolge Stephen, derved sin elsker, hvorfor resultatet blev, at han hele livet igennem
led under en sjalelig impotens, at han endvidere folte lede over for verden og sine
omgivelser, og at han ikke kunne knytte sig til nogen. Han kunne ikke genkende
sig selv i sin hustru (som han ngdtvungent mitte gifte sig med, idet han gjorde
hende gravid med datteren Susan - de fik senere tvillingerne, Judith og Hamnet
i 1585), ej heller kunne han genkende sig selv i homoerotiske karlighedslengsler
eller de flygtige forhold til de letlevende piger, og slutteligt kunne han heller ikke
opnd et meningsfyldt forhold til ‘the Dark Lady’ fra sonetterne. Baggrunden for
Shakespeares kunstneriske genialitet finder Stephen i hans private nederlag, der
resulterer i, at han opdigter en anden verden i kunsten, samt at han trodser sit
personlige fald ved at skabe et alternativt billede af sig selv gennem kunsten, hvorfor
“tab er hans vinding” (Ulysses 216). Det er ud fra splittelsen og jordfaestelsen af det
verdslige og timelige jeg, at kunstneren og kunsten fodes. Siledes forklarer Ste-
phen, at det var pd baggrund af faderen, John Shakespeares ded i 1601, at William
Shakespeare skabte sit uovertrufne mestervaerk, Hamlet, fordi han herved kunne
frigore sig fra sit timelige ophav for gennem den kunstneriske produktion at blive
sin egen fader, at blive sin egen sgns bedstefar og derved at blive skabt af sig selv,
hvilket Stephen ser illustreret ved, at rollen som genfaerdet, Hamlets fader, angive-
ligt skulle vaere blevet spillet af Shakespeare selv, som pa denne made skulle have
usurperet faderverdigheden via sin kunst: “siledes ser billedet af den ulevende son
frem gennem den hvilelgse faders genfaerd” (214). Endvidere ser Stephen en parallel
mellem Shakespeares tab af sin eneste sgn, Hamnet Shakespeare, som dede 11 ir
gammel i 1596, og den fiktive skikkelse i tragedien, prins Hamlet, der er en dndelig
son og erstatning for den dgde, fysiske sgn.

Den fuldkomne kunstner er derfor “a family all to himself” (Finnegans Wake 392).
I sin skildring af kunstneren som en familie af- og for sig selv inddrager Stephen
diskussionen om den himmelske familie, dvs. Treenigheden.

Ud fra analogien mellem kunstneren og Treenigheden, og Sabellius’ (3. &rhun-
drede) og Aquinas’ (13. &rhundrede) spekulationer over sidstnavnte, havder Ste-
phen, at alle kunstnerens udtryk er rene selvidealiseringer af en ensom guddom,
der ikke lzengere foler sig forpligtet til at kommunikere liv eller sig selv til andre,
pga. en fuldkommen selvtilstraekkelighed. Kunstneren og hans vaerk udger, pa trods
af distinktionen mellem dem, en narcissistisk enhed, hvor kunstnerens projektion
af sig selv gennem forskellige verbale udtryk, symboler og fiktive karakterer noje
svarer til konsubstantialiteten mellem Sgnnen (logos) og Faderen, der avlede ham.
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Stephen sammenfatter sin forelasning, idet han sammenstiller Shakespeare og
Gud.

Kunstneren er, ifglge Stephen, Gud lig, fordi han tilsvarende fremstiller sig selv
og avler sig selv i en perfekt, konsubstantiel relation mellem kunstner og kunst;
Sennens konception som Ordet (logos), eller konsubstantielt billede, akvivalerer
ngje Kunsten, der fungerer som Kunstnerfaderens perfekte billede, som er givet
ved en intellektuel og dndelig udspaltning af Kunstneren eller Faderguden, hvori
sidstnavnte pa ideel vis erkender sig selv.

Kunstneren (Shakespeare) er altsd som Treenigheden bide en fuldkommen
enhed og en mangfoldighed.

Shakespeare rummer alt, han er alt i alle og er endvidere sit eget ophav, dvs.
skabt af sig selv, hvilket vil sige, at han er androgyn og fuldkommen, idet han
spejler sig i sig selv: Gennem sit vark afspejler og genkender han sig selv - eller
rettere: Han genskaber sig selv, hvorved han aflgser sit eget kontingente, biologiske
og historiske ophav med sit eget, som pdi ideel vis udspringer af ham selv, hvorfor
han bliver sit eget ophav og en hustru for sig selv, som Stephen siger.

Safremt man ubetinget og uden forbehold identificerer Joyce med Stephen, da
kan man nappe vere uenig i, at Joyce i sin kunst iscenesztter en psykotisk struktur,
hvor fadernavnet er forkastet til fordel for en idealisering af kunstnerens kunst som
logos, som et supplerende, idealiseret og selvgenereret fadernavn. Et overordentligt
alvorligt problem for Lacans analyse er imidlertid, at Joyce netop omvendt sterkt
kritiserer og laegger afstand til Stephens via negativa.

Den evigt respektlgse Buck Mulligan leverer nemlig prompte en munter satire
over Stephens spekulationer, hvor Joyces indvendinger og forbehold over for teorien
kommer til udtryk.33 I en ballade konkluderer Mulligan, at teoriens basis er narcis-
sistisk og onanistisk, fordi de transcendente kimarers grundlag i virkeligheden er
givet ved angsten for det timelige og jordiske, som sgges omgdaet ved en forkastelse
af keerligheden (og seksualiteten) til fordel for en ynkelig masturbatorisk selvtil-
strakkelighed: “Da den jordiske hymen dem fyldte med skreek, / Sd onanerede de i ét veek”
(Ulysses 235). Yderligere gor han tykt grin med Stephens forestilling om kunstneren
som varende fuldkommen og selvberoende, idet han forfatter et drama betitlet:
“Enhver sin Egen Hustru / eller / Hvedebrodsdage i Hinden / (en national wmoralitet i tre
orgasmer)” (236).

Joyce har siledes mange forbehold over for Stephens teori. For det forste un-
derstreger Joyce, som sagt, gang pa gang karlighedens og seksualitetens rolle for
kunstnerens succes; det er i mgdet med det fremmede og den anden, at kunstneren
emanciperer sig - kunstnerisk sivel som menneskeligt. For det andet har Stephen
miske nok ret, ndr han havder, at Shakespeare er en Everyman, der reprasenterer alt
og alle, men det skyldes ikke, at han er lukket om sig selv i androgyn selvtilstrak-

33 For Joyces kritik af Stephen som en umoden, ulykkelig narcissist, der afviser karligheden og familien til fordel
for et skaebnesvanger, melankolsk non serviam, der leder ham ind i en psykisk implosion, se min “The Mother

and the word known to all men: Stephen’s Struggle with amor matris in James Joyce’s Ulysses” (2010).
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kelighed, hvor omverdenen er nagtet adgang; hans store geni bunder tvaertimod
i, at han besidder en umdidelig stor og dben iagttagelses- og indlevelsesevne over
for sine omgivelser og omverden.34

Idet han afviser ideen om et subjekt - der er defineret af en bestemt selv-tilstrak-
kelig substans, essens eller plenum - fremhaver Joyce, i modsatning til Stephen,
en eksorbitant og ngdvendig dbenhed over for historien og den anden.3s Det er
nemlig kun gennem identifikation med og anerkendelsen af historien, at de levende
kan skenkes liv, hvorfor Joyce fremhaver en sarlig solidaritet mellem de levende
og de dede, der star i et saerligt taknemmelighedsforhold til hinanden, da de ikke
kan undvere hinanden: “We have to had them whether we’ll like it or not. They’ll
have to have us now then we’re here on theirspot. Scant hope theirs or ours to
escape life’s high carnage of semperidentity by subsisting peasemeal upon variables”
(Finnegans Wake $82). I modsatning til Stephen betragter Joyce ikke historien og
fortiden som et mareridt, men som den instans, der genergst har skanket os livets
gave: “the past has made us this present” (ibid. 81). - Fortiden har givet os dette
narvar eller levende nu (present) som en gave (present).

Denne omvej ad Stephen satter os nu i stand til at konkludere to ting. For
det forste, at Lacans sidestilling af Joyce med Stephen er hgjst tvivlsom, ja faktisk
temmelig forfejlet. Hvor Stephen dremmer om et selvbegrundet subjekt, dér
viser Joyce, hvorledes en sidan kimare er en blindgyde; Joyce fremviser omvendt
et subjekt, der er radikalt de-centreret, dvs. givet vaeren udefra - fra ophavert,
historien, foraldrene, sproget og den anden. For det andet stemmer Lacans analyse
omkring Joyce og fadernavnet pifaldende overens med Stephens kunstmetafysik,
der dels lader kunsten optraede som kompensation for det tabte biologiske ophav
(og afkom) og tabte livsduelighed ¢ dels giver kunstneren muligheden for at

34 Joyce sd dog ogsé kunstnerens rolle som lig Guds, idet de begge er skabere af en verden, og endvidere var Joyce
selv ganske megaloman, - jf. eksempelvis hans bergmte kommentar om Ulysses: “Jeg har puttet si mange gider
og hjernedrillere ind at det vil holde professorerne beskaftigede i drhundreder diskuterende over hvad jeg
mente, og det er den eneste made at sikre sin udedelighed pa” (Ellmann 535). Det meste af Joyces tilvarelse var
netop viet “disse graenselgse ambitioner, som egentlig er de ledende krafter i mit liv” (Letters 2, 256, 27. oktober
1909), og han oplevede grundlaeggende sig selv som en skaber af et univers - som en “worldwright” (Finnegans
Wake 14), - fordi han var overbevist om, at det var kunsten der skabte tilverelsen og ikke omvendt: “Min kunst
er ikke et spejl holdt op for naturen. Naturen spejler min kunst” (Ellmann 667). Joyce brugte endvidere hele sit
liv pa at efterstrazbe Shakespeares svimlende stilling som kunstgud ved at skrive begerne, Ulysses og Finnegans
Wake, der begge skulle sikre ham udedelighed via deres uendelige mangefold af stilarter, samt deres ‘encyklo-
padiske’ tilsnit, der skulle rumme alle ting til alle tider. Joyce forklarer selv, at Ulysses var tiltenkt som en slags
encyklopadi: “Det er en form for encyklopadi. Min hensigt er at omsatte myten sub specie temporis nostri” (Let-
ters 1, 147-48, 21. september 1920).

35 Tetkapitel om “Joyce ‘the Gracehopper’ ou le retour d’Orphée” i bogen Les nouvelles maladies de I’dme frem-
haver den franske psykoanalytiker Julia Kristeva, hvorledes Joyces vark er bestemt af en eksorbitant dbenhed
overfor den anden. Hun peger desuden pi Joyces specielle, plastiske og amourgse diskurs. Safremt laseren
har interesse for dette felt tillader jeg mig at henlede opmarksomheden p4 min doktorafthandling The Ethics of
Love: An Essay on James Joyce, 2011. Man kan finde en reprasentativ smagsprove pa afhandlingens analyse i min
artikel “I Call That Patriotism: Leopold Bloom and the Cosmopolitan Caritas” (2008).

36 Spergsmadlet om Joyces ‘slappe pik’ viser sig herved blot som Lacans gentagelse af Stephens fremstilling af den
impotente Shakespeares, der tabte sin virilitet, da han blev tumlet af den @ldre Ann Hathaway.
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erstatte dette med sit eget selvskabte og ideelle ophav - som Faderen (nous), der
avler sig selv og genkender sig selv i Sgnnen (logos). For at sige det lige ud: Lacan
gentager ubevidst Stephens metafysiske kunstanalyse, som han annammer for
dernast at vende den tilbage mod Joyce selv. Dette er hans projektive spejling,
hvor han selv uafladeligt blot bliver et rent spejl for teksten, der siledes spejler
sig tilbage i forfatteren.

Men, kunne man indvende, Stephens far har da visse fallestrek med Joyces egen
far. Jo, men Joyces forhold til sin far var nermest det stik modsatte af Stephens.
Joyce var udmarket klar over sin fars mange mangler, men forkastede ham ikke af
den grund. Tvartimod havde han et s@rligt varmt forhold til ham, og han tvivlede
aldrig pa, at faren “havde en intens kearlighed for mig” (Ellmann: 643). Tilsvarende
oplevede Joyce, at faren “elskede mig dybt, mere og mere som han blev @ldre” (643).
Det sarlige teette forhold er desuden understottet af det forhold, at Joyce valgte
farens fodselsdag som datoen for sin bryllupsdag d. 4. juli 1931. Tilsvarende ville
Joyce ogsd gerne have, at Finnegans Wake udkom pd farens fodselsdag, og endelig
gjorde faren Joyce til sin enearving. Altialt kan vi - med Joyces egne ord - konklu-
dere: “Min far narede en ekstraordinar gmhed for mig. Han var den mest fjollede
mand jeg nogensinde har kendt, men dog ubarmhjertig dreven. Han tankte og
talte om mig indtil sit sidste 4ndedrag. Jeg fattede altid megen keaerlighed til ham,
da jeg selv er en synder, og jeg kunne sdgar lide hans fejl. Hundreder af sider og
karaktertegninger i mine bgger kommer fra ham” (643). Der er alts ikke noget,
der taler for, at Lacan har hjemmel for at haevde, at Stephens forhold til sin far er
identisk med Joyces forhold til sin - tveertimod.

I modsatning til, hvad Lacan havder, er Joyces vark et stort udtryk for hans
passionerede omfavnelse af historien, hvilket endvidere bliver fremhzvet af hans
syn pa familien som den vigtigste menneskelige institution. I sine samtaler med
Arthur Power udraber Joyce, efter at have kundgjort at han just er blevet bedstefar,
at fodslen af et barn “er den mest vigtige ting der er” (110). Joyces kunst er cen-
treret omkring familien, omkring forzldre og bern, omkring familiens tid, hvor
man anerkender sin betingede historiske rolle som udspandt mellem forgangere
og efterkommere. Sidstnzvnte legemligger det eneste hib om at overleve sig selv,
hvorfor Joyce da ogsi udbred: “Jeg kan ikke forstd husstande uden bern. Jeg ser
nogen med hunde - hvor tarveligt. Hvorfor er de i live? Ikke at efterlade sig noget,
ikke at overleve sig selv - hvor trist!” (Ellmann 204).

Lacan synes saledes atter at vaere gal pa den, ndr han portratterer Joyce som
en person, der har opsagt abonnementet pa det ubevidste for si vidt, at han
har forkastet alle menneskelige band - familien, faren, historien, sproget, den
anden, osv. Joyces vark er ikke indadvendt og solipsistisk. Smag kan selvfglgelig
diskuteres - nogle finder gsters udsggt mens andre finder dem ulaekre - og Lacan
er naturligvis i sin gode ret til at mene, at Joyce ikke er en forngjelse at lese, og
at han ikke vakker nogen sympati i leeseren. Men heri vil jeg naturligvis erklaere
mig uenig, for Joyces vaerk er netop ikke resultatet af en introvert, onanastisk og
megaloman, cerebral pennegvelse, men snarere et ambitigst forsgg p4 at forfatte
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en sarlig emotionel skrift. Joyce forklarer: “Og séiledes har jeg provet at skrive
naturligt ud fra en emotionel modsat en intellektuel baggrund. Folelse har dikteret
forlgbet og detaljen for min bog [Finnegans Wake] [...] Dette er ‘Work in Progress’
(Power 95). For Joyce personligt var det af storste vigtighed at give nydelse (pleasure)
gennem sin kunst, for det egentlige motiv for en kunstner, for alle kunstnere,
havder Joyce, er jo at give nydelse til andre (jf. Ellmann 598). Joyces kunstneriske
sigte var siledes primart emotionelt: “Mdlet for et hvilket som helst kunstveerk er
overfgringen af folelse (emotion)” (Power 98). Joyces sidste vaerk er siledes resultatet
af en bestraebelse pa at ivaerksztte en sarlig intim sympati mellem jeget og den
anden: “You’ll feel what I mean” (Finnegans Wake 468). Joyce forsgger netop,
modsat hvad Lacan heavder, at skrive en skrift, som ord for ord (Fr. mot: ord) er
givet ved sympati eller kerlighed (Lat. amor: keerlighed): “A mot for amot” (396).
Joyce er netop ikke en ikke-nydende a-Joyce, for han iscenesatter en glaede ved
teksten, hvor tilfredsstillelsen (satisfaction) bliver sikret gennem ordene (Li. Zodis:
ord), hvorfor vi leser “zodisfaction” (512) - ja den joycianske oplevelse er siledes
givet ved denne “sotisfiction” (452.6), dvs. en fiktion (so ‘tis fiction), der sigter mod
at sikre os en stor tilfredsstillelse (satisfaction).

Endelig har Lacan dog en pointe i, at Joyces begreb om epifanien sigtede mod
at fremstille en narcissistisk singularitet, der selvberoende optrader uden reference
til noget andet, og som séledes var et forsgg pi lade distinktionen mellem tegn og
verden smelte sammen (som i psykosen). Men epifanien, som Lacan laser som et
tegn pd Joyces sinthome, og som udgjorde Joyces forestilling om at lade et objekt
optrade uden for enhver henvisningssammenhzng, bliver i stigende grad genstand
for Joyces latterliggerelse - bade 1 Ulysses og Finnegans Wake, der hver iser i deres
stilistiske praksis aldeles tilintetgor epifanien gennem deres approximerede uen-
delighed af heterogene referenceknudepunkter.s”

Altialt m3 vi konkludere, at Lacans analyse bryder fuldsteendig sammen. Men
dette fortolkningskollaps, hvor Lacan med tragisk ironi (der er en Sofokles ver-
dig) taler om Joyce “som min egen patient” (Le sinthome 96), er ikke desto mindre
interessant, fordi det pi eksemplarisk vis udstiller det gales tillokkelse i enhver
fortolkningssituation. Lacan forbliver fanget i sit fantasmagoriske beger, der ef-
terlader ham med en spejllasning af rene projektioner og identifikationer, hvor en
hermeneutisk syntese synes helt udeblevet. Man kunne maske med en vis ret sporge,
hvorvidt Lacan egentlig har vaeret opgaven voksen - fx staver han gentagne gange
forkert, nir han skriver Finnegans Wake som Finnegan’s Wake - og han indremmer
da ogsa: “Gud ved hvad Joyce har gjort i Finnegans” (168). Om Lacans kendskab
til Joyce skriver Jean-Louis Houdebine derfor: “Til slut er spergsmadlet helt banalt
dette: Har Lacan nogensinde personligt accepteret virkeligt at trade ind i Joyces
vaerk? For mit vedkommende, tvivler jeg pd det” (Houdebineror).

37 For en mere udferlig diskussion heraf, se min “Music, Epiphanies, and the Language of Love: James Joyce’s
Chamber Music” (2007).
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Spejllesningens psykopatologi

En fortolkning er forsgget pd at skabe en forbindelse, en syntese, mellem et fortolk-
ningsobjekt og et fortolkningssubjekt, dvs. mellem det samme og det andet (om
man sd ma sige). Idet fortolkningsobjektet rummer et element af meningsuvished
eller usikkerhed (at havde at to og to er fire er siledes ikke en fortolkning), er
fortolkningen resultatet af fortolkerens straben efter at bemaegtige sig fortolk-
ningsobjektet gennem fortolkningens oversattelse eller tolkning af det andet til det
samme. Fortolkningen er siledes skabelsen af en falles tolkning eller oversattelse,
hvori det samme og det andet gores forstdelige for hinanden i en fzlles syntese
(somien dialog). Et sidant mgde er imidlertid bestemt af beger, og Lacan rammer
derfor hovedet pd semmet, nir han udpeger begaret som fortolkningens essens:
“Fortolkningen er, kort sagt, begaret selv” (Lacan, Les quatre concepts fondamentaux
de la psychanalyse 161). Men, hvad er begaer da? I Lacans gentagne erklering er men-
neskets begar begaret efter den Anden (le désir de ’homme est le désir de I’ Autre).
Men den franske formulering rummer det, som grammatikerne kalder en dob-
beltgenitiv, hvilket medferer, at formuleringen ogsd kan betyde, at menneskets
begar er den Andens begar. Fortolkningssituationen er siledes spandt ud mellem
et begerende fortolkningssubjekt, der overforer sin egen mening pi varket, og et
begarende fortolkningsobjekt, der tilsvarende overforer sin egen mening retur pi
fortolkeren. Og for sd vidt Lacans store inspirationskilde Hegel kan siges at have
en pointe, nir han bestemmer begaret som fokuseret omkring “den rene negering
af genstandene for derigennem at sikre sig den ublandede selvfolelse” (Hegel13s),
da bliver fortolkningssituationen udspandt mellem to begarende fortolknings-
instanser (fortolkningsobjektet og fortolkningssubjektet), som hver isar (som
begarende) tenderer at ophave eller annullere den andens andenhed. Dette er lige
pracis, hvad der er tilfzeldet med Lacans Joyce-leesning, hvor fortolkningsobjek-
tet og fortolkningsubjektet hver isar - gennem Lacans projektive overforing og
vaerkets identifikatoriske overforing - spejler sig uhildet (gennem udviskningen af
modparten) og uafficeret. I spejllesningen, som udger fortolkningens to ekstremer,
bliver der saledes ikke tolket eller oversat noget mellem de to fortolkningsinstanser.
Idet der i de rene projektive og identifikatoriske overforinger ikke bliver etableret
et faelles, kommunikativt rum, udpeger spejlleesningen en form for galskab, der er
praeget af manglende kommunikativ interaktion. I spejllesningen forbliver begge
instanser fremmede for hinanden.

Maske aner Lacan selv dette. For ved dbningen af det femte internationale James
Joyce symposium givet d. 16. juni 1975 i den store forelaesningssal pd Sorbonne i
Paris indleder Lacan da ogsé - hvad der kan tjene til vor afrunding, - sin forelesning
Joyce le symptome med at praecisere overfor sit publikum: “Jeg er ikke i min bedste
form i dag - af alle mulige grunde” (Le sinthome 161). En af grundene hertil kunne
meget vel vaere folgende givet af Jean-Michel Rabaté, som skriver: “man kan helt
sikkert konkludere, at Joyce er blevet Lacans symptom” (176).
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