
Aarhus  Univer s i te t s for lag

DETTE MATERIALE ER OPHAVSRETSLIGT BESKYTTET OG MÅ IKKE VIDEREGIVES

� INDHOLD

K&K ·  Kul tur&Klasse  ·  1 1 2  ·  Vo l .  1 1  ·  20 1 1  ·  Pages  1 07 - 1 32

R O L F  R E I T A N

Dr.  ph i l . ,  l ektor  emer i tus  ved  Nord i sk  Ins t i tu t ,  Aarhus  Univer s i te t

TEORIER OM DUFORTÆLLINGER:

 EN BLINDGYDE?1

THEORIZING SECOND-PERSON NARRATIVES: A BACKWATER PROJECT? | In 

this paper Rolf Reitan proposes a closer look at three very different perspectives on second person 

narrative: Brian Richardson, Irene Kacandes, and Monika Fludernik have been classical refer-

ences for some time, but they have never, according to Reitan, been seriously discussed. The pa-

per begins by examining Kacandes’ intriguing concept of ‘radical narrative apostrophe’, and then 

discusses the three authors’ very different typological proposals. Borrowing Richardson’s idea of 

a Standard Form of second person narration, it returns to Butor’s La Modification to investigate 

the question of address (a pivotal question in Fludernik’s articles), which then leads to a strict 

definition of a prototypical “genre” of Standard Form narratives. Passing through conceptual 

landscapes of fiction, apostrophe, and postmodernism, some tricky questions concerning self-

address, and some of Margolin’s analytic formulas, are considered. At last, by way of proposing 

a much needed subdivision of the Standard Form, Reitan discusses the strange narrating voice in 

La modification: not a narratorial voice, but a readerly voice created in the author’s writing.

KEYWORDS | second person narration, you-narrative, self reference, paradox,  fiction, 

present tense narration, Butor, Fludernik, Herman, Kacandes, Margolin, Richardson

I prototypiske dufortællinger2 som Michel Butors Valget (La modification) og Georges 
Perecs En mand der sover (Un homme qui dort) møder vi mindst to sammenflettede pa-
radokser og to indbyrdes forbundne tvetydigheder. Første paradoks og første tvety-
dighed: “Du” – et personlig pronomen (og mere specifikt et “adressepronomen”3) – 
bruges til at referere til, og måske også som henvendelse til, en protagonist, som 
åbenbart ikke ved, at han bliver refereret til, og som desuden ikke kan høre det, hvis 
der er tale om en henvendelse. Andet paradoks, samme tvetydighed: Den flagrante 
fiktionalitet i det at åbne en fortælling in medias res med en umiddelbar reference 

1 Oversat af forfatteren efter Reitan, “Theorizing Second-Person Narratives: A Backwater Project?” i Per Krogh 

Hansen, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen og Rolf Reitan (red.), Strange Voices in Narrative Fiction, Narratologia 

30, 2011.

2 I denne artikel skal jeg bruge “dufortælling” som synonym med “2.personsfortælling”.

3 Termen “adressepronomen”, som vistnok endnu ikke har vundet indpas i dansk sprog, oversætter den engelsk-

lingvistiske term “address pronoun”.
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og måske henvendelse til et “du”, som ikke desto mindre synes først at blive til ved 
denne reference og eventuelle henvendelse. Anden tvetydighed: Selv om du ikke 
på nogen sædvanlig måde bliver adresseret som læser, kan du ikke desto mindre 
komme til at opleve dig som adresseret ved det indledende “du”. I så fald opstår 
der, måske, en “dobbelt henvendelse”:

“Du har sat venstre fod på metalskinnen, og med højre skulder søger du forgæves 
at skubbe skydedøren lidt mere til side.” (Butor 1980, 1; 1960, 7)

“Så snart du lukker dine øjne begynder søvnens eventyr. I værelsets velkendte halv-
lys, en dunkelhed kun brudt af detaljer, hvor din hukommelse nemt identificerer 
de stier du har fulgt tusinde gange, …” (Perec 1990, 133; 2000, 7)4

I 1958 sagde en begejstret Roland Barthes, idet han kritiserede den opfattelse, at 
Butors brug af “du” (vous) bare er “en formal teknik, en smart variation af romanens 
tredjeperson, som må krediteres avantgarden”: “Dette konstante du [ce vouvoiment] 
synes mig bogstaveligt: det er skaberens til det skabte, navngivet, nævnt, konstitu-
eret, skabt gennem alle sine handlinger af en dommer og avler” (Barthes 1964, 103).
 Nuvel, det drejer sig her klart nok om en udtalelse fra før narratologiens tid.
 Godt tredive år og ikke så få nye eller genopdagede dufortællinger senere blev 
en periode af relativ tavshed efterfulgt af en langsomt voksende akademisk inte-
resse. Perioden endte i et veritabelt udbrud i et berømt nummer af tidsskriftet 
Style (1994, 28.3), der var viet til studiet af dufortællinger og med Monika Fludernik 
som udgiver. Efter 1994 synes den produktive interesse igen at være forsvundet.5 
I dag, på trods af enkelte forsøg på at genstarte diskussionen, får man nemt det 
indtryk, at alt, hvad der kan siges om fortællinger i 2. person, allerede er blevet sagt 
i første halvdel af 1990’erne – som om emnet allerede skulle være udtømt og ikke 
længere værd at beskæftige sig med. Men forholdet er i virkeligheden et andet. 
Diskussionen var egentlig først lige begyndt i 1994, men den standsede i næsten 
samme øjeblik, og grunden til dette besynderlige fænomen er måske, at forskellige 
positioner aldrig blev bragt til at konfrontere hinanden. I stedet for at diskutere 
hinandens positioner, fortsatte forfatterne deres egen kurs, idet de blot gentog og 
forfinede tidligere formuleringer. Diskussioner udeblev, udviklinger standsede. Jeg 
skal i det følgende forsøge at vise, hvordan positionerne til dels kritiserer, til dels 
støtter hinanden, og desuden skitsere en vej ud af den eksisterende stilstand.

En re tor i sk  t i l gang :  Apos t ro fe

Irene Kacandes (1994) erklærer, at det “at fortælle med et 2.personspronomen er en 
retorisk akt”, og noterer, at Barthes’ allusion til første Mosebog “er en præcis parallel 

4 Oversættelse let modificeret.

5 Se Schofield 1998, DelConte 2003.
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til den bizarre narrative struktur i La modification: En fraværende taler [speaker], hvis 
ord har magt til (ved henvendelse) at skabe en konkret og kompleks tilhører [nar-
ratee], men det er en, som ikke kan svare tilbage”. Butors narrative modus i La modi-
fication eksemplificerer således en remodellering af en klassisk apostrofisk struktur:

Den blokerede kommunikation mellem adressor og adressat i La modification har 
endog større dybde end den traditionelle apostrofe, eftersom adressoren taler fra 
et ukendt sted og ikke taler om sig selv. Jeg foreslår, at vi kalder [denne struktur] 
en ‘radikal narrativ apostrofe’.” (9)6

Radikaliteten af denne særlige apostrofe, forstår vi, skyldes den “fraværende taler”: 
Var Butors taler mere end blot en stemme, ville det måske kun dreje sig om en 
simpel narrativ apostrofe. Apostrofens figur blev “brugt af retorikere til at beskrive 
den akt, at en taler vender sig bort fra (græsk apo ‘bort fra’ og strophein ‘at vende’) 
sit normale publikum, dommerne, for at henvende sig til et andet: hvad enten det 
måtte være en opponent, et særligt medlem af juryen, en fraværende eller død, 
eller endog et abstrakt begreb eller en livløs ting” (2). Butor (eller hans fortæller) 
henvender sig imidlertid ikke til et normalt publikum for først derefter at adres-
sere en fraværende karakter. Fra begyndelsen – in medias res – henvender han sig til 
protagonisten, men han gør det på en måde, der kan se ud til at adressere ethvert 
medlem af hans publikum, hans læsere (og dommere). Så klart nok skal begrebet 
apostrofe på en eller anden måde nydefineres, hvis det skal have gyldighed også 
for den “radikale narrative apostrofe”. Kacandes, som læner sig op ad kommunika-
tionsteorier, ifølge hvilke en sproglig udveksling består af afsender, meddelelse og 
modtager, og hvor afsender og modtager “normalt bytter roller”, foreslår at “for-
klare apostrofens struktur” med termer, som var ukendte for de gamle retorikere, 
idet hun beskriver et kommunikativt kredsløb, “som figuren [altså apostrofen] 
troper på”.7 Apostrofen er således på den ene side en “kortsluttet” kommunikation; 
strømmen af meddelelser går kun i én retning. På den anden side har apostrofen 
to adressater, en utilsløret og en skjult:

“Utilsløret, idet en taler sender en meddelelse til nogen eller noget, som om ved-
kommende person eller ting kunne respondere på den, men ikke vil. Skjult, idet 
en apostrofe har til hensigt at provokere en respons ved at blive modtaget i et 
sekundært kredsløb, modtaget af læsere af et digt, hvis det drejer sig om lyrik, eller 
at et lyttende publikum, hvis det drejer sig om talekunst. Det vil sige, at apostro-
fens konvention er at skelne mellem eksplicit adressat og et modtager-publikum, 
mellem den, som duet refererer til, og så ‘lytteren’.” (3)

6 Kacandes’ tekst vil her blive citeret fra en html-version; sidenumre kan derfor afvige fra Style-versionen.

7 Kacandes låner denne formulering fra Jonathan Cullers dictum, at apostrofen er forskellig fra andre troper 

“derved, at den leverer sin pointe ved at trope, ikke på et ords mening, men på selve kommunikationskredslø-

bet”. (Culler 1992, 135).
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Dette kunne være en acceptabel reformulering af det klassiske apostrofebegreb 
i lyrik og talekunst, og desuden en perfekt beskrivelse af den konstitutive apo-
strofe i dufortællinger, “fiktion som anvender et adressepronomen i reference til 
en fiktional protagonist”.8 Imidlertid synes to aspekter af dufortællingen nu at 
være forsvundet bag Kacandes’ horisont: (1) Ideen om, at noget bliver skabt ved at 
adressere det, er blevet erstattet af den mindre spektakulære idé om at sende en 
meddelelse til nogen eller noget, som om adressaten kunne respondere, men ikke 
vil – som om Kacandes’ egen diskurs for bedre at kunne placere sig i retorikkens 
orden har besluttet sig for at undgå den poetologiske skygge af den tidlige Barthes’ 
entusiastiske allusion til Første Mosebog. Og (2) ideen om et kortsluttet kommu-
nikativt kredsløb levner ingen plads for den observation, at “adressepronominet” 
ikke kun inviterer læseren til at lytte til og bevidne begivenhederne, men også lokker 
ham eller hende til umærkeligt at placere sig i protagonistens position (altså den 
dobbelte adressefunktion) – og måske endda placere sig i selve den adresserende 
stemmes position (eftersom læseren jo på en måde vil udføre – “performe” – denne 
stemmes tale, når han eller hun læser).9

 I slutningen af Kacandes’ tekst finder vi imidlertid følgende løsning – samt en 
meget interessant konsekvens:

“Idet man lytter, som om man var den direkte adressat, fortællerens begærede 
anden, vil man føle den emotionelle kraft i den relation, der bliver skabt. Som 
sekundær lytter bliver man bevæget af at bevidne apostrofens animation, og man 
overtales til at antage fortællerens opfattelse af relationen: den eksisterede faktisk 
engang. Endvidere inviterer denne narrative modus til en glidning fra den ene til 
den anden af disse to positioner, den fremkalder et muligt engagement hos enhver, 
som vil tage det foreliggende pronomen på sig, enhver, som vil lade sig blive adres-
seret af fortællerens ‘du’.” (20)

Med Kacandes’ forslag har vi en teori, der med begrebet om den radikale narrative 
apostrofe måske løser vores første paradoks, og som desuden tager højde for det 
andet, fiktionsparadokset, om end for kun at glemme det igen. Endvidere leverer 
begrebet om glidning (slippage) en mulig måde at diskutere spørgsmålet om den 
dobbelte adresse.
 Imidlertid er det ikke alle dufortællinger, der bruger en apostrofisk fortællemo-
dus. Kacandes foreslår “en kategorisering hen ad et spektrum af reversibilitet”. Rever-
sibilitet betegner, at “afsender og adressat faktisk er i stand til at bytte positioner, 
til at skiftes om at være henholdsvis taler og lytter” (1994, 9-10). Nedenstående liste 
viser, hvordan Kacandes (9-12) forestiller sig en præliminær typologisk opstilling 

8 Dette er Monika Fluderniks definition, og Kacandes mener, at den er “den mest klare definition” af narration i 

2. person (1, note 2). Jeg vender tilbage til dette spørgsmål om definitorisk klarhed. 

9 Jf. Kacandes (1993). Françoise Rossum-Guyon (1970) fandt efter flere genlæsninger af La modification, at det er 

den “fortællende” stemme, og ikke protagonisten, der vinder en varig interesse. 
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i overensstemmelse med reversibilitetsprincippet. Den består af syv “trin” på en 
skala mellem en dialogisk og en apostrofisk pol:

Dialogisk pol · Citeret dialog > selvadresse > Brevroman > Adresse til læser > Tra-
ditionel apostrofe > Radikal narrativ apostrofe > Generaliseret “du” (“man”) · 
Apostrofisk pol

Selv om næsten alt på denne liste vil kunne findes i en eller anden dufortælling, må 
dette sammensurium af fiktionsgenrer eller -typer, retoriske figurer, narrative tek-
nikker og stilistiske træk synes at høre til forskellige skalaer. En hovedindvending 
mod opstillingen er, at den ikke skelner mellem typer af dufortællinger og så den 
uhyre mængde af elementer, der kan bruges i sådanne fortællinger. Hvad end en 
skala som denne måtte have af konsistens, er den ikke, hvad vi behøver, hvis vi vil 
finde en vej gennem dufortællingernes varierede landskab. Både Brian Richardson 
og Monika Fludernik har foreslået strammere og mere løfterige typologier. Lad os 
undersøge, hvor de leder os hen.

At kor t lægge  området :  Typo log ier

Brian Richardson (1991) var en af de første, der præsenterede et omfattende kort 
over den enorme variation af dufortællinger. Hans kortlægningsmetode er en 
elegant udført induktion, åben, pædagogisk informativ og uden nogen særlige 
teoretiske hang-ups. Idet han begynder med en definition af området (“enhver 
narration som udpeger [designates] sin protagonist med et 2. personspronomen”10), 
finder han først “den mest almindelige type,” som også er en form, der er “tættest 
på mere traditionelle fortælleformer”. Den fortjener betegnelsen “standardform”:

“I den bliver en historie fortalt, som regel i præsens, om en enkelt protagonist, 
som der refereres til i 2. person; “duet” udpeger også såvel fortælleren11 som den, 
der fortælles til, dog [ … ] er der en vis glidning [some slippage] i dette usædvanlige 
triumvirat. Dette er formen i La Modification, Aura, Un homme qui dort, A Pagan Place 
[som dog er fortalt i datid], og Jay McInerneys Bright Lights, Big City.” (311)

Dernæst finder Richardson to former, der afviger fra standardformen: Den kon-
junktive [subjunctive] form, i Richardson (2006) også kaldt den hypotetiske form. 
Den er velkendt fra såkaldte “selvhjælpsfortællinger” som f.eks. Lorrie Moores Self 

10 Denne definition udelukker fortællinger, som ikke er fortalt i 2. person, skønt de anvender 2. persons prono-

miner i f.eks. direkte henvendelser til læseren (fra Fielding til George Eliot), eller i “monologer adresseret til et 

virkeligt eller imaginært homodiegetisk publikum” som i Camus’ La Chute [Faldet] eller Hawkes’ Travesty. (310)

11 Før Richardson havde Darlene Marie Hantzis (1988, 47) skrevet: “2.personsfortælleren er til stede, når ‘duet’ 

konstituterer såvel en teksts fortæller som dens aktant og tilhører)”. Imidlertid, hvis et “du” refererer til fortæl-

leren, vil det normalt betyde, at fortællingen er en “selvadresse”. Senere i sin artikel laver Richardson i en kom-

mentar til McInerneys Bright Lights, Big City en beslutning: “protagonisten, hvem jeg vil kalde fortælleren” (315). 
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Help. Den karakteriseres af en “konsistent brug af imperativer, hyppig anvendelse 
af futurum og en tydelig adskillelse af fortæller og tilhører” (319). Den autoteliske 
form, paradigmatisk repræsenteret ved Italo Calvinos Hvis en vinternat en rejsende, 
er derimod defineret ved fortællerens “direkte henvendelse til et ‘du’, som under-
tiden er tekstens aktuelle læser, og hvis historie modstilles og kan smelte sammen 
med fiktionens karakterer”. Dens “unikke og mest påfaldende træk” er “det kon-
tinuerligt adresserede ‘dus’ altid skiftende referent”. Som i den konjunktive form 
holdes fortæller og tilhører her “helt adskilt”, og som i standardformen er den for 
det meste fortalt i præsens. (321)
 I to meget indholdsrige undersøgelser af dufortællingen foreslår Monika Flu-
dernik (1993 og 1994b)12 en kortlægning af området, idet hun dels bygger på og 
udvikler narratologiske begreber hentet hos Franz Stanzel og Gérard Genette, og 
dels forsøger at formidle mellem de to giganters inkompatible metodologier. “Nar-
rative You” åbner med en kritik af tidligere undersøgelser, som hun mener “ignorerer 
det centrale spørgsmål” om kombinationen af adressepronominets adresse- og 
referencefunktion. En kommentar til Kacandes’ tilgang i Kacandes (1990) antyder 
en vis utilfredshed med en “blot retorisk og apostrofisk” tilgang (218). Fluderniks 
egen tilgang er i første omgang at undersøge den “strukturelle” inddeling af fel-
tet, der følger af de tre mulige kombinationer af adresse og reference: Brugen af 
et adressepronomen indebærer, at protagonisten enten bliver (A) adresseret, men 
ikke refereret til, eller (B) både adresseret og refereret til, eller (C) refereret til, men 
ikke adresseret.

A.  Narrat i v t  “du”  som adres se ,  men ikke  re ference , 
t i l   protagon i s ten

Adressefunktionen kan i teksten ses enten ved “et eksplicit adresse-du eller ved 
[dens] brug af imperativer”. Det kræver, at der er anbragt en udsigelsesinstans, som 
kan være eksplicit (ved hjælp af fortællende jeg) eller implicit (men ikke kun ‘skjult’), 
og at adressaten enten er et generaliseret du eller en ekstra-diegetisk tilhører. Vi 
finder dette i et stort antal fortællinger med fortællerfigurer [“teller” narratives], som 
har en adressefunktion, og det forekommer med særlig hyppighed i den pseudo-
orale skaz-type fortælling13 (f.eks. i tredjepersons præsensafsnittene i Gloria Naylors 
Mama Day, som har et vedvarende allokutivt14 du), og i den dramatiske monolog 
(f.eks. i Hawkes’ Travesty) eller i brevfortællinger. (“Narrative You,” 221). Imidlertid, 
en forekomst af allokutivt du i tredjepersonsfortællinger, dramatiske monologer eller 
brevromaner kan næppe ses som et tilstrækkeligt indicium for at slutte, at disse 

12 Jeg skal referere til disse to artikler med betegnelserne “Narrative You” hhv. “Test Case”.

13 Pseudo-orale typer af fortællinger (skaz) har som regel en fortællerfigur, som kender protagonisten personlig 

eller lever i samme by eller landsby og kender historien fra, hvad andre har berettet, og som derfor “tillader en 

meget uklar demarkationslinje mellem fortællerens og det fortaltes verden”. (“Test Case”, 474, note 27)

14 Termen allokution (fra latin ad + locare = tale til), som ikke er medtaget i Fremmedordbogen, betegner normalt 

formal eller højtidelig tale (der henvender sig til nogen).
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tekster er dufortællinger, og Fludernik vender da heller ikke tilbage til denne 
“mulighed”.15 Kategori A viser sig at være en slags instruktiv “strukturel” abort. 
(Kacandes ville faktisk have kunnet lære noget af dette.)

B.  Narrat i v t  du  som både  adres se  og  re ference  t i l  protagon i s ten

“Under disse omstændigheder er adressaten en intradiegetisk tilhører, men ikke i 
den velkendte ‘metaleptiske’ modus [ … ] hvor den ekstradiegetiske fortæller spøge-
fuldt adresserer en karakter”. Det mest almindelige tilfælde i denne kategori siges 
at være det, “hvor fortæller og tilhører på udsigelsesniveauet deler en samtid af 
gensidig udveksling og på historiens niveau deler en eksistentiel fortid”. Som eksem-
pler peger Fludernik på du-sektionerne i Naylors Mama Day og Günter Grass’ Katz 
und Maus. (“Narrative You,” 222.) Hun vier det imidlertid ingen opmærksomhed, 
at de karakterer, der adresseres ved 2.personspronomenet i disse romaner, på det 
fortællende tidspunkt enten er (sandsynligvis) døde eller simpelthen fantaserede; 
de er altså (delvist) apostrofisk producerede karakterer.

C.  Narrat i v t  du  re fererer  t i l  protagon i s t ,  men bruges  ikke 
som adres se

I denne kategori er adresse- og referencefunktion uden gensidig forbindelse; i 
reference til protagonisten bliver “du” ikke brugt som adresse, der er ingen obser-
verbar adressor, “skønt der kan være en alvidende autorial fortæller adskilt fra det 
fiktionale du”. Her finder Fludernik et par romaner fra Richardsons standardform:

“Foruden den “autoriale” type, som konsekvent trækker i retning af den figurale 
modus (jf. Butors La Modification og Peter Bowmans Beach Red), er den mest almin-
delige 2.personstekst den, hvor det fiktionale du fremtræder som et oplevende selv i, 
hvad jeg gerne vil kalde – efter Stanzel – en fortælling i reflektiv modus. [ … ] Nylige 
eksempler inkluderer McInerneys Bright Lights, Big City (1984) eller Diego-afsnittene 
i Virgil Suarez’ Latin Jazz.” (“Narrative You,” 222)

For at opsummere: Kategori A, som mangler substantielle referenter for 2.persons-
pronomenet, hører ikke hjemme i en kortlægning af dufortællinger. Kategori B 
ser ud til kun at have plads for homodiegetiske fortællinger, i hvilke anden person 
kun forekommer apostrofisk. Kategori C er den eneste, der giver plads til egentlige 
dufortællinger, men den ser ud til at rumme for meget: den har to grupper dufor-
tællinger – den ene befinder sig i det såkaldte autorialt-figurale kontinuum (dog med 
et ‘konsekvent træk i retning af den figurale modus’), mens den anden skal findes 
i den ene ende af denne skala. Dette er gruppen af “reflektorale” fortællinger, som 
er uden spor af nogen autorial indflydelse. Faktisk ser det ud til, at “den mest 

15 Hawkes’ Travesty genoptræder senere (238) i en kort diskussion of den dramatiske monolog.
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almindelige” dufortælling hører hjemme her. Vi står således tilbage med kun to 
kategorier, men ikke desto mindre med tre “kategoriale” grupper.
 Grunden til denne anomali er imidlertid klar. Introduktionen af Stanzels “auto-
rialt-figurale” skala, som strækker sig fra gruppen af fortællinger med fortæller 
(“teller” narratives) og til gruppen af “reflektorale” fortællinger, producerer en vis 
forvirring i den oprindelige strukturelle inddeling. Fluderniks næste omgang går 
nu ud på at bruge resultaterne fra den strukturelle øvelse i et forsøg på at placere 
dufortællingerne (som hverken Stanzel eller Genette viser nogen særlig opmærk-
somhed) i en revideret udgave af Stanzels tre-polede typologiske kreds af narrative 
situationer (hvor “polerne” er henholdsvis autorial narration, reflektoral narration 
og jegfortælling). Denne overvældende opgave kræver en håndfuld terminologiske 
innovationer: (1) En distinktion mellem Fortælling med kommunikativt niveau og 
Fortælling uden kommunikativt niveau, og (2) (i feltet for kommunikativ fortælling) 
en inddeling i homo- og heterokommunikative felter, og endelig (3) inden for det 
homokommunikative felt en distinktion mellem homodiegetiske og homokonative 
fortællinger. Det hele præsenteres samlet i det frygtindgydende “Diagram 1”, her 
gengivet en smule forenklet i nedenstående diagram:

(A) Fortælling med kommunikativt niveau (Teller Mode)

Homokommunikativ fortælling Heterokommunikativ fortælling

jeg + du jeg + du du du du han, hun

Homodiegetisk Homokonativ

Periferisk 
homo- (i.e. 
autodiegetisk 
fortælling med 
du- protago-
nist) Grass, Katz 
und Maus

Både fortæller 
og adressat de-
ler eksistensom-
råder: vifortæl-
linger; White, 
Nocturnes for the 

King of Naples

Adressat som 
karakter, 
(fortæller kun 
eksplicit eller 
implicit adres-
sefunktion): 
Farley, “House 
of Ecstasy”

Autorialt-figu-
ralt kontinuum 
også muligt: 
Calvino, Hvis 
en vinternat en 

rejsende

Heterokom-
munikativt du; 
du kun pro-
tagonist, ikke 
adressat: Butor, 
La modification

Fortælleniveau 
eksistentielt 
adskilt fra hi-
storiens niveau: 
autorial og 
autorial-figural 
tredje person, 
Fieldings Tom 
Jones, Joyces Por-
trait of the Artist 

as a Young Man

(B) Fortælling uden kommunikativt niveau (reflektor-fortælling og neutral fortælling)  
 F.eks. Ernest J. Gaines, “The Sky is Gray” (1.person); Jean Muno, Le Joker; McInerney,  
 Bright Lights, Big City (2.person); Faulkner, “Was” (in Go Down Moses), 3.person.

Vi ser straks, hvordan diagrammet, selv i denne forenklede version,16 fanger de to 
kategorier B and C fra den strukturelle øvelse: For det første fanger distinktionen 

16 I Fluderniks fulde diagram (“Narrative You”, 225 og “Test Case”, 447) strækker det homokommunikative felt sig 

ud til venstre, hvor det omfatter to kolonner: en for autodiegesis (indeks “jeg”) og helt til venstre en kolonne 

for periferisk homodiegetisk fortælling (indeks jeg + han/hun), (som også omfatter vifortællinger med eksklu-

sivt vi, Mann, Doctor Faustus”). Desuden har det fulde diagram helt til højre i det homokommunikative felt en 

kolonne med indeks “du + han/hun”. Den forklares sådan: “periferisk du (i relation til en 3.persons protago-

nist) ikke fundet, men principielt muligt”.



115Rol f  Re i tan  ·  Teor ier  om dufor tæl l inger :

DETTE MATERIALE ER OPHAVSRETSLIGT BESKYTTET OG MÅ IKKE VIDEREGIVES

� INDHOLD

mellem (A) kommunikativ og (B) ikke-kommunikativ fortælling den uforklarede 
opdeling af kategori C i to forskellige grupper. For det andet genoptræder di-
stinktionen mellem fortællinger, der bruger adressepronomenet som adresse og 
reference til protagonisten, og fortællinger, der kun bruger det som reference, i 
diagrammet som distinktionen mellem homo- og heterokommunikativ fortælling 
(en heterokommunikativ fortæller, der henvender sig til sin fortællings protagonist, 
vil uundgåeligt producere en eller anden slags metafiktional spøg og ikke en “vir-
kelig” henvendelse).17

 Vi lægger desuden mærke til, at diagrammets fire kolonner for homokommu-
nikativ fortælling nemt lader sig reducere til kun to: Katz und Maus og Nocturnes for 
the King of Naples er begge, på trods af interessante indbyrdes forskelle, som jeg ikke 
kan diskutere her, “periferisk homodiegetiske fortællinger med du-protagonist”, i 
hvilke “fortæller og adressat deler eksistensområder” og en fortidig historie. End-
videre har du-partierne i begge romaner apostrofisk form.18 De to “homokonative” 
tekster (Ralph Milne Farleys horror-and-fun-fortælling “House of Ecstasy” fra 
1938, og Calvinos Hvis en vinternat en rejsende) er begge af den slags, som Richardson 
fandt afvigende fra standardformen og kaldte autotelisk fortælling: I begge tekster 
er det “autorialt-figurale kontinuum [ikke kun] muligt,” det er realiseret. Fluder-
niks kolonnetekst “adressat som karakter (fortæller kun eks- eller implicit adres-
sefunktion)” udpeger, men forklarer ikke, det essentielle ved disse tekster (som, i 
Genettes terminologi, er heterodiegetiske fortællinger): ikke alene åbner de med en 
direkte adresse til læseren, de udnytter også – og det er deres essentielle pointe – 
tvetydigheden i det adresserende “du” til at få den indledningsvist adresserede læser 
til at være den adresserede protagonist.19 Med dette pronominale trick undviger 
den autoteliske tekst det “ontologisk” umulige i, at en heterodiegetisk fortæller 
adresserer sin histories protagonist. (Fludernik viser imidlertid ingen interesse for 

17 En typisk undtagelse fra denne regel (hvis det er en regel) findes måske i Erik Fosnes Hansen (1990) Salme ved 

reisens slutt, en heterodiegetisk roman med enkelte indlagte apostrofer til flere af dens mange protagonister. 

(Denne intarsio-teknik er måske overtaget fra tysk ekspressionisme).

18 En væsentlig konsekvens af dette er, at du-sektionerne i disse romaner, som er af varierende længde (fra 

korte sætninger op til et par sider), ikke leverer en sammenhængende fortælling; fra tid til anden ledsager de eller 

afbryder fortællingen, og nogle gange (men ikke ofte) leverer de ekstra narrativ information. Disse romaner er 

derfor egentlig ikke “jeg + du”-fortællinger; de er snarere førstepersonsfortællinger med spredte (dog tematisk 

vigtige) apostrofer til deres respektive protagonister. En hovedforskel mellem de to romaner er, at i Nocturnes 

(til forskel fra i Katz und Maus) bliver protagonisten kun refereret til i apostrofisk form (dog med én vigtig 

undtagelse: meddelelsen om protagonistens død). Dette er meget forskelligt fra Fluderniks hovedeksempel 

i “Test Case”, Oriana Fallaci’s Un uomo, hvor den periferiske homodiegetiske fortæller, protagonistens kone, 

leverer den afdøde protagonists historie i en kontinuerlig du-narration, hvorfor hele fortællingen måske kan 

ses som “en simpel narrativ apostrofe”.

19 En simpel demonstration af dette autoteliske trick er åbningsafsnittet af Farleys short story: “Dette skete 

faktisk for dig. Og når jeg siger “dig”, mener jeg dig – du, som nu læser netop disse ord. For jeg ved noget om 

dig – noget dybt personligt – men noget, som jeg er bange for, at du har glemt.” (Farley 1988, 3) Fortælleren 

fortsætter nu, idet han fortæller “dig” din glemte historie i datid og med enkelte vagt gådefulde allusioner til, 

hvordan han (fortælleren) på en eller anden måde kan have været en ond deltager i historien, således at fortæl-

ler og protagonist kan have haft “en fælles fortid”. Dette giver selvfølgelig fortællingen et bestemt, men også 

uafgørligt, træk hen imod den homodiegetiske ende af skalaen.
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dette forhold; hendes fokus gælder det “homokonative” aspekt, altså fortællerens 
effektive forsøg på at påtvinge adressaten en rolle. Fortælleren deler således med 
adressaten en “samtid af gensidig udveksling på udsigelsesniveauet” [“a presence of 
interlocution on the enunciatory plane”.)
 Et fortættet afsnit leverer en generel forklaring af diagrammet og fremhæver 
Stanzels brug af kontinuerlige skalaer:

“I diagrammet skal man lægge mærke til, at de enkelte kategorier – ligesom i Stan-
zels typologi – er arrangeret i åbne skalaer mellem fortælleres og tilhørernes peri-
feriske og centrale involvering i de historier, de deltager i, og mellem narrationens 
homo- og heterokommunikative modi. Diagrammet illustrerer en skala af former 
mellem homokommunikation og heterokommunikation. Der er overgangsfelter 
[intermediate areas] mellem jeg og du, mellem du og han eller hun, og mellem jeg og 
hun eller han, så diagrammet skal læses således, at højre og venstre side er forbundet 
med hinanden [as connecting up at its right and left margins].” (224)

Diagrammets lineære fremstilling skal altså forstås som en kartografisk projektion 
af en cirkulær form. Brugen af mellem indikerer her åbenbart felter mellem rene, 
eller bedre: simple former opfattet som stationer på en skalær bane. For eksempel: 
“Mellem den rent homo- (og auto-)-diegetiske og den rent homokonative modus 
(adressaten, men ikke fortælleren, deltager i historien) kan man lokalisere flere kom-
binationer, af hvilke den mest almindelige er vifortællingen, som i Grass’ Katz und 
Maus.” (224) I dette tilfælde bliver det “urene” mellemområde befolket af “både-og”-
fortællinger, altså fortællinger, som i et eller andet omfang kombinerer definerende 
træk fra to tilliggende “rene” fortællinger. Eller, som i et andet eksempel: “mellem 
homokommunikation og heterokommunikation” betyder området mellem en rent 
homodiegetisk og en rent heterokommunikativ narration20 – altså det område, der 
udgøres af de fire første kolonner i det forenklede diagram. Ligeledes refererer de 
kursiverede pronomina i citatets sidste sætning til simple former, stationer på den 
mest omfattende skalære bane i diagrammet. Vi ser, at skala-begrebet er eminent 
elastisk; en hvilken som helst del af en skala kan selv være en skala, for så vidt som 
den er strakt ud mellem to simple former.
 Et andet aspekt vedrørende skalaer er en effekt af, at kategorien “fortællinger 
uden kommunikativt niveau” bliver placeret neden under kolonnedelen af diagram-
met, hvor den ikke tildeles et du-indeks, fordi den omfatter alle slags reflektorale 
og neutrale fortællinger. Fludernik forklarer, hvorfor der ikke skal være en separat 
kolonne for reflektoral dufortælling:

20 “Heterokommunikativ” ligger i det semantiske felt af Genettes “heterodiegetisk” (men ikke omvendt, eftersom 

også det homokonative område er et område for heterodiegetisk narration). Fludernik foretrækker -kommuni-

kativ (fremfor -diegetisk), fordi dufortællinger “sætter tilhøreren på dagsordenen”. 
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“I rent reflektorale tekster er pronominale distinktioner af mindre betydning, og de 
taber deres deiktiske valør. Referencer til protagonisten dækker for et underliggende 
deiktisk centrums subjektivitet, og – under fraværet af et fortællerstandpunkt – kan 
protagonistens jeg også refereres til som en hun, en han eller et du, uden at dette 
resulterer i en betragtelig ændring af læserens opfattelse af historien.” (227)

Vi ser her et præcist sammenfald med en effekt af Genettes skel mellem modus 
og stemme: Reflektor-modus narration (indre fokalisering i Genettes terminologi) 
er mulig i både homo- og heterodiegetisk narration og kræver ikke, at der vælges 
en særlig stemme. Imidlertid er det at vælge et adressepronomen for at referere til 
protagonisten hverken et vokalt eller modalt valg. Et adressepronomen deler med 
heterodiegetisk narration (som bruger et tredjepersonspronomen, derfor også kaldt 
han/hun-narration) muligheden af at blive brugt i både autorial og streng reflek-
toral narration. Tredjepersonsfortællen må ikke forveksles med autorial fortællen 
og er da heller ikke en specifik narrativ situation i Stanzels typologi, og det kan 
heller ikke 2.personsfortællen være.21

 Imidlertid, idet reflektoral narration bliver adskilt fra diagrammets kolonnefelt, 
således at termen “han/hun-narration” peger mod den autoriale narrative situation 
som sin eneste principielle reference, synes Fludernik at lege med ideen om at 
pode du-narrationen ind på en skala af narrative situationer som en i princippet 
simpelforms-station på linje med jeg-narration og autorial narration – og hvis altså 
simpelforms dufortælling ikke er en narrativ situation, er det tænkeligt, at den kan 
figurere som en af tre principielle punkter på en genfødt, hvis man kan sige det, 
typologisk kreds. I det fulde diagram er homokommunikativ du-narration placeret 
mellem homo- og heterodiegetisk narration med overgangsformer på begge sider, 
og vi skulle få den følgende serie:

/jeg / jeg + du / du / du + han eller hun / han, hun /

Den hypotetiske kolonne (indeks “du + han eller hun”) er nødvendig som et over-
gangsfelt mellem ren 2. person og det rent heterokommunikative område. Men 
serien afbrydes på dette punkt. Den næste kolonne skulle have været “han/hun”-
fortælling, men i stedet får vi en anden du-indekseret kolonne for “heterokom-
munikativt du”, eksemplificeret med Butors La Modification og efterfulgt af den 
forskudte “han/hun”-kolonne. I stedet for én kontinuerlig skala har vi fået to 
separate skalaer, en for homokommunikativ fortælling (adresse-du + referentielt 
du) og en for heterokommunikativ fortælling (du kun som reference). Dette brud 
kunne imidlertid nemt repareres ved at flytte kolonnen for heterokommunikativt 

21 Når reflektoral fortælling optræder adskilt fra den kolonniserede del af diagrammet, antydes også en kom-

pleks (men ikke udviklet) tredimensional skalaritet: Den “(autorial-)figurative” skala repræsenteres egentlig 

vertikalt i kolonnerne, og man kan nemt forestille sig reflektoral fortælling som fodstykker i dem. Dog vil 

det kun være den rene eller simple dufortælling, altså fortællinger, der ikke er kombinationer, der tillader en 

rigorøs fokalisering på protagonisten (eller med Stanzels terminologi en strengt reflektoral narration). 
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du tilbage til seriens midterposition. Dette ville selvfølgelig medføre, at kolonnen 
for “homokonative” trick-fortællinger af den autoteliske type skulle fjernes, men det 
ville måske nok være en lille pris at betale for en fuldkomment kontinuerlig skala. 
Intet tyder imidlertid på, at Fludernik har overvejet denne mulighed, og grunden 
til det synes at være klar: Den overordnede interesse er at bevare henholdsvis den 
homo- og den heterokommunikative skalas kontinuitet, selv om det indebærer at 
opgive idéen om en smukt kontinuerlig kreds af samtlige narrative typer.22 Uden 
eksplicit at indrømme denne omkostning, præsenterer Fludernik en undskyldning:

“Hvis det her præsenterede skema synes overdrevent typologisk, vil jeg gerne svare, 
at forslaget kun er et forsøg på at dokumentere den store varietet af 2.personsfik-
tion og at præsentere en brugbar terminologi for kommende diskussioner” (226).23

Vi har set, at diagrammets homokommunikative felt – hvor adressepronomenet 
kombinerer adresse og reference – kun rummer to meget specielle grupper: (1) 
“Jeg- og dufortællinger “: homodiegetiske fortællinger med apostrofiske adresser 
til protagonisten (eller i det mindste til en hovedkarakter), og (2) en håndfuld 
heterodiegetiske fortællinger, i hvilke en ellers umulig adresse til protagonisten 
bliver muliggjort ved det trick at direkte adressere læseren og samtidig gøre ham 
til fortællingens protagonist. Hvorfor skulle vi acceptere den første gruppe som 
egentlige dufortællinger? Lad os kigge lidt nærmere på Fluderniks og Richard-
sons nærmest enslydende definitioner. Richardson foreslår “enhver narration, som 
udpeger sin protagonist med et 2.personspronomen [any narration that designates 
its protagonist by a second person pronoun]”. Fluderniks definition er mere elastisk: 
“fiktion, som anvender et adressepronomen i reference til en fiktional protagonist 
[fiction that employs a pronoun of address in reference to a fictional protagonist]”. Denne 
definition dækker faktisk brugen af anden person i Katz und Maus – en homodiegetisk 
fortælling, der kun bruger anden person i apostrofiske henvendelser og ikke i den 
egentlige fortælling (som refererer til protagonisten i tredje person).24 Richardsons 

22 Man vil huske, hvordan den mærkelige heterogenitet i Stanzels principper for konstruktionen af den berøm-

melige typologiske kreds appellerede til Genettes humor: Han kunne ikke lade være med at se den cirkulære 

form og forkærligheden for tallet 3 som emblematisk for sensibilitetsformer fra før oplysningstiden; kredsen, 

med dens eger og polpunkter og alle slags fortællinger siddende mellem dem, fik ham til at tænke på gotiske 

vinduesroser. Fludernik, som idet hun korrigerer Stanzels principper, men alligevel gerne vil reproducere type-

kredsens intuitivitet og nemme formbarhed, er nødt til at acceptere tabet af charmen og den naive enkelhed i 

dens grafisk forførende retorik. 

23 Diagram 1 bliver reproduceret i sin helhed i Fludernik (1966), dog med en grafisk tilføjelse, der peger på den fi-

gurale fortælling som en vertikal skala (repræsenteret ved en lille vertikal linie med pil-ender nederst til venstre, 

der er ment at dække området mellem “kommunikativ” og “ikke-kommunikativ” fortælling). Diagrammets 

funktion i bogen er åbenbart at give et grafisk billede af anvendeligheden af den terminologi, der blev opfun-

det i “Narrative You”. 

24 I introduktionen til dette nummer af Style kritiserer Fludernik (1994a) pointeret enkelte teoretikeres forsøg på 

at definere 2.personsfortællingen. Denne diskussion ender i en modstilling af Uri Margolin’s grundige defini-

tion (i Margolin 1994) og Richardsons “synspunkt”, som hun “i en vis udstrækning har tilsluttet sig”, eftersom 

hans “formulering tillader 2.personsfiktion uden en fortællers “jeg” og uden en (ekstradiegetisk) tilhører”. (287) 
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“enhver narration” peger imidlertid på en brug af “du”, der følger de regler, der 
styrer brugen af “jeg” og “han” eller “hun” i narrativ reference til en handlende ka-
rakter. Apostrofer bliver derfor principielt ikke accepteret som 2.personsnarration, 
og hverken Grass’ eller Whites romaner kan ses som egentlige du-romaner. På 
den anden side afviger den autoteliske fortælling, som er dækket af Richardsons 
definition, fra standardformen, idet den ikke følger regler, der er fælles for homo- 
and heterodiegetic narration, og derfor må ses som et særtilfælde (ligesom også 
den konjunktive form, “selvhjælpsteksterne”). Resultatet af dette meget fine stykke 
induktion er et forbavsende friskt og meget enkelt kort over området, og desuden 
et, som ikke er forpligtet af at på en eller anden måde skulle passe ind i den eks-
perimentelle tvangstrøje af typologiske skemaer.
 Forskellen mellem disse definitioner skyldes måske forskellige metodologiske 
orienteringer. Skematisk formuleret: Begge definitioner forsøger at fange væsentlige 
empiriske kriteria, faktisk kan de synes at bruge det samme kriterium. Men mens 
Fluderniks formulering sandsynligvis fortolker sagen “lingvistisk” og kvalificerer 
enhver del (af en vis længde) af en fortælling som 2. person, for så vidt som den 
refererer til protagonisten ved et adressepronomen, vil ideen om en standardform 
arbejde imod dette perspektiv. Richardson foretrækker i princippet en mere “gene-
risk” interpretation, som kun kvalificerer en fortælling som egentlig dufortælling, 
for så vidt dens brug af et adressepronomen uden hjælp udefra leverer en hel historie. 
Fluderniks tilgang åbner et enormt og komplekst område af “fuzzy”, glidende og 
overlappende fænomener. Richardsons tilgang udskærer, som et første trin, et 
mindre – og “renere” – område, som så – i et andet trin – vil være mere tilgænge-
ligt for mere præcise undersøgelser.25 Når Richardson for eksempel ikke skelner 
mellem homo- og heterokommunikative fortællinger, er det, fordi han ikke har 
noget umiddelbart behov for at gøre det: Hans definition af området udelukker 
principielt homodiegetiske fortællinger, og den særlige autoteliske fortælling (hos 
Fludernik de “homokonative” kolonner) tager sig af, hvad der er tilbage af det ho-
mokommunikative felt. Endvidere, mens Fluderniks diagram så at sige absorberes 
i det homokommunikative felt med dets samtidige adresse- og referencefunktion 
og lader den “heterokommunikative” fortælling blive stående alene på kun en 
vertikal, figural skala, udpeger Richardsons skitse, der ikke synes at interessere 
sig for skalaer overhovedet, en standardform, altså en større gruppe af egentlige 
dufortællinger, som så kan underkastes en nærmere undersøgelse. Jeg skal forsøge 
at udpege visse spørgsmål til en sådan undersøgelse. Af disse er adressespørgsmålet 
måske det vigtigste; det vil føre os til visse nødvendige differentieringer i den ret 
store gruppe af standardformede dufortællinger.

Her tilføjer Fludernik, idet hun som en foreløbig definition foreslår “fortælling, hvis (hoved-)protagonist bliver 

refereret til ved hjælp af et adressepronomen”, en elasticitetsklausul: “[Jeg] tilføjer, at 2.personstekster ofte også 

har et eksplicit kommunikativt niveau, hvis en taler [speaker] fortæller historien om et “du” til (undertiden) 

“du”-protagonistens aktuelt fraværende eller døde, klogere, selv.” (288) Tilføjelsen erklærer altså legitimiteten 

af apostrofer til protagonisten under den foreslåede definition.

25 Dette er, selvfølgelig, min udlægning af Richardsons tilgang.
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Standardformen:  foka l i ser ing  og  spørgsmåle t  om adres se

Butors prototypiske standardform-roman La Modification er det foretrukne eksempel 
på en “heterokommunikativ” dufortælling i “Diagram 1”. Den karakteriseres lidt 
nølende som en fortælling, der “vedvarende trækker mod [leans toward] den figurale 
modus”.26 I “Test Case” finder vi denne mere udtømmende beskrivelse:

“La modification [ …] har hverken en fortællers oplevende selv (fortællingen er altså, 
med Genettes termer, heterodiegetisk) eller en tilhørers ‘konative selv’ (det vil sige, 
der er ingen distinktivt allokutive eller ekshortatoriske sætninger, “vous’et” bliver 
ikke “talt til”). Man har imidlertid rigelig adgang til “du”-protagonistens fortalte, 
oplevende selv, og der er i baggrunden nogle diskrete indikationer på en narratorial 
(alvidende) ramme.” (449)

Desværre forklarer Fludernik ikke nærmere, hvad hun mener med disse diskrete 
indikationer på en narratorial ramme. Hvorfor skulle La Modification ikke kunne 
læses som en konsistent fokaliseret du-roman? I “Test Case” findes måske et indi-
rekte svar. Som en kommentar til den “første Diego-sektion” i Virgil Suarez’ Latin 
Jazz hedder det:

“Fra Diegos indtryk af, hvad han ser, går vi lige ind i hans tanker (gengivet i fri 
indirekte tale) [ … ]. Man er derfor tilbøjelig til at fortsætte med at læse i indre 
fokalisering og forstå tekstens flashbacks som Diegos erindring [ … ]. På grund af 
præsensformen taber dufortællingen en god del af sine narratoriale og allokutive 
kvaliteter, både fortællerens fortællefunktion (som stort set består i at fortælle, efter 
at begivenhederne har fundet sted) og effekten af den adresse eller allokution, der 
er iboende i brugen af du, forsvinder i baggrunden”. (451)

Denne observation drejer sig ikke om en ren reflektor-modus, men om en fortæl-
ling, som skal placeres på den figurale skala, eventuelt med et vedvarende træk 
mod dens reflektorale pol: Den citerede passage “har fortsat visse antydninger af eks-
tradiegetisk styring”, og en passage fra McInerneys Bright Lights, Big City, som “klart 
er fokuseret på protagonistens oplevelsesstrøm”, “beholder stadig et restperspektiv af 
0-fokalisering” – “hvilket skyldes dens mange bevidsthedsverber” (451).27 Kun en pas-
sage fra en af Joyce Carol Oates’ vidunderlige korte 2.personstekster siges at have 
“en fuldt udviklet” reflektormodus, for her “forsvinder fortællingen fuldstændigt 
bag protagonistens tanker”.

26 Eftersom den figurale modus siges at være et kontinuum mellem “teller”-modus og reflektoral modus, er det 

sandsynligt, at Fluderniks “leaning toward” her er tænkt som noget, der foregår hen imod den reflektorale mo-

dus.

27 Denne lidt overraskende bemærkning synes at forudsætte, at en eller anden narratorisk deiksis allerede er 

blevet etableret i fortællingen. “Bevidsthedsverber” ville ellers indikere en indre fokalisering.
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 Kan vi her finde den egentlige grund til Fluderniks hentydninger til en narra-
torial styring også i La modification – altså en puristisk definition af den reflektorale 
modus, den indre fokalisering, som uundgåeligt må præge størstedelen af indre 
fokaliseringer med rester af “narratorial” aktivitet og således skubbe dem ud på 
den figurale skala? Skønt måske lingvistisk konsistent, ville dette ikke være særlig 
praktisk i narratologiske analyser. Genette besluttede fornuftigt nok “at forstå 
termen ‘indre fokalisering’ på en nødvendigvis mindre strikt måde” og bruge Bar-
thes’ “genskrivningskriterium” som en praktisk definition.28 Ligeledes, idet han 
iagttog visse af Prousts rigorøse fokaliseringer, forstod han dem som værende fri 
for indblanding fra en ældre og angiveligt klogere fortællers udsigelsesposition.29

 I Butors indrefokaliserede roman forsvinder fortællingen selvfølgelig ikke fuld-
stændigt bag protagonistens tanker; romanen er en fortælling om protagonistens 
tanker. Rigtignok finder vi allerede i romanens andet afsnit og i resten af romanen 
fragmenter af noget, der kunne læses som narratoriale kommentarer. Undertiden 
kan de synes at give indtryk af en fortæller, som forsøger at engagere protagonisten 
i en dialogisk udveksling:

“Du maser dig ind gennem den snævre åbning og støder imod karmene; så griber 
du din kuffert, der er overtrukket med nubret flaskegrønt læder, den er temmelig 
lille for en mand, der er vant til lange rejser, du griber det fedtede håndtag med 
fingre, der er varme af at have båret den herhen, så lidt den end vejer, du løfter 
den og mærker dine muskler spændes, ikke bare i fingerleddene, i håndfladen, i 
håndledet og i armen, men også i skulderen, i hele den øverste halvdel af ryggen 
og i hvirvlerne fra halsen ned til lænderne.” (Butor 1980, 1; 1960, 7)

Imidlertid, medmindre man indskrænker definitionen af indre fokalisering til 
noget, der er meget tæt på og måske endda identisk med indre monolog, kan “tem-
melig lille for en mand, der er vant til lange rejser” meget vel beskrive et fragment 
af en karakters bevidste eller førbevidste tanker, og hele passagen kan læses som 
indrefokaliseret, ligesom i øvrigt hele romanen.
 Ikke desto mindre har mange læsere af denne fortællerløse fortælling følt, at 
dens narration er en kontinuerlig henvendelse til protagonisten. Hvordan ved vi da, 
hvorvidt en given brug af et adressepronomen aktualiserer dets adressefunktion? For Fluder-
nik implicerer, som vi har set, brugen af et adresse-”du” uundgåeligt en adressor, 
“som kan være eksplicit (ved hjælp af et narratorialt jeg) eller implicit”, og som ofte 
ikke er andet end en stemme, men som i alle tilfælde må opfattes som en “udsigel-
sesinstans”. Dette velkendte lingvistiske aksiom genererer en håndfuld praktiske 
imperativer som f.eks. ‘kig efter imperativer og hortatoriske udtryk.’ På den anden 
side nøler Fludernik ikke med at bruge formularer som “effekten af den adresse el-
ler allokution, der er iboende i brugen af du”. Er denne iboende effekt betinget af at 

28 Se Genette 1980, 193. 

29 Jf. Genette 1980, 218-222.
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kunne forbindes med en adressor? I så fald, hvordan kan det være, at vi (eller i det 
mindste nogen af os), idet vi læser en tekst som La Modification, ikke kan lade være 
med at respondere på adressepronomenets iboende henvendelse eller allokution? 
Det drejer sig om en illusion, selvfølgelig, ingen taler her – og måske den endda 
skabes af en diskret og subtil version of Farleys og Calvinos autoteliske trick? Det 
rigtige svar er, tror jeg, simpelt, og en konsekvens af en simpel observation: Når, 
i en fortælling, et adressepronomen bruges til at referere til protagonisten, ved pro-
tagonisten ikke, at han bliver refereret til, han hører ikke referencen, medmindre 
fortællingen er adresseret til en, der bliver fortalt en historie om ham selv, som f.eks. 
i “The House of Ecstasy”. Så hvis protagonisten adresseres med det referentielle 
du, da vil heller ikke adressen blive hørt. Dette er apostrofens adressesituation, og den 
fylder hele La Modification. Vi responderer på det narrative “du” i Butors roman, som 
vi responderer på en apostrofe, selv om der ikke er nogen “apostrofør”. Ensrettet 
kommunikation, bortset fra, at der ikke er nogen kommunikation. Vi er tilbage 
ved Kacandes’ radikale narrative apostrofe – og spørgsmål vedrørende fiktion.

Dufortæl l ingens  f ik t iona l i te t  og  præsens formen

Hvis det er et generelt paradoks, at fiktionsfortællinger refererer til ting og begi-
venheder, der bliver til ved at blive refereret til, da giver prototypiske dufortællinger 
paradokset en ekstra drejning: De adresserer en karakter, der bliver til ved at blive 
adresseret. Uden eksplicit at tale om fiktionens paradoks, nærmer Fludernik sig 
det ved at fremhæve, at 2.personstekster, foruden at bryde rammen af “adskilte 
niveauer i en model af kommunikative kredsløb,” også

“stiller den processuelle og kreative natur af det, at en historie bliver fortalt, i for-
grunden: “duets” oplevelse projiceres eksplicit fra diskursen og tilskrives “duet,” 
i mange tilfælde uden noget som helst bevis for forholdet til historiens verden.” 
(“Test Case”, 457-458)

Det manglende ‘manglende bevis for forholdet til historiens verden’ refererer sand-
synligvis til den måde, dufortællinger gerne fra begyndelsen introducerer protago-
nisten, nemlig direkte, in medias res, uden nogen form for indledende information. 
Hvis in medias res-åbninger som regel signalerer fiktionalitet, vil en samtidighed 
af reference og adresse til protagonisten accentuere fiktionssignalet. En fortælling, 
der åbner med adresse til en fiktiv protagonist, peger demonstrativt på sin egen 
fiktionalitet.
 Fluderniks bemærkninger om dufortællingers specifikke fiktionalitet findes i 
andet kapitel af “Test Case”, hvor hovedformålet er at vise, hvordan 2.personsnar-
rationer underminerer konstitutionelle elementer i Genettes and Stanzels nar-
ratologier. Her er åbenbart det rigtige øjeblik for en kommentar til Richardsons 
konjunktive (hypotetiske) form: Nogle 2.personsfiktioner opfinder “åbent, meta-
fiktionalt, […] tilhørerens oplevelse” (458) – Calvinos Hvis en vinternat en rejsende er 
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et notorisk eksempel – og “denne tilstand bliver særlig påfaldende i fortællinger 
i den “konjunktive” modus [ … ], hvor imperativet fremkalder historiens stof på 
udsigelsens befaling [by enunciational fiat]”, og ikke helt få “imperative tekster læg-
ger ud med et indledende ‘imaginez’ som holdepunkt for læseren”. Refererende til 
Lorrie Moores historier fra Self-Help påpeger Fludernik, at “disse historier både er 
mere åbenlyst fiktionale i sammenligning med ‘normal’ fiktion, og mindre”. Mere, 
fordi “opfindelsen her åbent signaleres ved gentagelser af lingvistiske greb, og ikke 
kun bliver forudsat som en del af rammen (f.eks. derved, at teksten er en roman)”. 
Og mindre fordi, for en læser, der involveres i situationen som et generaliseret “du”, 
og “for hvem selve denne forlegenhed kan blive virtuel virkelighed, vil sådanne 
projicerede scener synes at være mindre fjernt fra oplevelser i det virkelige liv og 
derfor mindre ‘fiktionale’”. (458)
 I disse fine observationer skjuler en vis skalær linearitet måske en vigtig distink-
tion. Fludernik synes at antyde en progression fra fortællinger, der skjuler deres 
fiktionalitet (traditionelle 1.- og 3.personsfortællinger), over 2.personsfortællinger, 
der viser deres fiktionalitet ved at åbne in medias res, til fortællinger, som åbent 
opfinder deres adressaters oplevelse. Men distinktionen mellem at demonstrativt 
pege på og at åbenlyst opfinde er imidlertid helt afgørende. Hvis fiktionens sandhed 
er, at den opfinder sin historie, idet den samtidig får os til at tro, at historien er en 
virkelig, da vil “historier fremkaldt på udsigelsens ordre” true med at ødelægge denne 
tro. Dét er faktisk, hvad der sker i rammefortællingen i Hvis en vinternat en rejsende, 
hvor den adresserede læser får rollen som den adresserede protagonist. Resultatet 
er ikke en almindelig fiktiv historie, men en slags metafiktional spøg, selv om den 
fungerer som en indramning af fragmenterne af fiktionshistorier.
 I en smuk præcis sætning forklarer Fludernik (1995) dufortællingernes fore-
trukne brug af præsens med en diskret allusion til Käte Hamburgers episke præte-
ritum:

“Præsensformen har en afgørende funktion i de fleste 2.personsfortællinger, for den 
gør det nemt at skifte fra et generaliserende du (med dens obligatoriske præsens – 
en gnomisk præsens) til du-som-reference-til-en-karakter, hvor præsensformen 
får den tidløse kvalitet af en “episk” eller narrativ præsens og taber sin deiktiske 
forankring i fortælleprocessens her-og-nu.” (Fludernik 1995, 109)

Dette har gyldighed for ikke-kommunikativ fortællen, fortællen uden fortæller. 
Fludernik, som altid på udkig efter mulige skalaer, tilføjer nu:

“Det er derfor ingen tilfældighed, at 2.personstekster i overvældende grad anvender 
narrativ præsens, selv når de har et prominent talende subjekt. Faktisk forbliver 
udsigelses- eller fortællesituationen tvetydig i de fleste tekster med præsensform.”

Og det er uden tvivl rigtigt. Men i “Test Case” nævnes kun en eneste 2.personsfor-
tælling i præsens og med et ‘prominent talende subjekt’, nemlig Hvis en vinternat 
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en rejsende – en autotelisk form.30 Måske da enhver dufortælling i præsens med et 
“prominent talende subjekt” vil vise sig at være mere eller mindre atypisk eller 
afvigende fra standardformen?
 I en fin kompilation af 2.personsfortællinger præsenterer Fludernik (1994c) 
en imponerende liste af 2.personstekster fra Augustin og fremefter, der viser, at 
disse tekster, hvoraf nogle rummer forbavsende tidlige forløbere for brug af indre 
fokalisering, alle er “autoriale”, alle har altså en prominent fortæller. Og ingen af 
dem er kontinuerligt fortalt i præsens. En kompilation af ca. 140 “Texts of second-
person Narration and Border Cases” synes imidlertid at bekræfte, at prominente 
fortællere i det 20. århundredes dufortællinger i præsens som regel kun optræder i 
fortællinger, som afviger fra standardformen; faktisk er der på denne liste kun tre 
præsensfortællinger med en “prominent adressefunktion”, og to af disse er ikke 
standardform dufortællinger: Ilse Aichingers “Spiegelgeschichte” (1954) præsenterer 
en historie, som synes at bevæge sig baglæns, efterhånden som fortællingen skrider 
frem, og Joh n Updikes “How to Love America and Leave It at the Same Time” (1979) 
er en slags “konjunktiv” fortælling. Det tredje eksempel, Reginald McKnights “Soul 
Food” (1991), har ikke nogen prominent adressefunktion, men nok en, der – på trods 
af fortællingens defamiliariseringsteknik (Fludernik 1994a, 461) – inviterer til at blive 
“naturaliseret” som en retrospektiv selvadresse. Dette kan i øvrigt være ligegyldigt 
i denne sammenhæng, for McKnights fortælling er ikke fortalt i præsens; bortset 
fra en åbningsside med udsigelsespræsens fortælles historien over 18 sider i datid.
 Når det åbenbart er svært at finde “prominente fortællere” i det 20. århun-
dredes dufortællinger i præsens, kan det skyldes, at denne type på en eller anden 
måde er forpligtet på en konvention eller lov, som – på den anden side – såkaldte 
postmoderne fortællinger leger med, bryder eller undviger. Sunetra Guptas for-
midable roman The Glassblower’s Breath (1994) er f.eks. en dufortælling i præsens 
med en nærmest31 prototypisk åbning og med en diskret markeret homodiegetisk 
fortæller, som ikke desto mindre fortæller fra en alvidende position og i det hele 
taget opfører sig som en heterodiegetisk fortæller. Fortællingen er i det store og 
hele indrefokaliseret gennem sin kvindelige protagonist, den nærmest festliggør 
den samme type ekstremt detaljeret narration som den, vi kender fra Butor eller 
Perec, men producerer et indtryk af en endnu større intimitet. Ved slutningen af 
historien viser det sig, at fortælleren (måske) er en af karaktererne – nemlig prota-

30 Fludernik nævner også Calvinos “Re in ascolto” (“En konge lytter”) som et andet eksempel. Tidligere (“Test 

Case”, 448) nævnes denne tekst som en mulig selvadressefortælling (“Re in ascolto” kan nemt læses som en 

indrefokaliseret dufortælling). Den har ikke en prominent fortæller; det “talende subjekt” kan være protago-

nisten, der taler til sig selv, skønt i begyndelsen måske med internaliserede kongelige instruktørers stemme. 

Indre fokalisering udelukker ikke vokal polyfoni!

31 “Nærmest”, for skønt romanen åbner in medias res, bliver den indledningsvist fortalt i datid, idet den bruger 

en tidligere drøm til at bevæge sig endnu længere tilbage i tid og først skifter til præsens efter nogle sider. 

2.personsteknikken antyder en eller anden fortæller (som kunne være protagonisten selv): “Den nat drømte du, 

at i stedet for at dø frisk som et blad på engen, var din søster, sidste år, blevet hængende, en vintereftermiddag, 

til hendes kød var sortnet så månestenen på hendes finger stod monstrøst hvid mod hendes hud, … (Gupta 

1994, 5).
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gonistens mand. Dette forvandler fortællingen til en elaboreret apostrofe til pro-
tagonisten, og en, der er skrevet, for at hun skal læse den. Men efter “afsløringen” 
af fortællerens identitet fortsætter fortællingen, idet den bliver ved med at bruge 
adressepronomenet “du” som reference og adresse til protagonisten, og “han” som 
reference til alle mandlige karakterer, den mulige-umulige fortæller inkluderet. Til 
sidst skifter narrationen til datid, dog kun for i de sidste afsnit at vende tilbage til 
en slags præsens i henvendelse til protagonisten.
 Denne roman, som hverken er autotelisk eller konjunktiv, ser ud til at bevæge 
sig hen over de fleste mellemområder i “Diagram 1”. Idet den bruger en fortæller og 
antyder, at fortælleren kan være en af karaktererne, bryder den, eller måske snarere 
undviger den, den prototypiske standardform, men den beholder samtidig effekten 
af en radikal narrativ apostrofe. Denne “postmoderne” strategi er ikke ulig den, vi 
ser i nogle postmoderne fortællinger, f.eks. Julio Cortazars “Graffiti,” Joyce Carol 
Oates’ “You”, eller Gabriel Josipovicis Contre-Jour;32 de leger alle med apostrofer, og 
med grænselinjen mellem homo- og heterodiegetisk dufortælling. Det indebærer 
imidlertid ikke, at de ryster eller underminerer brugbare narratologiske begreber 
og kategorier, tværtimod, legen forudsætter det, de leger med.
 Eftersom nu næsten alle fortællinger, vi har talt om i denne sektion, er fortalt 
i præsens, og idet vi afviser, at narratologiske begreber generelt behøver lingvistisk 
støtte, kan vi konkludere: Hvis et indledende “du” demonstrativt kan pege på en 
præsensfortællings fiktionalitet uden at ødelæge den, må den logiske implikation 
være, at i disse tilfælde kan der ikke være en fortæller, der åbner sin fortælling med 
det adresserende og refererende pronomen. Fortællingen er “fra Skaberen til skab-
ningen”; fortællere skaber ikke deres historier, de fortæller kun nogen om noget, 
der er sket. Det er grunden til, at der ikke er nogen fortællere i La modification og 
Un homme qui dort eller i Fuentes’ Aura. Adressepronomenet i disse fortællinger 
implicerer, at protagonisterne bliver adresseret, at der ikke er en fortæller, som adres-
serer dem, og endelig og fundamentalt, at protagonisterne ikke hører adressen. Denne 
apostrofiske modus af narration i præsens, denne “radikale narrative apostrofe,” 
definerer i det mindste en prototypisk standardform af dufortællinger. Vi vil under-
søge, om den har gyldighed for alle standardform fortællinger.

Se lvadres se

Richardson besluttede simpelthen, som vi så, at dufortællingen i McInerneys Bright 
Lights, Big City er en slags selvadresse. Hvordan kan vi da registrere, hvorvidt en given 
dufortælling er en, hvor en fortæller adresserer sig selv? Lad os først se på det måske 
enklere tilfælde, at en fortælling i datid rummer en sådan fundamental selvadresse. 
Uro Margolin (1986/87), som taler om deiktiske overføringer [deictic transfers], leverer 
en præcis formel for denne situation:

32 Henholdsvis analyseret i Kacandes (1994) og Fludernik (1993 og 1994b).
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“Hvis […] overføringen [jeg  du (tu/vous)] foregår i præsens, har vi at gøre med 
[…] et tilfælde af, hvad Bühler kaldte ‘[D]eixis am Phantasma.’ I denne fremmaner 
taleren en tidligere version af sig selv og taler til og om den fra sin nuværende 
identitet gennem forskellen i verbal tid og person.” (Margolin 1986/87, 169; citeret 
efter Herman 2002, 354).

Med denne klare og præcise definition, konstrueret ved at bruge homodiegetisk for-
tælling som model, kan man opstille en testprocedure: Erstat enhver forekomst af 
narrativt du med pronomenet jeg og undersøg, om fortællingen konsistent fortæller 
den samme historie som i den oprindelige fortælling. Imidlertid, hvis testresultatet 
er positivt, og historierne altså identiske, vil vi stadigvæk ikke kunne konkludere, 
at dufortællingen er en selv- adressetekst. Andre overføringsformler er mulige, han/
hun  du for eksempel (og en enkel definition af heterodiegetisk fortælling) vil give 
det samme positive resultat. Margolins definition leverer klart nok ikke en procedure 
for at afgøre, hvorvidt en dufortælling i datid faktisk rummer en jeg  du-overføring; 
den er kun anvendelig som model for at teste, om fortolkningen er konsistent.
 I en undersøgelse af “kontekstuel forankring” i Edna O’Brien A Pagan Place – “en 
af de meget få 2.personstekster, som næsten fuldstændigt fortælles i datid”33 – synes 
David Herman at være klar over dette. Han peger på “hvad der kan siges at være 
standard-interpretationen” af romanen – “altså den antagelse, at medmindre andet 
indikeres, er du en pronominal stand-in for et jeg, der figurerer som protagonist i 
en fortælling, som hun adresserer til sig selv”. (Herman 2002, 358) Skønt han synes 
lidet interesseret i spørgsmålet om, hvordan det kan afgøres, hvorvidt en given 
dufortælling er selvadresserende, konkluderer Herman ikke desto mindre med at 
tilføje en observation, som kan være nyttig: “ … en fortælling, som hun adresserer 
til sig selv, og som vi smuglyttende læsere (kvasi-voyeuristisk) overhører”. Vi genkender 
en af Kacandes’ pointer: det narrative du adresserer og refererer til protagonisten, 
læseren er kun et sekundært publikum. Eller som Herman formulerer det: “selv-
adressen sammenfletter det narrative dus reference- og adressefunktioner, men 
uden at signalere, at modtagerne skal aktualisere dette du”. (417, note 23) Hvis jeg 
forstår dette rigtigt, betyder det, at det narrative du ikke generelt34 udsætter læsere 

33 Richardson 1991, 358.

34 Herman finder flere særlige passager i romanen, som udløser en “aktualisering” af adressepronomenet, og 

desuden en adresseform, som får læsere til på en eller anden måde at blive deltagere i fiktionsverdenen. 

Han kalder de to former hhv. “apostrofisk” adresse til læseren og “dobbelt deiksis”. Den apostrofiske eller 

aktualiserede adresse bliver konstrueret som implicerende en “adresse, der går ud over fiktionens ramme (eller 

ontologiske tærskel) for at række ud mod publikum” (341); dobbelt deiksis forekommer, når “du fungerer som 

et signal om at lægge en eller flere deiktiske roller over hinanden – en, der er inden i historiens verden [ …], og 

den eller de andre, som er ydre i forhold til denne”. Imidlertid viser Hermans eksempler (der er dog mulighed 

for andre fortolkninger her), at den apostrofiske adresse handler om identificering af, empati med og genken-

delse af emner og situationer, der kunne være sket eller ske i læserens aktuelle verden, mens dobbelt deiksis kan 

foranledige, at læsere finder, at “de er mærkeligt ikke-virtuelle deltagere i diskurser, som de ikke desto mindre 

er fjernet fra i tid og rum” (348). Dette ser ud til at være en meget præcis beskrivelse af min indledende obser-

vation af en dobbelt adresse i dufortællinger som Butors eller Perecs. Til forskel fra Herman har jeg bare forsøgt 

at formulere det i begreber om fiktion og ikke i begreber udviklet fra diskursanalytiske traditioner.
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af en datidsfortælling som A Pagan Place for virkningen af en dobbelt deiksis-
mekanisme; der er ingen kontinuerligt arbejdende dobbeltadresse i romanen. Hvis 
det er rigtigt, kan vi måske bruge det til at afgøre, hvorvidt en dufortælling i datid 
er en selvadresserende fortælling.
 Fludernik synes for sin del ikke interesseret i denne slags deiktiske overføringer. 
Tværtimod, i anden del af “Narrative You”– som diskuterer “de vigtigste naturali-
seringer af 2.personsfortællinger og de generiske modeller, de hviler på” (230) – fi-
gurerer selvadresse som en af fire modeller, der er tæt forbundne med generaliseret 
du (som er en anden af de fire modeller):

“Det generaliserede du som model for reflektoral 2.personsfiktion forstærkes af en 
sidste fiktional [ … ] model, selvadresseduets model. Når folk privat argumenterer 
med sig selv – en dialog mellem deres jeg og overjeg, eller (gen)spiller en udveksling 
mellem dem selv og en (mulig) samtalepartner, kan de opdage, at de adresserer sig 
selv ved at bruge et 2.personspronomen. Eksempler på denne brug kan iagttages 
i fiktion med indre monologer (f.eks. passim i Stephens grublerier i Ulysses), men 
finder af denne grund ikke større udbredelse i litteraturen.” (238)

Ligesom Herman spørger Fludernik ikke, hvordan man kan afgøre, hvorvidt en 
dufortælling bliver fortalt som selvadresse. Men i “Test Case” bliver spørgsmålet 
ikke desto mindre besvaret ved en negativ demonstration:

“Eftersom fortælleren per definition indtager ‘jegets deiktiske position, og adres-
saten ‘duets, kan du referere til fortælleren i passager af selvadresser i hvilke et 
‘jeg’ splittes i to stemmer, der interagerer dialogisk. Dette er ikke tilfældet i Diego-
passagerne i Virgil Suarez’ Latin Jazz (1989), hvor der ikke forekommer 1.persons-
pronomener (bortset fra i den citerede dialog).” (“Test Case”, 450)

En af Suarez’ passager lyder sådan:

“Ud af bilen og hen mod indgangen føler du ikke længere nogen kløe i din næse. Det 
her stof er en dræber. Tjek slipseknuden i sidespejlet. Undgik snitsår under barbe-
ringen, et mirakel. I al hast tog du fra Pilars til dine forældres og fandt huset tomt. 
Din bedstefar må være taget et eller andet sted hen, han holder sig sædvanligvis 
hjemme for ikke at gå glip af nyhederne. Han er sikkert oprørt over indbruddet.”35

Modaliteten synes her at være ligefrem reflektoral narration, altså indre fokalisering, 
derfor: ingen fortæller, intet vokalt valg, ingen splittelse mellem en fortællers jeg 
og duet, og derfor heller ingen selvadresse. Pronomenet kunne her desuden være 
han, hun eller jeg.

35 Suarez (1990, 37).
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 Se nu på den indledende passage i McInerneys Bright Lights, Big City, Richardsons 
foretrukne valg af selvadresse-dufortælling, og i “Diagram 1” et prominent valg 
blandt reflektorale dufortællinger:

“Du er ikke den type, som ville være på et sted som dette på dette tidspunkt af 
morgenen. Men her er du, og du kan ikke sige, at landskabet er dig fuldstændig 
ubekendt, selv om detaljerne er lidt uklare. Du er i en natklub og taler med en 
pige med barberet hoved. Klubben er enten Heartbreak eller The Lizard Lounge. 
Alt ville blive klart, hvis du bare kunne smutte ud på toilettet og fikse lidt mere 
Bolivian Marching Powder.” (McInerney 1992, 1)

I denne tekst er der ikke, ligesom ej heller i Suarez’, nogen splittelse mellem en 
fortællers jeg og det du, som der refereres til, ingen selvadresse. Ved at bruge klassiske 
narratologiske begreber udelukker Fludernik både nødvendigheden og muligheden 
af at antage en selvadresse i disse tekster.
 Ikke desto mindre er fristelsen til at læse fortællinger som disse som selvadresser 
stor, og det er der særlige grunde til. Deres specifikke brug af adressepronomenet 
gør dem meget forskellige fra standardformens prototypiske fortællinger. I McIner-
neys roman bliver “du” faktisk brugt adresserende i et lille antal initierende sætnin-
ger, hvor det optræder som et “generaliseret du”, altså som om nogen adresserede 
alle og ingen, sig selv indbefattet: “Du er ikke den type, som ville være på et sted 
som dette på dette tidspunkt om morgenen” (1), “Du ser dig selv som den type, 
der sætter pris på en stille nat hjemme med en god bog” (55), “Din interesse for tøj 
fører dig normalt ikke længere end til Brooks Brothers and J. Press” (183). Efter hver 
initierende frase fortsætter fortællingen, idet den kun bruger pronomenet i dets 
referencefunktion. Det gør det nemt, og på sin vis “naturligt”, at læse, eller opfatte, 
pronomenet som en “stand-in” for jeg i homodiegetisk præsensnarration, altså som 
en perfekt jeg  du-overføring (og ikke en han  du-overføring, som er udelukket 
på grund af det initierende generaliserende adresse-du). Hvad der så helt præcist 
producerer fristelsen til at læse Bright Lights, Big City som en selvadressefortælling 
er ganske enkelt, at jeg  du-overføringen ændrer den hypotetiske 1.personsfortæl-
lings selvreference (Jeg er ikke den type …, etc.) til en selvadresse i dufortællingen. 
Det er den utroligt forførende effekt af tricket med denne initialiserende og stra-
tegisk gentagne brug af det generaliserede du, der får opmærksomme læsere til 
at fornemme en selvadresse, hvor der nok ikke er nogen. Og dét placerer sådanne 
fortællinger uden for den prototypiske standardform. Vi læser ikke Bright Lights, 
Big City som vi læser en apostrofe; på trods af dens reflektorale modalitet og dens 
manglende fortæller er romanen ikke en radikal narrativ apostrofe. Og lige så lidt 
som datidsnarrationen i A Pagan Place, giver McInerneys præsensnarration læserne 
noget signal om at føle sig adresseret af adressepronomenet – dog med den meget 
præcise undtagelse af den initierende brug af det som generaliseret adresse.
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Spekulat ioner :  Dobbe l t  adres se

Ved at sætte tilhøreren på dagsordenen, stiller dufortællinger spørgsmålstegn ved 
“narratologiens privilegering af fortælleren som stedet for distinktionen mellem 
historie og diskurs, og den gør det allerede ud fra ontologien i selve den kom-
munikative model”. (“Test Case”, 461)36 “Desuden rækker [2.personstekster] ud 
til læserne og giver dem roller projiceret af teksten og inviterer virkelige læsere til 
aktiv deltagelse og endog identifikation”. Hvordan virker så denne radikalt invol-
verende adresse til læseren egentlig (hvis den overhovedet virker)? Nogle passager i 
tredje del af “Test Case” nærmer sig måske en forklaring: “Du (og præsensformen) 
er en af de opmærksomhedsskabende træk af diskussionsmodusen i Weinreichs 
model37: du får den aktuelle lytter til at være opmærksom, eftersom han eller hun 
kan blive direkte kaldet til at reagere.” (“Test Case”, 469) Det er givetvis dette op-
mærksomhedsskabende træk, der sigtes til ved “deiktisk betydning af pronomenets 
oprindelige adressefunktion” i det næste citat:

“[ 2.personspronomenet] er i sin generiske eller generaliserede brug – som udgør 
dets vigtigste åbnings-gambit, idet den vellykket styrer læseren ind i den fiktionale 
verden, der på så mærkelig vis repræsenteres i anden person – altid betinget af den 
dybereliggende [submerged] deiktiske betydning af pronomenets oprindelige adressefunktion, 
selv hvor denne deiktiske betydning bliver kanaliseret ind i en intensivering af 
tekstens reflektorale kvalitet.” (“Test Case”, 468; min kursiv.)

Denne sætnings mulige dybde kan nemt passeres ubemærket: Hvordan vi end 
responderer på det tvetydige du, kan dets oprindelige opmærksomhedsskabende 
adressefunktion ledsage læsningen som en latent funktion, uden at læseren er klar 
over det. Spørgsmålet er, om en sådan latent adressefunktion gør sig gældende i 
alle slags dufortællinger. Med Herman har vi antaget, at der ikke er en generel 
dobbelt adressefunktion i A Pagan Place, og vi har set, at dette også, på trods af 
en særlig brug af det generaliserede du, ej heller er tilfældet i Bright Lights, Big City. 
Men generelt mangler vi differentieret viden om dette spørgsmål.
 Her kan jeg kun antyde et par punkter vedrørende vore prototypiske dufortæl-
linger. I disse er der ingen “åbnings-gambitter” i form af et generaliseret du, men 
mange læsere føler, at de bliver adresseret af et indledende og tvetydigt du, og hvis 
man ved, at man læser fiktion, kan man villigt lade sig fange af fiktionen om at være 

36 Den sandsynlige reference til Genette her er en smule forfejlet; Genettes historie-diskurs-distinktion forudsætter 

ikke fortællerens “sted”. Genette bygger sin teori om fortællerstemmen ovenpå historie-diskurs-distinktion. 

(For en detaljeret undersøgelse af dette, se Reitan 2008.)

37 Cf. Weinreich, 2001.
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romanens protagonist.38 Men efter et stykke tid glemmer vi det; vi engageres af pro-
tagonistens viderværdigheder, vi glider tilbage til positionen som “vidne”, som var 
det en standardforms 3.personsroman, vi læste. Ikke desto mindre kan vi tænke os, 
at hvis den latente deiktiske betydning af “du” først en gang er blevet aktiveret, da 
ligger den hvert øjeblik klar til at blive reaktiveret. Richardsons og Kacandes’ idé 
om glidninger [slippage] kan måske være nyttig i denne forbindelse. Det mest spæn-
dende aspekt i vore prototypiske tekster er imidlertid den måde, som teksternes 
særlige form fastholder læseren på protagonistens plads, og med det resultat, at adres-
sedobbeltheden smelter sammen til en flydende adresse-og-reference-funktion. I 
La Modification synes det for det første at være den konsistente indre fokalisering, 
der producerer denne effekt, selv om det her måske kun drejer sig om en generel 
betingelse (du kan være tilskuer, eller vidne, et “sekundært publikum” til, hvad 
der sker på en fiktional karakters indre scene). For det andet er der en ekstrem 
indskrænkning af tid og rum: Alt (protagonistens erindringer og apokalyptiske 
drømme indbefattet) foldes ud på en togrejse fra Paris til Rom. For det tredje er 
der en mærkelig og kompleks faktor, som jeg indtil videre skal kalde “stemmen”. I 
Butors roman en fortællende stemme, som uophørligt, detaljeret, langsomt, i den 
søvndyssende rytme af skiftende lys og mørke og vognhjulenes monotone rrram-
ta-ta mod skinnerne – og absolut uden digressioner overhovedet – rapporterer 
dine handlinger, sansninger, tanker og drømme i selve de øjeblikke, de sker. Denne 
“stemmes” gådefulde oprindelse og status kan producere ideen om en beskyttende 
engel: Tålmodigt iagttager den dig og vogter over dig i din kamp med dine tan-
ker og drømme, din fortvivlelse og din undertrykte frygt – som om den, ligesom 
læseren, venter på, at noget skal ske.39 Dette er ikke en fortællerstemme, den tilhører 
ikke nogen, der ved, hvad der vil ske; den indtager ikke en retrospektiv udsigel-
sesposition. Den kan ses som samvittighedens stemme (som kan gengives i indre 
fokalisering), men den er ikke dømmende, advarende, kastrerende eller belærende, 
og først og fremmest er det en stemme, som protagonisten ikke hører. Denne stemme 
véd ikke noget, som Leon Delmont ikke véd, men den udtaler visse tanker, som 
Leon ikke ønsker at vide, er hans egne tanker. Den utrolige spænding i denne ret 
banale konflikt driver romanens plot. Indre fokalisering, ekstremt indskrænket tid 
og rum, en hyperopmærksom “stemme”, alt dette bidrager til at holde læseren i 
protagonistens position. Det er en effekt, man ikke finder så fuldt realiseret i andre 
dufortællinger, måske med undtagelse af Perecs En mand der sover og Guptas The 
Glassblower’s Breath, selv om tid- og rumbegrænsningen i den sidste er erstattet af 

38 Her er givetvis hovedpunktet i min uenighed med Herman: Hvis læsere accepterer fiktionen om at være prota-

gonisten, vil de måske ikke forvirret lægge rum- og tidsligt forskellige verdener oven i hinanden. Spørgsmålet 

vil rigtignok kræve en længere forhandling mellem “fiktionsteori” og Hermans forfinede diskursanalyse for at 

blive afklaret.

39 For en helt anderledes perception of Butors stemme i La modification, se Rossum-Guyon 1970, 164. “La per-

spective narrative,” bogens tredje kapitel, skrevet før narratologien fik sit eget navn, og måske lidt nølende og 

inkonklusivt, har stadigvæk en af de grundigste og mest instruktive diskussioner af stemmen i La modification. 

For et nyere og udfordrende semiotisk-pragmatisk perspektiv, se Vega y Vega 2006.
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protagonistens tropisk kompakte og enorme intellektuelle sanselighed, og selv om 
forsøget på at figurere dens fortællestemme som en alvidende kød-og-blod-karakter 
får en muntert umulig postmoderne “drejning”. Måske kan alt dette opsummeres 
som et ekstremt og absolut fokus på protagonistens her-og-nu.
 Så hvad er den da, denne mærkværdige “stemme”, om ikke en venligsindet og, 
bogstaveligt, en “autorial stemme”; en eller anden version af skaberens stemme, som 
taler (nej, ikke taler til) sin skabning, eller mere præcist, som skriver sin skabning, 
demonstrativt pegende på dens fiktionalitet og skrivende læseren ind på protago-
nistens position – hvorfor den så også, måske, overlader spørgsmålet om tale, og 
derfor også om adresse, til de mere eller mindre unaturlige naturaliseringer, som 
læseres, og sikkert også enkelte forfatteres, fantasi bare ikke kan lade være med at 
producere?
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