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UNNATURAL NARRATIVES, UNNATURAL NARRATOLOGY | In recent years, the
study of unnatural narrative has developed into one of the most exciting new paradigms in narra-

tive theory. Both younger and more established scholars have become increasingly interested in the
analysis of unnatural texts, many of which have been consistently neglected or marginalized in existing
narratological frameworks. By means of the collaboration of four scholars who have been developing
unnatural narratology, this article seeks to summarize key principles, to consolidate some conclu-

sions, to extend the work through carefully chosen examples, and, finally, to point toward the future.
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I de senere 4r har forskningen i unaturlige fortellinger udviklet sig til et af de mest
lovende nye paradigmer i narrative teori. Bide yngre og mere etablerede forskere
er i stigende grad blevet interesserede i analyse af unaturlige tekster, hvoraf mange
har varet negligerede eller marginaliserede i eksisterende narratologiske tilgange.>

Denne artikel sgger i et samarbejde mellem fire forskere, der har udviklet una-
turlig narratologi, at opsummere nogle nggleprincipper; at konsolidere indsigter

1 Artiklen er en oversattelse af samme forfatteres “Unnatural Narratives, Unnatural Narratology: Beyond
Mimectic Models”, Narrative vol: 18:2, 2010.

2 Se alle navnte kilder af folgende forfattere: Richardson, Alber, Mikeld, Nielsen, Tammi, Iversen, Heinze, og Al-
ber/Heinze. I november 2008 afholdt Jan Alber og Riidiger Heinze en konference kaldet “Unnatural Narrative”
pé det nye Freiburg Institute for Advanced Study i Freiburg, Tyskland, og pa Narrative-konferencen i 2009 i
Birmingham, England (organiseret af ISSN), behandlede to paneler unaturlig narrativ teori. I 2009 ved MLA i
Philadelphia afholdtes ISSN-panelet pd “Postmoderne og unaturlige Fortallinger” (arrangeret af Jan Alber).
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fra det tidligere arbejde, at give en rakke nye eksempler, samt endelig at udpege
nogle uafklarede spergsmal og fremtidige perspektiver.

For det forste spger vi at afklare, hvad termen “unaturlig” betegner, og hvordan
unaturlig narratologi adskiller sig fra klassisk strukturalistisk samt typisk kognitiv,
narrativ teori. For det andet prasenterer vi fire analyser for at demonstrere de mu-
lige konsekvenser af at arbejde inden for rammerne af unaturlig narratologi. Med
henblik p4 at undersgge unaturlige storyworlds undersgger vi forst beskaffenheden
af fysisk umulige verdener med den omvendte temporalitet i Alejo Carpentiers
“Journey Back to the Source” som eksempel. Derefter analyseres den logisk umulige
verden i Robert Coovers “The Babysitter”.

Efterfolgende undersgger vi sporgsmalet om unaturlige bevidstheder ved at se pa
Knut Hamsuns roman Sult, mens Edgar Allan Poes “The Tell-Tale Heart” er vores
eksempel pa en tekst med en unaturlig udsigelsessituation.

Afsluttende sgger artiklen at illustrere, hvordan udforskningen af fortellin-
gers unaturlighed kan kaste nyt lys over, hvordan fortallinger i al almindelighed
fungerer, ligesom vi ekspliciterer nogle af de ulgste problemer og dbne spergsmal,
som rejses af en unaturlig tilgang.

Forteellinger og det unaturlige

De fleste definitioner af “fortelling” (ikke mindst pa engelsk af “narrative”) har
mimetisk3 bias og antager, at almindelige, realistiske og “naturlige” tekster er pro-
totypiske manifestationer af fortallinger overhovedet+. Det betyder, at de i for hgj
grad fokuserer pd en ide om, at fortellinger er modelleret over den virkelige verden
og folgelig kommer til at ignorere de mange interessante egenskaber og funktioner
ved fortellinger, som James Phelan kalder “synthetic”.s Tilsvarende gaelder det et
stort flertal af de hindbeger og oversigter, der indeholder et afsnit om narrativ
temporalitet, at de (over)betoner de mimetiske og “naturlige” eksempler. Kun fa
teoretiserer eller si meget som navner de mange eksempler pd umulige tempo-
raliteter eller eksperimentelle fiktioner, sisom middelalderens dremmevisioner,
legende renassancetekster, science fiction eller postmoderne varker. Vi er enige
med andre narratologer i, at den fortalte verden i mange forteellinger ligner den
virkelige verden, hvad angir karakterer og temporale og spatiale koordinater. En

3 Ifelge James Phelan indebzrer reaktioner pa en fortzllings mimetiske elementer “et publikums interesse i
karaktererne som mulige mennesker i den fortalte verden som lig vores egen” (20).

4 Vores brug af ordet “realisme” er ikke begranset til det nittende drhundrede realismebevagelse, men henviser
snarere til en fortalling “som ser ud til at give en praecis, objektiv og selvsikker beskrivelse eller autentisk
indtryk af virkeligheden. Denne semiotiske effekt, som hviler pa den antagelse, at sproget er et ikke-forvraenget
spejl af, eller gennemsigtigt vindue til det ‘virkelige’, er baseret pa et sat af litteraere konventioner til fremstil-
ling af en naturtro illusion” (Palmer “Realist Novel” 491). Udtrykket “naturlig’ fortzlling” betegner former
for spontane mundtlige fortallinger, det vil sige “naturligt” forekommende eller daglige historiefortallinger i
Labovs forstand.

5 Ifolge James Phelan indebzrer reaktioner pa en fortallings syntetiske elementer “publikums interesse

i og opmarksomhed pa karaktererne og den samlede fortalling som en konstruktion” (20).
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mangde fortallinger fokuserer pa et antropomorft vaesen, hvad enten det er en
person eller blot en stemme, og mange fortallinger giver os adgang til en eller flere
bevidstheder, der oplever forandring over tid i en verden, der ligner den virkelige.
Hvad vi derimod ensker at fremhave med termen “unaturlig” er det faktum, at
utallige fortellinger ogsi er fulde af unaturlige, maerkelige, usandsynlige og umulige
elementer. Mange fortallinger udstiller, negerer, leger eller eksperimenterer med en
eller flere af de naevnte grundantagelser om, hvad en fortalling er og indeholder.
De kan dekonstruere den antropomorfe fortaller, den traditionelle menneskelige
karakter og de bevidstheder, vi associerer med dem. Tilsvarende kan de bevaege sig
hinsides tid og rum, som vi kender det uden for fiktionen, og tage os til de mest
fierntliggende omrader af det konceptuelt mulige.

Brian Richardson definerer for eksempel unaturlige fortallinger som anti-
mimetiske tekster, der overskrider den traditionelle realismes parametre (“Beyond
Story”) eller bevager sig hinsides den naturlige fortallings konventioner, siledes
som de f.eks. findes i spontane mundtlige fortaellinger (Unnatural Voices). Virginia
Woolfs roman Orlando er et eksempel pa forstnavnte, idet den konfronterer laeseren
med, hvad Richardson kalder “differentiel” temporalitet: “den eponyme helt @ldes
med en anden hast end de mennesker, der omgiver ham (hende), idet en kronologi
(“Beyond Story” 50). Stanislaw Lems The Cyberiad
er et eksempel pi sidstnaevnte, for si vidt som den overskrider “the mimesis of
actual speech situations” (Unnatural Voices 5). Fortalleren af denne roman er ikke
et menneske, men en maskine. Richardson argumenterer for, at “hvis en fortal-

»

er overlejret en anden, storre.

ling - som det ofte havdes, bestir i, at nogen forteller om nogle begivenheder
til nogle andre, si ma hele denne mide at anskue fortallinger pi gentankes i lys
af de mange innovative forfattere, der problematiserer hvert led i denne formel;
specielt det forste” (5). Det, der forener vores arbejde i denne artikel, er hensigten
om at fremhave to egenskaber ved fortzllinger: (1) de mader, hvorpd merkelige og
nyskabende fortallinger udfordrer mimetiske forstdelser af fortzllingen og (2) de
konsekvenser, som eksistensen af sidanne fortellinger kan have for den generelle
opfattelse af, hvad en fortalling er og gor.

Formdlet med unaturlig narratologi

Forskningen i unaturlige fortellinger er i kritisk opposition til det, man kunne
kalde “mimetisk reduktionisme”, det vil sige den antagelse, at alle aspekter ved alle
fortallinger kan forklares med rekurs til vores viden om og erfaring af virkeligheden.
Som talsmand for en sidan position kan navnes David Herman, der argumenterer
for, at “forstdelsen stottes af en kerne af kognitive principper og parametre” (Story
Logic 417 n27) af alle former for fortallinger. Men som Maria Mikeld har vist det 1
“Possible Minds: Constructing - and Reading - Another Consciousness as Fiction”,
sd mister vi evnen til at analysere vigtige forskelle mellem fortellinger, hvis vi anser
naturlige forteellinger for at kunne danne model for alle fortelleformer og f.eks.
antager, at fiktive bevidstheder er identiske med virkelige menneskers bevidstheder.
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Lignende problemer opstar, hvis vi antager, at alle fortallinger er situeret i en kom-
munikativ kontekst, som er sammenlignelig med hverdagens fortallesituationer.
Et sadant udgangspunkt risikerer nemlig at skabe blindheder over for unaturlige
forteellingers sarlige muligheder.

Forskere, der arbejder inden for den unaturlige narratologis paradigme, ser pa
unaturlige fortellingers muligheder for at fremstille situationer og hendelser, som
bevager sig hinsides eller p4 andre mader udfordrer eller udvider vores viden om
verden som selve det, der skal undersgges. Jan Alber formulerer det siledes: Fortal-
linger “leverer ikke blot en mimetisk reproduktion af verden, som vi kender den.
Mange fortallinger stiller os over for bizarre storyworlds, hvis styrende principper
har meget lidt at gere med den verden, der omgiver os til hverdag” (“Impossible
Storyworlds” 79). Sidanne fremstillede verdner kan ligne den faktiske verden, men
det betyder ikke, at de skal ligne den faktiske verden: De kan ogsa konfrontere os
med fysisk eller logisk umulige scenarier eller handelser. Mens en fortaller kan
vaere antropomorf, si betyder det ikke, at fortaelleren skal vaere antropomorf. Fortael-
linger kan ogsa fortalles af dyr, af ubevagelige objekter, at maskiner, af lig, af en
spermatozo eller af altvidende forstepersonsfortallere (Nielsen, “The Impersonal
Voice”; Heinze). P4 samme made kan fiktive karakterer udfere handlinger, som ville
vaere umulige i den virkelige verden, f.eks. ved at forvandle sig til en anden eller
ved at torturere deres forfatter, fordi de synes, at han skriver darligt. Det er ogsa
veerd at bemarke, at fiktive fortallinger kan udfere radikale dekonstruktioner af
vores opfattelser af tid og rum.

Opsummerende vil vi sige, at forskningen i unaturlige fortallinger for det for-
ste bestraeber sig pi at beskrive miderne, hvorpa fremstillede verdner kan afvige
fra de kognitive rammer og parametre, der regulerer vores omgang med den vir-
kelige verden og for det andet forsgger at tolke disse afvigelser.® I de folgende tre
afsnit fokuserer vi pd tre forskellige, men i praksis ofte intimt forbundne typer af
sddanne afgivelser, idet vi vil se pa unaturlighed i fremstillede verdner, i fremstil-
lede bevidstheder og endelig i selve den fremstillende akt. Det skal med andre ord
dreje sig om unaturlige storyworlds, om unaturlige bevidstheder og om unaturlige
forteellerinstanser.

Unaturlige storyworlds

Begrebet storyworld betegner “den kontekst eller det milje”, som indrammer “enti-
teter, deres egenskaber og de handlinger og hndelser, de er involveret i” (Herman,
“Storyworld” 570). Storyworlds haeenger derfor meget teet sammen med fremstil-
linger af tid og sted og dermed med tids- og stedsmassige kognitive rammer og

6  Som det fremgdr, har betegnelsen “afvigelse” positive konnotationer for os. Vores made at bruge ordet “una-
turlig” pd ligner pa den made brugen af ordet “queer” i queer studier (jf. Alber, “Unnatural Narratives”). Det er
ogsa vard at navne, at mens alle tilfelde af det unaturlige involverer defamiliarisering i shklovskysk forstand,

sd gaelder det ikke, at alle tilfzelde af defamiliarisering nedvendigvis involverer, hvad vi kalder det unaturlige.
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parametre. En unaturlig storyworld indeholder logisk eller fysisk umulige forhold,
der vedrerer den fremstillede verdens tidslige eller rumlige organisering.” En fysisk
umulig storyworld kan frembringe unaturlige situationer, som udfordrer de méder,
hvorpd vi normalt teenker om grundlaeggende narratologiske storrelser, hvilket
f.eks. viser sig i fortallinger, der bevaeger sig baglens i tid.

Man kan skelne mellem to typer af sidanne antikronologiske fortallinger: Den
forste type, der taller verker som Elizabeth Howards The Long View, Julia Alvarezs
How the Garcia Girls Lost Their Accents og Harold Pinters Betrayal, er kendetegnet ved
en stabil storyworld, som uden de store vanskeligheder passer ind i en mimetisk
rammesatning. Den anden type, som indeholder fysisk umulige sekvenser, udfor-
drer i storre grad konventionel narratologi. Martin Amis’ Time’s Arrow praesenterer
os for, hvad Brian Richardson har kaldt en “antinomic temporality” (“Beyond
Story” 49-50). Her forlgber indtagelsen af et méiltid p4 folgende made:

“Man valger en snavset tallerken, samler nogle stumper op fra affaldsspanden og
satter sig ned. Forskellige ting bliver kastet op i min mund og efter omhyggelig
massage med min tunge og teender overfgrer jeg dem til tallerken, hvor de arran-
geres med kniv, ske og gaffel”. (Amis 19)

Tiden bevager sig baglans, og vi befinder os tydeligvis i de fysiske umuligheders
rige.

Det narrative skelet i Alejo Carpentiers “Journey Back to the Source” udge-
res, sidan som det ogsi er tilfzeldet med Amis’ roman og med Ilse Aichingers
“Spiegelgeschichte”, af en historie, hvis linearitet er dobbelt: Den bevager sig
samtidigt fremad og bagud i tid. I en mimetisk tekst fortaller fortelleren historien
retrospektivt (typisk ved hjazlp af prateritumsformer), mens laseren reciperer
fortzllingen prospektivt. Den interesserede leser soger mod vished om det, der
allerede er sket og bevaeger sig dermed stadigt narmere det tidspunkt, hvor
fortellingen fortalles fra. I antinomiske fortellinger bevaeger karaktererne og
handelserne sig stadig leengere vak fra fortelleaktens tidspunkt, mens leseren
fortsat bevaeger sig prospektivt, selv om tidens pil gir i den modsatte retning. Hos
Carpentier gr protagonisten Marcial fra sit dodsleje frem i tid til sin barndom og
efterlader dermed alt det, der allerede er sket, urgrt bag sig. Da Marcial rammes
af et hjerteslag, beskrives det siledes: “Pludselig fandt Don Marcial sig selv kastet
ind i midten af rummet. Han rejste sig forbavsende smidigt op, nu fritaget for
trykket mod sine tindinger” (223).

Antinomiske fortellinger er lette at identificere, idet man altid kan sporge:
Hvad skete der dagen forinden? Afhangigt af, hvordan vi laser teksten, far vi
forskellige svar. Selv om fortzllingen roligt og sikkert bevager sig ind i fortiden,
sd kan den kun forstas af en laser, der konstant er sig tidens normale retning
bevidst. Carpentiers fortelling rummer flere kommentarer til dens egen mark-

7 Jf Alber, “Impossible Storyworlds - And What To Do with Them” og “Unnatural Narratives”.
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veerdige logik. @jeblikket for (eller efter?) Marcial underskriver et papir, som vil
tvinge ham til at opgive sit hus, tenkte han pa “hvor mystiske skrevne ord var [...]
kontrakter, lgfter, aftaler, beviser, deklarationer, navne, titler, datoer, lande, traer
og sten” (223-24). I passager som denne bliver Carpentiers fortalleteknik en allegori
over konstruktionen og destruktionen af menneskets bestraebelser ved at vise,
hvordan skriften bogstaveligt talt kan gore det gjorte ugjort. Senere fremstiller
tekstens fortaller ironisk en psykologisk situation, der spejler den antinomiske
fortelleakt, som rummer den: “En aften [...] havde Marcial en sar fornemmelse
af at alle urene i huset slog fem, s halv fem, s fire, s halv fire [...] Det var, som
om han var blevet klar over, at der eksisterede andre muligheder [...] Det var kun
et flygtigt indtryk, som ikke efterlod det mindste spor i hans hukommelse” (225).
Ved fortallingens slutning accelererer kronologien, hvilket medforer stadig mere
usadvanlige beskrivelser. Marcial bevager sig ind i barndommen, og “mgblerne
voksede sig storre. Det blev stadigt mere besvarligt for ham at hvile armene pa
spisebordet” (228).

I denne og lignende fremstillinger af sammenhangende handlingsforlgb
ser ogsd kausaliteten ud til at vaere sat i bakgear. Resultatet er en teleologi, der
udfordrer Marie-Laure Ryans pdstand om, at “ndr kronologisk tid inverteres, sd
odelegges kausale relationer” (“Temporal Paradoxes” 149). Endelig galder det,
at ogsd selve naturens orden inverteres: “Fugle vendte tilbage til deres &g i en
hvirvelvind af fjer. Fisk blev til rogn [...] palmetrzerne foldede sig sammen og
forsvandt ned i jorden” (Carpentier 232). Bevaegelserne gennem tid eliminerer dog
interessant nok ikke deden: Ogs4 for enden af den tid, der gir baglans, venter
udslettelsen.

I det folgende vil vi rette opmarksomheden mod logisk umulige storyworlds
ved at diskutere Robert Coovers “The Babysitter”. Det er en novelle, der fremstiller
adskillige uforenelige handelsesforleb. Dolly og Harry Tucker skal til en fest, og en
babysitter tager sig i mellemtiden af deres tre bern: Jimmy, Bitsy og et spadbarn
(206). I naerheden spiller babysitterens kereste Jack og dennes ven Mark pa flip-
permaskiner, mens de diskuterer, hvordan de bedst kan udnytte babysitteren (208).
Resten, det vil sige hovedparten, af novellen udfolder sig nu som en stribe af gensi-
digt udelukkende handelsesforlgb, alle med udgangspunkt i samme situation. I et
af disse 107 scenarier ringer Jack og Mark til babysitteren, men hun lader dem ikke
komme pa besog (217). I en anden version besgger de hende, hvorefter de forforer
hende (216). I en tredje version begynder de at forfere hende, men afbrydes af Hr.
Tucker (222). I en fjerde version sniger Hr. Tucker sig hjem fra festen for at dyrke
sex med babysitteren (218), mens Jack i en femte version afbryder et samleje mel-
lem Hr. Tucker og babysitteren (230). I en sjette version forsgger Jack og Mark at
voldtage babysitteren (225), og i en syvende version afbrydes deres voldtagtsforsog
af Jimmy (231). Og s fremdeles.

Ved fortallingens opher prasenteres laseren for en raekke forskellige slutnin-
ger, i hvilke henholdsvis babysitteren voldtages og myrdes (237), babysitteren ved
et uheld drukner spadbarnet (237), eegteparret vender tilbage til et roligt hjem
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(238-39), eller Fru Tucker finder alle sine bern myrdede, sin mand forsvundet og
sit hus raseret (239).8

Hvordan skaber vi mening i dette logisk umulige kaos? I denne afdeling af ar-
tiklen vil vi argumentere for, at én mide at tackle unaturlige fortaellinger pa er ved
at nerme sig det unaturlige ud fra og ved hjalp af allerede eksisterende kognitive
parametre. Monika Fludernik argumenterer for, at nir fortallinger modsatter
sig naturaliseringer, si fordrer de af os, at “vi stopper op og begynder at tage det
ikke-naturlige serigst” (“Natural Narratology” 256). Sidanne unaturlige fortel-
linger konfronterer os med fortolkningsmessige udfordringer, som vi kan valge
at tage op ved at kombinere eksisterende frames og scripts pa nye mader (Alber,
“Impossible Storyworlds” 80-84; “Unnatural Narratives”). Ved “The Babysitter”s
begyndelse er vi endnu i stand til at skelne mellem pa den ene side passager, der
er, eller tager sig ud som virkelige, og pa den anden side passager, der stammer
fra dromme, gnsker, fantasier, film eller tv-serier. Som fortallingen skrider frem,
destabiliseres mulighederne for at foretage denne skelnen. Det sker i takt med, at
de forskellige fantasisekvenser blander sig med virkeligheden, sivel som med hin-
anden. Det har fiet Thomas E. Kennedy til at sige, at “virkeligheden er alting, den
totale sum af det hele, - det, som sker, det som blot er forestillet, det som betragtes,
dremmes, planlaegges, opfores, foles og teenkes” (64). Det virkelige og det forestil-
lede besidder samme ontologiske status, og en lasning som Tom Petitjeans, der
argumenterer for at skelne mellem “de afsnit af historien, som henviser til specifikke
tidspunkter, som fremgar af tal snarere end ord” og forskellige ikke-aktualiserede
muligheder, yder ikke tekstens kompleksitet retfeerdighed (50). I modsatning til
Petitjean godtager vi tekstens unaturlighed ved at se dens umulige scenarie, hvor
indre processer si som drgmme, gnsker og fantasier opnir samme virkeligheds-
status som den eksterne verden, som en opfordring til at udvide og berige vores
eksisterende frames. Et naeste skridt kan da bestd i at forsgge at udrede formailet
eller “meningen” med dette unaturlige scenarie. Vi foreslar, at “The Babysitter”
anvender gensidigt udelukkende handelsesrakker for at gore os opmarksomme
pé tilbageholdte eller skjulte muligheder, og at teksten lader os valge dem, vi matte
foretraekke. En sidan laesning har lighedspunkter med Marie-Laure Ryans lasning,
der ser novellen som inviterende til en ger-det-selv-leesning, hvor “the contradictory
passages in the text are offered to readers as material for creating their own stories”
(“From Parallel Universes” 671). Coovers novelle fir dermed status af en form for
potentialitetszone, som ikke lader sig reducere til en enkel forklaring af tingenes
tilstand og sammenhzang. Teksten stiller skarpt pa mulighederne for at bryde med
hverdagens rutiner og tvinger os til at overveje, hvordan tingene kunne have vearet.
Richard Andersen formulerer det sdledes: “The Babysitter” belyser “ngdvendigheden
af med forskellighed at bekeempe menneskets tendens til at reducere liv og fiktion

8  Disse scenarier forbryder sig mod non-kontradiktionsprincippet, eftersom de er hinanden gensidigt udeluk-
kende: enten kom Mr. Tucker hjem for at have sex med babysitteren, eller ogsd gjorde han ikke, ville man sige i

virkeligheden. Men i “The Babysitter” er alle de fremstillede scenarier sande.
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til simple forhold” (100). P4 samme made ser Ryan teksten som “et samlesat, der
inspirerer til fri leg med dets enkeltdele” (“From Parallel Universes” 671).

Den her foresldede lesestrategi kan ogsa hjalpe os til at konstruere mening i
medet med andre logisk umulige scenarier. I Robert Coovers novelle “The Elevator”
meder laseren fjorten (i det mindste delvist) hinanden udelukkende scenarier.
De fremstiller forskellige elevatorture, foretaget af tekstens hovedperson Martin.
Kennedy karakteriserer “The Elevator” pi felgende made: “Martins fortelling,
fortzllingen om elevatoren, er et konglomerat af den omfattende rackke af ideer,
folelser og muligheder, som alle barer i sig, af den strem af modsigelser, som en
traditionel fiktionsopfattelse ser som forvirrende og illusionsbrydende, men som
her tjener til at gore fiktionen komplet sdvel som kompleks” (49).

Ifolge den tyske filosof Leibniz er mulige verdner kendetegnet ved en bestemt
begraensning: “det mulige er det, som ikke indeholder en selvmodsigelse” (513).
Leibniz’ pistand udger en vigtig del af mange nyere teorier om alternative, mulige
verdner. Inden for aktuel forskning i mulige verdner er det, ifolge Marie-Laure
Ryan, den mest udbredte opfattelse, at mulighed taenkes i forbindelse med logiske
love: “enhver verden, der overholder princippet om non-kontradiktion, er en mulig
verden” (“Possible-Worlds Theory” 446). Set fra dette perspektiv er verdner, som
indeholder eller implicerer logiske modsigelser, utznkelige eller tomme. Umberto
Eco taler ligeledes for, at det eneste, vi kan fi ud af logisk umulige verdner, er
“nydelsen forbundet med fornuftens og begrebernes nederlag” (76-77). Men der
findes andre perspektiver pi sagen. Ruth Ronen papeger, at “umuligheder, i den
logiske betydning af ordet, er blevet et centralt digterisk virkemiddel, som viser, at
selvmodsigelser ikke automatisk far en fiktiv verdens kohzrens til at kollapse” (55).
Vi mener som Ronen, at logiske umuligheder ikke med ngdvendighed overskrider
mulige verdeners semantik. Der er snarere tale om at se dem som “et nyt omrade,
inden for hvilket man kan udfolde kreative kraefter”, som vi som lasere inviteres
til at give mening (Ronen 57). 11998 stillede filosoffen Graham Priest spgrgmalet:
“hvad er der galt med logiske modsigelser?” Filosoffens ret overraskende svar var
“mdske ingenting”. For Priest er der “intet galt i at tro pd nogle selvmodsigelser”
(426, 410).9 Vi tilslutter os denne antagelse. Fortellinger konfronterer os ofte med
logisk (eller fysisk) umulige verdener, og vi vil advokere for, at man dykker ned 1
deres potentielle betydninger i stedet for at vige bort fra dem.

Unaturlige bevidstheder

Et af de mest produktive og perspektivrige undersggelsesfelter inden for de seneste
I5 ars narratologi har veeret fortaellingers fremstillinger af bevidstheder. Mens der 1
den klassiske narratologi klart nok var anerkendelser af, at oplevede og taenkende

9 Priest finder ligeledes, at “det er rationelt (bdde muligt og nedvendigt) at tro, at lognersatningen er bide sand
og falsk” (410). Kendte eksempler er s@tninger som “denne satning er falsk” og (kreteren, der siger, at) “alle

kretere lyver”. Sddanne sztninger er sande, ndr de er falske og falske, nir de er sande.
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bevidstheder udger elementer i fortellinger, s er det forst med den kognitive nar-
ratologi, at bevidsthedsfremstilling er blevet opfattet som en ngdvendig, ja af flere
endog en tilstraekkelig betingelse for, at noget kan kaldes en fortzlling. Serligt i
lgbet af oo’erne har der varet en stor interesse for det, David Herman kalder “for-
bindelserne mellem fortalling og bevidsthed” (Basic Elements 137), ofte knyttet til
det, der inden for kognitiv videnskab betegnes Theory of Mind.*

Den grundleggende ide bag Theory of Mind er, at tankel@sning finder sted hele
tiden; at vores hverdag er fyldt med situationer, hvor vi forstar og interagerer med
andre menneskers gnsker og behov, fordi vi har en kognitiv kapacitet, der lader
os tenke eller fole, hvad andre mennesker matte antages at tenke eller fole i den
givne situation, baseret pd de bide verbale og non-verbale tegn, som konteksten
rummer. Inddragelserne af den kognitive videnskabs resultater har produceret flere
lovende greb inden for narratologien, men vi finder det vigtigt at understrege, at
man, ndr man underkaster alle fremstillede bevidstheder samme optik som den,
mennesker bruger i mgdet med virkelige bevidstheder, risikerer at tabe sarlige
former for bevidstheder og bevidsthedsfremstillinger af syne. Det galder ikke
mindst de tilfaelde, hvor en fortalling fremstiller bevidstheder, som fungerer ud fra
andre logikker, f.eks. demonstrativt non-referentielle. Stefan Iversen foreslir disse
benavnt “unaturlige bevidstheder” ™ Unaturlige bevidstheder optraeder i mange
forskellige former, ofte ved, at leeseren indledningsvist inviteres til at rekonstruere
en bevidsthed, som derpa obstrueres, demonteres eller negeres af identificerbare
og beskrivelige traek ved den pagzldende fortalling. Unaturlige bevidstheder kan
optrade pa forestillingens/story’ens niveau (i form af en karakter eller karakterlig-
nende entiteter), pd fremstillingens/diskursens niveau (i form af en heterodiegetisk
forteeller) eller pi begge niveauer samtidigt (i form af en homodiegetisk fortaller).

Det giver mening at skelne mellem forskellige grader af unaturlighed i forbin-
delse med bevidstheder, strekkende sig fra de velkendte og derfor konventiona-
liserede tilfzelde til de mere ekstreme og obskure eksempler, som isar optrader i
eksperimenterende fiktion. I kontinuummet mellem disse yderpunkter finder man
forskellige variationer over fortallinger, der pa den ene side lader laseren inferere
en bevidsthedslignende instans, men som p4 den anden side enten tildeler denne
instans egenskaber, der klart overskrider, hvad man normalt forstar ved den men-
neskelige bevidsthed, eller dekonstruerer et eller flere af de fundamenter, som den
menneskelige bevidsthed normalt antages at hvile pa.>

10 Blandt de vigtigste eksempler er Fluderniks Towards a ‘Natural’ Narratology, Margolins “Cognitive Science,
the Thinking Mind, and Literary Narrative”, Palmers Fictional Minds, Zunshines Why We Read Fiction og Her-
mans Basic Elements of Narrative.

1 For en diskussion af Theory of Mind-teoriens gyldighed inden for og uden for fiktion, se Iversens “Unnatural
Minds”.

12 At bevidstheder i litterare fiktioner er semiotiske konstruktioner og derfor ikke virkelige p4 samme méade som
de bevidstheder, vi dagligt interagerer med, er ikke gdet ubemarket hen blandt de kognitive narratologer (jf.
Palmer i Fictional Minds 186 og Margolin 273 og 288). Men nir det kommer til at udvikle nye analysemetoder og

beskrivelsesapparater, si er det lighederne mellem - snarere end forskellene pa - skrevne og levende bevidsthe-

DETTE MATERIALE ER OPHAVSRETSLIGT BESKYTTET OG MA IKKE VIDEREGIVES

<4 INDHOLD



16 K&K - KulturerKlasse - 112 - 2011

Tetved den konventionaliserede pol finder man eksempler som alvidende fortzl-
lere (hvad Genette ville kalde heterodiegetisk, nulfokaliseret fortallen) og den litte-
rere modernismes stream-of-consciousness (hvad Genette ville kalde heterodiegetisk,
indrefokaliseret fortaellen). Dorrit Cohn taler da ogsdisiddanne tilfelde om tredjeper-
sonsfortallerens “unaturlige evner” til at “se ind i deres karakterers indre liv” (106).
Ved den anden pol finder man demonstrativt unaturlige bevidstheder som f.eks.
alvidende forstepersonsfortallere (hvad Genette ville kalde homodiegetisk, nufoka-
liseret fortallen). Denne form optrader f.eks. i fortellinger som Herman Melvilles
Moby-Dick,Salman Rushdies Midnight’s Children og Rick Moodys “The Grid”. Navnes
kan ogsa den umuligt velformulerede barneforteller i John Hawkes Virginie: Her Two
Lives samt ikke-antropomorfe bevidstheder som i Thomas Bridgess The Adventures of
a Bank-note. Etradikalt eksempel pa unaturlige bevidstheder pa forestillingens niveau
finder man i Caryl Churchills skuespil Blue Kettle, hvor ordene “blue” og “kettle” synes
atinvadere forststykkets karakterer og siden dialogen, der sammen med stykket som
helhed langsomt, men ufravigeligt opleses indefra.

Sadanne radikalt eksperimenterende fortellinger er emfatiske i deres konstruk-
tioner af unaturlige bevidstheder. Vi har som eksempel valgt en mindre ekstrem
type af unaturlig bevidsthedsfremstilling, nemlig den, hvorom Knut Hamsuns
Sult drejer. Sult er som bekendt kanoniseret som en af de vigtigste forlgbere for
den senere europziske modernisme, og bogen lases typisk som en autodiegetisk
fortalling, der prasenterer sin laser for et @ldre (fortallende) jeg og en yngre
(oplevende) version af samme protagonist. Vi vil imidlertid argumentere for, at
en sidan lasning overser helt afggrende traek, som gor Sult til en bide s@regen og
banebrydende fortelling; traek, som er intimt forbundne med miderne, hvorpd
fortellingen pi en gang inviterer til og obstruerer arbejdet med laserens rekon-
struktion af en sammenhangende, menneskelig bevidsthed.

Vi analyserer i det folgende to forskellige udgaver af Sults forste del. Analysens
primare mal er at afprove et af den kognitive narratologis redskaber for dels at vise
en mimetisk funderet tilgangs forklaringskraft, dels at vise, hvordan og hvorfor
den i nogle henseender kommer til kort over for en unaturlig fortalling. Alan Pal-
mer, som med udgangspunkt i Theory of Mind-tenkning har udviklet redskabet,
beskriver baggrunden for det siledes:

“Det arbejde, vi legger for dagen for at konstruere virkelige bevidstheder, forbereder
os pd det arbejde, vi som lasere laver for at konstruere fiktive bevidstheder. Fordi
fiktive vasninger ngdvendigvis er uferdige, md vi anvende frames og scripts for
at kunne udfylde de huller, som fiktionens fremstillede verden har. Det er disse
frames og scripts, der gor det muligt for leeseren at konstruere continually conscious
bevidstheder ud fra en tekst [...] lzeserens strategi bestar i at forbinde punkterne
[join up the dots’)” (Fictional Minds 176; vores understregning).

der, der funderer arbejdet. Palmer skriver f.eks., at “fiktive bevidstheder, selv p4 Pluto, m4 fungere p4 mader,
der er meget lig faktiske bevidstheder” (202).
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Nogletermen “continually conscious” henviser til det, Palmer kalder en “continuing-
consciousness frame”, en frame eller kognitiv forstdelsesramme, som en laser an-
vender, idet han pd baggrund af en fortallings fremstilling rekonstruerer en fiktiv
karakters bevidsthed som det, Palmer kalder et “embedded narrative”. De to begre-
ber er forbundet pa folgende méide: “Den forstnavnte [continuing-consciousness
frame] er midlet hvormed vi bliver i stand til at konstruere fiktive bevidstheder;
den sidstnzvnte [embedded narrative]| er resultatet af denne konstruktion” (183).

Hvordan forbinder nu laseren “the dots” - fortallingens oplysninger - til en
sammenhangende bevidsthed? Det sker ifglge Palmer ved hjalp af tre forskellige,
men uforbundne varktgjer, der alle er dynamiske og processuelle. Det forste varktej
lader laeserens rekonstruktionsproces oscillere mellem dels at opstille hypoteser om
den fremstillede bevidstheds vasen og hensigter, dels at korrigere disse hypoteser,
i takt med at fortaellingen giver nye oplysninger. Det andet varktgj lader laeseren
eksperimentere med at tilskrive den fremstillede bevidsthed en fortid, en nutid og
en fremtid.B Det tredje verktgj haenger teet sammen med den opfattelse, at bade
fortalte og virkelige bevidstheder ma forstdes ud fra skift mellem stabile tilstande
og dynamiske forandringer.™

Den folgende passage udger begyndelsen pi det sikaldte Sul-fragment, publi-
ceret anonymt i tidsskriftet Ny Jord, 1888:

“Det var i den Tid, jeg gik omkring og sulted i Kristiania, denne forunderlige By,
som ingen forlader, for han har faaet Marker af den. Det var en Aften for to Aar
siden om Hgsten. Jeg havde siddet paa en af Kierkegaardene og skrevet paa en Ar-
tikel for et af Bladene, imidlertid var Klokken bleven ti, Morket faldt ind og Porten
skulle lukkes. Jeg var sulten, meget sulten; det var over to, nasten tre Dogn, siden
jeg havde spist noget, og jeg folte mig noget mat, lidt anstreengt af at fore Blyanten.”

Passagens fem sztninger tilbyder laeseren en masse “dots”, der venter pd at blive
forbundet. Allerede forste setning kalder pd de tre kognitive varktgjer: ud fra
brugen af prateritum infererer lzeseren en forskel mellem et tidligere, sultende jeg
i Kristiania og et senere, ikke-leengere sultent jeg, hvor sidstnavnte er historiens
fortaller. Fra ordet “Marker” slutter laeseren, at fortidens haendelser har pavirket
det fortzllende jeg starkt, hvilken aktualiserer skiftet mellem stabil tilstand og
forandring. Passagens fortallesituation kan altsd visualieres som to koncentriske
cirkler, med det oplevende jegs greenser som den inderste cirkel og det fortzllende
jegs granser som den yderste, storre cirkel.

Tredje, fjerde og femte s@etning rummer oplysninger, som lader laseren rekon-
struere det oplevende jeg som et isoleret og desperat individ (“Kirkegaardene”),
der onsker at skrive, men som har svart ved det (“skrevet paa”). Det oplevende jeg
fremstilles som sultent og uden penge, hvorfor laeseren slutter, at jeget blandt andet

13 “The past is brought to bear on the present in order to produce the future” (179).
14  “Characters have to remain stable entities ... but they also have to change in order to stay interesting” (179).
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skriver for at f4 rid til mad. Ved at kombinere denne viden om det oplevende jeg
med oplysningerne fra forste setning vil laeseren givetvis forestille sig, at den fat-
tige, hardt kempende digterspire, omringet af dod og tusmerke, pa et tidspunke
vil lykkes med at overvinde denne krise, eftersom den senere version af jeget jo
har overlevet og er i stand til at fortalle. Passagens anden satning understreger
kraftigt, at de to jeger skal opfattes som to versioner af det samme jeg, adskilt af
tid og i besiddelse af forskellige epistemologiske privilegier.

S4 vidt abningen af Sult-fragmentet og en skitse over den forstdelsesproces,
som teksten inviterer laseren til at gennemlgbe for at skabe en sammenhangende
bevidsthed ud af fortallingen. Vi vender os nu mod den senere, endelige version af
Sult, publiceret i 1890. Den dbner pi folgende made.

“Det var i den Tid jeg gik omkring og sultet i Kristiania, denne forunderlige By
som ingen forlater for han har faat Marker af den .......cccc.......

Jeg ligger vaaken paa min Kvist og horer en Klokke nedenunder mig slaa seks
Slag; det var allerede Ganske lyst og Folk begyndte at feerdes op og ned i Trapperne.
Nede ved Dgren hvor mit Rum var tapetseret med gamle Numre av ‘Morgenbladet’
kunde jeg saa tydelig se en Bekjendtggrelse fra Fyrdirektoren, og litt tilvenstre
derfra et fett, bugnende Avertissement fra Baker Fabian Olsen om nybakt Bred.”

Hvad er forandret? Den forste setning inviterer pA samme made som fragmentet
til at skelne mellem et fortalt og et fortallende jeg, og laeseren vil derfor ogsa her
aktivere et dobbelt st af fortider, nutider og fremtider. Ogsd her er det fortel-
lende og det fortalte jeg altsi dele af den samme bevidsthed, en bevidsthed, som
i “den Tid” plejede at vaere sulten i Kristiania, men som nu befinder sig et andet
sted og i en anden situation, i feerd med at skrive om fortidens sult. Idet vi indtil
videre satter parentes om de 27 punktummer efter den forste setning, finder vi en
ganske markant @ndring i passagens anden s@tning, nemlig et skift fra pratericum
til praesens: Det oplevende jeg “ligger vaagen”. En mulig forklaring pa dette skifte
kunne vaere at sige, at anden sa@tnings prasens er en sikaldt historisk praesens, ret-
tet mod at aktualisere fortidens handelser. For en sidan udlegning leegger verbet
“ligger” sig til det oplevende, snarere end til det fortellende jeg. Problemet bliver
nu, at allerede i naeste setning skiftes der tilbage til prateritum igen. Intet i hverken
fortidens handelser eller den skrivende stunds genkaldelse af handelserne synes
at motivere dette skifte, eftersom situationen forbliver den samme fra anden til
tredje saetning. Og hvad vigtigere er: En sidan udlagning ville ikke yde retfaerdig-
hed over for de mange andre lignende tempusskift gennem hele fortaellingen. Et
andet eksempel lyder siledes: “Kommen til Raadstuen ser jeg at Klokken er over
elleve og jeg bestemmer mig til at gaa indom Redaktionen med det samme. Utenfor
Kontorderen stanset jeg for at undersgke om mine Papirer laa efter Pagina” (54).

En mere udfoldet version findes i den lange scene, hvor protagonisten opfinder
ordet “Kuboaa” og diskuterer de mulige betydninger af denne neologisme:
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“Jeg hadde opgjort for mig en Mening om hvad det ikke skulde bety, men ikke
fattet nogen Bestemmelse om, hvad det skulde bety. Det er et Bispgrsmaal! sa jeg
hgjt til mig selv, og jeg griper mig i Armen og gjentar at det var et Bispgrsmaal.
Ordet var Gudskelov fundet og det var Hovedsaken. Men Tanken plager mig
endelgst og hindrer mig fra at falde i Sevn; intet var mig godt nok for dette
sjzldne Ord” (49).

Passagens afsluttende satning viser tydeligt, at disse tempusskift ikke kan reduce-
res til at veere dele af en konventionel struktur, hvor et retrospektivt fortzllende
jeg med epistemologisk overskud holder sig tzt til det oplevende jegs erfaringer.
I stedet vil vi sige, at disse skift, som altsa er gennemgdende for fortallingen som
helhed, obstruerer eller dekonstruerer laeserens intention om at laese de to jeger som
dele af den samme, sammenhzangende bevidsthed, altsi som det, Palmer kalder en
“continued consciousness”. Der sker nemlig det, at fortidens handlinger, tanker
og folelser blander sig med den skrivende stunds handlinger, tanker og folelser pa
madder, der gor det meget vanskeligt at holde de to jeger si langt ude fra hinanden,
at vi kan teenke dem som dele af den samme, naturlige bevidsthed. Idet tempus-
skiftene oploser skellet mellem pd den ene side oplevelser og erfaringer (normalt
knyttet til et fortalt jeg) og pa den anden side eftertanker og refleksioner (normalt
knyttet til et fortallende jeg), opleses samtidig den fremstillede bevidsthed som
et “embedded narrative”.

I sin klassiske Transparent Minds (1978) fremhaver Dorrit Cohn Sult som et
ekstremt og sjeldent eksempel pa det, der i hendes terminologi hedder “kon-
sonant fortallen”: “Konsonant prasentation af en tidligere bevidsthed er kun
muligt, hvis den narrative stemme udvisker eller fjerner sig selv og f4 forfattere
af autobiografisk fiktion har haft lyst eller evner til at bringe denne stemme
fuldstendig til tavshed. Hamsun er den store undtagelse” (171-72). Men Cohns
laesning af Sult hviler dermed pa den opfattelse, at der er to forskellige jeger,
adskilt af tid og dele af samme bevidsthed. Vi vil heroverfor argumentere for, at
det radikale ved Sult ikke er manglen p4 intervention fra et fortzllende jeg, men
simpelthen manglen pd mulighed for overhovedet at adskille et oplevende og
fortzellende jeg. Sult praesenterer i kraft af sin fortellekonstruktion laseren for en
saeregen samtidighed af handlinger og eftertanker, af oplevelser og refleksioner.
Sult er med andre ord ikke en retrospektiv fortelling, sidan som Cohns skelnen
forudsatter.

Vores pointer er her inspireret af Martin Humpdls glimrende analyse af Sult,
som ogsd netop anholder det problematiske ved Cohns autobiografiske og retro-
spektive opfattelse. Humpal formulerer det pa folgende mdade: “Det er kun i en
meget begranset forstand, at man kan kalde Sult en ‘autobiografisk retrospektiv
fortelling’. Det gelder nemlig kun i overfladisk forstand som genremarkering.
Denne betegnelse kan imidlertid vare ganske vildledende, netop fordi romanen
ganske mangler eksplicit retrospektion” (58).
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Vi kan nu vende tilbage til de 27 punktummer, som i den fardige version af
Sult adskiller forste og anden satning. De star dermed i stedet for den satning,
der i Sult-fragmentet etablerer kontinuiteten mellem de to jeger ved umisforstae-
ligt at adskille dem i tid og sted og dermed muliggere laserens uproblematiske
forbinden dem som dele af samme helhed. Last mimetisk betyder satningen fra
Sult-fragmentet sidan noget som: “nu forteller jeg om denne specifikke aften fra
min fortid”. De tegn, der i den feerdige version af Sult har taget denne satnings
plads, er umulige at laese mimetisk. Snarere end semantiske punkter, der blot venter
pd at blive “joined”, sa er de 27 punkter en ruptur, en emfatisk markering af, at
denne fortzlling skarer sig lgs fra et af de mest fundamentale principper for vores
omgang med fortallinger: at de er retrospektive. I Sult klapper de fortallende og
oplevende dele af bevidstheden sammen, og vi prasenteres for en bevidsthed, der
ikke er mulig i virkeligheden. Vi forsgger at genskabe kontinuiteten, men fodres
med diskontinuiteter. Pointen er nu, at vi mister en stor del af det, der gor denne
tekst bide banebrydende og stadig gidefuld, hvis vi insisterer pa at opfatte den
her prasenterede bevidsthed pa samme made og ved hjelp af samme principper
som dem, vi anvender i omgangen med virkelige bevidstheder.

S4 vidt et eksempel pa en unaturlig bevidsthed, hentet fra en skriftlig fortal-
ling fra det 19. &rhundredes slutning. Fokus har veret pi de mader, hvorp4 teksten
destabiliserer forudsatningerne for det, Palmer kalder “the frame of continued
consciousness” primart ved at rokke ved virkelighedens logikker i relation til
identitet over tid.

Der findes som navnt mange andre, og ogsd mere spektakulare former for
unaturlige bevidstheder, ikke mindst i det 20. og 21. &rhundredes eksperimente-
rende litteratur og fiktion, og nye tilgange mi givetvis tages i brug over for sidanne
fortaellinger. Vi har her foresliet en méide, hvorpa denne forskning kan tage form,
nemlig ved at bringe den kognitive narratologis ofte meget anvendelige redskaber
i naerkontakt med unaturlige fortallinger med det formadl dels at kaste lys over
disse redskabers bade styrker og svagheder, dels yderligere at udvikle dem og, hvor
de méitte komme til kort, at tilfgje nye greb og begreber.

Unaturlige udsigelser

I dette afsnit vender vi os mod fortallinger, der overskrider konventionerne for
naturlige forteellinger, i seerdeleshed de hermed forbundne kommunikationsmodel-
ler. Som vi har set, indeholder unaturlige storyworlds fysisk eller logisk umulige
scenarier og begivenheder; unaturlige bevidstheder tvinger laseren til at konstruere
bevidstheder, der trodser the continued-consciousness-frame. Unaturlige udsigelser
inkluderer fysisk, logisk, mnemonisk eller psykologisk umulige udsigelser. Flere
teoretikere (f.eks Banfield, Patron og Fludernik) har allerede fremfort, at nogle
litteraere fortallinger ikke kan ses som en form for kommunikation fra en fortel-
ler. For eksempel haevder Fludernik, at det ikke er ngdvendigt at forudsatte en
forteller i alle narrative tekster:
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“I tekster, der ikke fremviser lingvistiske markegrer, som signalerer tilstedevarelsen
af en talende (jeg, deiktiske elementer, udtryksmarkerer, stilistisk fremhavelse),
er tilstedevaerelsen af en fortaller blot implicit, ‘skjult’. Ifglge mine egne forslag
konstituerer forestillingen om en fortaller i sdidannne tilfzlde et fortolkningsvalg,
hvor leseren - ud fra tilstedevearelsen af en narrativ diskurs udleder, at nogen
m4 fortalle historien, og at der derfor ma vare en skjult fortaller (eller narrativ
stemme) i teksten” (“New Wine” 622).

Hvad med tekster, der eksplicit bruger “jeg, deiktiske elementer, udtryksmarkerer,
stilistiske fremhzvelser”? Er sidanne fortallinger altid fortalt af en fortzller, mens
de andre ikke er? Og er der i givet fald tale om to ontologisk helt forskellige slags
tekster (443)? Mange lasere og teoretikere er blevet vant til unaturlige udsigelser
i fiktive tredjepersonsfortallinger, herunder reflektor-mode fortellinger samt al-
vidende fortallere. Brugen af forstepersonspronominet “jeg” synes pa den anden
side at knytte den reprasenterede tale nzart til en menneskelignende person. Vi
vil imidlertid argumentere for, at denne opfattelse ignorerer mange spandende
eksempler som f.eks. alvidende forstepersonsfortallere. I nogle forstepersonsfor-
tellinger ved fortelleren betydeligt mere, end han eller hun ville kunne, hvis han
eller hun var en virkelig person. I “The Impersonal Voice in First-Person Narrative
Fiction” har Henrik Skov Nielsen vist, at den person, som pronominet “jeg” i for-
stepersonsfortallinger henviser til, ikke behgver vare fortalleren. Selv om det kan
lyde underligt, er Nielsens forslag en losning pd det specifikke spergsmal, om der
er to ontologisk forskellige former for fortallinger: en med og en uden forteller -
et sporgsmdl, som har hjemsggt narrativ teori siden Kite Hamburger. Selv om det
kan virke merkeligt at vie stor opmarksombhed til en position, der ikke er meget
bredt accepteret, sd er malet faktisk at vise, at store dele af Hamburgers teori holder
stik selv for fiktive forstepersonsfortallinger. Hamburger tager udgangspunktien
skelnen mellem episke og ikke-episke s@tninger og haevder, at i episk fiktion er der
intet udsigelsessubjekt. Ifolge Hamburger er epikkens satninger ikke satninger,
der kan veere sande eller falske i forhold til virkeligheden, men satninger om noget,
som kun eksisterer i kraft af setningerne selv. Hamburger mener, at situationen
er radikalt anderledes i forstepersonsfortallinger, fordi saidanne fortallinger ligner
selvbiografi mere end episk fiktion, idet udsigelsessubjektet fortaller om noget,
der eksisterer uathengigt af udsigelsen.

Hamburger havder, at hvis der er et udsigelsessubjekt, sa vil det fortelle om
noget, der eksisterer forud for fortellingen. P4 den anden side, hvis der ikke er et
udsigelsessubjekt, sa vil fiktionens satninger producere den verden, de beskriver.
Derfor er der, som Hamburger selv medgiver, en uoverstigelig forskel mellem
den fortalte verdens ontologi i de to tilfzlde, og for Hamburger herer kun den
forste form for fortzllinger til domanet for fiktion i egentlig forstand. Pa denne
mdde, konkluderer Hamburger, at fiktive forstepersonsfortallinger ikke virkelig
er fiktion. Hamburgers konklusion virker yderst kontra-intuitiv, og historisk har
fiktive forstepersonsfortellinger da ogsa altid veeret et oplagt problem for enhver
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no-narrator teori, idet det forekommer ubestrideligt, at forstepersonsfortallinger
er fortalt af en personificeret jegfortaeller. Det har syntes umuligt at gere plads til
fiktive forstepersonsfortallinger i en teori, der ikke har plads til fortaelleren.

Ifolge Nielsen er det saledes, at nir setninger, som i en ikke-fiktiv fortalling
tydeligt ville markere fortaelleren som updlidelig eller endog sindssyg, af laseren
kan opfattes som trovardige og autoritative, skyldes det, at s@tningerne ikke en-
tydigt ber tilskrives (en aldre og klogere udgave af) karakteren. Denne konklusion
har en yderligere konsekvens: I modsatning til selvbiografiens satninger, men 1
lighed med tredjepersonsfortallingens, er forstepersonsfortzllingens satninger
ikke udsagn om virkeligheden. I stedet producerer de en fiktiv verden, der ikke
eksisterer uafhangigt af disse satninger.’s

I dette perspektiv er forholdene i forstepersonsfortallingens tat pa tredjeper-
sonsfortellingens. Rent faktisk kan vi undvaere Hamburgers skelnen mellem fikti-
ve fortellinger med og uden udsigelsessubjekt. Bide forstepersonsfortallingen og
tredjepersonsfortaellingen er siledes kendetegnet ved ikke at have en fortaller, der
taler o/ noget, men snarere et fiktivt univers skabt af fortellingens s@tninger. Ham-
burgers teori kan siledes anvendes selv p4 forstepersonsfortallinger, som hun ellers
selv ekskluderer fra fiktionteoriens domzne. Jeget her er - ligesom alle fiktionens
ovrige elementer - skabt i og med referencen. Det gaelder for traeer, huse, rumskibe,
og alle personer, herunder den person, der henvises til med pronominet “jeg”.

I den folgende narlaesning af “The Tell-Tale Heart” af Edgar Allan Poe vil vi under-
soge de analytiske konsekvenser af en unaturlig tilgang til fortaellingen. Vi sgger
at pavise, at en unaturlig leesning kommer til radikalt anderledes konklusioner og
fortolkninger end dem, der fremkommer pa baggrund af en mimetisk leesning.
I“The Tell-Tale Heart” udfordrer det fortaltes indbrud i fortaellingen ikke alene
dennes renhed, men ogsa selve den grundleggende skelnen mellem fortalt og for-
telling. Lad os forst se pd titlen. Den fortaller os dbenlyst, at det er hjertet, der af-
slorer eller sladrer. Men hvad er det, hjertet formodes at sige eller videregive? Det er
hjertet, der afslgrer jeget som morderen, men kun hvis vi tager fortalleren pa ordet
og tror, at den dede mands hjerte pludselig begynder at sli med en hgj, afslorende
lyd under gulvbradderne, hvilket er hojst usandsynligt, da politifolkene ikke horer
det. Der er ikke meget, der tyder p4, at hjertet bogstaveligt talt sladrer i den fortalte
verden. Der kan imidlertid vaere en dybere sandhed i titlens pastand om hjertet som
afslgrende. Det er siledes vaerd at bemarke, at udtrykket “tell-tale” kan leses som
bestiende af et eller to ord: Det kan bruges som et tilleegsord i betydningen “fortzl-
lende, afslgrende” som navnt ovenfor, men ogsi som navneord “En, der fortaller
fortaellinger”.’® Poe bruger en bindestreg og accentuerer derved sidstnavnte betyd-
ning af ordet: ordet i sig selv samt genren “tale”/”fortaelling”. Hjertet er derfor ikke

15 De fleste ville nok vare enige i denne beskrivelse, men faktisk er det (som havdet af Hamburger) i modstrid
med forestillingen om jegfortallere som udsigelsessubjekter, der taler om ting i den fortalte verden.

16 Se www.oed.com.
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kun et sladrende, men ogsa et tale-telling/historie-fortallende. Det er - praecis som
titlen fortaller os - 1 en vis forstand hjertet, der fortaller, men pa fremstillingens
niveau snarere end i den fortalte verden. Fortallingen slutter som folger:

“Was it possible they heard not? Almighty God!—no, no! They heard!—they
suspected!—they knew!—they were making a mockery of my horror!—this I thought,
and this I think. But anything better than this agony! Anything was more tolerable
than this derision! I could bear those hypocritical smiles no longer! I felt that I must
scream or die!—and now—again!—hark! louder! louder! louder! louder!—"Villains!’ I
shrieked, ‘dissemble no more! I admit the deed!—tear up the planks!—here, here!—
it is the beating of his hideous heart!”” (“Tell-Tale Heart” 31; originalens kursiv)

Den sidste side af teksten veksler mellem datid og nutid, og vi finder ogsa deiktisk
nutid: “No doubt I now grew very pale... and now—again!—hark!” (31; originalens
kursiv). De to niveauer, som burde udgere fortalt tid og fortzlletid, konvergerer
og blandes. Der er derfor ikke et niveau, som entydigt er situeret uden for fortel-
lingen. Der er ikke et “fortallende jeg” p4 sikker afstand af det fortalte “dengang”.
Afsloring og gentagelse kan ikke adskilles, og det bliver umuligt at afgere, om de
sidste ord “nu igen” og “her” tilhgrer fortelletid eller fortalt tid. I tilleg til denne
temporale konvergens opstir en yderst insisterende rytme hen imod slutningen
af fortaellingen. Fortallingen er karakteriseret ved to traek: For det forste kommer
affekten pa tidspunktet for det fortalte til helt at ophave den tilstrebte ro pa
fortelletidspunktet (“observe... how calmly I can tell you the whole story” (29)).
For det andet kommer rytmen til at dominere over betydningen, s slutningen
er karakteriseret ved udbrud og gentagelser i stedet for narrativ progression.
Begge disse traek kan anskues som et direkte resultat af, at fortaellingen kommer
“lige fra hjertet.” P4 den sidste side far den nzsten klaustrofobiske rytme laeseren
til at gispe lige sd meget efter luft som jeget, og denne rytme understottes og
punktueres ved den tredobbelte gentagelse af “but the noise steadily increased”
kulminerende i ren trokeisk systole: “louder! louder! louder! louder!” Her til slut
har hjertet helt overtaget fortaellingen, og vi herer mere end noget andet hjertets
slag, hvilket vi ved narmere eftersyn eksplicit fortalles i de allersidste ord: “Here,
here!—it is the beating of his hideous heart!” (31). Her ved slutningen konvergerer
fortelling og hjerterytme. P4 sprogets og logikkens graense tager rytmen og det
ubeskrivelige over: Det er hjertet, der her fortaller. Lyden af hjertet, som forteller
historien, er netop som lyd usynlig, men alligevel til stede i hele teksten som en
lyd. P4 dette sted kan vi ligesom jeget hore den, men vi kan ligesom politifolkene
ikke finde den ved at kigge efter. Tekstens allersidste ord skaber og skjuler denne
lyd: “Here, here!—it is the beating of his hideous heart!” (31). Leder vi “here”, si
ser vi intet hjerte sla eller fortalle, men lytter vi, sd synes det at rabe til os: “Hear,
hear”.7 Symptomatisk vender “The Tell-Tale Heart” aldrig tilbage til rammen,

17 “Hear” og “here” er homofoner, fordi de udtales ens, men har forskellige betydninger.
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men slutter i redslens og dbenbaringens gjeblik. Og endnu vigtigere, hvad der
fortaelles om i form af tvivl, frygt og nervesitet afspejles direkte i fortallingens
fremstilling. Poes historie begynder (“observe... how calmly I can tell you the whole
story” (29)), men da fortellingen kommer frem til de oprivende begivenheder,
er den selv praeget af opror og dndeloshed og anvender deiktisk prasens. Hvis
det fortalte og fortalling siledes synes at konvergere, og hvis det, som fortalles,
samtidig udspiller sig her og nu, s bliver det svart for os at opretholde forestil-
lingen om, at fortallingen beretter om noget, der har fundet sted. Historien ser
snarere ud til eksplicit at tematisere den ovenfor beskrevne indsigt, at der ikke er
en forteller, der taler om noget, men snarere en fortalt verden, inklusive jeget og
hans handlinger, som skabes af fortallingen. Hvad sker der, kunne man sporge,
hvis fortellingens struktur ikke er, at den fortaller os, hvad der skete, men at
der sker, hvad der fortelles? Igennem teksten antydes det adskillige gange, at det
ikke er den gamle mand, som jeget gnsker at udslette, men snarere “his eye”. Tag
for eksempel folgende passage: “Jeg elskede den gamle mand. Han havde aldrig
forurettet mig. Han havde aldrig fornarmet mig. Jeg begarede ikke hans Guld.
Jeg tror, det var hans gje [his eye]!, Ja det var det! Han havde en gribs gje [the eye
of a vulture].... Jeg fandt altid gjet lukket, og sd var det umuligt at gore arbejdet,
for det var ikke den gamle mand, der argrede mig, men hans onde gje.... den
gamle mand var sten dod. Hans gje ville ikke besvare mig mere” (29-30, originalens
fremhavelse). I de fleste verserende versioner, som fglger Griswold, lyder den
sidste s@tning i det forste citat siledes: “Et af hans gjne lignede en gribs” (“One
of his eyes resembled that of a vulture” (The Complete Tales, 199)), hvilket @ndrer
strukturen i satningen, si den bliver komparativ og andrer samtidig ental “gje”
til flertalsformen “gjne”. Sztningens betydning i den oprindelige version afviger
semantisk savel som fonetisk fra Griswold version. I den oprindelige udgave
inviteres laeseren semantisk til at forestille sig fortalleren observeret af et grib-
begje, der som enhver laser af kulert fiktion jo vil vide, er pa udkig efter deende
eller dode skabninger. Fonetisk er det bemarkelsesvardigt, at Poe holder sig til
entalsformen gennem hele fortellingen. Det er siledes ret indlysende, at det ikke
er den gamle mand, som jeget gnsker at drabe, men snarere hans gje, hans “Evil
Eye.” For det er ikke kun gjet, “det onde gje,” men ogsd “det onde jeg/the evil
I”, som destrueres ved mordet.’® “The Tell-Tale Heart” synes, pd en langt mere
skjult made end “William Wilson”, at etablere lige netop den effekt, som William
Wilson ekspliciterer i de sidste ord i novellen af samme navn:

“You have conquered, and I yield. Yet henceforward art thou also dead — dead to the World,
to Heaven, and to Hope! In me didst thou exist—and, in my death, see by this image, which
is thine own, how utterly thou hast murdered thyself’ (The Complete Poems 292; origina-
lens kursiv).

18  Se ogsé Pillai og Robinson.
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Det er siledes netop fra det gjeblik, hvor jeget mener, at han er endelig fri for sin
dobbeltganger, at han har befriet sig selv fra “The Eye”, at hjertet tager over, og
jeget ikke laengere er herre over sin egen tale. Desuden er dette gjeblik dobbelteks-
poneret som dels det gjeblik i lejligheden, hvor jeget horer hjertet fortalle om ham
og, mod sin vilje, md hore sig selv afsloret af sig selv, dels som et punkt i fortallin-
gen herom, som - lige netop da hjertets tale skal til at omtales - endnu tydeligere
synes at blive overtaget af hjertet. Ikke i den forstand, at det bogstaveligt talt taler
i den fortalte verden, men i den forstand, at det manifesterer sin egen fortallende
afslgring af hovedpersonen som morder mod hans vilje pa fortallingens niveau.
Vi vil ikke pasta, at en naturaliserende laesning af teksten er umulig, selv om den
skal kunne forklare sammenblandingen af fortelletidspunktet og handlingens
tidspunkt; af ramme og indrammet osv.

James Phelan foreslog os i sine meget nyttige kommentarer til vores essay en
subtil lasning, hvor “historien synes at give os en karakter, der er si overvaldet af
skyld, at han forestiller sig hjertet sla sa hgjt at det kan heres, og nir han forteller
bliver han si overvaldet af skyld, at han taber sin ro og overblik og hans fortal-
ling praeges af at han endnu engang horer hjertet, som han horte det tidligere.” En
laesning som denne er ikke alene mulig, men overbevisende og kan formentlig ikke
afkreeftes. Man kan sige, at naturlige og unaturlige forklaringer endda konvergerer
til en vis grad, idet den fremmede vilje og upersonlige tale er ulgseligt forbundet
i Poes litteratur, uanset om den fremmede tale er fordrsaget af uhandterbar skyld
eller ej, og om den er manifesteret i et hjerte eller gennem en sort kat i en krypt.
Mgdet med en upersonlig tale og med en mod-vilje, der tilsidesatter personens
egen vilje finder i begge forklaringsrammer sted i selve fortalleprocessen.

Det kan dog havdes, at fortalleren rent faktisk viser fa tegn pd anger og ikke ngd-
vendigvis synes overvaldet af skyldfolelse, men snarere synes tilfreds ved og stolt af
sin handling. For det andet kunne man argumentere for, at en naturlig forklaring
ikke helt yder retfeerdighed til de mange elementer, der modsiger den naturlige
fortallesituation, hvor selve fortzllehandlingen omfatter en enhed af “jeg, her, nu”.
Faktisk synes teksten strategisk at underminere alle disse tre begreber, eftersom
nu er “nu igen” og dermed bdde dengang og nu, og eftersom, pi samme madde,
“her” er flygtigt i ordets homofone appel til bade syn og herelse og i sin tvetydige
henvisning til bade fortalllesituationen og det fortalte, og eftersom, endelig, spillet
pd “I/eye” gor det tvetydigt, om referencen er til fortalleren eller hans antagonist. I
denne tekst, som er sd besat af syn og horelse, synes det usandsynligt, at det skulle
vaere en tilfzeldighed, at brugen af homofoni (ord som lyder ens, men ser forskellige
ud) er forbundet med lige netop syn og horelse.

Nar fortelling om den impersonale tale ogsa selv depersonaliseres, sd bliver
naturlige beskrivelser baseret pd den virkelige verden problematiske. Den uperson-
lige tales resonans i bade det fortallende og det fortalte etablerer en paradoksal,
gensidigt tilintetgerende proces, hvor “fortalt jeg” og “fortallende jeg”, “fortalt
tid” og “forteelletid” bliver uskelnelige og opherer med at fungere som operative
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begreber. Som vi har vist, bringer Poes fortelling subjektets eksistens i tvivl. I
det mindste det litteraere subjekt, som vi traditionelt sgger at forstd og begribe
pd mader, der ligner dem, hvormed vi forsgger at forsta subjekter i den virkelige
verden. Her finder vi i stedet en tale, der refererer til subjektet som “jeg” uden at
tilhgre det.® At konstruere hovedpersonens bevidsthed synes at vaere en opgave,
der er meget forskellig fra mgdet med bevidstheder i dagligdagen.

Konklusioner, dbne sporgsmdl og nye perspektiver

Denne artikel beskriver den grundlaeggende teoretiske ramme for, hvad vi gerne
vil kalde “unaturlig narratologi”. Mere specifikt giver den en definition af begre-
bet “unaturlig” og skitserer vores mal. Desuden behandler artiklen de analytiske
konsekvenser af at analysere fortallinger fra et ikke-mimetisk perspektiv. Som vi
har vist, forer vores unaturlige laesninger af storyworlds, bevidstheder og fortal-
lehandlinger til andre konklusioner og fortolkninger end traditionelle modeller,
baseret pa viden om den virkelige verden.

Set fra vores perspektiv er der to grundleggende mader, hvorpd man kunne
reagere p de analytiske udfordringer, som unaturlige fortallinger stiller os overfor.
For det forste kan man, som vi har vist i afsnittet “unaturlige storyworlds” forsgge
at analysere dem ved at rekombinere eksisterende scripts og rammer. For eksempel
kan man forsege at forstd de logiske umuligheder i Robert Coover “The Babysit-
ter” ved at foretage “frame enrichment”, som giver os mulighed for at projicere
en umulig situation, hvor de interne processer har samme ontologiske status som
den eksterne virkelighed. Dernaest kan man si haevde, at teksten leger med et vaeld
af forskellige muligheder og giver os mulighed for at valge den, vi bedst kan lide.
For det andet, som et alternativ til en sidan laesning, der folger den “menneskelige
trang til at skabe mening” (Fludernik, Fictions 457), kan man simpelthen acceptere,
at mange fortzllinger gir langt ud over, hvad der ville vaere teenkeligt i den virkelige
verden.

I en vis forstand er det forholdsvis ukontroversielt at sige, at hvis konversatio-
nelle, naturligt forekommende former for historiefortelling er prototypiske for-
tellingsmanifestationer, sd vil mange litteraere fortaellinger afvige fra prototypen.
Ud fra dette perspektiv er litteraere fortaellinger mere eller mindre atypiske. Det
er dog ikke helt uproblematisk at antage, at mange romaner og noveller og andre
litterzere forteellinger er for kategorien ‘forteaelling’, hvad emuer er for kategorien
‘fugl’ (se Herman, Basic Elements). Ved at behandle unaturlige fortellinger som
marginale, risikerer vi at gd glip af noget afggrende ved dem. For eksempel kan

19  Nielsen har i “The Impersonal Voice in First-Person Narrative Fiction,” vist, hvordan lignende omstandig-
heder gor sig geldende i vaerker som Moby-Dick, hvor jegfortalleren lejlighedsvis synes at have adgang til
andre folks tanker, The Golden Ass (andet drhundrede), hvor jegfortalleren synes udtrykkeligt at erkende, at
han ikke har nogen méde at huske en historie, han netop har gengivet gennem mange sider, og i Damen i bilen
med briller og gever, hvor jegfortalleren fortaller os, at hun aldrig har fortalt den historie, vi lige har hert, til

nogen.
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jegfortellinger i praesens (“simultaneous narration”) naturligvis sammenlignes med
ikke-fiktive feenomener som f.eks. live kommentering fra en fodboldkamp. Men vi
foler, at en sddan mimetisk tilgang er trivialiserende. Det er ogsd veerd at bemarke,
at fodboldkommentatorer ikke er autodiegetiske, og at kommentarerne i realiteten
falder lige efter handlingerne i stedet for samtidig med dem. Vi kan saledes bedre
forsta sidanne fortallingsmanifestationer som udtryk for en foregrounding af en
given teksts modstand mod naturaliserende beskrivelser og af fiktionens inventive
egenskaber.

Alternativet til at forsgge at passe alle fortallinger ind i samme skabelon er at
acceptere, at nogle fortzllinger er situerede, andre ikke. Nogle fortallinger er fortalt
af en person, andre ikke. Og dernast analysere de potentielle konsekvenser, som
vi har forsggt at gere ovenfor.2

Selvom vi har haft fokus pa fiktion i vores analyser, mener vi, at unaturlige
funktioner er en vigtig komponent i adskillige fortzellinger, og at de syntetiske og
de mimetiske funktioner samt de unaturlige og de naturlige ofte gar hand i hind.
Som unaturlige narratologer gnsker vi at vare opmarksomme pd, at det unaturlige
undertiden finder noget der, hvor andre, mere mimetisk orienterede ikke finder
noget. Vi vil slutte vores artikel med at pege pa nogle nye perspektiver og dbne
sporgsmil ved den unaturlige tilgang.

For det forste rejser eksistensen af unaturlige elementer i fortaellingen det grund-
leeggende og fundamentalt vanskelige spergsmal om forholdet mellem fortalling
og fiktion. I denne artikel har vi udelukkende behandlet unaturlige feenomener i
mere eller mindre eksperimentelle fiktive tekster. Men det betyder ikke, at sidanne
feenomener kun forekommer i eksperimentel fiktion. Mange realistiske tekster er
for eksempel fulde af unaturlige elementer sdsom alvidenhed, paralepsis, sammen-
hangende plots, definitive slutninger samt, hvad James Phelan kalder “redundant
telling” (1-30). Dertil kommer, at modernismens reflektor-mode fortallinger er
unaturlige, for sa vidt som vi ikke kan laese andre folks tanker i den virkelige verden,
men gor det i fiktionens verden. Det er i gvrigt en af de ting, som gor modernistiske
tekster sd interessante.

Det er ogsd veerd at bemarke, at megen nyere fiktion som f.eks. Bret Easton El-
lis’ roman Glamorama og John Maxwell Coetzees Waiting for the Barbarians anvender
forste person prasens. Dorrit Cohn beskriver “fictional present” som fortzllerens
“impossible verbal stance” (105) og argumenterer for, at sidanne fortellinger har
“the advantage of dislocating the narrative text from a temporally fixed point of
origin” (106). Desuden er unaturlige elementer ikke begranset til fiktion. Som

20 H. Porter Abbott har for nylig udarbejdet en nyttig skelnen mellem forskellige former for “narrative difficulty”,
som forer til, hvad han kalder “reader resistance” (“Immersions” 131): det “defamiliariserede” (med reference
til Shklovsky), det “tilslorede” (med henvisning til Derrida, de Man, og Miller), og det “kognitivt sublime.”
I modsatning til de to forste forslag, tager Abbotts eget bidrag ikke sigte pd at ni til en negativ eller positiv
fortolkning, men snarere pa en “fordybelse i en tilstand af forbloffelse” (132). Abbotts forste type af effekt og
respons hanger ssmmen med vores forste type af respons, mens de to andre korrelerer med forskellige aspek-

ter af vores anden type af respons.
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Iversen har argumenteret for, forekommer unaturlige storyworlds, unaturlige be-
vidstheder og unaturlige fortallehandlinger ikke kun i fiktive tekster, men udger
i nogle tilfzelde (som det kan vere tilfzeldet i traumefortellinger) “selve essensen i
ikke-fiktive fortaellinger” (“In Flaming Flames”). Et udgangspunkt for yderligere
forskning kunne vare den iagttagelse, at horrible og/eller sublime begivenheder i
den virkelige verden, kraever unaturlige teknikker pd tveers af fiktion/ikke-fiktions
skellet. Et eksempel kunne vaere vidnesbyrdet Days and Memory af Charlotte Delbo,
en tidligere Auschwitzfange. Denne selvbiografi konfronterer os med to gensidigt
udelukkende versioner af det “fortallende jeg”, hvilket resulterer i en situation, som
Lawrence L. Langer rammende beskriver som “two voices [that] vie for primacy...
each honest, each incomplete” (3).*

Vores unaturlige tilgang dbner for mange sporgsmail som f.eks.: Hvad ville vaere
en positiv definition af fortazllinger, en definition, som omfatter alle fortaellinger -
naturlige og unaturlige og samtidig udelukker ikke-fortallinger? Hvad er forskel-
len pa unaturlige fortallinger og noget, der slet ikke er en fortalling? Kan vi klart
skelne mellem ikke-fortallende tekster pa den ene side og unaturlige fortellinger
pd den anden? Med andre ord, hvilke positive trak deler unaturlige fortallinger
med andre fortellinger? Hvordan ville man kunne definere alle fortallinger pi en
mdde, som medtanker de egenskaber, som naturlige definitioner overser? Hvad
skal vi gore med det faktum, at ikke-fiktive tekster kan anvende en raekke unatur-
lige teknikker og trak (Nielsen, “Natural Authors”), som paradoksalt nok oftest
overses af de teorier, der tager deres udgangspunkt i naturlige fortaellinger? Maske
er det slet ikke muligt at ni frem til en definition, der galder for alle fortallinger
og kun fortellinger.

For det andet kunne man gnske at se pa forholdet mellem unaturlige for-
tellinger og temporalitet, som det afspejles i spergsmil om litteraturhistoriske
andringer 1 konventionerne. Man kunne argumentere for, at unaturlige fortal-
linger og opfindelsen af nye teknikker og hidtil “umulige” mader at fortalle pa
har betydelig indflydelse pa litteraturhistorien: nye mdder at fortalle pa er ikke
bare nye mader at fortzlle de samme historier pa, men udvider omradet for det
fortallelige. Denne idé vedrorer desuden sporgsmélet om forholdet mellem konven-
tionalisering og naturalisering. Der er ingen tvivl om, at nye former og teknikker
(sdsom alvidenhed, reflektor-mode, simultaneous narration, du-og vi-fortzllinger)
bliver konventionaliserede med tiden. Det betyder dog ikke nedvendigvis, at de
bliver naturaliserede. Vivil derfor ogsi gerne fremhave den inharente unaturlighed
ogsi ved konventionelle former, som f.eks. netop alvidende fortaller i traditionelle
realistiske vaerker eller brugen af forste person praesens i megen ny fiktion.

Forskellen mellem naturalisering og konventionalisering er afggrende. Som
understreget ovenfor kan mange konventionelle fortalleformer stadig vaere unatur-
lige (Nielsen, “Unnatural Narratology”). Mere specifikt vil vi gerne skelne mellem

21 Etklassisk litterart eksempel er Vladimir Nabokovs Speak, Memory: An Autobiography Revisited, hvis unaturlige
elementer er blevet bemarket af Christian Moraru (40-53).
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unaturlige scenarier og begivenheder, der allerede er blevet konventionaliserede
som kognitiv kategori (sisom “det talende dyr”, den alvidende forteller, daek-
ket, direkte tale og psychonarration) pa den ene side og sd unaturlige scenarier og
begivenheder, som fortsat slar os som underlige, markelige eller useedvanlige.
For det tredje ma man i forbindelse med det unaturlige i fortallinger overveje
sporgsmil om kontekst, om laesere og om forfattere og intentioner. Er det muligt
at sige, hvad der er naturligt og unaturligt uden at tage kulturelle eller historiske
forskelle i betragtning? Hvad hvis afsenderens begreb om naturlighed adskiller sig
vaesentligt fra modtagerens? Richard Carstone, en af de centrale figurer i Dickens’
roman Bleak House, opsummerer fint vores konklusion: “all this business puts us
on unnatural terms, with which natural relations are incompatible” (599). Set fra
vores perspektiv er det unaturlige overalt, og det er pi tide at narrativ teori tager

hgjde for det.
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