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Benjamin Jon Boysen retter i sin arti-
kel “Når psykiateren har brug for en 
psykiater” en meget skarp kritik mod 
Lacans ideer om James Joyce. Hans ho-
vedtese er således, at Lacan har proji-
ceret sin galskab over i Joyce, hvilket er 
muliggjort af, at Lacan læser hans for-
fatterskab, især fremstillingen af Ste-
phen Dedalus, som udtryk for Joyce 
selv. Selvom Boysen ikke siger det eks-
plicit, indbefatter dette, at Lacan må 
være psykotisk, fordi han skulle hævde 
det tilsvarende om Joyce i henhold til 
en devise om, at den, som sygdommen 
lugte kan, er sygdommens ejermand. 
Boysen benytter begreberne spejling og 
projektion i en form for populær psy-
kologisk forklaring. Det er på mange 
måder en problematisk og uvederhæf-
tig tese, som bygger på en række kunst-
greb fra Boysens side. Lad mig opsum-
mere en række af disse og samtidig 
vise, at Boysens forståelse af Lacans se-
minar (Le sinthome), hvori han omtaler 
Joyce og dennes litteratur, glipper på 
radikal vis.

Boysens biografisme

Boysen hævder, at Lacan sammenblan-
der Stephen Dedalus og Joyce, men 
Lacan anfører faktisk også, at Joyce 
latterliggør Stephen, – så større er sam-
menblandingen altså ikke. Men for at 
afvise Lacans såkaldte sammenblan-
ding inddrager Boysen bl.a. en række 
citater fra Ulysses og Finnegans Wake 
(FW), som skulle vise det modsatte. Det 
er yderste mærkværdigt: Hvor Lacan, 
iflg. Boysen, ikke kan bruge Stephen 
som udtryk for Joyce, kan Boysen bru-
ge udsagn i Joyces tekster som udtryk 
for, at Joyce tager afstand fra Stephen. 
Når f.eks. Buck Mulligan kritiserer Ste-
phen, er det, iflg. Boysen, udtryk for 
Joyces kritik af Stephen (Boysen 43). 
Buck Mulligan er her lig med Joyce. 
Lacan må altså ikke lave en biografisk 
læsning, mens Boysen gerne må.
 Det er i øvrigt interessant, at Boy-
sen kun fremhæver Joyces egne positive 
udsagn om sin fader efter dennes død 
som belæg for, at hans fader var god 
nok, mens Lacan anfører, at han var en 
mangelfuld fader i symbolsk henseen-
de (jf. Lacans idé om det symbolske). 
Det gør Boysen med Joyce-citater fra 
Richard Ellmans berømte biografi om 
Joyce, men enhver seriøs biografi, her-
under Ellmans og Brenda Maddox’ om 
Nora Joyce (som Boysen også refererer 
til), vidner om det utroværdige ved dis-
se udsagn om faderen.
 Boysen kan i øvrigt ikke forstå, 
hvorfor Lacan anfører, at Joyce skulle 
have haft en “slap pik”, men, som det 
bl.a. fremgår af Maddox’ biografi, var 
Joyce til tider besat af ekstrem jalousi i 
forhold til Nora – en jalousi som Mad-
dox betegner som “paranoid” (Mad-
dox 93) – og han taler desuden om sek-
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suel afstraffelse i sine breve til hende. 
Den “slappe pik” eller fallos, som La-
can taler om, har en relation til Joyces 
tvivl om sin egen mandighed i forhold 
til Nora, og er ikke funderet i, hvor-
vidt han er potent eller ej, når han er 
sammen med hende. Det drejer sig om 
den symbolske værdi knyttet til Joyces 
mandighed eller mangel herpå, ikke 
om den konkrete potens eller mangel 
herpå.
Som belæg for sin egen biografisk fun-
derede læsning af Lacans posthumt 
udgivne og redigerede seminar (Le sint-
home) inddrager Boysen primært Eli-
sabeth Roudinescos biografi om ham. 
Selvom den nogle steder rummer næ-
sten rimelige teoretiske fremstillinger 
af Lacans ideer, er den det meste af ti-
den på niveau med Se og Hør. Samme 
Roudinesco er i øvrigt lige blevet dømt 
i retten i Paris for at have fremsagt fejl-
agtige oplysninger omkring ham og 
dennes begravelse. Hvor Lacan i det 
mindste havde læst samtlige af Joyces 
værker, den vigtigste sekundærlittera-
tur om ham og havde konsulteret fø-
rende Joyce-eksperter i Paris, bygger 
Boysen primært sin diagnose på en 
sladderbiografi.

Boysens opfattelse af galskaben (i Joyce)

A) Boysen antager rask væk, at Lacan 
mener, at Joyce var psykotisk, men fak-
tisk siger han intet sted, at dette er til-
fældet, ligesom han ikke anfører, at 
Joyce var megaloman eller led af mani. 
Derimod hævder han, at FW minder 
om mani, men det er ikke det samme 
som, at Joyce skulle have lidt af det. 
Her som en række andre sted fejllæser 
eller reducerer Boysen derfor række-
vidden af Lacans udsagn. Det udeluk-

ker ikke, at det er muligt at udlægge 
Lacans seminar som, at Joyce led af en 
psykose, men aldrig havde et udbrud af 
den, fordi hans litteratur udgjorde en 
stabiliserende faktor, men en sådan ud-
lægning burde forklares.
 Det er i øvrigt her, at Lacan og 
psyko analysen kan lære af Joyces liv 
og værk. Lacan læser nemlig ikke så 
meget Joyce for at fortælle noget om 
hans “psykose”, men for at lære noget 
om, hvordan det er muligt for et sub-
jekt med en psykotisk struktur at finde 
en stabilisering i sine skriverier. Ikke 
for alle subjekter, men for nogle. Boy-
sen viser også her en manglende ind-
sigt i, hvad et psykotisk sprog skulle 
være, nemlig et opløst sprog, hvad FW 
dog ikke er (Boysen 31). Et psykotisk 
sprog behøver på ingen vis at være et 
opløst  sprog og kan minde om såvel 
FW som om en række lettere tilgænge-
lige tekster. 
 Dette udelukker imidlertid ikke 
Boysen fra at hævde, at Lacans “gal-
skab” skulle vise sig i, at han begyn-
der at tale og skrive i stil med FW (37), 
hvormed FW alligevel kommer til at 
fremstå som en protype på psykotisk 
sprog.

B) Det er rigtigt, at Lacan sammenlig-
ner sig med Joyce en række steder, men 
denne sammenligning skal ikke for-
stås som en narcissistisk identifika tion, 
som Boysen hævder, men som, at Joyce 
på nogle (men ikke alle) punkter indta-
ger en position, der minder om psyko-
analytikerens i en analyse. “Sinthome”, 
der bl.a. kan læses som “saint homme” 
(helgen), er således ikke kun en beteg-
nelse, som Lacan benytter om Joyce, 
men tillige om psykoanalytikerens po-
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sition i kuren. Ikke en helgen i kristen 
forstand, men snarere i en buddhistisk 
forstand, eftersom det drejer sig om at 
være tømt for mærkværdige forestillin-
ger og følelser, når man lytter til analy-
sandens tale.
 I øvrigt sammenligner Lacan sig et 
andet sted med Marguerite Duras og 
andre steder med Sigmund Freud. Dis-
se sammenligninger er heller ikke nar-
cissistiske identifikationer.

C) Da Boysen tilsyneladende ikke har 
øjne for, at Le Sinthome faktisk hand-
ler om mere end Joyce, er han ikke op-
mærksom på, at en række af de begre-
ber, som Lacan benytter, drejer sig om 
meget mere. Det er f.eks. tilfældet med 
selve ordet “sinthome”, der ikke kun 
vedrører Joyce, men bl.a. dækker over 
en idé om, at der efter en afslutning af 
en analytisk kur altid vil være et særligt 
symptom tilbage, som ikke kan ana-
lyseres videre eller bort. Det betyder, 
at alle, som har gennemført en analy-
se, herunder analytikeren selv, har sit 
særlige symptom: sit sinthome. Det er 
et sinthome, der på særlig vis knytter 
sprog og krop sammen eller som sam-
menknytter de tre ordner (den sym-
bolske, det imaginære og det reelle), 
som Lacan opererer med. Derfor findes 
sinthome både hos psykotiske og neu-
rotiske subjekter. For Joyces vedkom-
mende havde dette sinthome tilmed 
en så tilpas karakter, at han ikke behø-
vede at gå i analyse. Det er bl.a. derfor, 
at Lacan anfører, at Joyce havde opsagt 
sit abonnement på det ubevidste. Det-
te har absolut ikke, som Boysen mis-
forstår det, noget at gøre med, at han 
skulle have forkastet alle menneskelige 
bånd (45).

D) Når Boysen imidlertid selv vil for-
stå psykosen, nemlig Joyces datter, hvis 
sygdom Boysen vedkender sig, er skizo-
freni, henfører han den til en genetisk 
sammenhæng og gentager uden nogen 
forbehold biologismens ideer om gene-
tik (30). Og da Joyces egen familie ikke 
udviser nogen eksempler på skizofreni, 
må den ergo stamme fra Noras familie, 
hvori der er flere eks. herpå. Galskab 
er altså genetisk betinget, og Joyce var 
ikke ramt af denne, men det er Lacan, 
når han identificerer sig med Joyce og 
når hans sprog bliver ligesom i FW.
 Den identifikation eller spejling, 
som Boysen her opererer med mellem 
Lacan og Joyce, er imidlertid ikke gene-
tisk bestemt. I hvert fald forklarer Boy-
sen det ikke som et genetisk fænomen, 
men med Roudinesco som et spørgs-
mål om Lacans egen familiære bag-
grund (fader, moder osv.). Hvor Boysen 
bruger den genetiske model (og Joyces 
egne udsagn om sin fader) som argu-
ment for, at Joyce ikke var psykotisk, 
bruger han udelukkende den biografi-
ske model til at forklare, hvorfor Lacan 
var det i sin identifikation med Joyce. 
Da jeg ikke er i familie med Lacan, vil 
jeg lade det injurierende ved denne 
grundantagelse om hans galskab ligge 
(det må hans efterladte klare, hvis de 
synes), men denne diagnose står i vejen 
for, at Lacans ideer faktisk udgør nog-
le af de mest revolutionerende inden 
for psykoanalysen siden Freud og at de 
formentlig er de mest udbredte siden 
Freud. Lige så problematisk er det, at 
Boysen uden videre glider rundt i sin 
argumentation, når han vil diagnos-
ticere ham og frelse Joyce for den for-
nedrelse, som Lacan skulle have påført 
ham. Boysen overser, at hvis Joyce og 
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en række andre forfattere (Pound, Ar-
taud, Celan osv.) lider af en særlig gal-
skab, så rykker det intet ved deres vær-
kers kunstneriske værdi.

E) Helt grotesk bliver det, når Boysen 
efter flere sider har forsøgt at tilbage-
vise, hvad han forstår som Lacans på-
stand om Joyces megalomani, alligevel 
giver Lacan “ret” (i henhold til Boy-
sens idé om, hvad han nu skulle me-
ne): Joyce var “selv ganske megaloman” 
(44), og han mente selv, “at det var 
kunsten, der skabte tilværelsen og ikke 
omvendt” (44). Sidste sætning er fak-
tisk en forenklet udgave af hovedtesen 
i Lacans forståelse af Joyces kunst og 
investering i sit værk: At det var med 
kunsten, at han skabte sig sit liv og 
blev til det navn, som skulle optage os i 
århundreder. Men ikke alene giver han 
Lacan ret, men Boysen dementerer og-
så sine egne udsagn om, at Joyce defi-
nitivt skulle have taget afstand fra Ste-
phens lignende tanker.

Boysens “hermeneutiske” læsning 
af Lacan

Boysen starter sin diagnose af Lacan 
med at anføre, at denne ikke læser 
Joyce på hermeneutisk vis, idet “han ik-
ke tilføjer teksten noget” og “den ikke 
tilføjer ham noget” (28-29). Det sam-
me kan hævdes om Boysens læsning 
af Le Sinthome. Han tilføjer ikke noget 
til den tekst, og han lærer intet af den, 
men læser den ud fra sladderhistorier 
og med diagnosticerende briller. I øv-
rigt bør det bemærkes, at Lacan natur-
ligvis ikke er hermeneutiker, og som 
det fremgår ovenfor, er hans læsning 
af Joyce ikke et forsøg på bruge psyko-
analysen i en særlig tekstlæsning. Psy-

koanalysen kan kun benyttes i det ana-
lytiske rum, og derfor er hans læsning 
og fortolkning et forsøg på at lære af 
Joyce og hans værk.
 Hvis Boysen imidlertid havde sat 
sig lidt mere ind i, hvordan Lacan be-
nytter og videreudvikler Freuds for-
ståelse af symptomet med begrebet 
sinthome, ville han også have set, at 
dette sinthome både udgør en form for 
symptom og en kunstnerisk skabelse. 
Freud forstod derimod sidstnævnte 
som en opløsning af symptomet i en 
form for sublimering, men Lacan peger 
på, at det symptom (sinthome), som 
ikke kan analyseres videre i psykoana-
lysen, både udgør en form for symp-
tom og en form for sublimering. Joyces 
livsværk er et eminent eks. herpå. I en 
psykoanalytisk sammenhæng er det 
helt klart, at hans ideer om Joyce kan 
være berigende for et arbejde med såvel 
psykotiske som neurotiske patienter 
samt for afslutningen af en analyse.
 Men disse ideer rykker fortsat ikke 
ved den kunstneriske værdi af Joyces 
tekster. Jeg startede tilmed at læse 
Joyce, fordi Lacan gjorde det. Og for 
mig at se er Ulysses verdens bedste bog 
(selvom jeg kun har læst en brøkdel af 
de bøger, som eksisterer), som jeg med 
glæde genlæser gang på gang. Det ude-
lukker dog ikke, at jeg, ligesom store 
dele af Joyce-forskningen eller Joyce-
industrien, som denne forskning har 
døbt sig selv, også mener, at FW er ulæ-
selig eller kedelig, medmindre man læ-
ser den som digte, som meget svære 
digte. Men det er en helt anden histo-
rie.
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