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DELIVERANCE OG DET BRUTALE
MO@ODE MED DET POSTINDUSTRIELLE
AMERIKAS EFTERLADENSKABER

RURALFEAR | The article presents a reading of John Boorman’s classic movie Deliverance
(1972) (based on the 1970 debut novel by James Dickey) that interprets the narrative in relation to
specific points of modern American history and popular culture. The reading opposes the most com-
mon interpretation of Deliverance as a story about a search for a lost masculinity, and suggests that
the story about the four Atlanta suburbanites’ dramatic weekend-trip down the Cahulawassee River
should be seen as a violent confrontation between the industrial revolution represented by the early
mining adventures in the Appalachian region, and the post-industrial revolution represented by the
new economy of immaterial labour. In this perspective, what the main characters experience are the
consequences of the cultural and social violence that the post-industrial revolution exerts on a land-
scape and its inhabitants, which were essential to the industrial revolution. Rather than encounter-
ing the beautiful and untouched American nature like some modern-day frontier men, they venture
on a journey into a highly contested political landscape steeped in antagonisms reminiscent of those
that characterised the encounter between the frontier men and the Native Americans in the 18"
and 19% century. In conclusion, the article claims that Deliverance constitutes a genre defining work
for so-called “backwoods horror”, a genre that has experienced a new heyday in the last decade.
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Bobby: “Du har ret, Lewis, der er noget i skovene og pa floderne, som vi har mistet
1 byerne.” Lewis: “Vi har ikke mistet det. Vi har solgt det.”

“|Deliverance] er stadigvaek den vasentligste bevaeggrund til at blive pa hovedvejen
for folk, der ikke kommer fra Syden.” (Pat Arnow, Ganzel u. s.)

1 Hvis ikke andet er angivet, er alle “personcitater” i artiklen fra filmen Deliverance. Se detaljer nederst i littera-

turlisten.
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Det var ikke sidan, de fire forretningsmand Bobby, Lewis, Ed og Drew havde plan-
lagt, at deres kanotur ned ad Cahulawassee-floden i det nordlige Georgia skulle
forlgbe. Pi initiativ af Lewis havde de fire forstadsbeboere for en weekend udskiftet
golfbanens veltrimmede graes med den vilde flods uregerlige strem. Men det, de
troede skulle blive et hyggeligt, socialt alternativ af en enestdende naturoplevelse,
udvikler sig til et mareridt af voldtaegt, drab og ded, der afslutter deres venskab
og marker dem for resten af livet.

Fyrre ar efter premieren pd John Boormans Deliverance (1972) star filmen stadig
som en af de mest skremmende og jagende beskrivelser af det senmoderne men-
neskes mgde med en natur, hvis krafter og materialer det ellers mente at beherske
til egen vinding, men som viser sig stadig at yde modstand. Filmen, der er baseret
pd en roman af den amerikanske forfatter James Dickey,? viser, hvordan fremmed-
gorelsen over for naturen, som folger med det postindustrielle civilisationsprojeke,
de fire hovedpersoner er en inkarnation af, ikke bare er et spergsmal om romantisk
uskyldstab, men en arsag til kulturelle antagonismer og konflikter, endda af fatal
karakter. Filmen skabte, som det ogsi indikeres med det indledende citat af Paul
Arnow, en nermest mytologisk angst for det landlige USA, der eksisterer hinsides
forstaedernes ordnede og trygge rammefortalling. En angst for det rurale Amerika,
der siden har jaget den folkelige bevidsthed og manifesteret sig i et stort antal
film, som er inspirerede af Deliverances fortelling. Ud over at filmen kan ses som
en kommentar til et stykke vaesentligt amerikansk kulturhistorie, er den dermed
ogsd blevet kulturhistorie i sig selv. Eller rettere; den er blevet en integreret del af
den kulturhistorie, den selv har varet med til at skabe.

Filmens ses dog ofte, med Lewis som omdrejningspunkt og i forleengelse af
Dickeys interesse for macho-kultur, som en historie om et maskulint forsgg pa at
vende tilbage til naturen og bevise, at rigtige mand ikke er athangige af ferdigla-
vede middagsretter og anden suburban komfort, men kan overleve med primitive
midler i det miljo, Gud oprindeligt skabte manden i3 Disse lesninger adresserer
uden tvivl et vaesentligt aspekt af filmens tematik og den kulturelle kontekst efter
1960’ernes konsrolleforvirring. Ikke desto mindre vil vi i denne artikel foretage en

2 Dickey solgte rettighederne til filmen til Warner Brothers Studio for en anseelig sum penge og fik til opgave at
skrive filmens drejebog. Dickey si Sam Peckinpah, der ud over en razkke nyskabende westerns netop havde la-
vet den i plot besleegtede Straw Dogs (1971), som den ideelle instrukter, mens studiet foretrak Roman Polanski,
der var kendt for psykologiske gysere som Repulsion (1965) og Rosemary’s Baby (1968). Dickey og Warner forestil-
lede sig med andre ord dbenlyst to vidt forskellige film. Maske som et kompromis blev det englanderen Boor-
man, kendt for den eksperimenterende thriller Point Blank (1967) og krigseposset Hell in the Pacific (1968), som
i sidste ende satte sig i instrukterstolen. Dickey var oprindeligt begejstret for valget af Boorman (Hart; 468)
og arbejdede sammen med ham i den tidlige fase af produktionen, men var langtfra tilfreds med det endelige
manuskript, og hvad han si som Boormans uvidenhed om naturen og manglende forstielse for romanens
sarlige eksistentielle dimension. Hans forhold til Boorman og skuespillerne var siledes turbulent og forte
efter et slagsmal til, at Dickey blev bortvist fra optagelserne og offentligt udtrykte sin utilfredshed. Ikke desto
mindre optraeder Dickey hen mod filmens slutning som den politimand, der udsperger Bobby og Ed. At vi her
fokuserer pa filmen, skyldes til dels dens mere skarptskirne, om end ogsa mere simple modstilling mellem by
og natur, dels dens enorme film- og kulturhistoriske indflydelse.

3 Se feks. Welling; Houck.
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leesning af Deliverance, der snarere fokuserer pa filmens forbindelser til den ameri-
kanske frontiermytologi, Appalachia-omridets geopolitiske historie, den postindu-
strielle revolutions konsekvenser, og ikke mindst det konfliktfyldte mgde mellem
by- og landbefolkning, der stadig hjemsoger det amerikanske samfund, bade pa
og uden for lerredet. Overordnet er det en leesning, der haevder, at det, de fire city
slickers oplever pa biade krop og sjel, er en sarlig realismeerfaring, der markerer
en overgang fra 1960’ernes sociale utopier og tilsyneladende endelgse stigning i
velstand til de kriseramte 1970’ere, hvor de problematiske konsekvenser af denne
livsstilsrevolution manifesterer sig som en tragedie og et traume ladet med vold.

Fra sofa til kano

For at forsta betydningen af Bobby, Lewis, Ed og Drews mgde med Cahulawassee-
floden og beboerne i skovene omkring den er det ngdvendigt at skitsere, hvor de
fire kommer fra. Ligesom Dickey indleder sin roman med en beskrivelse af de fires
suburbane liv, praesenteres de i traileren til Deliverance som reprasentanter for de
amerikanske forstaders stilfaerdige liv:

“Det er disse mand. Der er ikke noget sarligt ved dem. Forstadsgutter, ligesom
dig eller din nabo. Der er ikke noget szrligt ved dem, indtil de besluttede sig for
at tilbringe en weekend med at ro 1 kano ned ad Cahulawassee-floden.”

Herefter lister en voiceover hovedpersonernes professioner op: Ed Gentry arbejder
med kunst, Lewis er ejendomsmaegler, Drew er salger for et laeskedrikfirma, og
Bobby arbejder i forsikringsbranchen. Voiceovere konstaterer dernast lakonisk:
“Det er disse mend, der besluttede ikke at spille golf denne weekend.”

I Dickeys roman er det ikke mindst pointeringen af Eds arbejde som fotograf
i reklamebranchen, der iscenesatter en afstand mellem en kunstig, billedmedieret
virkelighed og en natur, hvor et kamera ingen veerdi har. I Boormans film er denne
beskrivelse reduceret til en voiceover-dialog mellem de fire venner. Dialogen er
akkompagneret af billeder dels af demningsbyggeriet, dels af deres biler pa vej
gennem skoven, men ligesom i romanen gor denne indledning det klart, hvilke
forventninger og forestillinger de har med i bagagen:

“Lewis: Skal vi tale om vildnisset, som er ved at forsvinde?

Bobby: Hor nu her, Lewis, hvorfor er du s bekymret for det?

Lewis: Fordi de bygger en demning over Cahulawassee-floden. De vil oversvomme
hele dalen, Bobby, derfor. For helvede. De drukner floden.

Bobby: Ok, mand, ok.

Lewis: Det er stort set den sidste vilde, utammede, rene, ikkegdelagte flod i Syden.

4 Traileren kan bl.a. ses pd Youtube: <http://www.youtube.com/watch?v=woR4t NwysE> (28/2, 2012). Det naste

citat er ogsa fra traileren og findes pd DVD-udgivelsen af Deliverance.
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Kan du virkelig ikke forsta, hvad jeg prover at sige? De er ved at stoppe floden til.
Snart vil der ikke vare nogen flod. Der vil kun vare en stor ded se.

Bobby: Det er fremskridtet.

Lewis: Det er ikke fremskridtet, det er forfaerdeligt lort.

Bobby: Det er en meget ren mide at lave elektrisk strom pa. Seerne oppe nordpi
er rekreative omrader for en masse mennesker.

Lewis: Jeg kunne ikke vaere mere ligeglad ...

Bobby: Min svigerfar har en husbidd oppe pi Lake Bowie.

Lewis: Du propper bare en lille smule mere energi ind i Atlanta, en lille smule mere
aircondition ind i din selvtilfredse lille forstad, og ved du hvad konsekvensen er?
Vi voldtager hele det her forbandede landskab.”

Dialogen signalerer to forskellige holdninger til bide demningsprojektet, kanotu-
ren og landskabet. Pa den ene side er der den ubekymrethed, som Bobby udtrykker.
Han mener grundleggende, at temningen af naturen er positiv. Dels fordi den
giver mulighed for rekreativ aktivitet, dels fordi den leverer energi til den tilve-
relse, han og millioner af andre amerikanske middelklasseborgere lever rundtom i
forstaederne. Som sidan kan man sige, at Bobbys raesonnement reprasenterer den
almene amerikaners holdning til naturen omkring 1970. Han lever et materielt set
rigt og ubekymret liv, hvor mulighederne langt overgir udfordringerne. I denne
optik er naturen en ressource og selve det materielle grundlag for det samfunds-
massige fremskridt i det 20. arhundredes fantastiske velstandsboom 1 Amerika.

P3 den anden side er der Lewis’ aggressive kritik af naturudnyttelsen, som
han opfatter som det seneste kapitel i forfaldshistorien om det store amerikanske
landskab og en manifestation af den fremmedgerende og ondartede middelklas-
sementalitets viruslignende udbredelse. Lewis betragter sig selv som en sikaldt
“survivalist”. For ham handler det modsat for Bobby ikke om at finde sig til rette
i forsteedernes temperaturregulerede stuer og pa veltrimmede golfbaner, men om
ene mand at forberede sig pa overlevelse efter civilisationens uundgaelige selvde-
struktion. “Maskinerne vil komme til kort, og systemet vil bryde sammen,” som
han siger.

Den amerikanske survivalist-kultur, som Lewis er reprasentant for, er en man-
geartet bevaegelse, der har rodder tilbage til urolighederne efter borskrakket pa Wall
Street 1 1929 og ikke mindst frygten for en altgdelzeggende atomkrig i drene efter
Anden Verdenskrig, hvor mange byggede sarligt beskyttede og udstyrede rum i
deres kaldre. I USA vinder bevagelsen for alvor terreen op gennem 1960’erne, hvor
pavirkning fra den teknologiske udvikling, massemedierne og forbrugskulturen
accelererer og fostrer et ustabilt politisk system, hvor store ledere som Martin
Luther King, John F. og Robert Kennedy myrdes, sociale konflikter eksploderer og
titusindvis af unge mand sendes til Vietnam, blot for at vende tilbage i ligposer. Det
moderne liv viser sig med andre ord at vare sardeles farefuldt, og nedvendigheden
af modtraek og alternativer bliver presserende.

Parallelt med, at hippierne flytter ud af storbyerne og bosztter sig i bjerg-,
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orken- og skovomrader for at leve et mere autentisk, socialt og spirituelt rigt gor-
det-selv-liv, opstar survivalist-kulturen som en slags bide pragmatisk og paranoid
afart. Frem for bevidstlest at acceptere og tage del i udviklingen er bevagelsens
tilheengere optaget af at forestille sig og planlaegge en primitiv tilverelse i vildnis-
set efter civilisationens opher, der, ligesom tilverelsen for civilisationen, er i pagt
med naturen. I sin mest ekstreme form er survivalist-kulturen en dystopisk vision
om den nere fremtid, og kulturen ser overordnet civilisationen som en farlig, hvis
ikke ligefrem fatal proces. Med vidt forskellige rammefortallinger spendende fra
religios dommedagsfanatisme til racistiske ideologier dyrker den - med alle ngd-
vendige midler, ikke mindst viben til at jage og forsvare sig med - en tro pd “de
steerkestes overlevelse” efter apokalypsen eller revolutionen.s I mere moderat form
er survivalist-kulturen en mere fredelig, om end ikke mindre angstfyldt forberedelse
pa et liv i en undtagelsestilstand, og den involverer intense studier af relevant lit-
teratur, indkeb af fedevarer og tej, samt kommunikationsudstyr.

Trods sin hirde fremtraeeden horer Lewis til den blgde del af survivalist-kulturen.
Ligesom sine venner nyder han godt af den materielle velstand og sociale sikker-
hed, som forstadslivet tilbyder. For Lewis er overlevelsesprojektet mest af alt en
sofistikeret hobby, der gar ud pa at udfordre og redefinere sig selv, men altid kun
for en kortere periode, hvorefter han vender tilbage til forstaden. Han er hverken
drevet af religiose eller ideologiske motiver, og meget sigende barer han heller
ikke skydeviben. I hans rekreative forberedelse er der ingen fjender at beskytte
sig mod. Det er kun ham og naturen. Derfor jager han - ligesom den oprindelige
amerikanske befolkning, indianerne - med bue og pil og ikke med gevar eller
riffel som lokalbefolkningen. Hans bue og pil samt hans jeep og viddragt er dog
avancerede moderne produkter, som er skabt af den kultur, han proklamerer sin
mistillid til. Til forskel fra radikale survivalists, der helt vaelger det moderne liv fra
for at blive selvforsynende og f.eks. leve i en hytte i skoven kun udstyret med de
allermest ngdvendige midler, er Lewis’ overlevelsesfantasi koblet til en dyr deltagelse

5 Etinteressant og urovakkende litterart eksempel i denne sammenhzang er romanen The Turner Diaries (1978)
af William Luther Pierce (udgivet under pseudonymet Andrew Macdonald), der var leder af den nationalistiske
fraktion National Alliance. Romanen beskriver en postapokalyptisk fremtid, hvor en lille gruppe ekstremister
kaemper mod “Systemet” for retten til at baere viben og den ariske races overlevelse. I denne form for politisk
og militant survivalism, der ogsd har manifesteret sig uden for litteraturens verden i en raekke hojreorienterede
grupperinger, bliver undtagelsestilstanden et alibi for alskens voldelig selvtagt. Som det ogsa er tilfeldet i det
“helter skelter”-scenarie, Charles Manson konceptualiserede og forsegte at realisere i slutningen af 1960’erne,
er der her tale om, at overlevelseskampen er en slags renselsesproces pi vej mod en ny orden.

Litteraturen om survivalism-fanomenet er i gvrigt righoldig og spander fra praktiske manualer om overlevelse
i en verden efter katastrofen, se f.eks. When All Hell Breaks Loose. Stuff You Need To Survive When Disaster Strikes af
Cody Lundin, til talrige fiktive skildringer af livet som overlever efter civilisationens sammenbrud. Akronymet
TEOTWAWKI stdr for the end of the world as we know it og fungerer i disse veerker som omdrejningspunkt

og afsat for fremstillingen. Survivalist-fiktion findes typisk i science fiction-genren, hvor den kategoriseres
under samlebegreber som post apocalyptic fiction, dystopisk science fiction, disaster fiction eller slet og ret
survivalist science fiction. For en indfgring til denne tradition, se Karsten Wind Meyhoff: “Monstres gkologi.

Introduktion til naturkatastrofens fiktive historie”.
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i forbrugssamfundet.® Det er derfor oplagt at se hans iscenesatte og avancerede
form for primitivisme som (utilsigtet) dybt ironisk, i den forstand at den er betinget
af den civilisation, den kritiserer. Den veltreenede og beredte Lewis reprasenterer
sdledes ikke s meget et forsgg pa at genfinde en tabt urmaskulinitet med serlige
overlevelsesevner, men derimod en art magteslos eller kastreret civilisationskritik,
der med kirurgisk pracision udpeger darligdomme og destruktive tendenser i det
aktuelle samfund og samtidig mangler enhver form for evne til for alvor at handle
eller drage konksekvenser af analysen. Nar han ytrer sig om, at forstadslivets krav
pd stadigt flere elektriske apparater forer til en voldtagt af naturen, si er han ikke
desto mindre selv en del af dette liv. Selvom han kan fange fisk med sin bue og pil
og fraekt svare de lokale igen, kommer disse evner til kort, og han ma se sig paci-
ficeret med et brakket ben, da floden for alvor begynder at teste det lille selskab,
og begivenhederne udvikler sig i en fatal retning. I den sande undtagelsestilstand
er han ligesom de tre andre byboere overladt til tilfzeldighedernes spil. Hvem der
overlever, er ikke noget, mennesket bestemmer, men alene naturens krafter uden
hensynstagen til individuelle kvalifikationer.

Pd grensen af den blodige lengdegrad

Samtidig udtrykker Lewis’ kritik af forstadslivets udnyttelse af naturen, og hans
onske om at besgge Cahulawassee-floden, for den oversvommes, et romantisk natur-
syn.” Det er et natursyn, der kan siges at ligge i forleengelse af frontier-bevaegelsens
forestillinger om at opleve det oprindelige amerikanske landskab, for det blev
civiliseret, neermest som var det en paradisets have (Moore).

Frontier-bevagelsen opstod i slutningen af 1700-tallet efter ikrafttraedelsen af
Den Amerikanske Uathangighedserklering og tog form af en massiv bevagelse
vestover, der netop begyndte i Appalachia, hvor Delvierance foregir, og varede i
mere end et drhundrede. Frontier refererede til den greense mellem sporadisk og

6  Et perspektiverende eksempel pd det modsatte er Ted Kaczynski (“the Unabomber”), der i 1971 trak sig tilbage
fra en lovende universitetskarriere for at bo alene i en hytte uden elektricitet og vand i Montanas skove. Herfra
orkestrerede Kaczynski fra slutningen af artiet og frem til sin anholdelse i 1996 en serie sabotageaktioner og
deciderede terrorangreb rettet mod amerikanske institutioner og personer, som han mente bidrog til udvik-
lingen af det teknologiske samfund, han opfattede som fundamentalt naturodelaggende. En af Kaczynskis
vasentligste motivationer for at opgive hibet om at kunne reformere samfundet og se destruktion som den
eneste mulige lgsning var siledes, at der blev anlagt en vej tvars gennem hans yndlingssted i omrddet omkring
hytten. Kaczynski er sveer at typificere og sattes sjeeldent i direkte forbindelse med survivalist-kulturen. Mod-
sat i storstedelen af kulturen er det hos Kaczynski ikke bare et spergsmil om at forberede sig pa overlevelse,
men om som Charles Manson at vare en katalysator for apokalypsens komme. Ikke desto mindre er hans
praksis og teorier tat beslegtede med de generelle principper og anskuelser i survivalist-kulturen.

7  Envasentlig litterar reference for beskrivelsen af kanoturen som en rejse med det sigte at opleve et stykke
uberprt natur er i denne sammenhang Henry David Thoreaus dagbogsessay “Allegash & East Branch” fra den
posthume udgivelse The Maine Woods (1864) (genudgivet og lettere redigeret af Clifton Johnson som selvstan-
dig publikation i 1916 med titlen Canoeing in the Wilderness). Essayet beskriver en kanotur, Thoreau med india-
neren Joseph Polis som guide tager i skovomriderne i staten Maine. Modsat Deliverance sker der imidlertid
ikke noget dramatisk pa Thoreaus rejse, og det lykkes ham at opleve den oprindelige natur.
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midlertidig bosattelse og (for nybyggerne) uopdaget landskab, som nybyggerne
levede pa (Turner). Det var en granse, som gradvist blev rykket mod vest, og i dens
kelvand opstod den vestlige amerikanske civilisation med byer og infrastrukturer
for transport. Formelt set sluttede bevagelsen ved Californiens kyst, men, som flere
historikere har anfort, er frontier-bevaegelsen mere end et historisk fenomen, den
er en del af den amerikanske mentalitet og selvforstaelse. Lewis er et eksempel p4,
hvordan frontier-tankegangen lever videre, selvom civilisationen mere eller mindre
totalt behersker og har underlagt sig landskabet (Limerick; Turner).

Frontier-bevaegelsen var dog langtfra udelukkende en opdagelse af vidtstrakte
prarier og storsliede bjerge, men en hird provelse, ikke mindst pa grund af kampe
med den indianske befolkning, der rent faktiske levede af jorden (Moore). En af de
mest populeare ruter vestover, der blev anlagt af den legendariske frontier-mand
Daniel Boone, var i fgrste halvdel af 18o0-tallet den sikaldte “Wilderness Road”
(Kincaid), der gik gennem den sydlige del af regionen. Officielt havde Transylva-
nia Company kebt omridet af cherokee-indianerne, men athoppere, der nagtede
at anerkende handlen og medlemmer af shawnee-stammen, erklaerede krig mod
nybyggerne og angreb igen og igen de rejsende med tusinder af tilfangetagelser og
drab til felge. Hvad Lewis og co. meder er siledes ikke “det sidste stykke uspole-
rede flod i Syden”, men den “blodige lengdegrad” (McCarthy), der var med til at
grundlaegge og stadig prager den amerikanske civilisation. Det viser sig ikke bare
i den forstand, at de overfaldes, men ogsi i, at de draber to mand. Snarere end
paradisets have er det sdledes denne civilisations syndefald, de oplever.

Som udgangspunkt har de fire trods forskellene et forholdsvist uproblematisk
og for alle andre end Lewis ogsd ureflekteret forhold til naturen, men det viser sig
imidlertid hurtigt, at sa enkelt og idyllisk forholder det sig ikke. Eller rettere: det
viser sig, at et problemfrit forhold til naturen ikke laengere er en mulighed, hvad
enten man er rekreativ turist eller romantisk survivalist. Begge dele er udtryk for en
ignorant holdning til det specifikke omrade som en sociopolitisk geografi, formet af
den industrielle og senere postindustrielle udvikling. Forestillingen om Appalachia
som et stykke ubergrt natur er naiv, ikke bare fordi civiliseringen af Syden med
bygningen af demningen er ved at vare allestedsnarvarende, men fordi omradet
siden anden halvdel af det 20. &rhundrede har veret beboet af mennesker, der for
en stor dels vedkommende har levet en forarmet, marginaliseret og stigmatiseret
tilvaerelse. Det er den historie og dens iboende vold, de fire bliver konfronteret med
og kommer til at fore videre.

Hillbilly land — kulturelle forestillinger og fordomme

Pi vej til Cahulawassee-floden gor de fire stop i en lille bjerglandsby for at tanke
benzin og fa et par af de lokale til at kore deres biler til Aintry, hvor det er planen,
at kanoturen skal slutte. Scenen er en af filmens mest mindevardige, ikke mindst
pd grund af banjo-duetten mellem Drew og en retarderet dreng, hvilket tjener som
en markvardig hyldest til den serlige musiktradition i omradet. Scenens primere
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funktion i filmen er at konstruere en afstand og en spending mellem de fire forstads-
beboere og lokalbefolkningen.® At en sidan forskellighed eksisterer, bliver klart, da
Lewis sporger en af de lokale om, hvorvidt han kan overtales til at kore deres biler
til Aintry. Den lokale sperger undrende: “Hvad fanden vil I rode rundt pa den flod
for?” Lewis svarer med en selvhgjtidelig eftertanksomhed: “Fordi den ligger der.”
Hvortil den lokale med et skavt smil tort konstaterer: “Ja, det gor den rigtigt nok.”
Lewis’ forhold til floden deles med andre ord ikke af de mennesker, der bor omkring
den. De omgis den pa en anderledes pragmatisk og uheroisk vis. Den lille dialog re-
sonerer ogsa med det, som Allen W. Batteau har kaldt “opfindelsen af Appalachia™

“Appalachia er et barn af den urbane forestillingsverden [...] Omradet har forsynet
det amerikanske samfund med farverige karakterer til dets fiktioner, fuldkommen
ufordaervede skikkelser til at vise dets filantropiske dnd og et underudviklet vildnis
til at bevise dets pionerlyst.” (Batteau 1)

Set i det perspektiv kan dialogen ses som en eksponering af, at Lewis’ motivation
for kanoturen er skabt af kulcurmedierede mytologier snarere end af levede erfa-
ringer. Han tror, at han er i kontakt med naturens sande dnd, men i virkeligheden
er han forfert af survivalist-diskursens konstruerede forestilling om autenticitet.

Derudover demonstrerer scenen ogsd, hvordan det lille selskab, men iszr Bobby,
er baerer af sidanne forestillinger eller rettere fordomme om den ellers venlige og
hjelpsomme lokalbefolkning. Da en af de lokale begynder at danse begejstret til
banjo-duetten, latterliggor Bobby ham over for Ed, og da den lokale bliver sur over,
at Lewis afslar hans pris for at kore bilerne til Aintry, skremmer det Ed i en sidan
grad, at han nervest foreslir Lewis, at de vender om. Deres holdning afspejler den
generelle stigmatisering af Appalachias befolkning som sikaldte hillbillies.

Hillbillies er en betegnelse, der opstar i begyndelsen af det 20. drhundrede, ho-
vedsageligt i popularkulturen og nyhedsmedierne og hyppigere dukker op i den
amerikanske forestillingsverden, i takt med at massemedierne fir stadigt storre
indflydelse (Harkins). Geografisk refererer betegnelsen til de folk, der bor i de
amerikanske bjerge, isar i den sydestlige del af Amerika, men som det fremgar af
en artikel 1 New York Journal fra 1900, hvor betegnelsen forste gang optraeder pa
tryk, identificerer den snarere en raekke saeregne vaner og vardier:

“En Hill-Billie er en fri og uhaemmet hvid borger i Alabama, som bor i bjergene,
ikke besidder nogen navnevardige egenskaber, gir kledt som han synes, snakker
som han vil, drikker whisky nar han kan komme til det, og affyrer sin revolver nir
han far lyst il det.”

8  Som en beskrivelse af en slags helvedes forgard danner scenen ogsi forleg for et genkommende element i en
rekke efterfolgende film, hvor byboere har et forste mede med den rurale lokalbefolknings urovaekkende sar-
egenhed, men trods tydelige skabnesvangre tegn alligevel vaelger at fortsatte rejsen. Blandt andre kan navnes
Final Terror (1981), Wrong Turn (2003), Wolf Creek (2005), Timber Falls (2007) og Backwoods (2008).
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Denne nedladende og latterliggorende karakteristik udvikles op gennem det 20.
drhundrede, og yderligere kendetegn sisom darlige teender, manglende hygiejne,
incestugse forhold, indavl, degeneration og generel uordentlig opforsel leegges til
(Bell 100-102). Ikke mindst fra 1930’erne og til midten af 1960’erne, hvor mange af
disse bjergfolk pa grund af Depressionen og @ndringer i arbejdsforhold flytter til
byerne, bliver betegnelsen en integreret del af den amerikanske kultur gennem alt
fra avisartikler til fjernsynskomedier (Harkins; Williamson). I det kontrastfyldte
mgde med bykulturen og den iboende forestilling om kontinuerligt fremskridt
fremstod hillbillyen tilbagestiende og blev for alvor en stigmatiseret stereotyp, der
var bade socialt og skonomisk marginaliseret.?

Som sddan er hillbillyen lige dele kulturskabt billede og kulturel virkelighed, og
det er denne komplekse og konfliktfyldte dobbelthed, de fire byboere i Deliverance,
ligesom hillbillyerne selv, konfronteres med.® Men 1 stedet for at imgdekomme
konfrontationen ved at forsgge at mediere mellem de to planer forholder de sig
kun til det kulturskabte billede, de kender fra aviser og fjernsyn, og ender derfor
med at reproducere dets indbyggede fordomsfulde holdning, uden blik, endsige
forstelse for de politiske og materielle realiteter, som bjergfolkenes fattige tilvaerelse
sivel som billedet af dem er et resultat af."

Man kan sige, at bide Bobby, Lewis, Ed og Drew pa samme mdde som hillbil-
lyerne, om end pa hver deres side, er fanget i dette kulturelle billede, eller mere
generelt i et senmoderne USA, hvor virkeligheden er billedskabt og billedmedieret.
Iszer den uddannede middelklasse har et overfladisk og historielgst blik pa situa-
tionen og de sociale og kulturelle forhold, der gor sig geeldende for de lokales
virkelighed. Deliverance kan siledes ses som en kritik af dette USA i form af en
historie om, hvordan den kulturelle virkelighed havner sig pa det kulturskabte
billede, ikke ved at negere det, men pa paradoksal vis ved at bekrafte det i al sin
brutalitet, ved at vise sig at vaere virkelighed og ikke bare et billede.

9  Senere er betegnelsen dog ogsa blevet approprieret som en affirmativ identitetspolitisk label, bide i kommer-
cielle sammenhzange som f.eks. i titlerne pd Dwight Yoakams album Hillbilly Deluxe (1987) og Hank Williams
I1I’s seneste album Hillbilly Joker (2011) samt i akademisk diskurs, hvor omridets aktivistiske redder fremhaves
(Fisher). Se desuden Back Talk from Appalachia: Confronting Stereotypes. Red. Dwight B. Billings, Gurney Norman
og Katherine Ledford. Lexington: The University Press of Kentucky, 1999.

10 Filmen spiller ogsi pa hillbilly-mytologien. Fra det forkrgblede barn, Ed gennem vinduet ser ligge i en seng, til
den banjospillende dreng og overfaldsmandene er den en detaljerig illustration af de mest generelle fordomme
om hillbillyer. Det kan i den grad diskuteres, hvorvidt dette skal ses som et udtryk for filmens fordomsfuld-
hed, eller om det skal ses som en afspejling af de fire venners fordomme. Filmen modtog under alle omstan-
digheder en del kritik for denne nedladende stereotypificering.

1 I Dickeys bog indikeres det endnu starkere end i filmen, at fordommene er med til at skabe mareridtet, og at
turen ned ad Cahulawassee-floden udover at vare en fysisk erfaring ogsd er en kulturel forestilling. Mareridtet
er et resultat af, at de ikke er i stand til at mediere eller skelne mellem de to planer. Forestilling og erfaring

bliver uadskillige, lober af sporet og ender med at udmente sig i angst. De erfarer deres fordomme.
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Det sociopolitiske affald fra kulminedriftens ophor

Diskrepansen mellem de kulturelle forestillinger og den kulturelle virkelighed i den
amerikanske middelklasses bevidsthed eksponeres pa mange planer i Deliverance.
Da det lille selskab gor holdt ved bjerglandsbyen for at tanke op, funderer Bobby
over en bunke rustent metalaffald af ubestemmelig karakter: “Drew, se engang alt
det affald. Prov at se der. Jeg tror, det er her alting ender sine dage. Mdske er vi
kommet til endestationen.” Ud over pa ironisk vis at fungere som en forudsigelse
af deres tragiske skabne peger scenen ogsa pa den virkelighed, som de fire byboere
konfronteres med pa deres kanotur. Det er den virkelighed af voldsomme socio-
kulturelle konsekvenser, som den (post)industrielle udvikling i efterkrigstidens
USA har haft i landomriderne, og ikke mindst i Appalachia-regionen.

Fra at have varet et centrum for kulminedriften, hvor firmaerne stattede de sma
samfund omkring minerne, hvor arbejderne kom fra, bliver disse samfund med
overgangen til sikaldt strip mining, hvor man, som det ses i Deliverances dbnings-
sekvens, spraenger sig vej til rimaterialerne, ladt stadigt mere i stikken. Arbejds-
pladser forsvinder, og landskabet gdelagges (Drake 235). Da prasident Lyndon B.
Johnson 1 sin State of the Union-tale i 1964 erklaerer “krig mod fattigdom”, tager
han efterfolgende pd rundrejse i Appalachia og bliver foreviget i Walter Bennetts
fotoserie 1 Time Magazine, der beskriver et besgg hos en familie i Kentucky meget
lig den, Bobby, Lewis, Ed og Drew mgder pa deres sidste stop inden kanoturen.
Men stotten til regionen skete pd bekostning af befolkningen. I stedet for at finan-
siere konstruktionen af en ny social infrastruktur, der ikke bare kunne generere
nye arbejdspladser her og nu, men ogsa sorge for fremtiden gennem en sikring af
uddannelse og sundhed, gik stgtten i altovervejende grad til konstruktionen af en
infrastrukeur, der faciliterede store selskabers udnyttelse af landskabets ressourcer
til eksempelvis produktion af elektricitet.

Appalachia-regionen kom til at betale prisen for den stadigt mere ekspansive
og aggressive urbant-orienterede kapitalisme, som de fire hovedpersoner i filmen
arbejder for (Drake 132). I den forstand kan Deliverance ogsi lases som et mode
mellem to generationer af arbejdere, fortidens og nutidens, et overfladiggjort kol-
lektiv og en gruppe professionelle individualister, der henholdsvis reprasenterer et
industrielt og et postindustrielt USA, og dermed to nationer med vidt forskellige
sociale vilkdr.»

Det er ogsd et mgde mellem en politisk bevidst og politisk ignorant generation
af arbejdere. Hvor minearbejderne i Appalachia-regionen op gennem forrige arhun-

12 Denne lesning afviger fra Carol Clovers lasning af Deliverance som en konfrontation mellem det civiliserede
og det primitive. Om end Clover anerkender, at der er tale om en “okonomisk fortelling”, sd ser hun den
grundleggende som et sporgsmil om ken inden for en sociopsykologisk voldtagt/havn-tematik. Som ogsd
David Hansen-Miller pointerer, er denne modstilling mellem det civiliserede og det primitive en simplificering,
der ikke tager hojde for den komplekse historiske kontekst, som filmen refererer til, hvilket netop er udgangs-
punketet for vores laesning. Her er hillbillyerne ikke simple primitive, i betydningen umaerkede af den moderne
samfundsudvikling, men netop (affalds)produkter fra denne udvikling. Se Clover og Hansen-Miller.
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drede organiserede sig og ydede selskaberne modstand (Fisher), er Bobby, Lewis,
Ed og Drew mere optaget af rekreative aktiviteter uden for arbejdskonteksten. De
forstir ikke deres arbejde som en del af et felt af antagonistiske politiske interesser,
men tvartimod, pd den anden side af 1960’ernes ideologiske kampe, som del af en
mere eller mindre problemfri livsstilsrevolution, hvor det er sgndagens fodbold-
kamp pd fjernsynet, der er samlingspunkt for den kulturelle sammenhangskraft.
De inkarnerer den nye immaterielle kapitalismes forestilling om en ny homogenitet
1 medie- og forbrugskulturens tegn, frigjort fra de materialistiske problematikker,
som tidligere tiders kapitalisme var tynget af.

Uden for forstaderne og dagligstuen brister denne bevidsthed imidlertid og
viser sig at veere en illusion. Langt fra trygheden star de fire venner ansigt til ansigt
med den sociokulturelle konflikt, som dette historisk naive og kyniske perspektiv
reprasenterer. Hvad de som udgangspunkt ser som et oprindeligt og helt og aldeles
afpolitiseret stykke natur, en rekreativ legeplads og et museum for en idyllisk fortid,
viser sig at vere et politisk minefelt. Tonen slis an, da de mgder en af de lokale, og
han som det forste mistenksomt sperger dem, om de er fra demningsprojektet.
De svarer nej, men i en vis forstand er det en ubevidst logn. For det er deres livs-
stil, som demningen skal levere elektricitet til. P4 samme made er de kommende
rekreative omrdder i forbindelse med den nye sg, der vil opstd i forlengelse af
inddeemningen af floden, skabt for at opfylde deres behov for afslapning og ferie.
Det er dette manglende kendskab til den kulturelle konteksts kompleksitet og
deres egen involvering i den, og ikke naturens vilde krafter, som er skyld i, at deres
kanotur gir galt. De er simpelthen ikke klaedt pa til at erkende, endsige handtere,
en politisk ladet situation og den vold, som en sidan nedvendigvis indebaerer.

Rejse ind i sydens morke hjerte

Bjerglandsbyen, hvor filmens hovedpersoner gor holdt for at tanke op, fremstar som
et point of no return i fortallingen. Fra megdet med de lokale eskalerer handlingen
i retning mod katastrofen og en erfaring, der for altid @ndrer byboernes selvfor-
stielse og gdelaegger enhver illusion om deres uskyld og sikkerhed. Med sin sam-
mensmeltning af forgangent industrimateriel og vild natur udger bjerglandsbyen
en symbolsk mellemstation i en leengere narrativ bevaegelse, der gar fra forstaden,
ud i skoven og ned ad Cahulawassee-flodens hvirvlende strom, for til sidst at “skylle
op” som mareridt i Eds @gteseng i forstaden, hvor den havde sit udspring. Dickeys
roman udfolder denne bevagelse langt mere detaljeret end Boormans film. I roma-
nen iscenesattes den som en art rite de passage, hvor byboerne gennem deres rejse
bevager sig fra en naiv forestilling om omridet og naturen til en erfaringsbaseret
og illusionsles bevidsthed om tingenes sammenhang og deres egen, deltagende
rolle 1 den. Ligesom 1 rituelle og ceremonielle sammenhange er der tale om en
erfaring, der markerer en overgang fra ét mentalt stadie til et andet, og ud over
titlens religiose konnotationer har bogens fem kapitler illustrative overskrifterne:
“For”, tre datoer - 14. september, 15. september og 16. september - og slutkapitlet
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med titlen “Efter”. I filmen er denne overgangsrite mindre eksplicit, men fungerer
ikke desto mindre som narrativt skema for handlingen.

I mere konceptuelle termer er film savel som bog bygget op om en bevagelse
fra orden til kaos. Den smidige fremdrift pd asfalterede veje aflgses gradvis af
Appalachia-skovenes kringlede grus- og smaveje, der bliver stadigt mindre fremkom-
melige. Beskrivelser af liv og arbejde i de amerikanske forstaeder treder undervejs
pd koreturen mere og mere 1 baggrunden for portrattet af et omride med faldende
befolkningstathed og tankstationer som de mest markante kulturelle indslag,
inden de fire venner kommer til bjerglandsbyen.

Som antydet ovenfor beskrives landsbyen som en ruings og tarvelig rest af
et forsvundet USA. Bell har beskrevet den som: “et barskt, udmattet terren af
forfaldne bilvrag, faldefzerdige hytter og kasserede landbrugsmaskiner” (Bell 102).
Kontrasten mellem livet i forsteederne og livet i bjerglandsbyen er med andre ord
markant. Der er tale om to kulturelle territorier med forskellige love og historier,
og det er i overgangen fra det ene territorium til det andet, at de fire venner begyn-
der at tvivle pd deres egen viden og i forste omgang fortreenger den virkelighed, de
mgder og ser. De opretholder siledes tiltroen til de vardier og sociale teknikker,
de er i besiddelse af fra deres liv i forstaederne.

Det er en overgang, hvor hovedpersonerne ved rejsens begyndelse befinder sig
i fuld kontrol, fordi deres forestillingsverden er intakt og i harmoni med virke-
ligheden. Det er dog samtidig en overgang, der forer til afmagt og fuldkommen
sammenbrud af den civilisatoriske fernis, si snart forestillingerne krakelerer og
lader den underliggende realitet vise sit brutale ansigt. Selvom overgangen er ubarm-
hjertig, er den ikke desto mindre katalysator for en vigtig erfaring og erkendelse af,
at den idylliske forstadskultur er bygget pa en voldshandling mod savel naturen
som andre ikkeforstadsbaserede kulturer. Det tydeligger ikke mindst, at de fire
byboere selv indeholder denne vold, nar de provokeres til at handle i bestrabelsen
pd at opretholde deres vaerdier og tilvarelse. Jeffrey Meyers har bemarket, 1 hvor
hgj grad Dickeys roman genopforer strukturen i Joseph Conrads Heart of Darkness
(1902), der har en lignende erkendelsesproces som narrativt omdrejningspunkt:
“Deliverance folger Conrads plot og temaer i udforskningen af vold, selv-provelser
og personlig erkendelse” (Meyers 192). Ligesom hovedpersonen Charles Marlows
rejse 1 Conrads fortelling er Ed, Drew, Bobby og Lewis’ rejse ned ad floden en rejse
ind i et metaforisk merke, hvor fornuften ikke laengere raekker, og etik og moral
er sat ud af spil. I dette mgrke ma de opgive den modernistiske forestilling om
sig selv som frie individer med fuld kontrol over deres liv, og de m4 se deres egen
afmagt i gjnene. Som Ed konstaterende siger, inden han laeegger sig til at sove 1 sit
telt: “Natten er faldet pi. Og der er ikke noget, vi kan gore ved det.” Der er intet
kunstigt lys fra elektriske parer og fjernsyn til at overvinde morket. I stedet ma de
overgive sig til omgivelsernes realitet med alle de risici for at tabe og odelegge sig
selv, det involverer.

Problematikken i Deliverance kan siledes forstds i territoriale termer, hvor de
enkelte scener og afsnit i rejsen ind i “Sydens vilde, primitive, sumpede mgrke
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hjerte” (Bell 102) accentuerer en tiltagende fremmedggrelse for de fire byboere i
forhold til deres daglige miljo og en afmagt over for en fremmed rural virkelighed,
der bedst kan betegnes som en art permanent undtagelsestilstand.

No Trespassing!

De problemstillinger, som sattes pd spidsen i Deliverances territoriale drama, er
@rkeamerikanske og artikulerer nogle af de grundlaggende historiske og aktuelle
konflikter pd det unge kontinent. Mgdet med de lokale affeder mindst to funda-
mentale sporgsmal, der ved filmens slutning star ubesvaret tilbage, men ikke desto
mindre bliver klart artikuleret. Hvem har retten til jorden? Og hvem har ret til at
operere som lovgivende, udevende og demmende magt i et bestemt territorium?%

En af ngglescenerne i Deliverance er de lokales anale voldtaegt af Bobby, hvilket
satter den territoriale problematik pa spidsen. Scenen er trods sin brutalitet subtil,
for sd vidt at den ikke forklares af fortellingen og derfor efterlader publikum i
frygt og undren. Scenen starter med, at Ed og Bobby laegger an ved flodbredden. I
baggrunden spiller en stille banjomusik, der diskret antyder, at de to turister er pa
fremmed territorium. De opdager imidlertid ikke selv den territoriale fremmedhed
i forste omgang. For dem er skoven og flodbredden offentligt omride og dermed
en del af naturen, som de har lige si meget ret til at vaere pd som alle andre, og
som de kan bruge som rekreativ legeplads under deres kanotur. De har dog for-
regnet sig, hvilket viser sig, da de ved flodbredden mgder to lokale, hvoraf den ene
barer en haglbgsse, og den anden giver udtryk for en radikal anden opfattelse af
situationen og retten til stedet.

Samtalen mellem de to parter er vigtig for filmens sammenhzng, idet den
handler om geografi og viden om det lokale sted. Ed og Bobby forteller, at de er
pd vej til Aintry, som er slutmalet for deres kanotur. Det ryster de lokale bare pa
hovedet af; alt imens de fortaller, at floden slet ikke gar til Aintry, og at de md have
taget et “wrong turn”. Bobby sperger lidt usikkert, hvor den si gar hen, hvortil en
af de lokale svarer: “Du er virkelig pd afveje min dreng, er du ikke?” Bobby tager
det med et smil og bedyrer, at de bare skal til enden af floden, uanset hvor det
mdtte vare. For ham er geografien er ikke si vigtig, han skal bare hjem.

Ed forsgger samtidig at vaekke sympati ved at sige, at hvis de breender illegal
whisky, s vil de ikke sladre™, mens Bobby forsgger at neutralisere den spandte
situation ved at snakke de lokale efter munden: “Ved du hvad, du har ret, vi er faret
vild. Vi har overhovedet ingen idé om, hvor fanden vi er.” Scenen kredser igen og

13 Disse problemstillinger artikuleres i mange forskellige sammenhange i den amerikanske kultur, hvor mistil-
liden til centralmagten i Washington for mange bevagelser og grupperinger pa hgjre- sivel som venstreflgjen
er udbredt. For en diskussion af nogle af problemstillingerne omkring territorial magt og afmagt, se Stock,
Catherine McNicol: Rural Radicals. Righteous Rage in the American Grain, og Stern, Kenneth S.: A Force Upon the
Plain. The American Militia Movement and the Politics of Hate.

14 Den ulovlige hjemmebranding af sikaldt “moonshine”, en destilleret spiritus med en alkoholprocent over 57,
er et af de karakeeristika, som hillbilly-kulturen ofte tillegges.
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igen om byboernes fuldkomne mangel pd kendskab til omradet og stedet. Egnens
historik og de lokales situation har ingen betydning for dem. Dette foregir, alt
imens de insisterer pa at bruge omridet til deres aktiviteter. Da Bobby og Ed pa
diplomatisk vis forsgger at komme af sted og videre med deres weekendtur, bliver
de imidlertid holdt tilbage af de lokale med haglbgssen. Scenen indikerer, at det
mdske er bemarkningen omkring hjemmebranderiet, der fir de lokale til at fole
sig truet. Med andre ord kan byboerne afslgre deres aktiviteter, der i lovens gjne
er illegal, men for de lokale er en integreret del af tilvaerelsen i et isoleret omrade.
De fremmede antyder altsd deres forbindelse til et retssystem og en lov hinsides
det lokale. Omvendt griber de lokale ind og negligerer det statslige retssystem ved
at holde turisterne tilbage og efterfolgende forulempe dem.

De to byboere er ikke vant til at blive truet og tror ferst, det er en spog, men
da de lokale insisterer, forsgger Ed med et: “Det er jo latterligt” og en anmodning
om, at de via dialog md kunne finde en lgsning. Med sin pibe i munden, som en art
civilisatorisk symbol, sparger Ed, hvad de to “gentlemen” gnsker. Det er hablgst og
ironisk, fordi de lokale ikke er vant til dialog fra udefrakommende. Det moderne
Appalachias historie er en lang fortalling om, hvordan industrielle selskaber uden
at tage lokalbefolkningen med pd rad, endsige indgd i en dialog, har indtaget ter-
ritorier i regionen. Sa det Ed eftersporger, har hans kultur umuliggjort, og hans
komiske anstrengelser mislykkes da ogsid. Sammen med Bobby bliver han gennet
op i skoven. Ed bindes til et tree med sit eget balte, mens Bobby udsattes for
voldtagten. Inden da forseger Ed at tilbyde dem penge, men de afviser. Dialog er
udelukket, og penges magt virker ikke. De to klassiske midler til at komme overens
idet traditionelle Amerikas territoriale orden er sat ud af kraft. Det handler i stedet
om territorial dominans. Byboerne har brudt nogle usynlige regler og love, som
bliver hindhavet med kynisk og uigennemskuelig retfzerdighedssans af et lokalt
tribunal.

Scenen er ekstremt ubehagelig og har givet den amerikanske landbefolkning
et image af at vaere brutale psykopater, der uden videre voldtager byboere. Umid-
delbart er det selvfolgelig neerliggende at laese voldtaegten som et udtryk for de
lokales barbari og uciviliserede made at behandle fremmede pi. Sporgsmalet er
dog, om denne fortolkning er deekkende? Scenen kan nemlig ogsa ses som en art
forkrampet og destruktivt dedsskrig fra en del af den amerikanske kultur, der
ignoreret sygner hen i et glemt randomrdde, mens det resterende Amerika buldrer
derudaf.

Voldtagten er i denne optik forirsaget af, at byboerne kranker de lokales ter-
ritorium og treenger ind pa det uden respekt for og viden om omridets forhold.
Det retferdiggor selvfolgelig ikke en brutal voldtagt, men det giver ikke desto
mindre en mulig forklaring pa, hvorfor den finder sted. Juridisk set er de lokales
forbrydelse et groft og strafbart overgreb, men fra de lokales perspektiv kan den
laeses som en art selvtaegt, hvor de opretholder suveraniteten til det stykke land,
de lever pa og af. I situationen fir de lokale ad tilfzeldig vej pludselig mulighed for
at havne sig, da de for et gjeblik har de bedste kort pa hinden og udnytter deres
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magtposition pa det grueligste. Med andre ord stgder to vardi- og retssystemer
sammen i scenen og udstiller en grundleggende problemstilling om ejendomsret
i amerikansk kultur og historie (Jacobs).

Trader man et skridt tilbage, genspiller scenen p4 et allegorisk plan forholdet
mellem de oprindelige amerikanere, indianerne, og de nye amerikanere, kolonisato-
rerne, der i 1700- og 1800-tallet gradvist overtog og inddemmede det amerikanske
kontinent under frontier-bevagelsen. De lokale reprasenterer i en muteret form
indianerne, der historisk ogsa blev fremstillet som barbariske og uciviliserede men-
nesker, der skulle udryddes, si der kunne blive plads til de nye amerikanere og deres
dremme. I Deliverance finder denne problematik imidlertid sted i sidste del af det
20. drhundrede, hvor det fremstormende postindustrielle amerikanske erhvervsliv
ikke leengere er oppe mod indianere, men lokale amerikanere og resterne af den
nare fortid. De velmenende, humanistisk indstillede byboere kommer si at sige
i klemme i den konflikt, der foregar pa et makrokulturelt plan, og som de ikke
direkte er en del af. Ikke desto mindre er de indirekte udtryk for og reprasenterer
den igangvarende udvikling. Som turister og fremmede kommer de og bruger
floden til deres egne udfoldelser. Forholdene for de lokale kender de ikke, og de vil
blot se det hele, inden det forsvinder i en stor flod, der oversvemmer omradet. De
teenker ikke pd, at floden er centrum for de lokales liv og levebred. For de lokale er
det nye rekreative projekt dedsens alvor, idet deres omrade gennem generationer
vil forsvinde og blive oversvemmet og omskabt til et turistomrade. I den sam-
menhang er byboerne en slags forposter og forste bolge af den udvikling, der vil
komme inden for kort tid. De svarer til de ivrige bisonjagere og guldgravere, der
bevagede sig ind pa indianernes territorium og de facto blev en art forposter for
den kommende overtagelse af et land, indianerne havde levet pa og af i arhundreder.

Voldtaegten er i dette perspektiv en art fortvivlet selvtagt, der finder sted som
desperat haevn pa de indtreengende fremmede og giver de lokale en sidste “sejr” pa
det mikrostrukturelle plan, inden det store projekt pa det makrostukturelle plan
vinder det afggrende slag og tager landet fra dem. De satter med andre ord den
magt igennem, de har pd et mikroplan og inden for nogle afgransede territoriale
rammer. | deres optik er byboerne “intruders”, ulovligt indtraengende pa deres ter-
ritorium. Byboerne repraesenterer de individer, der ikke respekterer det usynlige
skilt med “No Trespassing”, som i deres verden skal holde fremmede ude af deres
retmassige omride. Derfor forstir de to grupper ikke hinanden og taler to forskel-
lige sprog, der er rodfastet i to forskellige retsopfattelser. Det er netop derfor, Ed
og Bobbys “demokratiske” varktgjer ikke virker i situationen.

Problemstillingen handler om, hvem der har lov til at operere som lovgivende,
udevende og demmende magt i et bestemt territorium. I kraft af kontinentets
koloniale fortid kan hele den amerikanske historie siges at tematisere konflikten
mellem privat ejendomsret og det, vi kan kalde brugsret. For byboerne er den pri-
vate ejendomsret naturlig og en del af det amerikanske samfunds grundleggende
elementer. Den private ejendomsret indebzarer retten til suveraent at bestemme,
hvad et stykke jord skal bruges til. Jorden eller naturen kan efter onske bruges
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til alt fra beboelse til minedrift, og eventuelt afkast tilfalder den retmassige ejer.
Ejeren har desuden retten til at szlge landet og ekskludere andre fra sin ejendom.
Det er centralmagten, institutionerne og det etablerede system, som hindhaver
denne grundlovssikrede ret. Netop den opfattelse ligger til grund for byboernes
forestilling om jorden og floden.

Over for dette retsbegreb star forestillingen om brugsret, hvor det er dem, der
lever og bearbejder jorden, som har retten til den. I denne tankegang er der ikke et
juridisk system, som hindhaver og sanktionerer retten, den kommer ganske enkelt
med brugen af jorden. Konflikten mellem de to opfattelser af retten til jorden er
et af omdrejningspunkterne for forholdet mellem de nye og de indfedte ameri-
kanere, mellem den rurale befolkning og turisterne fra storbyernes forsteder. For
indianerne var ejendomsret ikke et sporgsmal om jura og den retmassige erhver-
velse af et stykke land, men om brug og den historiske tilstedevarelse i et givent
omrade. De nye amerikaneres made at gore det store kontinent amerikansk pd var
imidlertid netop at jage de indfgdte bort og ignorere enhver form for brugsret og
historisk tilstedevearelse. Indianerne blev betragtet som en del af naturen, der skulle
udryddes eller i bedste fald flyttes fra et givent omride. Herefter begyndte en ny
territorialisering og kultivering af jorden, hvorved den juridiske ret til jorden blev
understottet af brugen af den.

Det er ngjagtig samme konflikt, Boorman (og Dickey) reaktualiserer i Deliverance
med iscenesattelsen af sammenstgdet mellem de lokale og byboerne. Dybt i den
amerikanske ideologi finder man forestillingen om, at man kultiverer jorden og
derved vinder retten til den. Det er selve dynamikken i det amerikanske systems
modus operandi. Der er imidlertid langtfra altid enighed om, hvem der kom forst,
og pa hvilken made kultiveringen skal forstis.

Fra idyl til angst. 1970°ernes realismeerfaring

Den “landlige angst” i Deliverance kan siges at blive foregrebet i slutscenen af Den-
nis Hoppers Easy Rider (1969), hvor de to motorcykelhippier Wyatt og Billy pa vej
tilbage fra Mardi Gras brutalt og umotiveret skydes ned af et par bondergve pi
Louisianas landeveje. Bobby, Lewis, Ed og Drews brutale oplevelser pa weekendens
kanotur er som antydet en lignende radikal realismeerfaring. Det er en opvigning
dels fra 1960’ernes utopiske forestillinger om en fredelig sameksistens pi tvars af
kulturelle forskelle, dels fra den ny kapitalismes forestillinger om en afpolitiseret
kultur. Alt, hvad der er tilbage, er en mork og tung realisme fyldt med dybe kon-
flikter. Forestillingen om en tilbagevenden til et slags arkadisk naturstadie for
det civilisatoriske uskyldstab (Bunce) bliver til en fysisk erfaring af en samtid 1
dyb, smertelig splittelse, hvor volden ikke lader sig fornagte, men tvartimod ma
erkendes som grundleggende for menneskelige relationer. Den eneste reaktion,
Bobby, Lewis, Ed og Drew har pa de lokales overgreb, er at besvare vold med vold.
Da de lokale er faerdige med Bobby og skal til at voldtage Ed, skyder Lewis en pil
igennem ryggen pa en af dem. I fellesskab beslutter de fire venner ved afstemning
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ikke at melde noget til politiet. De mistror de lokale myndigheder og begraver den
myrdede ngdterftigt i flodbreddens mudder med de bare hander, inden de stikker
af ned ad floden. Med andre ord anerkender de, at de er triddt ind i en art undtagel-
sestilstand, der kraver en helt anden hindhzvelse af voldsmonopolet, som ellers
tilhgrer staten, for at overleve i det fremmede territorium. Det er i denne scene,
at de hinsides deres kulturelle vaerdier og demokratiske opdragelse og hinsides
Lewis’ survivalist-evner ma grave et andet, fortreengt overlevelsesinstinkt frem for
at komme levende hjem fra kanoturen.

Den resterende halvdel af Deliverance eksponerer pa voldsom vis, hvad denne
kaotiske og tilfaeldige logik har af konsekvenser for byboerne. I en panisk flugt
ned ad floden mister de (ligesom publikum) fornemmelsen for tid og retning.
Cahulawassee-flodens sterke strgm bliver et sindbillede pi den kaotiske undta-
gelsestilstand, hovedpersonerne pludselig befinder sig i, og forer dem af sted som
drivtgmmer. De er med andre ord fuldkommen i naturens vold og lader sig over-
vaelde af en paranoid angst, der far dem til at opleve omgivelserne som en permanent
trussel, der skal bekampes. Flodens potentielt rekreative kvaliteter forvandler sig
til en malstrom, der folges af den insisterende og maniske banjomusik, og som
ender med at trakke Drew med i dybet i en art selvmord, forirsaget af den stressede
situation, og samtidig knakke den dominerende survivalist Lewis. I panik og for-
folgelsesvanvid myrder Ed efterfglgende en mand, som de tror, er gerningsmanden
til voldtaegten pa Bobby. Ed patager sig dermed rollen som lovgivende, dommende
og udevende magt i det fremmede territorium og bliver siledes det omvandrende
tribunal, de selv har medt i form af de lokale, og som de for kort tid siden befandt
sig pa lang afstand af. Afkladt deres vanlige territoriale sikkerhed og koder bliver
de civiliserede byboere til jagede dyr, der handler i affekt og kun kender volden
som svar pa deres situation.

Da de kommer tilbage til Aintry, der er ved at blive evakueret, fordi den snart
bliver oversvemmet i forbindelse med inddemningen af floden, bliver de nedt
til at spille komedie og igen patage sig rollen som lettere desorienterede turister
fra de amerikanske forstaeder, som har varet pa en kanotur hen over weekenden.
Tilbage i civilisationen underkastes de igen et retssystem, der stiller dem til ansvar
for deres handlinger. I Deliverance fremstilles dette pa én gang som en befrielse, da
de nu ikke lzengere selv skal pitage sig den rolle, og som en trussel, der truer med
at forhindre dem i at vende tilbage til livet i forstaden. Selvom de klarer frisag rent
juridisk og dermed slipper af sted med at have sat loven ud af kraft ude pa floden,
er Ed langtfra i stand til at vende tilbage til det rolige liv i trygge omgivelser med
kone og barn. Erfaringerne pa floden er blevet en del af hans indre univers og
plager ham i dremme som mareridt og en vished om, at hans kultur og hans eget
liv i forstaederne hviler pi en lov indstiftet af og opretholdt med vold.

I Deliverance muterer idyllen saledes til en dystopi, der ikke kan afgraenses til
landomradet, men gennemtranger civilisationens selvforstielse og juridiske fun-
dament. Hovedpersonernes medbragte st af kulturelle normer (og fordomme)
viser sig at veere ikke bare utilstrazkkelige, men til fare for dem selv og af begranset
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virkning i undtagelsessituationer. De bliver bevidste om, at den urbane civilisa-
tionsproces, som de har investeret deres drgmme i, ikke har universel gyldighed
og almagt, men er rodfastet i voldsomme krafter, som ikke kan hverken begribes
eller tojles med de kulturelle redskaber, denne proces har udstyret dem med.

Resultatet af denne erfaring af afmagt er rural angst. Med dette begreb sigter
vi mod at beskrive byboens erfaring af ikke at kunne afgranse sig i forhold til det
landlige, men tvartimod at vare dybt forbundet med det og at vaere i dets vold. Den
urbane dagligstue fungerer ikke leengere som et varn mod det fremmede og kan
ikke leengere illudere at have overkommet den vold, som det fremmede rummer.
Rural angst er tvartimod visheden om, at civilisationens orden er tet forbundet
med et oprindeligt kaos, der hele tiden truer med at underminere den indstiftede
territoriale magt, der rader i Amerikas forstaeder og ikke mindst i deres beboere. Den
rurale angst, Ed fgler i slutbilledet, har principielt ikke nogen defineret genstand.
Den udspringer netop af en folelse af at veere truet af noget abstrakt og ubestem-
meligt, som dels kommer inde fra ham selv, dels er visheden om en andethed, der
ikke kan indpasses i den symbolske gkonomis regnestykke og fremover altid vil
true med at bryde ind i hans idylliske liv og destruere det. Afstanden mellem by og
land er med andre ord kollapset pd det mentale plan og bliver to sider af samme
realitet 1 Eds bevidsthed.

Bevidstheden om kulturens voldelige fundament er en skremmende erken-
delse, fordi den peger pd, at den nuvarende kulturelle orden og civilisationen kan
have en ende. Snarere end at handle om beboerne i bjerglandskabet som “freaks
of culture” foreslir denne lesning siledes, at den centrale pointe i Deliverance er
byboernes erfaring og erkendelse af, at de selv med vold har vaeret med til at skabe
deres overfaldsmand. Ed siger sdledes ikke farvel til sit liv i forstaederne, men han
lever det efter handelsen pd vandfaldet i en vished om, at dette liv er baseret pa
fundamental udevelse af magt og vold. Siledes er de lokale udtryk for en fortid og
en kultur, forstadsmennesket aldrig vil kunne undslippe, men ma leve med som
en del af sin egen kulturs historie.

En genre fodes og forgrener sig

Den laesning af Deliverance, vi har prasenteret her, dbner for en sarlig filmhisto-
risk kontekstualisering, der er underbelyst i1 den ellers mangfoldige litteratur om
filmen. Deliverance etablerer det landlige USA som et “cinematisk topos” (Fish) for
beskrivelsen af den amerikanske civilisations mareridt og tegner konturerne af det,
der frem til i dag har udviklet sig til en populer og mangeartet genre, som ofte
betegnes “backwoods horror”.’s Med sit enkle plot og ra vold bliver filmen i kraft

15 Der er imidlertid ikke tale om en etableret genre, men en benavnelse, der is@r florerer i entusiastmiljoer, se

f.eks. www.backwoodshorror.com, hvor der laves lister over de bedste film inden for genren (Deliverance er ofte

nummer et eller to i konkurrence med Texas Chainsaw Massacre). Genren nzvnes dog ogsd pi filmdatabasen
IMDb, hvor den meget apropos benavnes “Backwoods Horror/Rural Survival” og forbindes med subgenrer

som “folk horror” og “hicksploitation”. Det kan diskuteres, om der er tale om en subgenre inden for gysergen-
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af sin succes inspiration og nasten skabelon for utallige efterfolgende filmiske
beskrivelser af, hvordan byboere, nar de bevager sig uden for alfarvej og ud i land-
skabet, kommer “pd udflugt med doden”, som den danske oversatter af filmens
titel formulerede det.

Den mest prominente af disse er formodentlig Tobe Hoopers The Texas Chainsaw
Massacre (1974), der trods sin oprindelse i en “exploitation”-tradition, som er vasens-
forskellig fra Boormans Hollywood-produktion, traekker pa samme forestilling om
et skebnesvangert mgde mellem moderne og landligt liv og deres respektive var-
dier. Hos Hooper er det en gruppe kade teenagere, der pa et roadtrip i det landlige
Texas overfaldes af en familie af moderne kannibaler, heriblandt den legendariske
“Leatherface,” der har bosat sig 1 det nedlagte industrislagteri, hvor de engang var
ansat. Hooper arbejder videre med genren og understreger dens forbindelse til Al-
fred Hitchcocks Psycho (1960) med Eaten Alive (1977), hvor en psykopatisk bondergv
af en hotelejer i Louisianas sumpomrader slar “gaester” ihjel og fodrer en krokodille
med dem. Senere kommer andre nyklassikere, der ligeledes tematiserer det voldelige
mede mellem naive byboere “pa udflugt” og en forstyrret landbefolkning pd vagt
over for og jagt efter indtrangende personer. Der er Wes Cravens The Hills Have
Eyes (1977) og Walter Hills Southern Comfort (1985), 1 hvilke det grundleeggende plot
stort set er identisk med fortallingen i Deliverance, samt mere afledte historier om
overgreb pa byboere, der spger rekreativ tilflugt i naturen og landlige omrider, el-
ler hvor disse omrader danner rammen om voldelige overgreb, som det f.eks. ses i
Sean S. Cunninghams Friday the 13th (1980) og Rob Reiners Misery (1990). Af mindre
kendete titler, der ogsa beskriver, hvordan byboer drabes i megrke skove og andre
afsidesliggende egne hinsides civilisationens koordinatsystem, kan navnes Rituals
(1977), Tourist Trap (1979), Just Before Dawn (1981), The Final Terror (1983), Hunter’s
Blood (1986) og Mother’s Day (1990)."7 Ligesom Deliverance tematiserer alle disse film
mgder med det ikkekortlagte; det som ikke kan begribes ud fra rationel logik. De
beskriver, hvordan det, der var tankt som en fredelig tur i naturen, muterer til sin
radikale modsatning. I stedet for frihed under aben himmel bliver byboerne udsat
for forfelgelse, tilfangetagelse og overgreb.

Overordnet kan man argumentere for, at Deliverance og The Texas Chainsaw Mas-
sacre 1 starten af 1970’erne hver is@r udstikker en serlig retning inden for backwoods

ren eller en selvsteendig genre. Selvom Deliverance liner elementer fra andre genrer, mener vi alligevel, at det er
forsvarligt at tale om en genre, da den introducerer en generel tematik i form af det voldelige mgde mellem
land og by, som far skelsattende filmhistorisk betydning.

16 I denne sammenhang ma man ogsi navne Sam Peckinpahs Straw Dogs (1971), hvor en ung amerikansk mate-
matiker flyteer til det landlige England med sin kone, og det, der skulle have varet et fredeligt og romantisk
arbejdsophold, udvikler sig til en fatal konfrontation med lokalbefolkningen. Filmen er dbenlyst beslagtet
med Deliverance, men nar den ikke er inddraget mere direkte her, er det, fordi handlingen udspiller sig i en
typisk engelsk kontekst, og fokus for denne artikel er specifikt amerikansk.

17 Ron Underwoods City Slickers (1991) er et eksempel pd, hvordan genren senere ogsa udvikler sig i retning af

komedien, og det civilisationskritiske aspekt udvandes.
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horror-genren.® Pi den ene side en grotesk retning, hvor de uhyggelige landboere bli-
ver mere og mere ekstrapolerede og teatralsk iscenesat som (overnaturlige) monstre
med alskens exploitation-effekter. Det er den retning, The Texas Chainsaw Massacre
udstikker. P4 den anden side en retning, der ligger i forlengelse af en realistisk
filmtradition, som vinder sterkt frem i 1970’erne i USA. Det er siledes dens narmest
dokumentaragtige skildring af begivenhederne pa floden, der gor Deliverance si ef-
fekefuld. Deliverance er ikke et ekstrapoleret portraet, men en trovaerdig beskrivelse
af fire venners kanotur og af forhold i det nutidige Amerika. Det er uden tvivl den
groteske retning inden for genren, der er mest popular blandt instrukterer, pro-
ducere og publikum, og det har gjort, at genren primart opfattes som en sikker
formel for en kassesucces og kalorielet underholdning hos anmeldere. Som det
fremgir af denne artikel, viser den realistiske retning, at genren rummer vesentlige
historiske og politiske diskussioner om Amerikas grundlaeggende forfatning med
udgangspunkt i en kompleks konflikt mellem natur og civilisationsprocesser (et
potentiale, der generelt set gir tabt i “exploitation”-sporet, hvor effekterne overtager
diskussionen).

Maske ansporet af succeshistorien med The Blair Witch Project (1999) har genren
i2000’erne oplevet en form for revival parallelt med en generel revival for horror-
filmen. Dels med genindspilninger af The Texas Chainsaw Massacre og Friday the 13th,
dels med nye bud, f.eks. Wrong Turn (2003), House of 1000 Corpses (2003), Timber Falls
(2007), Hatchet (2007), Backwoods (2008) og Staunton Hill (2009) samt fortolkninger,
der involverer overnaturlige elementer, sisom Jeepers Creepers (2001) og The Descent
(2005). Derudover havde en ny version af Sam Peckinpahs Straw Dogs, denne gang
med handlingen sat i det sydlige USA, premiere i 2011. Det er de farreste af disse
film, som har investeret samme substantielle kulturkritik som Deliverance 1 deres
beskrivelser af det voldelige mgde mellem land og by. Ikke desto mindre synes
denne serie af film at vaere et tydeligt udtryk for, at angsten for det landlige og dets
utgjlelige kraefter stadig rumsterer i den amerikanske folkesjal, der projekteres og
produceres pa filmlarredet. Med en metaforisk omskrivning kan man sige, at det
landlige reprasenterer den civiliserede amerikaners underbevidsthed, og at filmene
viser, at han stadig dremmer og har mareridt.

Men det synes ikke kun at vare amerikanere, der lider af rural angst. En va-
sentlig tendens i forhold til genrens aktuelle renassance er nemlig, at backwoods
horror har bredt sig ud over USA’s graenser. I 2000’erne er flere ikkeamerikanske film
kommet til, f.eks. Calvaire (2004/be), Broken (2006/uk), Sheitan (2006/fr), Backwoods
(2006/es), Storm Warning (2007/aus), Small Town Folks (2007/uk), Frontier(s) (2008/
fr) og Cottage (2008/uk). Deliverance er langtfra den eneste filmhistoriske reference
for disse yderst genrebevidste film, men der er ikke desto mindre tale om film, som

18  Backwoods horror kan siledes spores tilbage til The Old Dark House (1932), Two Thousand Maniacs (1964) og Spider
Baby or, The Maddest Story Ever Told (1968), men det er forst med Deliverance og The Texas Chainsaw Massacre, at
man kan tale om, at en decideret genre fodes, ikke mindst i kraft af deres dobbelte succes blandt publikum og
i Hollywood.
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tematiserer, hvordan byboere kommer pi afveje uden for lands lov og ret og mi
betale med dybe ar eller deres liv. De introducerer samtidig nye narrative twist og
formelle eksperimenter, der reflekterer en nutidig stil kendetegnet ved hurtig og
hardt pumpet underholdning, ofte involverende ekstrem, eksplicit vold. Enkelte
af disse film foregdr i USA, blandt andre Twentynine Palms (2003/fr), men ellers er
der tale om film, der pa et generelt plan bearbejder den grundleggende tematik i
forhold til en lokal geografi og en specifik socialpolitisk kontekst. Dette ses eksem-
pelvis 1 Frontier(s), hvor to indvandrere ender deres flugt som ofre for en gruppe
sadistiske nynazister, der opererer fra en kro i et lille afsidesliggende samfund,
og 1 Storm Warning, hvor et vildfarent yuppie-par sgger tilflugt i et hus fyldt med
marihuana og pd brutal vis konfronteres med stoffernes kriminelle ejermeend. I
Wolf Creek (2005/aus) lokkes unge turister pa tur til Wolf Creek National Park
hjem til en morderisk bilmekaniker. Filmen bygger pd en sand historie fra 2001,
men kan ogsd ses som en kommentar til det faktum, at der hvert ar forsvinder
mere end 30.000 mennesker i det australske grkenlandskab (et tal der navnes i
filmens indledningssekvens). Disse film folger overordnet realismesporet og bru-
ger genren til at reflektere den skrgbelige illusion, som vores bekymringsfrie liv i
den gennemciviliserede vestlige verden er. Ligesom de amerikanske film inden for
genren konfronterer de os med den brutalitet, som civilisationen ikke kan rumme,
ikke kan temme, men paradoksalt igen og igen udever og er rodfastet i. Derved
narer filmene en fundamental angst, ikke bare over for det landlige, men over for
civilisationens fundamentalt voldelige og selvdestruktive karakter.

Det ser siledes ud til, at Deliverances advarsel til byboere om at holde sig pa
hovedvejen stadig rumsterer i den kulturelle forestillingsverden, og at vi stadig
ikke har taget ved laere af advarslen. Vel at marke ikke kun den bogstavelige del af
advarslen, men mere essentielt den implicitte del, der ansporer en erkendelse af,
at deltagelse i det moderne samfunds accelererende udvikling ikke blot er en tur
pa golfbanen, men en sardeles farefuld fard for alle involverede.
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