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B E N J A M I N  B O Y S E N

HVAD FATTER 

LACAN GØR, DET 

ER ALTID DET RIG-

TIGE – ELLER ER 

DET?

Replik til René Rasmussens 

kommentar i K&K  # 113

Min artikel ‘Når psykiateren har brug 

for en psykiater: Om Jacques Lacans 

‘spejllæsning’ af James Joyce’ (K&K # 

111) har fået lacanianeren René Rasmus-

sen til at fare i blækhuset.

 Ikke blot finder han min tese “pro-

blematisk og uvederhæftig” (158), den 

er også “injurierende” (160) i forhold til 

Lacan og hans efterladte. Rasmussen 

opstiller en række kritikpunkter, der 

søger at underbygge denne påstand.

 Faglig uenighed er stimulerende og 

ofte intellektuelt frugtbar, men des-

værre giver Rasmussens replik ikke an-

ledning til en faglig drøftelse eller ud-

veksling af ideer, da den snarere er et 

sammensurium af misforståelser, ‘strå-

mænd’, postulater og fejlinformatio-

ner. Jeg vil i det næstfølgende korrige-

re dem én efter én i overensstemmelse 

med Rasmussens nummerering.

 Først og fremmest tager Rasmus-

sen afgørende fejl, når han hævder, 

at min “hovedtese” er, “at Lacan har 

projiceret sin galskab over i Joyce” 

(158). Lacans mentale helbred er ikke 

emnet for min artikel, og intetsteds 

gør jeg mig overvejelser herom. I stedet 

kredser artiklen om grænserne for 

fortolkning og faldgruberne i enhver 

fortolkningssituation som sådan (hvad 

jeg kalder for ‘spejllæsningen’). Derfor 

søger jeg ikke at levere en “diagnose” 

(159) af Lacan, som Rasmussen fejl-

agtigt hævder. Med Lacans eklatante 

fejllæsning af Joyce som eksempel argu-

menterer jeg i stedet for, at fortolk-

ningssituationen rummer en fare for 

ren projektion og ren identifikation, 

idet denne relation grundlæggende er 

bestemt af begær. Heri består ‘spejllæs-

ningen’, der altså ikke er en diagnose 

af et subjekt, men en beskrivelse af en 

latent galskab eller selvmodsigelse, der 

potentielt kan præge enhver fortolker 

eller fortolkning. At overse dette 

forhold er, efter min bedste vurdering, 

kun muligt for en temmelig overfla-

disk læsning af min artikel.

I sit afsnit om ‘Boysens biografisme’ 

søger Rasmussen at gå i rette med fem 

forhold:

1. Rasmussen hævder, at Lacan ikke 

sætter lighedstegn mellem Joyce og ro-

manpersonen Stephen. Her kan jeg 

blot pege på de grelle eksempler, jeg 

citerer i min artikel (Boysen 32-37), li-

gesom jeg må konstatere, at Rasmus-

sen står ret alene med sit synspunkt. 

Eksempelvis giver Jean-Michel Raba-

té – en stor beundrer af Lacan og en 

eminent Joyce-forsker – i Jacques Lacan: 

Psychoanalysis and the Subject of Literature 

(2001) følgende forklaring: “Hvad der 

er særdeles pinligt for en litteraturkriti-

ker er, at Lacan systematisk henviser til 

‘Joyce’, når han taler om Stephen De-

dalus” (163-164).
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2. Når jeg skriver, at en del af Joyces 

reservationer over for Stephens teori 

kommer til udtryk gennem Buck Mul-

ligan, så hævder Rasmussen, jeg gør 

mig skyldig i det samme, jeg bebrejder 

Lacan. Han konkluderer således: “Buck 

Mulligan er her lig med Joyce” (158). 

Dette er en forkert slutning. En forfat-

ter kan naturligvis udtrykke et syns-

punkt gennem sine karakterer uden 

i øvrigt at identificere sig uforbehol-

dent med dem. Joyce er selvfølgelig ikke 

lig med Mulligan, blot fordi han lader 

ham give stemme til nogle drilske ind-

vendinger i forhold til Stephen.

3. Rasmussen mener endvidere, at jeg – 

modsat Lacan – har misforstået Joyces 

forhold til sin far. Lacan hævder, at 

Joyce nærede afsky for sin far (som Ste-

phen). Men med citater fra Ellmann 

(Boysen 45) peger jeg på forskellige ud-

sagn fra Joyces side, hvor han fremhæ-

ver sin store kærlighed til faderen. Ras-

mussen ved imidlertid bedre og skriver, 

at både Ellmann og Brenda Maddox’ 

biografi om Nora (sidstnævnte cite-

rede jeg ikke i denne sammenhæng) 

vidner “om det utroværdige ved disse 

udsagn om faderen” (158). Tja, hvis vi 

ser bort fra Ellmanns citater fra Joyces 

egen mund, så skriver Brenda Maddox 

faktisk, at Joyce – modsat sin bror Sta-

nislaus, der “hadede sin far lidenskabe-

ligt” – elskede og beundrede faderen: 

“alene han [Joyce] blandt dem [sine 

søskende] elskede sin far, beundre-

de hans ødselhed og skattede enhver 

stump, han kunne huske af den gamle 

mands åndfuldheder (wit)” (Maddox 

118). Selv om Rasmussen her er i mod-

strid med Joyce, Ellmann og Brenda 

Maddox, så har Lacan nu engang slået 

fast, at Joyce (ligesom sin romankarak-

ter Stephen Dedalus) foragtede sin far, 

så det må vel alligevel være det rigtige.

4. Lacans påstand om, at Joyce havde 

“en slap pik” (Lacan 15) skal ikke ta-

ges bogstaveligt, men betyder, ifølge 

Rasmussen, at Joyce døjede med sin 

identitet som mand. Det på trods af, 

at Joyce med sin kunst søgte at dekon-

struere, hvad det vil sige at være en ‘rig-

tig’ mand, idet han plæderede for “the 

new womanly man” (Joyce 1986: 403) 

samt “the modern manaboutwoman 

type” (Joyce 1975: 151), dvs. en flydende 

kønsidentitet. Ingen tvivl om, at Joyce 

var en speciel mand med en noget spe-

ciel seksualitet, men brevene levner in-

gen tvivl om, at parret havde et aktivt 

og rigt kærligheds- og sexliv. Og så-

fremt jeg har misforstået Lacans ud-

sagn om Joyces “slappe pik”, da står jeg 

i hvert fald ikke alene. Jean-Michel Ra-

baté skriver f.eks.: “Lacan fremsætter 

nu den uvenlige (uncharitable) hypotese, 

at Joyce først og fremmest blev forfat-

ter, fordi han ikke var viril nok” (173). 

Rabaté er i øvrigt (modsat mig) ganske 

begejstret for Lacans Joyce-tolkning, 

men dog (modsat Rasmussen) ikke 

blind for nogle af de mere kuriøse og 

bizarre forhold i Lacans fortolkning.

5. Uden at præcisere, hvordan de kon-

krete punkter i Elisabeth Roudinescos 

biografi skulle være fejlagtige eller pro-

blematiske i forhold til min argumen-

tation, går Rasmussen nu efter manden 

i stedet for bolden, idet han hævder, at 

Roudinescos værk er på niveau med Se 

og Hør (159), hvorfor jeg altså har byg-

get min “diagnose [sic!] på en slad-

derbiografi” (159). Udtalelsen om Eli-
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sabeth Roudinesco er dybt uretfærdig 

og grotesk. Men tag ikke mine ord for 

gode varer, hør i stedet, hvad Jean-Mi-

chel Rabaté har at sige: “Denne bog er 

uundværlig, hvis man ønsker at forstå 

det kulturelle fænomen lacanianismen 

i dets lokale og universelle dimensio-

ner. Det er ikke så meget en samling af 

saftige anekdoter som en seriøs og hi-

storisk tilgang til Lacans kulturrevolu-

tion […] den tålmodighed hun [Roudi-

nesco] udviser, når hun udreder alle de 

indviklede detaljer i forhold til Lacans 

livslange flirt med filosofien, fra Spino-

za til Hegel og videre til Heidegger, be-

viser, at det så sandelig var på høje tid 

med en kritisk, rigoristisk og historisk 

vurdering af Lacans værk og kulturel-

le påvirkning” (215). For Rasmussen er 

problemet med Roudinesco nok snare-

re, at hun ikke “tøver med at fremvise 

de mørke sider af Lacan”, om end hun 

fuldt ud “yder hans genialitet retfær-

dighed” (ibid.).1

A. Rasmussen anfører, at der ikke er 

belæg for at hævde, at Lacan mener, 

at Joyce var præget af storhedsvan-

vid. Jeg henviser her blot til min arti-

kel passim og noterer mig, at Rasmus-

sen atter står alene med sit synspunkt 

i forhold til den kritiske litteratur om 

Lacans Joyce-læsning. Derudover hæv-

der jeg ikke, modsat hvad Rasmussen 

skyder mig i skoene, at Lacan mener, at 

Joyce var psykotisk, men at Joyce havde 

en psykotisk struktur, der blev holdt i 

1 Dette forhold har Raymond Tallis formuleret 

mere kradsbørstigt i sin berømte anmeldelse af 

bogen i The Times Higher Education Supplement, hvor 

han skriver, at bogens største fortjeneste består 

i “the discovery that Lacan was the shrink from 

hell” (31.10.1997)!

ave af hans skriverier. Jeg hævder ikke, 

at Finnegans Wake indeholder et opløst 

sprog – tværtimod. Det er Lacans på-

stand (Lacan 96). Jeg hævder desuden 

ingenlunde, at et psykotisk sprog nød-

vendigvis må være opløst. Idet jeg ikke 

betragter Joyces sprog som et symptom 

på en psykotisk struktur (modsat La-

can), mener jeg heller ikke, at Lacans 

utålelige sen-stil, hvor han begynder at 

tale og skrive i en form for parodi på 

Finnegans Wake, udtrykker Lacans gal-

skab. Snarere hans narcissistiske iden-

tifikation. Også hér er Rasmussen galt 

afmarcheret.

B. Rasmussen mener, jeg tager fejl, når 

jeg hævder, at Lacan er fanget i en nar-

cissistisk identifikation ift. Joyce. Ud 

over de nævnte eksempler i min artikel 

(Boysen 32-37) må jeg blot konstatere, 

at synspunktet nyder stor konsensus i 

sekundærlitteraturen (cf. Jean Michel 

Rabaté (2001), Geert Lernout (1990), 

Luke Thurston (2004), Jean-Louis Hou-

debine (1984) og Elisabeth Roudinesco 

(1997)). Nestor Braunstein (se min lit-

teraturliste) hævder ligefrem, at Lacan 

ligger under for en subjektiv identifika-

tion med Joyce.

C. Lacans udsagn (Lacan 164, 166) om, 

at Joyce har opsagt sit abonnement på 

det ubevidste, har jeg, ifølge Rasmus-

sen, fuldstændigt misforstået. At forka-

ste fadernavnet for at opfinde sit eget, 

som Lacan hævder, var tilfældet med 

Joyce, og derved opsige sit abonne-

ment på det ubevidste, kan dårligt for-

stås anderledes, end at Joyce netop ikke 

lod sig slå til tåls med de menneskelige 

barrierer: Han søgte at undslippe spro-

get ved at opfinde sit eget, og han prø-
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vede at undslippe historien og de al-

menmenneskelige begrænsninger ved 

at opfinde sin egen historie (Finnegans 

Wake). Herved underlagde han sig ikke, 

men usurperede den sociale og kollek-

tive orden givet ved den Anden. Dette 

mener jeg stadig er en rimelig tolkning 

af udsagnet. Jeg opfordrer interesse-

rede læsere til selv at konsultere tekst-

stederne.

D. Modsat, hvad Rasmussen skriver, 

hævder jeg ikke, at datteren Lucias ski-

zofreni stammede fra Noras slægtled. 

Det eneste, jeg skriver, er, at en eventuel 

biologisk nedarvet sygdomstilbøjelig-

hed synes mere sandsynlig i forhold til 

Noras slægtslinje, der led under flere 

tilfælde af skizofreni, hvad Joyces imid-

lertid ikke gjorde. Desuden bruger jeg 

heller ikke de genetiske sygdomsforhold 

til at frikende Joyce for en eventuel psy-

kotisk struktur. I det hele taget tager 

jeg ikke stilling til, hvorvidt Joyce var 

præget af en psykotisk struktur eller 

ej; det eneste, jeg påpeger, er, at Lacans 

præmisser for at argumentere herfor 

falder fuldstændig til jorden ved nær-

mere eftersyn.

E. Hvis Rasmussen havde læst min ar-

tikel opmærksomt fra ende til anden, 

ville han vide, at jeg ikke giver Lacan 

ret og modsiger mig selv, når jeg om-

taler Joyces tendens til “megalomani” 

og Joyces udsagn om, “at det var kun-

sten, der skabte tilværelsen og ikke 

omvendt” (Boysen 44). For udsagnene 

kvalificeres i deres sammenhæng. Jeg 

forklarer nemlig omhyggeligt (Boy-

sen 45-46), hvorledes Joyce (modsat La-

cans påstand) utrætteligt understre-

ger, hvordan kunstneren nødvendigvis 

må holde sin narcissisme skak gennem 

identifikationen og engagementet med 

familien som institution, kvinden, hi-

storien, sproget og den anden. Mod-

sat Stephens ideal om den eksilerede 

kunstnergud, William Shakespeare 

(som Lacan mener Joyce har til fælles 

med sin romanfigur), betyder dette, at 

kunstneren, ifølge Joyce, ikke kan slutte 

sig om sig selv på narcissistisk vis som 

en guddom. Faktisk opfattede Joyce 

sin skrift som en særlig kærlighedsdis-

kurs, hvilket – insisterede han – inde-

bærer en opgivelse af jeget som givet 

af og begrundet i sig selv. For de vi-

dere aspekter vedrørende Joyces skrift 

som kærlighedsdiskurs, henviser jeg til 

min doktordisputats The Ethics of Love: 

An Essay on James Joyce (700 sider, Syd-

dansk Universitetsforlag 2012). Med an-

dre ord står udsagnene, som Rasmus-

sen citerer, jo ikke alene og kan ikke 

forstås isoleret fra deres sammenhæng.

 Afslutningsvis vil jeg gerne kom-

mentere et sidste punkt i Rasmussens 

replik. Han hævder nemlig, at modsat 

mig, der har baseret min artikel på “en 

sladderbiografi [Elisabeth Roudine-

scos]” (Rasmussen 159), dér har Lacan 

i det mindste udvist den pli at sætte 

sig ordentligt ind i tingene ved at have 

læst samtlige af Joyces værker, den vig-

tigste sekundærlitteratur om ham og 

ved at have konsulteret førende Joyce-

eksperter i Paris (ibid.). Dette er interes-

sant, for så vidt som jeg i min artikel 

rejser spørgsmålet om, hvorvidt La-

can overhovedet var klædt ordentligt 

på til at beskæftige sig kvalificeret med 

Joyce – hvilket Jean-Louis Houdebine 

f.eks. klart afviser i sin Excès de langa-

ges (Hölderlin, Joyce, Duns Scot, Hopkin, 

Cantor, Sollers) (191). Efter min artikel 
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blev trykt i K&K (# 111) i vinterhalvåret 

2011, blev spørgsmålet imidlertid afkla-

ret ved en heldig tilfældighed. For det 

viste sig rent faktisk, at Lacan – da han 

gav sin forelæsning ved det femte in-

ternationale James Joyce-symposium d. 

16. juni 1975 på Sorbonne i Paris – ikke 

havde læst nogen af Joyces bøger fra 

ende til anden med undtagelse af Dubli-

ners! Denne oplysning fik jeg i juni 2011 

i Pasadena ved den 27. nordamerikan-

ske James Joyce-konference i en sam-

tale med den anerkendte Joyce-forsker 

Patrick McCarthy (bl.a. forfatter til The 

Riddles of Finnegans Wake (1980) og Ulys-

ses: Portals of Discovery (1989)).

 McCarthy deltog i konferencen i 

Paris i 1975 og overværede Lacans fore-

læsning. I en e-mail til mig d. 6. juli 

2011 (som jeg gerne deler med interes-

serede læsere) uddyber han vores sam-

tale i Pasadena. McCarthy skriver, at 

Lacan nævnte Clive Harts Structure and 

Motif in Finnegans Wake (1962) så hyp-

pigt, at han begyndte at undre sig over, 

hvor meget af Lacans analyse af Fin-

negans Wake der var baseret på Lacans 

egen læsning, og hvor meget han hav-

de lånt fra Hart. En dag eller to senere 

mødte McCarthy James Atherton, for-

fatter til den kanoniserede The Books 

at the Wake: A Study of Literary Allusions 

in James Joyce’s Finnegans Wake (1959). 

Atherton fortalte, at han var blevet in-

viteret på middag med Lacan aftenen 

før. McCarthy nævnte sine overvejelser 

om, hvor meget Lacan egentlig stod i 

gæld til Harts bog, og nævnte mulig-

heden af, at Lacan ikke havde læst hele 

Finnegans Wake. Atherton sagde, at han 

havde gjort sig lignende overvejelser, 

hvorfor han under middagen direk-

te havde spurgt Lacan, om han havde 

læst hele Finnegans Wake. Lacan svarede 

Atherton, at nej, han havde ikke læst 

nogen af Joyces bøger fra ende til an-

den med undtagelse af Dubliners, men 

at han havde læst Clive Harts Structure 

and Motif in Finnegans Wake. Med andre 

ord indrømmede Lacan, at hans kend-

skab til Joyce var meget begrænset. 

Det udelukker naturligvis ikke, som 

McCarthy skriver i sin e-mail, at Lacan 

måske på et senere tidspunkt har læst 

alle Joyces værker i deres helhed. Men 

mht. juni 1975, hvor han offentligt be-

gyndte at komme med erklæringer om 

Joyces værk, er det højest interessant, 

at han ikke havde læst særlig meget af 

det samt havde støttet sig til et kritisk 

studie for det meste af sin viden om 

Finnegans Wake. Jeg takker her Patrick 

McCarthy for denne viden.

 Rasmussen skriver, at min såkald-

te “diagnose” af Lacan “står i vejen for, 

at Lacans ideer faktisk udgør nogle af 

de mest revolutionerende inden for 

psykoanalysen siden Freud, og at de 

formentlig er de mest udbredte siden 

Freud” (160). Som forklaret foretager 

jeg ikke en diagnose af Lacans mentale 

helbred, men demonstrerer, hvorledes 

hans fortolkning af Joyce er en ekla-

tant fiasko (hvilket Rasmussens replik 

altså ikke har ændret ved). Herudover 

anerkender jeg fuldt ud, at Lacan er en 

original og spændende tænker (som jeg 

i øvrigt selv har haft gavn af i mit eget 

arbejde), men det er ikke ensbetyden-

de med, at vi i ærbødighed og ærefrygt 

over for mesteren skal være blinde for 

hans fejl og mangler. I den forstand må 

Nietzsche vitterlig siges at ramme plet, 

når han skriver, at “man takker en læ-

rer dårligt, hvis man altid vedbliver at 

være elev” (65).
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 Med andre ord: Hvad fatter Lacan 

gør, det er ikke altid det rigtige.

Benjamin Boysen er adjunkt og dr.phil. ved 

Center for Litteraturvidenskab, Syddansk 

Universitet. Har udgivet At være en anden: 

Essays om intethed, ambivalens og 

fremmedhed hos Francesco Petrarca og 

William Shakespeare (2008) samt The 

Ethics of Love: An Essay on James Joyce 

(2012).
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