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KANDISFORFATTARENS
VARUMARKE | FINLAND

THE BRAND OF THE CELEBRITY AUTHORIN FINLAND | /n the 2 century, the
celebrity author has begun to interest researchers not only as a marketing phenomenon, but also
as the literary institution’s own phenomenon. In my article, | explore the relationship of the celeb-
rity author to the so-called acclaimed authors of modern times. In Anglo-American research, the
celebrity author and the bestselling author are distinguished as separate author types, but in the
case of Finnish Jari Tervo, these types combine. For almost 20 years, Jari Tervo has been among
both the most sold and the most visible celebrity authors in his home country. | examine how

the publicity and brand of the Finnish celebrity author are formed. | consider how the brand af-
fects the author’s works on the one hand, and the reception of the works on the other. | point
out the limiting effects of the brand, but | also examine how, in combining the high and the low,

it affords mobility in the literary fields while it also offers an opportunity to influence society.

KEYWORDS | celebrity author, bestseller, brand, authorship, Jari Tervo.

Kindisforfattare ir en av de synligaste delarna av den litterdra institutionen i da-
gens sambhille. I och med att de litterira kdndisarnas kommersiella betydelse och
synlighet i offentligheten har vuxit allt mer 6kar ocksa deras kulturella betydelse.
Dirfor finns det orsak att undersoka kindisforfattarna dven ur andra perspektiv dn
som marknadsfenomen, och under 2000-talet har man borjat dryfta deras stillning
och funktion inom den litterira institutionen. Forskningen kring kindisférfattare
ir dnnu sd ny och ringa till sin omfattning, och nirmar sig sitt objekt fran si olika
synvinklar, att begreppet kindisforfattare inte entydigt kan sammanfattas utifrin
den internationella forskningen. Tills vidare kan man utifrin forskningsresultaten
endast sammanstilla vissa element som kan ingd i en definition: forfattarens an-
seende och hur kind forfattaren dr, mingsidig synlighet for forfattarens person i
media! och forfattarnamnets karaktir av varumairke (Boorstin 57; Ponce de Leon
4; Moran 6; English och Frow 41, 44; Wernick 93-94). Dessutom har begreppet

1 En egen kategori av kindisforfattare utgdr de i vilkas varumarken det centrala innehallet ér att de hiller pa sig
undan offentligheten: deras osynlighet skapar i sig riklig uppmairksamhet i media. De kindaste exemplen ir J.
D. Salinger och Thomas Pynchon (Boorstin 103; Moran 54). Bland dagens finlindska forfattare representerar
bestsellerforfattaren Ilkka Remes bist denna typ. Inte ens pd stora litteraturmarknader kan det didremot pd en

gdng finnas alltfér manga forfattare som tar en sidan undanskymd roll, da férlorar metoden sin effeke.
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kindisforfattare héllits i sir frin begreppet bestsellerforfattare (exempelvis Moran
6). Varken stilen eller genren for forfattarens produktion har i forskningen under
2000-talet lyfts fram som faktorer som definierar kindisforfattaren. Vilken forfat-
tarbild representerar denna typ av forfattare? Hur mycket och med vilka medel
kan forfattaren sjilv paverka sin image? Vad innebdr det att en forfattare blir ett
varumirke, ett “brand”? Hur inverkar forfattarens framgangar pa hans eller hennes
produktion och pa verkens innehall?

Jag granskar dessa frigor genom att som exempel anvinda Jari Tervo (f. 1959),
en finlindsk forfattare vars verk har legat i toppen pd den inhemska forsiljnings-
statistiken i 15 dr och som samtidigt torde vara den forfattare vars ansikte dr allra
kindast for mannen pa gatan i Finland. Exempelfallet illustrerar de nationella
sirdragen i fenomenet kindisforfattare eftersom definitionen av kindisforfattare
férmodligen paverkas av i vilken litterdr kultur och pa en hur stor litterdr marknad
forfattaren ir verksam. Behandlingen bygger emellertid pd den internationella
forskningen och bland de centrala fragor forskningen lyfter fram tar jag forst upp
de faktorer som inverkar pd hur forfattaren skapar sin image, sedan relationen mel-
lan bestseller- och kiandisforfattarskap och till slut varumirket som en kraft som
definierar forfattarens person och produktion, och som styr receptionen. Jag gor
ocksa jimforelser med internationellt kinda forfattare som J. K. Rowling, Salman
Rushdie och mer detaljerat Paul Auster.

Forfattarens rykte och personliga marknadsforing

John Rodden som har forskat i forfattarens rykte definierar rykte som en kulturell
relation dir alla deltar. Ryktet utgor den kumulativa foljden av orikneliga instanser
av reception, acceptans och avstindstagande (Rodden 66). Forfattaren kan alltsa
inte sjilv besluta om sitt rykte eller sin image utan de uppstar med tiden i recep-
tionen. En forfattares rykte handlar bland annat om vilka associationer han eller
hon vicker bland publiken (87). Aven om en forfattare inte sjilv kan besluta om
sitt rykte dr det fullt mojlige for forfattaren ate bidra med element som forfattarens
image byggs upp av. Jari Tervo visade redan i bérjan av sin karridr en exceptionell
vilja sdvil att f4 publicitet som att piverka publicitetens art. Intriddet pa litteraturens
omride kriver emellertid ocksd utomstdende hjilp. Tervo vann en kulturtivling
for studerande och en av domarna i tavlingsjuryn sinde, utan Tervos vetskap, de
vinnande dikterna till ett férlag som visade intresse for dem. Resultatet var att tvd
insatta och omfattande recensioner av debutsamlingen publicerades, bada i viktiga
litterdra tidskrifter.

Den andra diktsamlingen som utkom 1983 vickte diremot ingen offentlig
uppmirksamhet. Ett dylikt férbigdende dr inte i sig ovanligt, men Tervo nojde sig
inte med den tystnad som lade sig kring verket. Han skrev sjilv en recension av sin
diktsamling. Den egenhidndiga recensionen (Tervo, “Uboilua” 4) lyfter fram centrala
teman i samlingen, men ir till sin stil en parodi pa en mérdande kritik - Tervo har
alltid varit redo att ta till sjilvironi for att fi publicitet. D Tervo ar 1984 borjade
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jobba som journalist pd en kvillstidning sig han till att han syntes i huvudstadens
journalist- och kindiskretsar. Det forsta personreportaget om honom skrevs 1985
i Ylioppilaslehti (Studentbladet). I intervjun avslojar Tervo drligt sin publicitetsstra-
tegi: “Om det finns minsta mojlighet att jag genom att visnas pa krogen eller goéra
mig till atloje i Ilta-Sanomat> kan fa fram min poesi eller prosa, sa dr det bara bra”
(Saarikoski 3).

Redan i sin forsta personintervju kunde Tervo utnyttja en strategi for att skapa
en sd kallad dramatisk verklighet. Den dramatiska verkligheten ir en berittelse som
antingen framhiver dramatiska inslag i personens verkliga liv, eller blandar det som
verkligen skett med det uppdiktade (Rein et al. 123). Undersékningen High Visibility
som for fram personlig marknadsforing som medel riknar upp foljande mal for
den dramatiska verkligheten: Den fingar publikens uppmirksamhet och stimulerar
deras fantasi. Den stirker den marknadsforda personens trovirdighet och héjer
intresset for personen. Vidare skapar den hos publiken en férestillning om att den
har en relation till personen. (Ibid.) Redan i sin forsta intervju lanserade Jari Tervo
en av sina berittelser som bidrar till att bygga upp hans dramatiska verklighet:
P4 kvillen efter sin studentfest hade han, berusad, beslutat simma 6ver den strida
Kemi ilv. Polis, brandkar och ambulans hade tillkallats for att ridda honom fran
att drunkna. Tervo stannade diremot inte i sin hemstad Rovaniemi i Lappland
for att utreda det skedda, utan reste redan féljande morgon till Helsingfors for att
inleda sina universitetsstudier. Denna berittelse har under de senaste decennierna
upprepats otaliga ginger i intervjuer med Tervo. Eftersom Tervo enligt de som
kinde honom var en tyst monsterelev under sin skoltid dr det endast incidenten
med dlvsimningen som fran den tiden stoder bilden av en bohemisk poet. Att
aterberitta historien stirkte dirfor trovirdigheten 1 hans tidigaste roll.

I tidningsintervjuer med Tervo och i personreportage om honom dterkommer
ocksa 4tskilliga andra anekdoter som bygger upp den dramatiska verkligheten.
Anekdoter dr en av de vanligaste metoderna for att skapa en dramatisk verklig-
het, och for personlig marknadsforing i allminhet. Sarskilt dd man talar om en
forfattare utgor anekdoter bevis pd att forfattaren har uppndte ect ansenligt ryktee
(Rodden o1). Som forfattare ir Jari Tervo kidnd som en humoristisk och skicklig
berittare. Det bereder honom inga svirigheter att mata offentligheten med skojiga
anekdoter om sig sjilv. Med sin linga erfarenhet av journalistiskt arbete kan han
ocksd vara till hjilp fér dem som skriver om honom: intervjuaren behover inte
ensam anstringa sig for att producera en intressant artikel, Tervo kan erbjuda
firdiga och noggrant uttinkta ingredienser for den. D4 en lisare som foljer Tervo
ien tidningstext stoter pd episoder och anekdoter ur Tervos liv som lisaren kidnner
till sedan tidigare fran andra sammanhang upplever lisaren sig lisa om en gammal
bekant. I den personliga marknadsféringen av en framgangsrik forfattare méiste
man sikta just pd denna selektiva bekantskap. D4 man har forskat i J. K. Rowlings,

2 Ilta-Sanomat ir den stérsta kvillstidningen i Finland. Tervo arbetade pa heltid som redaktdr pa tidningen dren
1984-1995.
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virldens hittills mest framgangsrika forfattares, karridrstrategi har man observerat
att en av de centrala faktorerna i den dr forfattarens selektiva familjaritet: publiken
ska uppleva forfattaren som en bekant samtidigt som forfattaren noga skyddar sitt
privatliv och presenterar enskilda element i sin offentliga gestalt enligt en utarbetad
plan och efter noggrann sillning (Rein et al. 176).

Utgivningen av debutromanen Pohjan hovi r 1990 var en av vindpunkterna i
receptionen av Tervo. I kritiken av de fyra diktsamlingar som foregdtt romanen hade
Tervos synliga journalistarbete ofta anvints som utgangspunkt for utvirderingen,
men av recensionerna att déma vann debutromanen sin publik dven utan stéd av
Tervos person. Verkets tema, en tragikomiskt belyst grupp av min i Lappland, upp-
levdes frasch och den personliga, omsorgsfullt uppbyggda berittartekniken vickte
fortjusning. Romanen Pohjan hovi kan anses vara ett av de bista, kanske rentav det
bista, verket i Tervos produktion, dir det 23:e verket utkom pa hosten 2011. En
annan etapp som innebar att Tervo togs ett snipp mer pd allvar som forfattare
var romanen Pyhiesi yhteyteen fran 1995. Romanen var en av finalkandidaterna for
Finlandiapriset och missade priset med knapp marginal.

De finlindska forlagen och undervisningsministeriet instiftade tillsammans
Finlandiapriset 1984, och priset har savil kulturella som marknadsmissiga mal.
Den som viljer pristagaren ir oftast en offentlig person, exempelvis presidentens
ikta hilft, och alltsa inte nodvindigtvis en expert som hor till den litterira institu-
tionen. De verk som ndr finalen viljs diremot av en jury som bestar av experter pa
litteratur eller kultur i en vidare bemirkelse. De viljer finalisterna bland kandida-
ter som forlagen ligger fram som urval av de romaner som publicerats under det
gangna dret. Darfor dr det med tanke pd forfattarens anseende viktigare att vara
finalkandidat 4n att vinna priset. Redan kandidaturen garanterar stor publicitet
och mycket god foérsiljning.

Den viktigaste etappen i Tervos offentliga karriir hittills 4r emellertid tv-showen
Uutisvuoto (Snacka om nyheter i Sverige), ett underhallningsprogram som kombine-
rar frigesport och dagspolitisk satir, och som har sints sedan 1998. Att forfattaren
upptrider i en talkshow p4 tv har konstaterats vara ett av de effektivaste sitten att
marknadsféra en bok (Moran 37; Sutherland, Reading the Decades 163). Uutisvuoto ir
sedan 14 ar ett av de mest sedda underhéllningsprogrammen i Finland och Tervo
har inte bara gistat showen utan varit en av panelens tvd permanenta medlemmar.
I programmet hinvisas dnd4 sillan till Tervos roll som forfattare. De ar Tervo har
varit kandidat for Finlandiapriset, 1999 och 2004, var hans kandidatur foremal for
lattare skimt i showen, s linge man vintade pa den slutliga prisutdelningen. P4
detta sitt fick man tv-tittarna att halla cummarna fér Tervo och pd sitt och vis
stilla sig bakom “sin egen” kandidat, mot de 6vriga kandidaterna. Aven om man
pd detta sitt marknadsfor Tervos verk dr den egentliga marknadsférda produkten
mer omfattande - det handlar om ett varumirke.
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Férfattaren som varumdrke

Enligt allmidn uppfattning definierades “ett brand” forsta gingen di American
Marketing Association ar 1960 slog fast att det innebir “ett definierande namn
och eller en symbol (sdsom en logo, ett varumirke eller utformningen av en for-
packning), vars syfte dr att identifiera antingen en siljares eller grupp av siljares
varor eller tjanster och att avgransa dessa varor eller tjianster fran konkurrenternas
motsvarande” (cit. enligt Bengtsson 18).

Ett forfattarnamn kan fungera pa exakt samma sitt som ett varumirke: det
identifierar produkten (forfattarens verk) och garanterar produktens kvalitet for
koparna. Varumirket fungerar som en fast punke till vilken kvalitativa faktorer
kan kopplas semiotiskt, genom reklam och marknadsforing. Kvalitet dr diremot
mer symboliskt d4 man talar om en forfattare och om skonlitteratur, 4n da det
giller marknadsfoéringen av varor i allmidnhet (Wernick 93-94).

John Rodden anser att ett av de viktigaste tecknen pd en forfattares anseende dr
att samma epitet, “identifierande ord”, upprepas i samband med forfattarens namn
(Rodden 87, 91). Etablerade epitet avsléjar ocksd det visentliga innehallet i forfat-
tarens varumarke: dven om de inte alltid pa ett triffande sitt beskriver forfattarens
produktion beskriver de triffande den allminna forestillningen om forfattaren.
Utom att de uttrycker varumirket bidrar de till att skapa och uppritchalla det.
Bland de identifierande ord Tervo som férknippas med idr “fyndighet” det som of-
tast upprepas i kritiken av hans verk. Fyndigheten kommer till uttryck i den prisade
verbalismen, i berittartekniska lekar med strukturer, i en mingbottnad komik och
iintrigerna som byggs upp av serier av 6verraskningar. De identifierande orden dok
upp redan i kritiken av Tervos forsta diktsamling. Redan da beromdes den sprikliga
virtuositeten, bland annat dikternas firska metaforer, liksom komiken, som kom
till uteryck bland annat i uppfinningsrika ordlekar. Anda sedan den forsta kritiken
har emellertid de identifierande orden varit tveeggade: samtidigt som spraket fick
berom hojdes varningar for att konstra till spraket fér mycket. Medan komiken
noterades med godkidnnande konstaterades det att den lag riskabelt nira littsamt
raljerande.

Slikt med de identifierande orden 4r de mer omfattande summeringarna av
produktionens natur. D4 Tervo inledde sin prosaproduktion stimplade kritikerna
honom som en skildrare av mdnniskor som lever i marginalen i Lappland, sirskilt
som skildrare av min ur ett maskulint perspektiv, en skapare av tragikomiska
personer och situationer, den groteska virldens mélare. De identifierande orden
hingde med i recensionerna: Tervos romanfigurer var verbala konstnirer, verken
var skojiga och senast som slutlig kulmen p4 intrigen kunde man vinta sig en
overraskning som stiller allting pd huvudet. Recensenterna sig envist pa verken ur
dessa etablerade utgdngspunkter, dven da en noggrannare lisning hade forindrat
bilden. Novellsamlingen Taksirengin rakkaus frin 1998 fick exempelvis kritikerna
att beskylla Tervo for att hans figurer ater var “klonade motormunnar”. Anda
utgdr den lingsta novellen i samlingen - en text om en taxichauffor, nistan lika

<« INDHOLD

DETTE MATERIALE ER OPHAVSRETSLIGT BESKYTTET OG MA IKKE VIDEREGIVES



148 K&K - Kulturé&rKlasse - 114 - 2012

omfattande som en kortroman - ett diskursforsok dir idén uttryckligen dr den
att huvudpersonen inte siger ett ord.

I bérjan av sin karridr skotte Tervo sjilv sin personliga marknadsféring med
hjilp av alla tillgingliga metoder. D4 den tredje diktsamlingen kom ut (1988) ansig
forlaget redan att Tervos person fungerade som en marknadsforingstrumf. Som
omslagsbild pa samlingen anvinde man en serie bilder pa Tervos ansikte - man
hade knappast fastnat for en sidan [6sning om det hade handlat om en upphovs-
man som var okind for allmidnheten. Senare, pd den andra romanen Poliisin poika
(1993), beslutade man anvinda forfattarnamnet nirmast som en logo: en “Jari
Tervo”-logo tryckt i kraftiga firger och med ojaimna konturer dominerade pirmen
och sag konkret ut som ett brainnmarke, ett “brand”. Denna pirmlogo ateranvin-
des sedan fran verk till verk, som om den stimplats i samma form, dnda till slutet
av 1990-talet. Med sin kraftiga firgsittning pidminde pirmarna dven 1 dvrigt om
varandra, och bidrog till att verken uppfattades som en serie.

Det budskap pirmarna och namnlogon férmedlade var: hiftige, maskulint,
groteskt. Visst fanns ocksa dessa ingredienser i verken; den som kopte ett av ver-
ken kunde lita pa varumirket. Képaren kunde vinta sig en skojig, spinnande
och fyndig bok som av lisaren kriver formagan att tolerera groteska bilder och
uttryck. Samtidigt fanns det ocksa skillnader mellan verken och egenskaper som
i den offentliga receptionen har 6verskuggats av varumirkets kidnnetecken. Stilen
varierar frin slingrande medvetandestrom till ett kryptiskt avskalat uteryck. Vid
sidan av midnnen som lever i marginalen dék ocksd medelklassen samt kvinnor,
barn och dldre upp som foremal for beskrivningarna. Sirskilt i receptionen av
Minun sukuni tarina kom seriemissigheten och varumirket att bli ett fingsel som
inte ens kritikerna forstod att bryta: romanens centrala tematik noterades aldrig.

Celia Lury definierar ett varumirke i kulturproduktionen pi féljande sitt: “att
producera ett varumirke innebir en process dir kulturprodukten formas for att
fungera som sin egen reklam, eller for att skapa en publik for sig sjilv” (Lury 207).
Det har dnda fran borjan varit Jari Tervos oppna syfte att silja sd mycket som mojligt.
Malet har alltsa varit att nd en sa bred publik som méjligt, och detta mal har han
uppnatt. Jari Tervos senaste verk har varit ett enkelt val dd ndgon letat efter en giva
till en vanlig (medelélders) finlindare (man). Kritikerna har sttt varumirket vil.
Om en recension for ett 6gonblick har gict in pd verkets berittartekniska finesser har
den genast i foljande stycke kunnat lugna Tervos formodade lisare med att verket
nog kan lidsas ledigt och avspiant av vem som helst. Debutromanen Pohjan hovi var
enligt en kritiker sa skickligt utformad att den till och med utgjorde en alltfor artis-
tisk helhet. De senare verken har inte vickt liknande omdémen eftersom det inte har
ansetts nédvindigt att fokusera pd en estetisk bedémning, i skuggan av varumirket.
Savil kritiker som forlaget har undvikit att nimna Tervos postmodernism, vilket
ar en 16gonenfallande brist sirskilt i marknadsféringen och receptionen av Minun
sukuni tarina. Det dr inda mycket forstdeligt med tanke pa varumairket. Mannen pd
gatan som utgor Tervos formodade publik hade knappast pa 1980- och 1990-talet
uppfattat postmodernism som en lockande egenskap vid valet av lisning.
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Helsingin Sanomat (den storsta dagstidningen i Finland) har anvint uppfin-
ningsrika metoder for att frimja forsiljningen av Tervos verk: ar 2001 publicerade
tidningen i sin veckobilaga en serie recensioner frin andra tidningar av Tervos
senaste roman (Harju 8-10). Poingen bakom artikeln var att romanen faktiskt
innu inte hade kommit ut, for att inte tala om recensioner av den. I artikeln
varierades kritikens diskurs enligt i vilken typ av tidning den sades ha blivit pu-
blicerad. Den underhallande artikeln kan antas ha fist uppmirksamhet vid den
nya romanen pa samma sitt som férhandsreklam gor. Intressant nog byggdes de
fiktiva recensionerna helt upp av delelement ur Tervos varumirke och av sidana
epitet och identifierande ord han forknippas med - om sjilva romanen och dess
karakteristiska drag avslojade de ingenting. Man kunde tinka sig att artikeln i
Helsingin Sanomat hade presenterat en utmaning fér de som verkligen recenserade
romanen. De verkliga recensionerna piminde emellertid i mycket hég grad om
de fiktiva. Detta bevisar konkret att ett enskilt verk inte rubbar ens professionella
lasares fortroende for ett starkt varumairke.

James F. English och John Frow har pdpekat att forfattaren som varumairke
aldrig dr uteslutande en kommersiell modell, utan att det snarare handlar om en
omsorgsfull hantering av forfattarens person som fortsitter att uppfattas som en
virdekilla (English och Frow 52). Tervos gestalti slutet av 1990-talet var ett exempel
pd en lyckad hantering av forfattarens person: gestalten var “fyllig” (se Rein et al.
211) pé ett sitt som dven tillit konflikter. Endast pa ett omride forefoll det som om
Tervo hade fastnat i en roll som verkade permanent och vars grinser var svira att
bryta. Akademisk uppskattning och en plats i kanon verkade det mer dn tjugo ar
langa forfatrarskapet inte ge, av en enkel orsak: Jari Tervo 4r en kdndisforfattare.

Kdndisforfattaren

“En kindis 4r en person som ir kdnd for att vara kind”, sammanfattade Daniel J.
Boorstin minnesvart i sitt klassiska verk om kandisforskning The Image (57). Senare
kindisforskning har forsokt 1osgora sig fran detta pastiende och dess nedsittande
karaktdr. Man har exempelvis framhavt att kindisfenomenet dr en foljdriktig
produkt av moderniseringen av det visterlindska samhillet. Charles L. Ponce de
Leon sitter kindisfenomenet i samband med moderniteten och kopplar in det
som en del av utvidgningen av marknadsekonomin, demokratins tillvixt och de
individualistiska virdenas segertdg. Kindisen skulle vara den vackraste blomman
som dessa av Ponce de Leon sammankopplade utvecklingsprocesser ger upphov
till, inte alls en “grotesk mutation i en for 6vrigt frisk organism”. (Ponce de Leon
4). Han argumenterar si pass logiskt att det borde 6vertyga anhingare av den vis-
terlindska kapitalismens virden. Om man i en frisk organism i alla fall uppticker
nagot att forbittra bor kindisfenomenet snarare hyllas dn avvisas. Ponce de Leons
slutsatser kan ddremot inte 6vertyga anhingare av andra virderingar att se kandis-
fenomenet som nigonting positivt, i stillet erbjuder de bara en klart formulerad
grund for en negativ attityd till fenomenet.
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I den nyaste forskningen om kindisforfattarskap behandlas litterdra kindisar
inte som onddiga enligt Boorstins modell, men de hyllas inte heller utifran de ut-
gangspunkter Ponce de Leon erbjuder. Joe Moran konstaterar i sin undersékning
Star Authors (2000) att kindisfenomenet 4r forinderligt och mangfasetterat. Det
utgor resultatet av invecklade forhandlingar mellan kulturproducenterna och deras
publik. Kindisfenomenet dr en férmedlare av sdvil dominerande kulturella som
motkulturella betydelser. Det kan med framging utnyttjas for att granska forhal-
landet mellan kulturell auktoritet och bytesvirde i det kapitalistiska samhillet.
Utover att kindisfenomenet i och for sig har den karaktir som beskrivs ovan skiljer
sig kindisforfattarskapet enligt Moran dessutom visentligt frin det kindisfenomen
som produceras av kommersiella massmedia. Fenomenet kindisforfattare uppstar
enligt Moran inte direkt ur den process dar kultur forvandlas till handelsvara, utan
lyfter fram viktiga frigor om forhallandet mellan litteratur och marknad, och
mellan hégt och ligt. Med hinvisning till Pierre Bourdieu konstaterar Moran att
fenomenet skiljer sig frin ekonomiska fenomen genom att det i dess centrum stir
en individ som besitter sirskilda givor och kvalitetsrelaterade fortjinster. (Moran
3-4, 5). Enligt James F. English och John Frow idr diremot kdndisforfattarskapet
snarare ett medie- och marknadsforingsfenomen dn ett fenomen frin litteraturens
omrade. Aven de poingterar emellertid att fenomenet kindisforfattare inte helt
och hallet ir en produkt av det kommersiella maskineriet: férfattarna sjilva stri-
var bide genom sina texter och genom sina medieframtridanden efter att forma
kindisfenomenets funktion och undvika vissa av dess vanliga effekter. (English
och Frow 41, 44).

Aven om fenomenet kindisforfattare ir typiske for dagens kulcur pAminner
English och Frow oss om att det har en ling historia. Som exempel pa fenome-
net inom den brittiska litteraturen nimner de redan fran ryoo-talet bland annat
Samuel Johnson och Laurence Stern, fran 1800-talet Lord Byron, Charles Dickens
och Oscar Wilde. (English och Frow 40). Om man liksom John Rodden skiljer pa
beromda forfattare och kiandisforfattare pd den grund att endast de forst nimnda
blir kinda for sin litterdra produktion (Rodden 57) blir exemplen pa kiandisforfat-
tare pd 1700- och 1800-talen ddremot tvivelaktiga. Kanske skillnaden mellan de tva
typerna inte ir si skarp som Rodden hivdar: berémmelse som hirstammar frin
uppskattning for verken kan i receptionen ha fitt drag av kindisfenomen redan
pa 1700- och 1800-talet; publicitetens former och medel avviker bara frin dagens.
Rykte skapar rykte, som dven Rodden konstaterar - samtidigt kan formerna for att
uppritthélla ryktet vara kopplade ocksa till annat dn produktionen. Under en tid
d4 det inte var mojligt att uttrycka eller skapa kindisforfattarskap genom tv och
tidningsbilder kunde man i stillet exempelvis resa en staty 6ver en litterir kindis
pd en central plats, si att den breda allminheten fick mojlighet att se den.

Joe Moran skiljer mellan bestsellerforfattare och kdndisforfattare pa foljande
sitt: Aven om bestsellerforfattare ir beromda dven som personer dr de snarare
forfattare som lises, inte forfattare man liser om. Kindisforfattarna daremot ir de
som intervjuas och diskuteras i media, som vinner priser, vars verk studeras pa
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universiteten och som upptrider som gister i talk shower. (Moran 6). Féremal for
Morans forskning dr den amerikanska nutidslitteraturen och det amerikanska
litterdra systemet. Tillimpat p4 finlindska kindisférfattare kan man bland kin-
netecknen utan tvekan utelimna det att forfactarens verk studeras pd universiteten;
i Finland dr grinsen mellan hogt och ldgt skarpare dn i USA. I Finland kan visserli-
gen en akademiskt respekterad forfattare ocksd med tiden bli en kindisforfattare,
men bara for att bli kindisforfattare behdver man inte (och fir man inte) stod av
forskarna.

En bestseller definieras i allmdnhet som ett verk som siljer mer 4n andra under
en given tidsperiod (Niemi 13; se dven Sutherland, Bestsellers 5-6, 11, 31). Att en upp-
hovsman fir in sina verk pa bestsellerlistorna 4r inte gynnsamt for den litterdra
uppskattningen. Den akademiska diskussionen har inte traditionellt letat efter sina
objekt bland hégarna av bestseller. John Sutherland som har forskat i bestsellern
som fenomen har hidvdat att orsaken till detta 4r enkel: forsiljningsframgangarna
doljer sillan tilldragande skonlitterdra virden. Bestsellern besitter inte en textens
“okriankbarhet”, och upplevs inte ens som ett fullbordat verk med ett egenvirde.
Den betraktas som en del av det kommersiella maskineriet, som en gren i det
produktions- och konsumtionsmaskineri vars 6vriga grenar dr publicitet, forfat-
tarens image och publikens behov. Enligt Sutherland ir bestseller intressanta som
forskningsobjekt av andra orsaker dn estetiska: som informationskillor om sin
egen tids bokforsiljning och bokmarknad, om den lisande publiken och samhillet
mer allmint. (Bestsellers 4-5). Aven om bestsellerfenomenet fortfarande kan under-
sokas pd de sitt som Sutherland nimner, som stod for litteratursociologiska och
kulturvetenskapliga utredningar, har forskarna sedermera observerat att de kan
ha funktionella karakteristika dven ur en skonlitterir synvinkel.

I finlindsk skala kan man tala om Jari Tervo som en bestsellerforfattare ungefir
frin 4r 1995 d4 hans forsta Finlandia-kandidatur klart paverkade forsiljningen
ocksa av de tidigare verken, sd mycket att de sedan dess kontinuerligt har tryckes
i nya upplagor. Under 2000-talet har Tervos romaner, totalt dtta till antalet, klart
overskridit bestseller-grinsen som i Finland 4r cirka 10 000 silda exemplar (Niemi
13). Mest har romanen Myyrd silt (71 300 exemplar under utgivningsaret 2004),
men dven de dvriga har under minaderna omedelbart efter utgivningen sélt klart
over bestseller-grinsen: 27 800-57 300 exemplar (Finlands Forlagsforening rf:s sta-
tistik). Redan debutromanen salde bra och efter den har férlaget, som nimnts,
presenterat verken som en serie med enhetliga pirmar och forfattarnamnet trycke
pd ett logoaktigt sitt. Det dr exakt sd man agerar pa bestsellermarknaden. Redan
verkets yttre signalerar att det som erbjuds inte bara ir en forfattares nyaste verk,
Jari Tervos nyaste roman, utan en produke, den nyaste “jari tervo” (se Sutherland,
Bestsellers 119).

3 Da detta skrivs har inte en enda vetenskaplig artikel eller undersékning publicerats om Jari Tervo, en av de

mest offentliga forfattarna i Finland.
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Varumdrkets grianser och kdndisforfattarens makt

En sadan “nyaste jari tervo” var ocksd romanen Minun sukuni tarina frin 1999, tack
vare de ovan nimnda metoderna for marknadsféring. En av de centrala gestalterna
i romanen ir en brottsling frin Norra Finland, en av intrigerna handlar om att
reda ut en komplicerad serie brott och den for Tervo typiska “verbalismen” tar sig
denna ging uttryck i vixlingar mellan olika typer av diskurs. De hir aspekterna av
romanen motsvarar vil de férvintningar Tervos varumirke vicker. Verkets centrala
tematik har diremot ingenting att gora med elementen i Tervos varumirke, temat
ar 1 stillet varumairket i sig. I centrum for romanen star frigor om olika typer av
texter och om vilket slags texter som i Finland i slutet av 1990-talet upplevdes
som skonlitteratur vird uppskattning. Romanen utforskar de villkor under vilka
litteratur produceras i dagens Finland, och parodierar med bitande sjilvironi just
den typ av forfattare Tervo sjilv representerar.

Enligt Joe Moran har kindisforfattare ofta ett behov av att dven i sin produk-
tion genom autobiografi och autofiktion behandla sin stdllning och publicitetens
effekter. Han anser att detta egentligen inte ir ett tecken pi en “narcissismens kul-
tur” utan snarare handlar om en process som dr nédviandig for kiandisforfattaren.
Texter av den hir typen fungerar som en kanal for att bearbeta kindisfenomenet
och den oro som kindisforfattare enligt Moran ofta kidnner fér att bibehilla sitt
upphovsmannaskap. (Moran 69-70). Moran har forskat i amerikanska kindisfor-
fattares sjdlvreflexiva verk och uppticker i deras instillning till kindisforfattarens
situation dels antipati, dels godkdnnande, dels blindhet for de egna omstindighe-
terna, dels sakkunskapen hos en som ser fenomenet inifrin (149). Det dr 4nda ritt
svart att bedoma Jari Tervos Minun sukuni tarina pi den axel mellan antipati och
godkinnande som Moran erbjuder, eftersom romanen ir starkt parodisk. Diremot
ir det enklare att bedoma dess sakkunskap.

Sakkunskapen i Tervos verk kommer fram i att det pd ett mingfasetterat sitt
behandlar villkoren for forfattarskapet. Romanens berittare, forfattaren T, spratt-
lar i ett ndt av motstridiga inflytanden, forlagets krav, marknadsforingens lagar,
beloningssystem, de forvintningar den litterdra traditionen stiller, enskilda lisares
smak och férdomar mot forfattarens arbete, familjens och sliktens behov samt
framfor allt mediernas makt. Tervo reflekterar i sin roman inte uteslutande éver
sin egen stillning utan avslojar hela den litterdra institutionens verksamhet. Ett
blint omréde finns det inda i avslojandet. Romanen ger en mycket traditionell och
for publiken bekant bild av férlaget. Samarbetet mellan forfattaren och férlagsre-
daktoren, om vilket man i Tervos eget fall vet att det 4r mycket nira, har limnats
utanfér behandlingen. Hir foljer Tervo ett tyst avtal som rader i forlagsvirlden:
om naturen hos och innehéllet i forfattarens och forlagets arbetsrelation avsléjar
man ingenting for utomstiende (Svedjedal 113).

Minun sukuni tarina for tankarna till den avslutande delen 1 Paul Austers New
York-trilogi The Locked Room (1986). I den, liksom i Tervos verk, smilter tvd forfat-
tares liv ssmman med varandra, och i bida romanernas virld slutar det verkliga
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misterverket i den mindre geniala men mer publicitetskunniga forfattarens namn.
I bida romanerna ir det bara den mindre begivade forfattaren som lever reellt
och pi den litterira institutionens villkor, den verkliga talangen forsvinner i ett
mytiskt dunkel, han finns egentligen inte. Skillnaden mellan verken ar att det 1
Tervos roman finns fler skikt och dimensioner och en rejil dos humor, nagonting
som helt saknas hos Auster. En annan skillnad idr att Austers verk blev en virlds-
succé. Tervos roman blev visserligen ocksd en succé, i Finland. Den nominerades
som kandidat fér Finlandiapriset, dven om den inte fick sjilva priset denna gang.
I stillet premierades den med Finlands Deckarforenings pris for drets bista de-
tektivioman - ett pris som inte riktigt gor verkets natur rittvisa. Receptionen av
Minun sukuni tarina ir pa sitt och vis ett bra exempel pa att genren inte kan anses
ha forhindrat den litteridra eliten att uppskatta Tervos verk. Den litterira eliten
har inte stiftat bekantskap med verkets genre eftersom en onyanserad forhands-
uppfattning som forfattarens varumirke bidragit till har utgjort ett hinder i sig:
Minun sukuni tarina har definierats som en deckare trots att den kan anses vara en
detektivroman i forsta hand endast om ocksa Paul Austers The Locked Room primirt
kan ses som en detektivroman - i bada romanerna ir detektivintrigen understilld
den ovriga tematiken.

En tredje skillnad mellan Tervos och Austers romaner ir att Austers verk blev
en virldssuccé sirskilt som en ikon fér den postmoderna litteraturen, vilket den
ocksa marknadsférdes som; i marknadsféringen av Tervos verk nimndes ddremot
ingenting om postmodernism. Minun sukuni tarina ir inda postmodernistisk sirskilt
i sin mdngfasetterade metafiktivitet, i sin sonderklippta struktur, i sammanbland-
ningen av olika tidsplan och i sin lek med identiteter. Den blandar atskilliga olika
texttyper, allt frin en biedermeieraktig brevstil till efterbildningar av barns tal,
ungdomsslang, kronikestil, dagboksprosa och tidningssprik och dnda dll lyrik.
D4 han till slut inkluderar till och med chifferkod kan verket inte bara anses vara
postmodernistiskt utan ocksd misstinkas vara en parodi pa postmodernismen.

Kindisforfattaren forvandlas till en bild, en frict flytande betydelsebirare i kul-
turen (Coombe 101; Moran 61). Dirfor kan forfattaren inte till fullo kontrollera sitt
varumirke (Wernick 95) eller anvindningen av sin image (Moran 61). Dessutom
kan kindisfenomenet vara skadligt for forfattarskapet pa flera olika sitt (English
och Frow 40), redan dirfor att det finns en risk for att vilken som helst produkts
varumirke dessutom kan utgora ett hinder for konsumtion (Bengtsson 19). D4 en
forfattares verk pa basis av varumirket uppfattas folja en viss modell ldter en del
ldsare bli att skaffa eller lisa dem, just for att varumairket inte intresserar dem.

Aven om positionen som kindisforfattare har garanterat bestsellerstatus for Jari
Tervos alla verk i mer dn 15 4r har varumairket inskrankt forfattarbilden av honom
och stitt i vigen for akademiskt erkinnande. Romanen Myyrd frin 2004 forefaller
vara ett klart forsok att forandra varumarket.

Den historiska spionthrillern beskrev president Kekkonen och Finlands historia
fran och med forsta virldskriget, men fokuserade frimst pd en moralisk utvirde-
ring av den efterkrigstida perioden, den si kallade finlandiseringsperioden. Tervo
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hade valt en ny kurs som i den finlindska litteraturhistorien alltid har visat sig
vilfungerande med tanke pa forfattarens anseende. De romaner som i Finland har
visat sig ha ett bestdende virde har ofta behandlat brytningspunkter i nationens
samtidshistoria och ventilerat nationella trauman (Niemi 44, 86).4

Tervo skrev pd romanen Myyrd i fyra dr och liste cirka 20 ooo sidor politisk
historia som underlag for sitt arbete. D4 romanen kom ut vickte den enorm upp-
mirksamhet i medierna och nominerades fér Finlandiapriset (men vann inte). Tervo
sjilv dkte pa turné i Finland och talade inf6r vilfyllda salar om sin historietolkning.
Kritiken var huvudsakligen positiv. Kritikerna konstaterade att Tervo dntligen hade
lamnat skildringen av de kriminella kretsarna 1 Lappland bakom sig och boérjat
skriva om ndgot “vettigt”. En del recensenter noterade emellertid att manga ele-
ment i Tervos varumirke dnda fanns kvar. Detta var naturligtvis nodvindigt for
att varumirket inte skulle vara i fara. Men madlet var samtidigt att géra varumirket
mingsidigare. Receptionen gav ocksi gront ljus for att Tervo kunde fortsitta i den
valda riktningen utan att varumirket blev lidande. De tvd romaner som f6ljde pd
Myyrd kompletterade granskningen av samtidshistorien och tillsammans utgjorde
romanerna en trilogi. Till forsiljningsframgangarna bidrog vidare att seriens forsta
och sista del behandlade gestalter vars historiska forebilder dr i allra hogsta grad
offentliga i Finland: president Kekkonen och marskalk Mannerheim. Den mellersta
romanen i serien hade inget sidant dragplaster och dven om forsiljningen klart
overskred bestseller-grinsen var den ligre 4n for de tvd andra delarna. Av kritiken
att déma paverkade och forindrade redan trilogins inledande del Myyrd Tervos
varumirke: i storsta delen av de mer 4n sextio publicerade tidningsrecensionerna
behandlades verket som en historisk roman med ett viktigt tema, inte som en
spionthriller, 4ven om intrigens niva gjorde det mojligt att genrebestimma verket
dven pa detta sitt. Exempelvis i Helsingin Sanomats recension karakteriserades ro-
manen som ett “dramatiskt epos éver det sjilvstindiga Finlands politiska historia”
(Kantokorpi C2), och enligt den respekterade tidskriften Suomen Kuvalehti var Myyrd
“det mest betydande verket i Tervos produktion hittills och en lysande nirhistorisk
roman” (Himailidinen 38).

Bilden av en serids forfattare fick sig en liten torn i och med romanen Koljatti
fran 2009. Denna dagspolitiska satir 4r den av Tervos bestseller som tydligast upp-
visar de egenskaper hos en bestseller som den angloamerikanska forskningen har
pavisat. Sirskilt kvillstidningarna forsokte skapa uppstandelse kring verket genom
att dag efter dag folja hur verkets verkliga forebilder reagerade pa romanen, genom
att provocera feministiska forskare att hetsa upp sig 6ver verkets kvinnobild och
till slut genom att pastd att forfattaren sjilv hade blivit upprord éver receptionen
av boken. I artiklarna kom det visserligen fram att ingen av de provocerade sjilv

4 Det viktigaste exemplet idr Viing Linna och hans romanserie Har under polstjgrnan I-III (1959-1962) som beskri-
ver den politiska och sociala historien i Finland under 1900-talet, samt framforallt hans roman Okdnd soldat
(1954) som beskriver den finska fronten under andra virldskriget. Okénd soldat ir en nationell ikon vars film-

version visas pa tv varje dr pa sjilvstindighetsdagen och som alla finska barn liser i skolan.
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hade medgett sig ha blivit upprérd, men I6psedlarna sdlde sdvil tidningar som
flera exemplar av verket. Romanen Koljatti gjordes hirmed till just det som Boorstin
definierar som en bestseller: den ir ett verk som ar kint for att vara kint (Boorstin
103).

Att bara ett verk i Tervos omfattande produktion verkligen uppfyller de angloa-
merikanska kidnnetecknen pa en bestseller siger nigot om den finlindska forfat-
tartypens sirart: forfattartypen kan utmirke forena egenskaper som forknippas
med sévil en bestsellerforfattare som en kindisforfattare. Den finlindska fragan ir
huruvida man till denna kombination dnnu kan foga den litterira elitens uppskatt-
ning. For de amerikanska forfattare som Joe Moran har forskat i dr det mojligt.
Moran konstaterar att kindisforfattare i USA i allt hogre grad utgor potentiella
deltagare pd den kulturella produktionens hela filt: savil pa den sida ddr myten
om det individuella geniet 4r som starkast, som pd den marknadsdrivna sidan
dir denna myt har ansetts vara svagast. Kindisforfattarna har en sammanférande
stillning i den litterdra produktionen; just de kan férena hogt och ligt. (Moran
6-7). English och Frow konstaterar det samma; enligt dem forenar kindisforfat-
tarskapet tvd olika principer: 4 ena sidan den linje som bygger pd romantikens
myt och som utgdr frin upphovsmannens underskrift och frin upphovsritten,
dir man vill uppleva upphovsmannen som autentisk och personligen nirvarande,
4 andra sidan den industrialiserade, varumirkesstyrda, kvalitetskontrollerade och
serieartade litteraturens linje (English och Frow sr).

Det ir intressant at dryfta situationen i det litterdra systemet i Finland mot en
bakgrund av Hans Hertels modell av litteraturens fem kretslopp. Hertel delar upp
litteraturen i cirklar som riknat inifran dr: det speciallitterira, det populirlitterira,
det masslitterira, det intermediala och det orala kretsloppet. Genom ett stort an-
tal exempel illustrerar Hertel att kretsloppen férenas av en “mediehiss” som kan
lyfta ett verk frin ett kretslopp till ett annat, bade indt och utat. (Hertel 207-211).
Modellen beskriver sikert verkens dden dven i Finland, men helt friktionsfritt
forefaller inte hissen l6pa i alla ligen. Som Hertel konstaterar blev det redan pa
1970-talet klart att Robert Escarpits bipolira modell som endast separerar hoglit-
teratur och populirlitteratur fungerar daligt for att beskriva det skandinaviska
litterdra livet (207). Trots detta kunde den traditionella tudelningen limpa sig for
att beskriva en viss styvhet i den finlindska receptionen, som jag har illustrerat
med Tervo som exempel. I Escarpits modell finns det mellan det tvd polerna ett
gemensamt omrade, det vill siga det finns verk for vilka det 4r mojligt att bryta
blockaden (ibid.). Enligt den nyaste forskningen kring kidndisforfattare kunde
just en forfattare som Tervo med sin produktion hora till blockadbrytarna (jmf.
Moran s1; English och Frow §3), men i Finland forefaller detta inte ha skett tills
vidare - forfattarens image och sirskilt varumirket som foérenar forfattaren och
produktionen utgor ett hinder.

Det dr svirt for en finlindsk kindisforfattare ate bryta sitt varumirke sd att
hans eller hennes verk exempelvis kunde fungera pa olika sitt for olika lisargrup-
per, redan di de utkommer. Det dr mojligt att Sofi Oksanen kan lyckas bittre
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med detta 4n Tervo. Tack vare sin personlighet som ir fascinerande fér media blev
Oksanen en av Finlands synligaste kindisforfattare redan innan hennes tredje ro-
man Utrensning (2008) nddde s fenomenala framgingar. Oksanens bestsellerroman
Utrensning pdminner om Tervos historiska romaner dven sd tillvida att den ir ett
verk med en spannande intrig och beskriver ett nirhistoriskt trauma. Oksanen har
emellertid med sin roman vunnit savil de viktigaste finlindska litterdra priserna
som betydande utlindska priser (Nordiska radets litteraturpris 2010, The European
Book Prize 2010, Le Prix du Roman Fnac 2010), och éversittningsrittigheterna for
romanen har hittills salts till 41 sprakomraden. Framgangarna i utlandet kunde
tinkas vicka akademiskt intresse dven i Finland. S& kommer det diremot inte
nodvindigtvis att bli, vilket receptionen av satirikern Arto Paasilinna har visat. Paa-
silinnas produktion har 6versatts till ndstan 50 sprak och han ir inte bara populir
utan ocksd respekterad i linderna i Mellaneuropa, framf6rallt i Frankrike. I Finland
har Paasilinna visserligen i decennier varit en bestsellerforfattare och kindis som
intresserar kvillspressen, men hans produktion har inte vickt allvarligt intresse
exempelvis bland forskare.

Enligt John Sutherland kunde en bestseller vara ett kraftigt instrument for
sambhillelig forindring, men han tilligger att det 4r sillan en siddan funktion
forverkligas. Som ett av de fa exemplen nimner han Harriet Beecher Stowes Uncle
Tom’s Cabin. (Bestsellers 246). Joe Morans exempel ir firskare: Toni Morrison som
har lyft fram fragor om ras och kén samt Cornel West och Henry Louis Gates som
har behandlat samma teman (Moran s1). English och Frow nimner 4 sin sida det
kindaste exemplet av alla, Salman Rushdie, som har blivit den synligaste forespra-
karen for det “svarta Britanniens” kultur (English och Frow §3). Direkt, samhillelig
paverkan med skonlitteraturens medel har emellertid saknats ur Tervos program
som kindisforfattare. Den saknas inte lingre: hans roman Layla som utkom i
september 2011 berittar historien om en kurdisk kvinna som hamnar i Finland
som prostituerad. Romanen tar stillning mot de s kallade “invandrarkritiska”
tankegdngarna och rasismen som ar pd frammarsch dven i Finland. Jari Tervo har
allesa hitdills pé ett lyckat site utnyttjat de mojligheter som har varit tillgingliga
for den forfattartyp han representerar, enligt resultaten frin den internationella
forskningen kring kindisforfattare. I det finlindska litterira systemet har det varit
mojligt f6r honom att kombinera kindisforfattarens och bestsellerforfattarens
roller. Kunde han i framtiden med sin produktion avvika fran kindisforfattarens
normala rutter och tillféra denna typ ndgot nytt? Ur ett finlindskt perspektiv ar
det ocksd intressant att f4 se om han lyckas erévra en plats bland de respekterade
forfattarna utan att forlora de fordelar det ger att representera en annan typ av
forfactare.
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