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DEN VEDBLIVENDE UTOPI'

PERSISTENT UTOPIA |  Persistent utopia is not to be confused with the conservative
notion of an eternal utopia as a static and authoritarian ideal. Rather, persistent utopia is an
impulse towards freedom and justice. It is a fragile phenomenon which is seeking to avoid the
closure of reality through a constant displacement. The sites of the persistent utopia can be lo-
cated at two different levels: through the ontological thinking of Ernst Bloch and through the
ethical philosophy of Emmanuel Levinas which takes the encounter as its point of departure. The
present forms of the persistence of utopia can be seen, e.g., in the “new utopian spirit” as a re-

sponse to the dialectics of emancipation, and in the relation between utopia and democracy.
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Den vedblivende utopi, ikke den evige utopi. Lad os med det samme lukke lidt luft
ind, skabe lidt distance, ved at se pa ordet utopi, som det optraeder i titlen pa Tho-
mas Mores bog fra 1516: De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia. Det kan
overszttes til: Om den bedste statsforfatning og den nye o Utopia. Ordet er skabt af More -
Erasmus’ ven - for at betegne gen med det bedste politiske fallesskab. Det er et ord-
spil, der i sit udgangspunkt er tvetydigt: Topi henviser til topos, stedet, men hvordan
skal man fortolke #’et i utopi? Henviser det til det graske ex, som betyder ‘god’? I
sd fald vil utopi eller eutopi betyde stedet, hvor alt er godt - en beskrivelse af et fuld-
endt samfund eller ét, der straber malrettet efter det fuldendte. Denne betydning
bruger More selv i en paratekst, der ledsager vaerkets hovedtekst - en sekstet, der
tilskrives digteren Anemolius (‘vindbgjtel’), den sejlende filosof Hythlodaeus’ neve:

“Utopia was once my name, I lay so far;

But now with Plato’s state I can compare,

Perhaps outdo her (for what he only drew

In empty words I have made live anew

In men and deeds, as well as splendid laws):

Eutopia they should call me, with good cause.” (More 121)

1 Forst udgivet som “Persistante utopie”, Mortibus 1 (“Utopie de Marché”), 2006. Oversat af Jonas Ross Kjaergard

og Bertel Nygaard.
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Eller henviser #’et i utopi til det graeske adverbium ox, som foran et enkeltstdende
ord (topos) udger en slags unik negation - i dette tilfaelde, ou-topos, ikke-stedet?
Her betyder utopi intetsteds-stedet - i den forstand, at det er isoleret, pd afstand
af verden. Denne fortolkning af ‘utopi’ findes f.eks. hos den store engelske utopist
fra slutningen af det 19. arhundrede, William Morris. Han betegnede sin egen utopi
fra 1890 News from Nowhere for at understrege, at dette ikke var en beskrivelse af det
perfekte samfund, men snarere en pavisning af, at det anderledes - det, der for den
eksisterende orden er andet - endnu ikke er begyndt (som Adorno udtrykte det) og
derfor ikke har noget sted. ‘Utopi’ er dermed skabt ved Thomas Mores epigramma-
tiske genialitet som et legende ord, der uopherligt veksler mellem ex og ox - mellem
stedet, hvor alt er godt, lyksalighedsstedet (Eutopia), og intetsteds-stedet (Outopia).

Dette spil, som gennemsyrer betegnelsen utopi, er essentielt. Det leder opmark-
somheden hen pi den skrift, vi finder hos Thomas More. Det er en aparte skrift,
som ved sin skavhed og tvetydighed leger med den eksisterende ordens forbud,
men samtidig passer pa ikke at angribe dem direkte. Samtidig udelukker spillet
de dogmatiske leesninger af vaerket, om de si er katolske eller (som Karl Kautskys)
marxistiske. Utopiens konstitutive spil mellem ex og o har grundlaeggende til for-
madl at skabe en ny disposition hos laseren - som en sjette sans, der gor det muligt
for laeseren ikke at tage utopiens indhold bogstaveligt, men introducere latteren i
det, der synes at vaere den dybeste alvor: forsgget pa at finde det bedste politiske
feellesskab. Det er, som om utopien sagde til leeseren: Dette er s@rdeles alvorligt,
men heller ikke mere alvorligt end som sa.

Jeg taler her om utopiens vedbliven - ikke om ‘den evige utopi’. ‘Den evige
utopi’ er et konservativt motiv, som formentlig blev skabt samtidig med den blo-
dige undertrykkelse af revolutionen i juni 1848. De kontrarevolutionare skribenter,
som brugte udtrykket, ville dermed havde eksistensen af en ‘evig utopi’: fra Platon
over Thomas More til Fourier bestandigt - og uden forfatternes vidende - én og
samme tekst, upavirket af historien, ustandseligt kendetegnet ved de samme grund-
fejl. Denne evige utopiske tekst haevdes uvagerligt at skabe et lukket, autoritart,
statisk samfund, som afviser tidsligheden og ever vold mod mangfoldigheden og
individualiteten. Hvis man betragter denne tematik i dens egen tidsalder, kan man
tydeligt aflese den ideologiske blindhed eller lukkethed hos dem, der dengang talte
om utopiens uforanderlighed. Ved blot at se sig omkring kunne de have opdaget
de intense stridigheder mellem tidens forskellige utopiske retninger (Saint-Simons,
Fouriers, Owens); en forskellighed, der udger et bevis for, at utopiens tekst faktisk
undgdr at falde tilbage i det samme. Reelt findes der ingen evig utopi, men derimod
en evig fordemmelse af utopien, et evigt had til utopien - som om de forskellige
eksisterende ordeners apologeter pa tvars af tidsforskelle rakte hinanden hinden
for sammen at fordemme de talrige former for andethed, som frihedstrangen og
leengslen efter retferdighed sammen har skabt gennem historien.

Udtrykket ‘vedblivende utopi’ betegner derimod en stadig impuls i retning af
frihed og retfeerdighed - det vil sige: herredommets, tjenesteforholdenes og ud-
bytningsforholdenes afslutning. Til trods for modgang, fornagtelser og nederlag
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genfedes denne impuls i historien, dukker op igen, tilkendegiver sig i den dystreste
katastrofe - yder modstand, som om katastrofen selv fremkaldte en ny opggrelse.
Utopiens skiftende navne er af mindre betydning i denne forbindelse. Det afgo-
rende er orienteringen mod det anderledes, gnsket om den radikale andetheds
komme her og nu. Ingen har som William Morris defineret denne vedblivende eller
udholdende utopi, der fir det bestandigt nye til at boble. I A Dream of John Ball, en
tekst om messianisme, skriver han: “Menneskene keemper og lider nederlag. Det,
de kempede for, sker pi trods af deres nederlag. Og nir det sker, viser det sig ikke
at svare til deres hensigter, og andre mé si kampe for disse hensigter under et nyt
navn” (Morris 31). Historien fremstdr dermed som et skue af permanent kamp,
der bestandigt veksler mellem nederlag og fuldendelse. Eller rettere: ufuldendelse,
for uoverensstemmelsen mellem det, der opstod, og det, der var planlagt, kaster
hele tiden menneskene tilbage i en ny kamp - en ny straben efter andetheden.
Hermed kan man pi en anderledes made - med Walter Benjamins udtryk - indgi
en fortrolig pagt mellem vores generation og de forgangne. Utopiens vedbliven
bestar siledes ikke s meget i en gentagen forfolgelse af et bestemt indhold, men
snarere i en altid genfedt bevaegelse hen mod noget ubestemmeligt, der @ndrer
navn gennem historien, men udmarker sig ved at vaekke menneskene - rive dem
ud af den accept af den etablerede orden, som de tager for givet lige til det gjeblik,
hvor de vigner.

Efter denne udlaegning af den vedblivende utopi vil jeg fokusere pi to spergsmal.
For det forste: Hvad er den vedblivende utopis sted - eller rettere: dens steder? Jeg
vil udpege to: 1) et ontologisk sted, der bygger pa en bestemt forestilling eller en
bestemt tanke om varen - som fremstillet hos Ernst Bloch, der hele sit liv uop-
herligt skrev om utopien; og 2) et menneskeligt sted, sidan som det manifesterer
sig 1 modet eller i relationerne mellem menneskene - med Emmanuel Levinas’
ord: “dette knap nok opdagede forskningsfelt”, der inviterer os til at tanke den
vedblivende utopi ud fra det, han kalder det utopiske menneske.

For det andet: Hvad er den vedblivende utopis former i dag? Jeg vil naevne
tre tilsynekomster: 1) det bestandigt genvakte arbejde med begrebet utopi; 2) det,
jeg betegner som den ‘nye utopiske dnd’, og denne dnds opndelse af filosofisk og
historisk konsistens gennem friggrelsens dialektik; og 3) de mulige forbindelser
mellem utopi og demokrati: Er kampen for en bestemt opfattelse af demokratiet
ikke et af tegnene pa utopiens vedbliven?

Den vedblivende utopis steder

Den vedblivende utopi udger et spergsmal. Ikke i betydningen: et problem, der skal
lgses og derved ryddes af vejen, men i den forstand at den menneskelige betingelses
gkonomi viser, at utopien - ambitionen om den samfundsmassige andethed, om
et helt andet samfundsbegreb - bestandigt genfedes til trods for sine nederlag.
Som om det menneskeliges modstand sggte tilflugt i utopien.
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Utopiens vedbliven skal uden tvivl knyttes til en utammelig frihedstrang, en
arhundredgammel kamp mod uligheden. I ‘Materialismus und Moral’ skriver Max
Horkheimer:

“I denne menneskehedens historie, der er si grundlaggende praget af uligheden,
har en bestemt menneskelig reaktion igen og igen gjort sig bemarket, enten som
ulighedens anden side eller som dens virkning. Til forskellige tider og p4 forskellige
steder har man fordret ulighedens afskaffelse. [...] Den lighed, som skulle skaffes |[...]
har man forstdet p4 vidt forskellige mader. [...] Alle disse mider peger p4, at lykken
[...] ikke er bestemt af tilfzeldige, vilkarlige, af individet uathangige faktorer - med
andre ord: at uligheden i individernes livsvilkir i det mindste kun skal vare sa stor,
som det givne udviklingsstadie tilsiger [...]. Dette er retfaerdighedsbegrebets almene
indhold. Ifglge dette begreb behgver den aktuelt herskende sociale ulighed rationel
begrundelse. Denne ulighed herer op med at blive anset for god og bliver noget,
der skal overvindes.” (Horkheimer 140)

For at gore analysen mere pracis ma man folge Ernst Blochs opfordring i Naturrecht
und menschliche Wiirde til at skelne mellem to frigerelsestraditioner, to impulser -
ogsi selv om disse gennem historien har krydset og interageret med hinanden: pa
den ene side utopiens impuls, som er orienteret mod lykken, pi den anden side
naturrettens impuls, som straber efter menneskelig veerdighed. Han skriver:

“Sporgsmalet om den klassiske naturrets arv er pd sin vis (suo modo) lige si pa-
treengende som spgrgsmadlet om den sociale utopis arv. Sociale utopier og naturret
har et voksende anliggende i det samme humane rum; de marcherer hver for sig,
angriber desvarre ikke sammen. Selv om socialutopierne og naturretsleren var
enige om det afgorende - dvs. det mere menneskelige samfund - fandtes der dog
leenge vigtige forskelle mellem dem. De kan, staerkt forkortet, formuleres saledes:
Socialutopien sigter mod menneskelig lykke, mens naturretten sigter mod men-
neskelig veerdighed. Socialutopien udpenslede forhold, der skulle gore op med
det slidsomme og det overbebyrdende, mens naturretten konstruerede forhold,
der skulle gore op med det fornedrende og det kraenkende.” (Bloch, Naturrecht 13)

Ud over disse transhistoriske elementer, der trader frem pa et sociologisk plan,
stir utopiens vedbliven dog stadig som et spergsmal. Vi kan hente hjalp til et svar
i to former for t@nkning, der folger hver deres stier: Ernst Blochs og Emmanuel
Levinas’.

Ifolge Bloch, forfatter af Geist der Utopie (1921-1923) og Das Prinzip Hoffnung
(skrevet i USA 1938-1947, gennemset i 1953 og 1959, publiceret i 1959), udspringer
utopiens vedbliven over tid af et ontologisk punkt - med andre ord: et punkt, der
vedrerer veren. For sd vidt som varen tankes som bdde proces og ufuldendthed,
er utopien og dens vedbliven indskrevet i selve veerens gkonomi. Lad mig kort
skitsere Blochs fremgangsmade i Das Prinzip Hoffnung:
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Bloch tager udgangspunkt i den ontologiske kategori ikke (Nicht) - det tkke som
vi steder pd i udtrykket endnu ikke. Ikke er oprindelsen. Det er i begyndelsen. Det er
begyndelsen - “det ikke, hvormed alt s@ttes i gang og begynder, og hvorom ethvert
noget stadig er bygget” (Bloch, Prinzip 356). Man kan se en dobbelt bevagelse i dette
ikke: Det er pd én gang mangel og flugt fra denne mangel. Det er et tomrum, men
samtidig et skub bort fra tomrummet. “Ikke er manglen pa noget og samtidig flug-
ten fra denne mangel; det er altsd en bevaegelse hen mod det, der mangler” (Bloch,
Prinzip 356).

Ikke er folgelig det, som satter de levende vasener i bevagelse i form af drift
(Trieb), behov og spanding. Bloch vier sarlig opmarksomhed til en bestemt form
for ikke, nemlig ikke-haven, dvs. forst og fremmest sult. Her skelnes kategorien
ikke skarpt fra kategorien intet: Den handling, der knytter sig til ikke, er en satten
i bevaegelse. Den handling, der knytter sig til intet, er tilintetgorelsen. I sultens el-
ler afsavnets tilfzelde viser tomrummet sig som horror vacui, det vil sige som ikkes
modvilje mod intet. Sulten, som er en ikke-haven, er samtidig en bevagelse ud af
denne ikke-haven, dette afsavn. Det er en bevagelse hen mod en haven og hen mod
produktionen af en haven. Det er en afggrende forskel mellem Bloch og Martin
Heidegger. Emmanuel Levinas bemarker meget kritisk om Heideggers kategori
tilstedeveeren (Dasein), at den aldrig er sulten; den kender ikke sulten. Ifglge Bloch
er tilstedevaeren derimod forst og fremmest en vaeren, som er prisgivet sulten. Den
forrang, Bloch her tildeler sulten, viser, i hvor hgj grad han bygger sine kategorier
pa sanserne og lader disse kategorier indga i det, han kalder en ‘affektvidenskab’.
Derved bliver det muligt for begreber og affekter at belyse hinanden gensidigt.

Bloch tager endnu et skridt, idet han bevager sig fra ikke til endnu-ikke. Dette
endnu-ikke “karakteriserer tendensen i den materielle proces”, det vil sige begyndel-
sespunktets tendens (forstiet som mangel og et skub bort fra manglen) til at spge
efter sin egen udgang, en tendens “hen mod tilsynekomsten af dets indhold”. I
sulten overszttes afsavnet til angsten for tomrummet - horror vacui. Horror vacui er
den bestemmende faktor, der udlgser det oprindelige skub: “den intensive virkelig-
gorelsesfaktor, der s@tter verden i bevagelse og holder den i gang” (Bloch, Prinzip
357, 358). Sultens kamp for at forlade afsavnstilstanden kommer til udtryk i opfin-
delsen, konstruktionen af produktionsmidler. I denne bevagelse mod udgangen
bestir endnu-ikke - p sin vis begyndelsespunktets gentagelse - i oplevelsen af den
manglende fuldendelse af varen.

I vaerens ufuldendthed, eller i vaerens endnu-ikke, finder utopien sin uudslukkelige
kilde - hemmeligheden bag sin vedbliven, dens sikreste princip. Det er, som om
utopien eller den utopiske tilskyndelse ved at sigte mod “overmalet, det essentielle”
stillede sig selv den opgave at fuldende veren. Det er, fordi utopien holdes oppe
af denne ontologiske spaendingstilstand, at den bestandigt genfedes - og dermed
vedbliver. “Ikke som endnu-ikke”, skriver Bloch, “passerer lige igennem tilblevet-
heden (Gewordensein) og videre endnu; sulten bliver en produktionskraft pd en
uferdig verdens altid bristende frontlinje” (Bloch, Prinzip 359f). Og afgerende for
vores bestemmelse af den vedblivende utopis sted: “Ikke som processuelt endnu-ikke
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forvandler utopien til den virkelige tilstand af uferdighed, af alle objekters kun
fragmentariske vaesen” (Bloch, Prinzip 360). Utopien vil altsa veere verens udgang
eller undvigelse. Ikke som varen, men kun for s vidt som varen er blevet og er
ufuldendt i sin tilblivelse. Det er i vaerens ufuldendthed, i dens afvigelse fra vasenet,
at hemmeligheden bag utopiens vedbliven gemmer sig. Her er den drivkraft, der
forarsager dens gadefulde genfodsel, som alverdens konservative sgger at tilslgre
ved at tale om den evige utopi. Man kan bemarke, at varens fuldendelse, hvis
man felger Bloch, vil falde sammen med utopiens egentlige ophor - eller rettere:
nedvendigvis vil medfere dens opher, for si vidt som utopien laner sin kraft fra
ufuldstendigheden. Med varens fuldendthed er habets princip med ét slag torret
ud. Bloch skriver:

“Kun hvis en varen som utopi [ein Sein wie Utopie] (det vil sige, den endnu helt
uopndelige realitetsart: lykkedesheden) skulle have grebet fremdriftsindholdet i
her og nu, ville ogsd denne fremdrifts grundeksistens: habet, vaere fuldstendigt

indbefattet i virkelighedens lykkedeshed.” (Bloch, Prinzip 216)

Denne hypotese kan bestemt tankes, men er den ikke - bag sin tiltalende fremtree-
den - mattet af farlige illusioner om selvets fuldsteendige sammenfald med sig selv?
Mens utopien venter pd at ni tilbage til sig selv eller tilbage til sit eget punkt - et
begreb vi stadig har til gode at undersege - gor utopien selv modstand og bliver
ved. Og for Bloch (eller: for en del af Bloch) er det denne ‘afventen’, som er det
afgorende; for alt imens utopiens intention adskiller sig fra dens realisering, bliver
utopien nedvendigvis ved. Efter at have overvejet denne problematiske hypotese
tilfgjer han straks:

“Indtil denne mulige fuldendelse er intentionen vigen-dreomme-verden i gang; ingen
afdragsbetaling kan gore den glemt. Ingen absolut-gorelse af en ren forudanelse
kan fjerne mindet om denne intention [...]. [E]n virkeliggorelse er endnu aldrig
blevet gjort absolut, uden at en sidste del af dens vigendrem er blevet tilbage - og
dermed er gdet hinsides det opndede, videre til dettes mulige endnubedrevaren.
[..] Hvorom alting er, stammer hébsbilledets varighed, dets ikke-opgivelse, fra det
blivende problem: virkeliggorelsen og dens grunde.” (Bloch, Prinzip 216)

Her, mellem fuldendelsens hypotese og muligheden for det endnu bedre, fir vi
muligvis greb om den blochske figur for utopiens ambivalens.

I redegorelsen for utopiens vedbliven indgdr et andet, ikkeontologisk punke,
som er blevet udpeget af Emmanuel Levinas. Hans beromte artikel fra 1951, ‘L’on-
tologie est-elle fondamentale?’, satte som bekendt spergsmaélstegn ved ontologiens
klassiske forrang, idet den fremhavede forholdet til den anden - et forhold, der
som sddan ligger uden for ontologien. Ligeledes valgte Levinas at placere utopi-
ens kilde et andet sted end i vaeren, i veerens ufuldendthed og i vaerens endnu-ikke,
nemlig i relationerne mellem mennesker. Som han papeger i Totalité et Infini, er
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dette forskningsfelt endnu knap nok opdaget. Utopiens kilde kan tilskrives det
menneskelige, fordi dette ifglge Levinas er utopisk i selve sin tekstur, eller rettere:
Det menneskelige er utopi. “Det utopisk menneskelige”, skriver Levinas i sit forord
til oversattelsen af Martin Bubers vark Der utopische Sozialismus (1952), eller igen:
“det menneskeliges utopi”.

Levinas’ forste afgorende skridt er, at han opfordrer os til at tanke utopien i
medets tegn, altsd i relationen til den anden som noget usammenligneligt enesta-
ende. For Levinas har mgdet en irreducibel specificitet, som han sgger at indkredse
i ‘L’ontologie est-elle fondamentale?”:

“Mennesket er det eneste vasen, som jeg ikke kan mede uden at udtrykke selve
dette mode til ham. Netop herved adskiller mgdet sig fra viden. I enhver attitude
over for et menneske findes en hilsen - om det s er i form af at nagte at hilse. |[...]
Umuligheden i at n&rme mig min naste uden at tiltale ham betyder, at tanken
her ikke kan adskilles fra udtrykket.” (Levinas, Entre Nous 19)

Herved skal vi forstd, at tanken er uadskillelig fra socialitetens institution i og
ved en relation, der ikke ber forveksles med forstdelse. Relationen med den anden
undslipper ontologien. Ligeledes traekker Levinas utopien ud af vidensordenen og
dens magteffekter. I stedet anviser han den til socialitetens, eller snarere narhedens,
orden - naestens kendsgerning - si utopien helt tager form af det, den er: en tanke
eller en mdde at teenke pa, som er ‘anderledes end viden’. Hvad vil det sige? Under
en aften, som var tilegnet Emmanuel Levinas, pegede Jean-Frangois Lyotard pa
dennes uvurderlige bidrag i opgeret med den vestlige filosofis tradition:

“Det er ikke enhver tanke, der er viden. Det er meget klart. Og filosofien er ikke
ngdvendigvis, og i hvert fald ikke udelukkende [...] en type af diskurs, som vedrgrer
viden. [...] Min beundring for Levinas’ tenkning udspringer af det, at den pludse-
lig opdager et domane, som ligner erfaringen eller refleksionen, men som ikke er
genstand for viden; noget hvorom man kan sige noget, selv om dette aldrig kan
vaere viden.” (Levinas, Autrement que Savoir 89)

Levinas svarede siledes:

“Ved at fremhave muligheden af en taenkning, som ikke er viden, ville jeg markere
en dndelighed [un spirituel], som for alt andet - og for enhver idé - findes i det at
vaere i nerheden af nogen. Narheden, selve socialiteten, er ‘anderledes’ end den
viden, der udtrykker den. [...]| Denne socialitet er ikke erfaringen af den anden; det
er nerheden ved den anden.” (Levinas, Autrement 90)

Efter at have fastsldet denne utopiens situation ville Levinas undersgge overgangen
fra utopien til det, han kalder den etiske kendsgerning: “Det forhold, hvori jeget
meder duet, er det oprindelige sted og den oprindelige omstendighed for det eti-
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ske komme [l'avénement éthique]” (Levinas, De Dieu 225). Modets kendsgerning er
sdledes falles for utopien og etikken. Dette forer til fordringen om at finde en ny
intrige til utopien, at orientere den mod et andet mal: Det drejer sig ikke laengere
om gennem utopien at nd til enighed mellem varen og mennesket under beteg-
nelsen ‘det essentielle’, der udtrykker ideen om essensen. I stedet drejer det sig om
at tenke og udegve utopien som det menneskeliges tilsynekomst; som en udgang
fra vaeren som varen; som en flugt - for at bruge ordene fra hans vigtige tekst fra
1935 - hinsides essensen. Utopien ville miste interesse i eller blive anderledes end
vaeren. Utopien ville blive det menneskeliges opdukken, ikke leengere i form af en
erobring af et hjemsted eller af en tilbagekomst til et punkt, men betragtet som
opdagelsen af det ikke-sted (ou-topos), som fordobler og hjemsoger ethvert sted. I
slutningen af Autrement qu’étre skriver Levinas: “Denne bog undslipper utopisme-
bebrejdelsen [...] ved at minde om, at det, der har fundet menneskeligt sted, aldrig
har kunnet fastholdes pd sin plads” (Levinas, Autrement 232). For det menneskelige,
der er utopisk i sig selv, er det, som om effektiviteten kun opstar pa et givet sted i et
implicit eller eksplicit forhold til en udvendighed; som om effektiviteten, indgangen
i effektiviteten, viser sig at vaere ulgseligt forbundet med en undvigelseshandling.

Er denne udgang hen mod et andet menneske en udgang, sporger Levinas.
Dette ‘skridt ud af mennesket’, for at bruge digteren Paul Celans udtryk - denne
suspension af essensen, denne standsning af conatus (dvs. den bevagelse, som for
enhver vaeren bestdr i at fortsatte i sin varen) - forer tilbage “i en sfzere rettet mod
det menneskelige; excentrisk” (Levinas, Noms Propres 63). Det ville vare som en
utopisk denivellering [dénivellement], der viser sig hinsides ideologierne, i et gen-
nembrud hen mod andetheden. Levinas sperger til en mulig forbindelse mellem
denne suspension af conatus og fremdriften mod et samfund, der ikke forholder
sig ligegyldigt til retfeerdigheden: “Er denne ontologiske standsnings, denne epo-
chés, synlige ansigt ikke sammenfaldende med en bevagelse hen mod et bedre
samfund?” (Levinas, De Dieu 25). For at forklare denne utopiske denivellering, der
passer sig for den menneskelige sfaere, foreslar Levinas folgende hypotese: “Som om
menneskeheden var en art, der inden for sit logiske rum (sin udstrakning) tillod
et absolut brud; som om man ved at narme sig det andet menneske bevagede sig
hinsides det menneskelige, hen mod utopien” (Levinas, Noms Propres 63).

Utopien fremstilles her langtfra som drgmmen om en retningsles tomhed eller
som den “forbandede omflakkens lod” (Levinas, Noms Propres 63) — den slette uen-
delighed - men derimod som den klarhed, hvori mennesket viser sig, for utopiens
klarhed er faktisk ngdvendig for, at mennesket kan vise sig hinsides den nat, hvori
det strides - den nat, der tilherer der er, neutralitetens nat. Over for lysets forsta-
elighed, ontologiens forstdelighed, s@tter digteren - med hjalp fra filosoffen - en
anden orienteringskilde: utopiens klarhed. Forholdet til den anden er ikke ontologi,
men utopi; det er utopiens opstien og bevaegelse imod utopiens hinsides. I denne
forstand kunne man havde, at mennesket er et utopisk dyr eller et dyr for-utopien
(pour-lutopie).

Den blochske modsatning mellem menneske og vaeren, der ifglge Levinas er en

<« INDHOLD

DETTE MATERIALE ER OPHAVSRETSLIGT BESKYTTET OG MA IKKE VIDEREGIVES



Miguel Abensour - Den vedblivende utopi 131

afgorende tankebevagelse, dbner dermed et alternativ for tenkningen om utopiens
vedbliven. Utopien neres enten af den ufuldendte eller ufuldstandige veerens punkt
eller af selve det menneskelige - bekymringen for det andet menneske og den heraf
affedte bevaegelse hen mod utopien. Men star vi her virkelig over for et enten-eller?
Levinas foretraekker at pipege tvetydigheden i Blochs vark, der situerer utopien
i bide ontologien og etikken. Under den ontologiske tekst cirkulerer nemlig en
anden tekst, der star pa det menneskeliges side snarere end pi vearens.

Den vedblivende utopis aktuelle former

Den forste form, hvori vi i dag kan se den vedblivende utopi, er det altid forestdende
arbejde med begrebet utopi. Som man kan se i Thomas Mores veark, er begrebet
utopi ikke kun en leg. Den, der beskriver gen Utopia, barer navnet Raphael (li-
gesom @rkeenglen helbreder han blindhed) Hythlodaeus, fabelfortaller. Men det
er ogsd et agonistisk begreb, dvs. at begrebet utopi - dets indhold, betydning og
orientering - er genstand for en uopherlig, pa sin vis uendelig kamp.

Man kan forstd dette bedre ved at tage udgangspunkt i en fundamental bana-
litet: Der eksisterer et indlysende forhold mellem utopibegrebets indhold og den
position over for den eksisterende orden, som indtages af den, der giver utopien
udtryk. Utopibegrebets betydning afha@nger med andre ord helt af, om den, der
bruger det, stotter eller bekeemper den eksisterende orden. Stotte til den eksiste-
rende orden frembringer et pa én gang bredt og nedsattende utopibegreb. Her
bliver utopien synonym med kimariske, ufornuftige, ‘urealistiske’, ugennemforlige
eller endda umulige projekter. I dette utopibegreb ses en udpraget tendens til at
blande de naturgivne umuligheder, f.eks. tyngdeloven, sammen med historiske
produketer, f.eks. privatejendommens institution. Her forsgges det kort sagt at
forvandle historien til natur og derigennem tegne et nyt, rigide, urgrligt kort over
umuligheder.

En kritisk holdning til den bestdende orden gor det derimod muligt at nzerme
sig et fantasifuldt (inventif) utopibegreb ved at bearbejde dette begreb teoretisk og
filosofisk. Dermed kan der skabes et bide snavert og specifikt begreb, som dbner
for en ny forstéelse af utopiens konsistens og singularitet. Her er det fantasifulde
utopibegreb det forste skridt i en gentenkning af utopien; en pavisning af de
adskillige traditioner, den bestir af; en udarbejdelse af en ny, spergende utopipro-
blematik.

Utopibegrebet er dermed centrum for en sprogkamp. Dette blev ganske glim-
rende indfanget af Auguste Blanqui, den revolutionare fra det 19. drhundrede
og forfatter af den bemarkelsesvardige bog L’éternité par les astres (1871). Til den
anklager, ordenens forsvarer, som i maj 1849 fordemte “de umulige og skyldige
utopier” - skyldige i at sa tvivl om det borgerlige samfunds centrale institutioner:
familien, ejendommen, agteskabet, arbejdet og sd videre - svarede han ved at for-
demme “de konservative bebrejdelsers gamle bagage” og papege dens homogene,
nasten anonyme anklagesprog:
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“Utopi! Umulighed! Tilintetgorende ord med morderiske betydninger, som vores
fjender har naglet til vores pander! En dedbringende appel til egoismen hos den
levende generation, der ikke vil skaeres ned i sin blomstring og begraves for at gode
fremtidige generationer [...]. Dette viben er frygteligt; vi kender noget til det. Men
det er illoyalt. Der findes ingen utopister i ordets vanlige, karikerede betydning. Der findes
tenkere, som drgmmer om et mere broderligt samfund og spejder efter deres for-
jettede land i horisontens skiftende tdger. [...] Blandt dem er nogle, der - ligesom
Moses - forbliver ubevagelige, nedsunket i grublen over dette fjerne land [...]. Men
andre siger: Lad os vandre, det er denne vej! De gir gennem ukendte egne. Vi folger
med, skaber en sti, folger jordens belgen, med blikket bestandigt rettet mod de
stjerner, som viser os vej... Jeg er en af disse rejsende - 1 gir revolutionare, i dag
socialister.” (Blanqui, Instructions 181-183)

Et fantasifuldt og specifikt begreb - som i Martin Bubers vark Der utopische So-
zialismus, hvis franske udgave Levinas skrev et forord til. Imod den eksisterende
ordens forsvarere, men med afszt i den hegelske skelnen mellem stat og borgerligt
samfund, evnede han i utopierne at se en specifik metode til at forandre samfundet.
I modsatning til jakobinismen og dens fremgangsmade sgger utopien ikke at
bruge staten til at forandre samfundet, revolutionere det eller - med Baudelaires
udtryk - at ‘flytte det’ [déménager]. I stedet sgger utopien at rekonstruere det so-
ciale, som er blevet gdelagt af kapitalismen og staten: Imod og ‘bag om ryggen pa’
staten mangedobler utopien de sma fallesskaber for at genskabe det sociale vav,
rekonstituere det, genskabe det sociale bind. P4 samme made sggte Karl Mann-
heim - i en vis forstand en bleg afglans af Ernst Bloch - at afvarge konservative
manipulationer ved i sin bog Ideologie und Utopie at udvikle et snaevert utopibegreb.
Efter en indledende bestemmelse af utopien som “en tanke i begerets tjeneste” og
en afvisning af, at utopien skulle kunne reduceres til en rumligt bestemt gnske-
projektion, formulerer han en mere pracis definition: Utopier er ifglge Mannheim
“alle situationelt transcendente ideer (ikke kun gnskeprojektioner), der pa nogen
mdde har en forandrende effekt pa den eksisterende historisk-sociale orden” (Mann-
heim 205). I modsatning til den sedvanlige konservative fordemmelse af utopiens
umulighed og uigennemforlighed anerkender sociologen hermed, at utopien har
en specifik, aktiv funktion: at bryde den eksisterende ordens band. Hvordan en
given social gruppe indarbejder den utopiske funktion i sin egen projektion, star
sd endnu tilbage at undersgge. I sin straben efter at udpege utopiens enestdende
karakter foretager Mannheim en forskydning fra rum til tid: “Dette gnske er det
konstituerende princip, der endda former den made, vi erfarer tiden pad” (Mann-
heim 209). Med udgangspunkt i denne tidslige orientering skelner han mellem
den ‘utopiske mentalitets’ forskellige konfigurationer: anabaptisternes orgiastiske
kiliasme, den humaniter-liberale idé, den konservative idé og den socialistisk-
kommunistiske utopi.

Det kan diskuteres, hvor vasentlig denne konstruktion er. Hvis man definerer
utopien som en mentalitetsform, gir man da ikke ogsa glip af dens specificitet
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og konsistens? Alligevel ma man sige, at nir en forfatter formdr at foresla et
fantasifuldt utopibegreb, dbner det i samme bevagelse mulighed for at undslippe
ordensforsvarernes forkastelser - eller rettere: det bliver muligt at undslippe det
altomfattende skremmebillede af et begreb (hvis her virkelig er tale om et begreb),
der under betegnelsen ‘utopi’ sgger at miskreditere alt, som truer det bestdende
og det, der reproducerer sig som bestdende. Det mi s vare op til laseren at
vurdere dette nye begrebs relevans og oplysende egenskaber. Jeg vil gerne tilfgje
nogle komplementeare teser til denne fundamentale banalitet, som ofte bliver
ignoreret.

Tese 1: Det folger heraf, at der eksisterer et fuldstaendigt brud mellem den
utopikritik, der gennemfores fra den etablerede ordens standpunkt - den rene
og skare afvisning - og kritikken fra dem, der er engageret i historiske foran-
dringspraksisser. For de sidstnavnte kan utopien nok vare pavirket af bestemte
svagheder, men den rummer ikke desto mindre nogle sarlige egenskaber, der
kan bidrage til verdens forandring ved at omslutte visse afgraensede sfeerer af den
sociale totalitet.

Tese 2: Der indtraf en vidtraekkende historisk vending i utopibegrebet gennem
det 19. drhundrede. Begrebet var blevet brugt af konservative og liberale krafter, men
nu blev det genoptaget af den progressive, revolutionzare kritik og dermed vendt
om i forhold til den tidligere brug. Overser man denne vending, ender man let i
en hel rekke flertydigheder. Den konservative eller liberale kritik horer til det, Mi-
chel Foucault kalder graensernes historie - med den dobbeltfunktion at bestemme
det positive og ekskludere eller bortskare heterogeniteten. Den progressive eller
revolutionzre kritik taler derimod ikke ud fra det ‘sakaldt virkelige’ samfund eller
dets bestden, men ud fra samfundsforandringens perspektiv. Det nye sporgsmal
er: Hvad er utopiens forhold til den samfundshistoriske forandring?

Tese 3: Det folger heraf, at den revolutionare teori for sit vedkommende kan
finde hidtil ukendte relationer til utopien. Nar de begge er placeret pid samme
side af skellet - undergravningen af den borgerlige orden - bliver det nu muligt
at underspge forskellige forhold mellem dem, eksempelvis mellem utopien og
den morfologiske forventning om et bedre samfund. I Marx’ tilfeelde finder vi en
ekstremt differentieret kritik af utopien. I praksis skelner han mellem de pseu-
doradikale utopier som f.eks. Proudhons, der blot er skygger af det nuvarende
samfund, og de utopier hos bl.a. Fourier og Owen, hvori der “anes og pa fantastisk
mdde gives udtryk for en ny verden” (Marx til Kugelmann 461), hvilket giver dem
en rolle at spille i den revolutionzre proces. Hvordan skal man herfra taenke for-
holdet mellem utopi og revolution? For resten m4 vi angribe myten om en radikal
separation mellem Marx og utopierne. Man behgver ikke komme narmere ind pa
den marxistiske utopikritiks komplekse historie - som reelt ender med at redde
utopien ved at ‘overfere’ den til en ontologisk dialektik - men kan blot genkalde
sig Adornos formulering, der pipeger denne kompleksitet: “De [Marx og Engels]
bekampede utopien for bedre at kunne fremme den” (Adorno, Negative 316).

Tese 4: Vaelger man et snaevert, fantasifuldt og specifikt utopibegreb, reber stu-
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diet af de store utopiske traditioner en frodighed, der ansporer til at gentenke
utopien. Saint-simonisternes medfelende forudsigelse over for Auguste Comtes
videnskabelige forudsigelse, Fouriers absolutte brud, Pierre Leroux’ tanker om
ekstaseerfaring og forening imod herredemmet - alt dette er hypoteser, der fordrer
anderledes tankning om utopien.

Hvis man nu vender tilbage til de fornavnte modsatninger - den vedblivende
utopis to mulige steder, Ernst Bloch, Emmanuel Levinas - si ser man, at bade
ontologien og det menneskeligt utopiske leverer tilbundsgdende filosofiske udred-
ninger, som tilbyder os et opfindsomt og fornyet utopibegreb. Enten er utopien,
rodfastet i den ufuldendte varen, en replik til den ontologiske spanding, eller
ogsa er relationen til den anden og nzrvarets kendsgerning en bevagelse hen mod
utopien. I begge tilfelde leegger disse tilgange afstand til de vulgeere udnyttelser af
og offentlige manipulationer med utopibegrebet, der har til hensigt at besvarge
ethvert frembrud af det nye for derved at knuse enhver straben efter et bedre
samfund.

Den vedblivende utopis anden aktuelle form er det, jeg kalder ‘den nye utopiske
and’, der tager skikkelse af et svar pa frigerelsens dialektik. Jeg har tidligere formu-
leret en sondring mellem tre utopiske konstellationer i moderniteten (Abensour,
‘L’Histoire’):

1. Den “i mange henseender [...] revolutionzre” (Marx & Engels 56) utopiske
socialisme, som jeg fremstillede mere ud fra Pierre Leroux end ud fra Engels,
idet jeg udpegede et fallestraeck ved triaden Saint-Simon, Fourier og Owen: ud-
skiftningen af det herredemme, der kommer af skellet mellem herre og tjener,
med association.

2. Neoutopismen - enten hos disciple af én af de tre grundleggere eller som et
eklektisk foretagende, der forsgger at udviske utopiens brud og omforme den
til et politisk program.

3. Den nye utopiske dnd, der opstod efter 1848 og tog hgjde for utopikritikkerne -
ikke for at gore en ende pa utopien, men for at relancere den ad nye veje. Denne
and kan ses bide hos utopisterne (for eksempel Déjacque og William Morris)
og blandt dem, der taenker om utopien (Ernst Bloch, Martin Buber, Emmanuel
Levinas, André Breton).

Denne nye utopiske and kendetegnes ved, at der midt i den utopiske kultur findes
en bevagelse af mistaenksomhed over for utopien, af selvrefleksion - som om uto-
pien havde indarbejdet sine fjenders argumenter i sin tilgang uden at give afkald
pd sine oprindelige hensigter eller at resignere over for pistandene om utopiens
afslutning. Her strabes efter at viderefore utopiens bevagelse ved enten at skabe nye
figurer eller udvikle nye spekulative bedrifter, der kan affede en anden utopi eller
en anden tenkning om utopien. Anden i denne nye utopiforstielse kan udtrykkes
i denne s@tning: Kun den utopitenkning, som ger vold pi sig selv og inkluderer
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utopikritikken i sin bevagelse, opndr den hirdhed, der er nedvendig for at destruere
de myter, der ruinerer utopien.

Den nye utopiske dnd opnar desuden sin mening og filosofiske konsistens gen-
nem sin relation til frigerelsens dialektik - den paradoksale bevagelse, hvorved den
moderne frigorelse slar om i sin modsatning. Den nye utopiske dnds arbejde ma
bestd i en ny type af intervention imod denne frigerelsens dialektik - med henblik
pd at bryde dens cirkulare gentagelse. Man kan inddele denne intervention séledes:

+ forst og fremmest adgang til en mere eller mindre akut bevidsthed om frige-
relsens omslag, tenkt ud fra oplysningens dialektik som model;

* dernastviljen til at lokalisere frigerelsens blinde punketer eller de steder, hvorfra
omslaget satter ind og gentagelsen begynder;

* endelig en investering i disse steder, som kan muliggere et dekonstruktivt
og kritisk arbejde, der igen dbner en ny lobebane for utopien ved at rgbe det,
Adorno kalder ‘flugtlinjer’.

Frigorelsens dialektik skal tankes ud fra den oplysningsdialektiske model, som
er blevet formuleret af Adorno og Horkheimer. Begyndelsessporgsmailet, som
blev formuleret mellem 1942 og 1944, er: Hvorfor forfalder den menneskehed,
som orienterer sig mod frigerelsen, til et nyt barbari i stedet for at forpligte sig
p4 egentligt menneskelige vilkar? Hvorfor slir frigorelsen om i menneskehedens
selvdestruktion? Eller med andre ord: Ved hvilken intern proces gdelagger for-
nuften sig selv ved at sld om i en ny mytologi? Det er faktisk midt i fornuften, at
denne fornuftsgdeleeggende mytologi opstir, som intet har at gore med arkaiske
levn eller overlagt manipulation. Frem for at berolige ved at opretholde skellet
mellem myte og fornuft viser den kritiske teori nerheden mellem dem - eller
vaerre endnu: deres affinitet. Den kritiske teori opstiller desuden den modsatte
problematik af den oplysning, der gjorde fornuften til mytens erklerede mod-
stander. Ifolge Adorno og Horkheimer eksisterer der herimod en hemmelig med-
delagtighed mellem myte og fornuft: Myten har en fornuftskerne, og fornuften
har en mytologisk kerne.

For bedre at forstd mekanismen i dette omslag kan vi dvale et gjeblik ved den
forste saetning i Oplysningens dialektik: “Oplysning i videste betydning: fremad-
skridende tenkning har fra tidernes morgen strabt efter at tage frygten bort fra
menneskene og at indscette dem som herrer” (Horkheimer & Adorno 35). Forholdet
mellem disse to mal er en meget precis definition af fornuftens dialektik. Det
legitime forehavende: at tage frygten bort fra menneskene - frygten for guderne,
frygten for deden - giver plads til et omslag, nir det er indskrevet under herredom-
mets tegn. Naerheden eller meddelagtigheden mellem myten og fornuften sker i og
med denne bedrageriske identifikation mellem afskaffelse af frygten og adgang til
herredommet. For idet fornuften leder frigorelsen fra frygt i retning af herredom-
met - det vil sige i retning af beherskelsen af natur og mennesker - gor den ikke
mennesket fri af den mytiske frygt, men internaliserer frygten eller undertrykker

<« INDHOLD

DETTE MATERIALE ER OPHAVSRETSLIGT BESKYTTET OG MA IKKE VIDEREGIVES



136 K&K - Kulturé&rKlasse - 114 - 2012

den ved at forvandle den til viljen til suverzn beherskelse. Adorno og Horkheimer
skriver: “Oplysningen forholder sig til tingene som diktatoren til menneskene”
(Horkheimer & Adorno 42). Alt imens kritikken udpeger et af omslagets steder,
libido dominando, peger den mod en anden fornuftsfigur, der i sin frigorelse af
menneskene fra fornuften samtidig dbner for udvendigheden og andetheden ved
at give afkald pd herredgmmet. Ud fra denne model kan man begribe frigorelsens
dialektik. Den moderne frigorelses ligeledes kritisable program kunne defineres
sdledes: “Frigorelsens mal er at frigore menneskene fra sivel treeldom som lidelse
og gore dem til herrer”. Komponenterne i denne dialektik er igjnefaldende: forst og
fremmest en belysning af en intern kausalitet i naturen for at forklare den moderne
frigorelses omslag i sin egen modsatning. Der findes en “urenhed” i det moderne
frigorelsesprojekt, som forhindrer os i at tage projektet som siddan op og simpelt-
hen virkeliggere det. Her kan man formulere en tese om, at viljen til herredemme
fordrejer den legitime sggen efter autonomi og styrer den i retning af en ny form
for heteronomi. Heraf folger forpligtelsen til en frigerelsens selvrefleksion med
henblik pa at undgd, at de samme drsager blot producerer de samme virkninger.
At tale om en ‘intern kausalitet’ vil her ogsd indebare en sggen efter de steder, hvor
frigorelsen — uafthangigt af og pa trods af de historiske aktorers vilje - slar om i
sin modsatning.

Hos Walter Benjamin, som ved forskellige lejligheder har forsegt en ny forstielse
af utopien, finder man den skarpeste refleksion over frigerelsens dialektik i dens
forhold til utopierne. Mest stringent udfoldes modsatningen mellem utopi og
frigorelsesdialektik i teksten ‘Om historiebegrebet’ (1939-1940). Her isolerer Ben-
jamin tre steder, hvor frigerelsen slar om i sin modsatning, og samtidig ger han
dem til lige s& mange skydeskiver for utopiens angreb: valoriseringen af arbejdet,
troen pa fortsat fremskridt og orienteringen mod fremtidige generationers lykke.
Lad os holde fast i det forste, arbejdets valorisering. Det er dem, der har fornem-
melsen af at “flyde med stremmen”, der har forherliget arbejdet og den tekniske
udvikling. Genkender man ikke her en genoplivning, en gentagelse i sekulariseret
form af den gamle protestantiske arbejdsmoral? Denne forherligelse af arbejdet -
de nye tiders frelser, isar for socialdemokratiet - beror pa en blind adskillelse af
naturbeherskelsens fremskridt og den sociale regression. Varre endnu: En sadan
forstielse af frigorelsen afslgrer den produktionsmodel, der hylder naturudnyt-
telsen uden at opdage, at denne ‘sejr” dbner for menneskers beherskelse af men-
nesket. Imod dette omslag i den moderne frigorelse peger Benjamin pa de utopier,
som 1 og med deres ekstravagance sgger et anderledes forhold til naturen, der kan
frigore dens muligheder. Ogsd han valger Fouriers utopi, som i modsatning til
saint-simonisternes vision knytter an til det, Benjamin kalder “den anden teknik”,
som fedes i den leg, der straeber efter “naturens og menneskehedens harmoni” og
altsa ikke efter den enes beherskelse af den anden. Han skriver:

“I sammenligning med denne positivistiske opfattelse viser de fantasterier, der
skaffede Fourier sd megen spot pa halsen, sig som overraskende sunde. Ifglge Fou-
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rier ville det velindrettede samfundsmaessige arbejde resultere i, at fire maner ville
oplyse den jordiske nat, at isen ville trazkke sig tilbage fra polerne, at havvandet
ikke leengere ville smage salt, og at rovdyrene ville treede i menneskenes tjeneste.
Alt dette illustrerer et arbejde, der tvaertimod at udbytte naturen er i stand til at
fa den til at nedkomme med de skabninger, der smuldrer som muligheder i dens
sked.” (Benjamin 166).

Her tegner sig en ny opgave for utopien over for den katastrofe, som frigerelsens
dialektik frembringer. Nir man har udpeget de steder, hvor frigerelsen slir om
i sin modsatning, far utopien den funktion at omslutte dem og orientere dem 1
en anden retning - bort fra fremskridtstanken, arbejdets valorisering og ideen om
naturbeherskelse. Hvor den moderne frigorelse slir om i sin modsatning, ma den
vedblivende utopi modvirke dette ved at give frit lgb til det overdrev, hvori den
soger de ukendte og uhgrte ‘flugtlinjer’ hinsides den bestiende ordens granser.

Jeg vil blot kort navne et tredje tegn pd utopiens vedbliven i vores tid, nemlig
forholdet mellem utopien og demokratiet. For at vise, at der bestdr et forhold, en
mulig sammenligning, ma man fjerne to indledende forhindringer:

Pi den ene side md man straks afvise den mere end urimelige tanke, der satter
lighedstegn mellem utopien og totalitarismen eller betegner utopien som ophav
til denne herredemmeform. Idet man indskriver utopien pi frigerelsens side - en
arhundredgammel frigerelseskamp, der forener retfaerdighed og frihed - kan man
afkoble utopien fra de totaliteere herredemmeformer blot ved at erindre, at det
tyvende drhundredes totalitarismer blev opbygget ved at udslette alt, hvad der
tilnaermelsesvis lignede en utopisk inspiration eller erfaring. Frem for at folge
tidsidndens forening af utopi og totalitarisme ma man adskille dem for at forsta,
hvordan totalitarismen konstituerede sig imod utopien.

P4 den anden side gores utopiens og demokratiets me@de vanskeligt af, at de
har forskellige mélsatninger. Demokrati henviser til en bestemt form for politisk
institution, mens utopien er apolitisk eller endda antipolitisk, idet den sgger efter
et harmonisk og forsonet samfund, hvorfra den kan undslippe det politiskes gko-
nomi. I Frankrig svarer 1968 ifolge den almindelige mening (doxa) til den utopiske
tidsalder, mens 1981 svarer til demokratiets ara - eller rettere: til demokratiets sejr
over utopien.

Hvis man imidlertid afstir fra doxa, som man bgar, bliver det derimod klart - for
eksempel i betragtningen af det nittende drhundredes enestadende utopiske opblom-
string - at vesentlige mgder har fundet sted mellem utopi og demokrati. Faktisk er
deres frigorelsesprojekter nart beslagtede: For demokratiets vedkommende galder
det indstiftelsen af en kollektiv magt - et politisk faellesskab, hvis kerne er en varig
kamp mod de magtiges undertrykkelse. For utopiens vedkommende galder det
valget af association i modsatning til hierarkisk strukturerede og herredemmeba-
serede samfund. Savel i deres projekter som i deres udferelse arbejder utopien og
demokratiet - ganske vist ad forskellige veje - pd at etablere en tilstand, som er

<« INDHOLD

DETTE MATERIALE ER OPHAVSRETSLIGT BESKYTTET OG MA IKKE VIDEREGIVES



138 K&K - Kulturé&rKlasse - 114 - 2012

kendetegnet ved fraveaeret af herredsmme. Dette fremgar klart af Pierre Leroux’
(1797-1871) lebebane. Leroux, der synes at have opfundet socialismebegrebet, var
netop kendetegnet ved at arbejde i krydsfeltet mellem de to inspirationskilder. P4
den ene side sogte han at demokratisere utopien, dvs. gere op med utopiens autori-
tere kommunikationsformer, som f.eks. sds i saint-simonisternes forkyndelse, for
i stedet at indarbejde demokratiets kritiske inspiration og dets frit undersggende
and. P4 den anden side sogte han at utopisere demokratiet, altsa fjerne sig fra en
moderat demokratiform a la Tocqueville eller fra demokratiets reduktion til et
politisk styre - for i stedet at udvikle et radikalt demokrati, som den utopiske kraft
(vis utopica) kunne adskille fra markedsdemokratiet, retsstaten eller de former for
totalitaert forfald, der truer demokratiet. Mon ikke utopien faktisk er den aktive
kraft, der lader demokratiet gore modstand mod den altid truende korruption (jf,
for en bredere fremstilling, Abensour ‘Utopie et démocratie’)?

Konklusion

Lad os vende tilbage til sporgsmalet om utopiens vedbliven. Kan man ikke ta@nke
sig en utopi, hvis vedbliven ville pavirke selve dens tekstur? Var det ikke en af Tho-
mas Mores genistreger at udtanke Utopia under den vedblivende utopis tegn? Ud
over at give adgang til et bedre samfund, er det s ikke utopiens dyd at fremkalde
en disposition hos bade Utopias indbyggere og leeserne - er leesningens rum ikke i
sig selv en slags @? — dvs. netop utopiens disposition, Utopia-indbyggernes karak-
teristiske affektive tonalitet? Muligvis kendetegner denne affektive tonalitet ogsi
laeserne, for si vidt som de indfanges af utopiens leg, der ikke bestdr i at valge den
ene eller den anden ‘gode lgsning’, men i den vedholdende evne til at forestille sig
det frie og retferdige politiske fellesskabs nye figurer. Ud fra denne betragtning
ville utopien langtfra vaere noget lukket, selvtilstrakkeligt, statisk samfund - kort
sagt: skyldig i alle de anklager, den almindelige mening rejser imod den - men ville
tvaertimod vare dben over for tiden, begivenheden, det nyes fremtraden - eller med
ét ord: eventyret. Dette kendetegner den vedbliven, som Thomas More sobert, men
effektivt indskrev i Utopia: “S4 snart utopianerne fir deres sind stimuleret af lar-
dom, er de vidunderligt hurtige til at finde de forskellige foretagender, der gor livet
lettere og mere bekvemt” (More 79). Her ses Thomas Mores dndelige heltegerning:
Forfatteren til ‘bogen af guld’ formdaede at forbinde utopien og bogerne - som om
bogerne, ud over deres materialitet, havde til opgave at viderefore det glaedelige
budskab om et andet samfunds mulighed gennem tidernes lob. Bogen Utopia lader
os dermed begribe ‘bogernes utopi’. Heraf kommer Utopia-indbyggernes varme
modtagelse af de omrejsende filosoffer.

Denne utopiske disposition - den tilbgjelighed til utopi, som udger utopien i
utopien; tilbgjeligheden til at forandre det vasentlige, nemlig ‘livsbetingelserne’ -
kalder pa en undersogelse af det vedblivendes status i vedblivelsen. Bestar det
indlysende forhold mellem utopien og rejsen ikke i at give forrang til ideen om
forskydning (déplacement)? T denne forstand ber leseren ikke kaste sig over den
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tilsyneladende foresldede ‘lgsning’ for at bekrafte eller forkaste den, men i stedet
lade sig fore med pd rejsen, overgive sig til dens tempo og derigennem opdage, at
det afgorende ikke si meget er resultatet, men snarere vejen derhen. Er det karak-
teristiske ved utopien ikke - snarere end at foresli en ny orden - at ivaerksatte
forskydningen af det eksisterende og det, der under den knusende betegnelse ‘det
virkelige’ skal synes selvindlysende? Forskydning af det virkelige - med andre ord:
Den utopiske hypotese har til funktion at lette det virkeliges tyngde, massivitet og
fasthed for pludselig at sd tvivl om det; fratage det dets absoluthed som ‘uoverkom-
melig horisont’ for gennem tvivlens prisme, i selve flugtens kerne, at lade os ane en
flerhed af muligheder. Denne forskydning eller flugt frembringer nemlig virkninger,
som ikke kan bemestres: Det sdledes rystede, tilsidesatte ‘virkelige’ rober nu de
hidtil merklagte, udelukkede flugtlinjer. Derudover opdager vi en anden made at
saette forskydningen i veerk pd. Utopien synes her at n4 til en korsvej - et alternativ
mellem det at vaere anderledes og det at vare anderledes end varen. Dette giver
grund til at vende tilbage til den modsatning, Levinas formulerede i Om flugten:
modsztningen mellem den endelige vaeren - graenserne for den endelige vaeren, det
som er — og varen som sadan; den vaeren som knytter sig til det, der er (Levinas, De
Pevasion). Overfort pa utopien opleser denne modsatning sig i kontrasten mellem
en samfundsmassigt-historisk bestemt virkelighed i sine begransninger og det
virkelige som sddan, det virkeliges varen.

Her genfinder vi det diptykon, vi begyndte med: Utopien opfattes enten som
en flugt fra den varen, som er blevet til (Bloch) eller som en udvej fra vaeren som
sddan (Levinas). Det kan siges kort med Gustav Landauers ord fra Die Revolution:
Er menneskenes historie da en bevagelse, der ma forblive en bevagelse - fra én
utopi til en ny topi og fra denne topi til utopiens genopstden og sa videre? Eller vil
forskydningen indebare afbrydelse, udvej? Det ville da ikke laengere handle om at
starte en bevaegelse hen mod en ny virkelighed, en ny topi i betydningen: en anden
vaeren, men om til stadighed at sztte spergsmalstegn ved selve det virkelige og om
at orientere sig mod noget andet end vaeren. Nir man i s fald blot én gang har
drukket af den utopiske forskydnings baeger, vil enhver inddemning eller stedslig
installering blive utankelig. Her har vi muligvis et sondringskriterium for de to
former for utopi: de utopier, hvis forskydning fra begyndelsen halder i retning af
en ny topi, og dem, der fremhaver forskydningen af det virkelige som selve kvint-
essensen af utopien - idet de paradoksalt gor intetstedets sted til et midlertidigt
opholdssted, indtil de forlader det virkelige som sddan for at sgge efter noget andet
end det virkelige under det, der - i mangel af bedre - kunne kaldes det plastiskes
eller det flydendes tegn. Som om vedblivelsen i utopiens vedbliven pa én og samme
tid bestir i den opndede forskydning - unddragelsen fra enhver forstening, enhver
koagulation i form af en ny virkelighed - og i at fastholde sig i et element, der ved
selve sin flydende karakter og plasticitet formdr at modstd enhver tingsliggorelse,
enhver konstituering af en ny virkelighed, en ny indespzarring i det virkelige. Som
om utopiens vedbliven betyder iagttagelse af dens sirbarhed, af efemere og dog
endelose flugtlinjer, der dbner sprakker. Nar bade William Morris, der lod sin
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News from Nowbhere udspille sig ved Themsen, og filosoffen Adorno placerer sig “pa
vandet” (Adorno, Minima Moralia 120) - stedet for utopiens ikke-sted - gir de da
ikke hinanden i mgde?

Men er denne vedbliven i utopien ikke blevet nideslgst ramt af det tyvende
arhundredes katastrofer? Som Bloch viste adskillige gange, er deden selve anti-
utopien - i den betydning, at den, med Levinas’ ord, er mulighedens umulighed.
Deraf folger sporgsmadlet her og nu: Har dedslejrene, udryddelseslejrene, Shoah i
al sin s@regenhed og de senere folkemord ikke for evigt gjort en ende pa utopien,
dens vedbliven - pi selve ideen om det utopiske?

Sporger man Etty Hilsum, Levinas eller Adorno, synes det ikke at vaere tilfaldet.
Netop det stik modsatte er sket. Katastrofen har ikke lammet ideen om utopien
og dens vedbliven, men paradoksalt nok givet den et nyt liv. Af selve katastrofen
opstir nemlig en ny utopisk opgorelse: det ‘aldrig igen’, der til trods for sin banale
formulering umiddelbart udtrykker utopiens fordring - som om katastrofen viste
utopiens ngdvendighed i spejlvendt form (a contrario). Men pas pi: Det drejer sig
ikke om den vedblivende utopis sejr. Langtfra. Historiens tid er ikke et homogent
og tomt materiale; til trods for glemslen barer den altid indskriften af fortidens
sdr, bruddets spor. I dette ligger anerkendelsen af, at det frigjorte samfund, hvis
der findes et frigjort samfund - og det md findes - ngdvendigvis vil veere market
af forgangne generationers lidelser, deres knuste, udslettede liv. Heraf folger - ma-
ske - adgangen til en vedblivende utopi under ikke-herredsmmets tegn.

Den utopiske opggrelse, som opstir af katastrofen, kan meget vel vaere den kraf-
tigst mulige tilskyndelse til, at vi sgger efter en anderledes livsform, der vil gore det
muligt at befri menneskene fra frygten og herredemmet - uden dermed at engagere
dem i en dedbringende segen efter et nyt herredemme. En vedblivende utopi, der
i én og samme bevagelse fastholder sin veren og nedleegger suveraniteten, gor en
ende pa selve ideen om suveranitet. Er det ikke netop en af definitionerne pa den
vedblivende utopi, at den befrier menneskene fra frygten og alt, hvad den forer med
sig, for at skabe en tilstand, hvor befrielsen tenkes, praktiseres og soges, idet den
afkobler sig fra suveraniteten, adskiller og friger sig fra suveranitetens jerngreb?

En utopisk opgerelse, der i den ekstreme lidelse ikke ser et fundament, men
en historisk specifik impuls. I si fald afhanger utopiens vedvaren af det, Hegel
kaldte ‘ulykkelig bevidsthed’. Det, Adorno skriver om filosofien, gelder ogsd fuldt
ud utopien: “Lidelsens, angstens og truslens uformindskede vedvaren tvinger den
tanke, som ikke far lov at virkeliggore sig, til ikke at lade sig forkaste” (Adorno,
Eingriffe 24). Lige sd vigtigt er det, at utopien ikke forkastes - til trods for de mange
opfordringer hertil. Star vi ikke i geld til Adorno for at have skitseret en mulig figur
for denne nye utopiske opgorelse? Er det ikke netop, fordi han valgte han en mak-
simalfortolkning af ‘aldrig igen’ ved at papege en forbindelse mellem den andens
mulighed (der i dag er “forpurret”) og undgdelsen af katastrofen (Adorno, Negative
317), at han i slutningen af sit essay ‘Opdragelse efter Auschwitz’ introducerede
netop Charles Fouriers navn og utopi? De menneskelige forholds kulde og deres
sociale eksistensgrunde har at gore med katastrofen. Heraf folger den opgorelse,
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der gor en ende pd kulden og frembringer en ny varme i de menneskelige forhold:

“Sandsynligvis har denne mellemmenneskelige varme, som alle lzenges efter, hidtil
slet ikke eksisteret, undtagen i korte perioder og ganske sma grupper, maske ogsa
blandt mange fredelige vilde. De si ofte forsmaede utopister indsd dette. Sale-
des bestemte Charles Fourier den gensidige tiltrekning som en menneskevardig
samfundsorden, der forst matte frembringes; og han erkendte, at denne tilstand
kun ville veere mulig, nir menneskenes drifter ikke lengere var undertrykt, men
realiserede og frisatte.” (Adorno, Stichworte 99)

Det er fremgdet, at utopien er bestemt til at foretage et kvalitativt spring: Uanset
den andethed, som opnas, vil utopien bare spor af forgangne lidelser. Den skreo-
belighed, som opstar herved, stiller utopien over for prevelser, hvorved den vies til
at udeve en vedbliven i vedblivenheden - maske i medet med nogle af de figurer,
jeg her har sogt at skitsere.
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