Aarhus Universitetsforlag K&K - Kulture&rKlasse - 114 - Vol. 11 - 2012 - Pages 13-29

FREDRIC JAMESON

Professor i litteratur ved Duke University

UTOPIENS POLITIK!

THE POLITICS OF UTOPIA |  The article discusses the continued relevance of utopia in
the 2t century as well as the general problems that arise from utopia as a literary and political
phenomenon. Utopia — both as psychological “wishfulfilment” and as social construction — is invol-
ved in a contradictory relationship with the political. Utopia presupposes a “suspension” of politics,
and hence utopias flourish in periods of social turmoil, but without political agency or direction.
The function of utopia is first and foremost negative, in the sense that utopia does not offer a re-
presentation of a better future, but rather shows us that we are unable to imagine such a future
because of the ideological closure of the system. Therefore, it will be impossible to develop an ef-

fective and critical political practice for the age of globalization without the resurrection of utopia.
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Utopien synes at stille os over for et af de sjeldne fenomener, hvis begreb er
uadskilleligt fra dets realitet, hvis ontologi er sammenfaldende med dets repre-
sentation. Har denne saregne storrelse stadig en social funktion? Hvis den ikke
laengere har det, ligger forklaringen muligvis i den bemaerkelsesvaerdige historiske
udsondring i to distinkte verdener, som kendetegner globaliseringen i dag. I den
ene af disse verdener er det sociales oplgsning sa absolut - elendighed, fattigdom,
arbejdsleshed, sult, uhumskhed, vold og ded - at de utopiske tenkeres snorklede
samfundsplaner bliver lige s frivole, som de er irrelevante. I den anden verden
synes en hidtil ukendt velstand, computerbaseret produktion, et endelgst udvalg
af kommercielle og kulturelle nydelser samt videnskabelige og medicinske opda-
gelser, der ikke lod sig forestille for et &rhundrede siden, at have gjort den utopiske
fantasi og spekulation lige si kedsommelig og antikveret som de forteknologiske
fortzellinger om rumrejser.

Kun selve ordet overlever denne omfattende forzldelse som et symbolsk tegn,
om hvilket egentligt politiske kampe stadig hjaelper os til at skelne mellem venstre
og hojre. Pa venstreflgjen er ‘utopisk’ siledes blevet et kodeord for socialisme eller
kommunisme, mens det pi hgjreflgjen er blevet synonymt med ‘totalitarisme’ - i
praksis stalinisme. Disse to betydninger synes pa visse mader at overlappe hinanden.
Begge indebarer, at en politik, der straber efter at forandre systemet radikal, vil

1 Forst udgivet som “The Politics of Utopia”, New Left Review 25, 2004. Oversat af Bertel Nygaard.
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blive betegnet som utopisk - med den hgjreorienterede undertone, at systemet (i
dag forstdet som det frie marked) indgar i den menneskelige natur; at ethvert forseg
pd at forandre det vil veere ledsaget af vold; og at bestraebelser p4 at fastholde disse
forandringer (imod den menneskelige natur) vil krave et diktatur. Her er altsd to
praktisk-politiske sporgsmal pd spil: pa den ene side en venstreflgjskritik af den
socialdemokratiske reformisme inden for systemet; pi den anden side en funda-
mentalistisk opfattelse af det frie marked. Men hvorfor ikke ganske enkelt drofte
disse spergsmal direkte og dbent, uden at gore brug af dette tredje, tilsyneladende
litteraere, sporgsmal om utopi? Man kunne endda vende sporgsmadlet rundt og
sige, at vi har fuld frihed til at diskutere utopien som et historisk og tekstuelt eller
generisk spergsmal, men ikke til at komplicere det ved at betragte det politisk. (Er
ordet ikke ogs4 alligevel altid blevet brugt af fremtradende politiske skikkelser pa
alle flgje som et fornarmende skaeldsord om deres fjender?).

Ikke desto mindre er den utopiske idés aftagen et grundleeggende historisk og
politisk symptom, som fortjener sin egen diagnose - om ikke en ny, mere effektiv te-
rapi. For det forste er postmodernitetens karakteristiske svaekkelse af den historiske
sans og forestillingen om historisk forskellighed paradoksalt forbundet med tabet
af det sted hinsides al historie (eller efter dens afslutning), som vi kalder utopien.
For det andet er det vanskeligt nok at forestille sig noget radikalt politisk program
i dag uden den opfattelse af systemisk andethed, af et alternativt samfund, som
kun ideen om utopi synes at kunne holde i live, om end nok sa svagt. Det betyder
selvsagt ikke, at vi - selv hvis det skulle lykkes os at genoplive utopien selv - med ét
vil se konturerne af en ny og effektiv praktisk politik for globaliseringens tidsalder;
men kun, at vi aldrig vil kunne na en sidan politik uden at genoplive utopien.

At forvise det onde

Lad os da atter begynde med tekstuelle utopier selv. Her stgder vi p4 to alternative
analysemuligheder, der kan betegnes som henholdsvis den kausale og den insti-
tutionelle - eller médske endda som den diakrone og den synkrone. Den forste af
disse har at gore med den utopiske verden som sddan; eller rettere og mere ngjag-
tigt: med den mdde, hvorpa denne eller hin ‘rod til alt ondt’ er blevet udryddet fra
denne verden. Det, enhver leser tager med fra for eksempel Thomas More, sivel
som Platon, er privatejendommens afskaffelse. Dette havdes at ggre More og Pla-
ton til kommunismens foregangsmand. Men et narmere blik og en undersogelse
af den teori om den menneskelige natur, som understotter begge disse angreb pi
privatejendommen, viser en temmelig anderledes position: at roden til alt ondt
skal findes i guld eller penge, og at det er gradighed (som et psykologisk onde),
der pd den ene eller anden vis md undertrykkes gennem egentligt utopiske love
og forordninger med henblik pa at nd til en bedre og mere human form for liv. I
denne fortolkning er sporgsmalet om hierarki og egalitarisme hos More ansporet
af det mere fundamentale spergsmal om penge. Denne type utopisme har haft
lange og glorvaerdige efterklange frem til Proudhon og Henry George og videre
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til major C.H. Douglas og de famgse falske penge [stamp-script] hos Ezra Pound.
Sidanne navne antyder dog allerede, at det muligvis ikke er helt korrekt at lase
undsigelsen af penge som den direkte forfader til kommunismen.

More var optaget af at udrydde de individuelle ejendomsforhold; Marx’ kritik
af ejendommen var anlagt pd at udrydde den legale og individuelle besiddelse af de
kollektive produktionsmidler; og udryddelsen af denne type privatejendom skulle
fore til en situation, hvor klasserne som sidanne forsvandt, ikke blot de samfunds-
massige hierarkier og individuelle uretferdigheder. Jeg ville gi videre og havde, at
det afgerende hos Marx er, at hans perspektiv ikke indeholder et begreb om den
menneskelige natur; det er ikke essentialistisk eller psykologisk; det forudsatter
ikke fundamentale drifter, lidenskaber eller syndigheder som besiddelsestrang,
magtbegeaer, gradighed eller stolthed. Marx’ diagnose er strukturel, og den er helt
forenelig med nutidige eksistentielle, konstruktivistiske eller antifundamentali-
stiske og postmoderne overbevisninger, der udelukker forudantagelser om nogen
oprindelig menneskelig natur eller essens. Hvis der har varet ikke kun én menne-
skelig natur, men en hel raekke af dem, skyldes det, at den sikaldte menneskelige
natur er historisk: Hvert samfund konstruerer sin egen. Og, for at parafrasere
Brecht: Ndr nu den menneskelige natur er historisk snarere end naturlig, frembragt
af mennesker snarere end indskrevet i menneskets gener eller DNA, folger det, at
menneskene kan forandre den; at den ikke er en uafvendelig skabne, men snarere
et resultat af menneskelig praksis.

Marx’ antihumanisme (for nu at bruge et andet ord om dette standpunkt)
eller hans strukturalisme, eller endda hans konstruktivisme, rummer dermed en
betragtelig landvinding i sammenligning med More. Men ndr vi forstir utopismen
pd denne vis, kan vi ogsa fa gje pd en rakke forskellige mader, hvorpd man kan
genopfinde utopien - i det mindste i denne forste betydning af afskaffelsen af
denne eller hin ‘rod til alt ondt’, nu forstiet som et strukturelt anliggende snarere
end et psykologisk. Disse forskellige muligheder kan ogsa aflases praktisk-politisk.
Huvis jeg for eksempel sporger mig selv, hvad der i dag ville vaere det mest viderak-
kende krav at stille til vores system - det krav, som ikke ville kunne opfyldes
uden at forandre systemet til ugenkendelighed, og som med ét ville indvarsle
et samfund, der adskilte sig strukturelt fra dette pd enhver teenkelig made, fra
det psykologiske til det sociologiske, fra det kulturelle til det politiske - ville det
vaere kravet om fuld beskaftigelse, universel fuld beskaftigelse hele kloden rundt.
Som det bestdende systems skonomiske apologeter utratteligt har belaert os om,
kan kapitalismen ikke trives under fuld beskzaftigelse; den kraver en reservehar
af arbejdslgse for at kunne fungere og undga inflation. Den fulde beskaftigelse
som den forste skruenggle ville da blive forstaerket af kravets universalitet, idet
kapitalismen ogsd behover bide en graense og bestandig ekspansion for at opret-
holde sin indre dynamik. Men her bliver kravets utopisme cirkulzar, for det er
klart, at fuld beskzaftigelse ikke blot ville forandre systemet; systemet matte ogsa
allerede vare forandret pa forhand for at opni fuld beskaftigelse. Jeg ville ikke
kalde dette for en ond cirkel, men det viser det rum, som det utopiske spring ma
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foregd i, gabet mellem vores empiriske nutid og de utopiske ordninger i denne
imagineare fremtid.

En sidan fremtid, imaginer eller ej, hjemsgger dog ogsd vores nutid for at
spille en diagnostisk og en kritisk-substantiel rolle. At satte fuld beskaftigelse 1
forgrunden pd denne made, som det fundamentale utopiske krav, gor os i stand
til at vende tilbage til de konkrete omsteendigheder og situationer, at lzse deres
merke punkter og patologiske dimensioner som symptomer pa og virkninger af
den sarlige rod til alt ondt, der udpeges som arbejdslgshed. Kriminalitet, krig, for-
kvaklet massekultur, stoffer, vold, kedsomhed, sexisme, racisme, beger efter magt,
distraktion eller nirvana - alle kan diagnosticeres som produkter af et samfund,
som er ude af stand til at imgdekomme alle sine borgeres produktionsevner. Her
bliver den utopiske cirkularitet ikke kun en politisk vision og et politisk program,
men ogsa et redskab til kritik og diagnose.

Jeg har udfoldet dette forslag - som faktisk allerede var til stede hos More,* og
som jeg ogsd tror pd; selv om det endnu stir tilbage at afggre, hvad betegnelsen
‘tro’ kunne betyde i forbindelse med utopier - for at skelne det fra den anden, tem-
melig anderledes opfattelse af utopi, som jeg nu vil konfrontere, idet jeg vender
tilbage til More (som man synes altid at matte gore). Hvis man nu sagde, at det
virkeligt utopiske ved Mores tekst intet har at gere med hans tanker om penge og
menneskets natur, men alt at gore med hans beretning om den utopiske indretning
og det utopiske dagligliv; hvordan det fungerer politisk - gens inddeling i 54 byer,
organiseringen af grupper a tredive husstande, syfogranterne, fylarkerne, senatet,
transiborerne, den valgte fyrste, husstandenes funktioner (og deres middagsanret-
ninger), agteskab, slaver, landbrugspligter, love og sa videre. Hvis dette er vores
fokus og interesse, si tror jeg, vi forst og fremmest ma bemarke, at det indebaerer
en fuldkommen forandring af det perspektiv pd utopien, som blev omtalt for. Jeg
drister mig til at foresld, at vores opmarksomhed i den forste version af utopien,
‘roden til alt ondt’-versionen, i sit vasen var eksistentiel: Som individer indgar vi 1
et forhold til penge og gradighed, til ejendom, og dermed fores vi til at spekulere
over, hvordan livet ville arte sig uden disse sager. Dette perspektiv, tror jeg, opret-
holdes endda i mit eget eksempel: De fleste af os er i arbejde, men kender til frygten
for arbejdsleshed og tabet af indkomst, og vi er ikke ubekendte med den psykiske
ngd, som den kroniske arbejdslgshed indebarer, eller med demoraliseringen, ked-
somhedens morbide effekter, spildet af livskraft og fravaeret af produktivitet - selv
om vi er tilbgjelige til at opfatte alt dette pd borgerlig, introspektiv vis.

2 Hos More er det bemarkelsesvardigt, at kristendommen og klostertraditionen bidrager til at bgje arbejdsbe-
grebet i retning af pligt frem for, som her, i retning af handling og produktivitet. I Utopia synes den humanisti-
ske teksts abenlyse epikur@isme (“alle vore handlinger, selv de dyder, der udeves gennem dem, ser i sidste ende
hen mod nydelsen som deres mil og lykke”) at udspringe mere af modvilje mod kristen askese (som More

imidlertid ogsd praktiserede) end af nogen synderligt positiv nydelseselskende kilde (More, IV 167).
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Anonym lyksalighed

Men idet vi orienterer os mod de utopiske politiske planer og indretninger, som
jeg har neaevnt, er perspektivet fuldkommen anonymt. Utopias borgere opfattes
som en statistisk population; der findes ingen individer leengere, for ikke at navne
nogen eksistentiel ‘levet erfaring’. Nar More fortaller os, at Utopias indbyggere
er “sorglose, ligevaegtige, snilde og satter pris pd deres fritid”, eller at de, efter
Aristoteles’ bestemmelser, “frem for alt holder sig til de dndelige glaeder, som
de vaerdsatter som de forste og fremmeste af alle glaeder”, virker dette til at
forstaerke det statistiske indtryk snarere end at individualisere det (More, IV 179
& 175). Hele beskrivelsen er udformet i en slags antropologisk andetheds termer,
der ikke et gjeblik frister os til at se os selv for os i de andres sted, at aftegne det
utopiske individ som konkret eksistentielt fortattet, selv om vi allerede kender
detaljerne i hans eller hendes dagligliv (det begreb om dagliglivet, der nutildags
mere eller mindre har fortraengt det om privatlivet). Man kunne indvende, at
denne afpersonalisering ikke leengere galder, si snart vi nar frem til utopier af
William Morris’ type (News from Nowhere); men mdske er hans stiliserede figurer
os blot naermere i tid, fordi de stammer fra den viktorianske periode. Ikke desto
mindre er dette en vigtig indvending, eftersom jeg vil argumentere for, at denne
effekt af anonymitet og afpersonalisering er en meget fundamental del af, hvad
utopien er, og hvordan den fungerer. Den kedsommelighed eller tgrhed, som er
blevet tilskrevet den utopiske tekst fra More og frem, er siledes ikke en litteraer
skavank, heller ikke en alvorlig indsigelse, men en meget central styrke ved den
utopiske proces i almindelighed. Den styrker det, som i dag nogle gange kaldes
demokratisering eller egalitarisme, men som jeg foretrakker at kalde plebejisering:
Vores afsubjektivering i den utopiske politiske proces, tabet af psykiske privilegier
og 4ndelig privatejendom, reduktion af os alle til den psykiske sprakke eller
mangel, hvori vi alle bestdr som subjekter, men som vi alle bruger store krafter
pd at prove at holde skjult for os selv.

Lad os nu vende tilbage til den skelnen, jeg har udarbejdet mellem de to utopiske
perspektiver, dvs. ‘roden til alt ondt’-perspektivet og det perspektiv, der knytter sig
til politiske og sociale indretninger. Vi ber formentlig betragte hver af dem pa to
distinkte mider: som gnskeopfyldelse og som konstruktion. Begge disse tilgange
indebearer tydeligt nok nydelse: gnskeopfyldelsen har naermest per definition noget
at gore med nydelse, om end det kan indebzare en lang omvej og en mangfoldig
mediering gennem erstatninger. Ernst Bloch har siledes for langst lert os, at re-
klamer for patentmedicin trak pa en hardnakket kerne af leengsel efter det evige liv
og en forvandlet krop. Sidanne gnsker bliver endnu tydeligere, nir man kommer
til de forskellige utopier, hvori gamle bondedreomme om slaraffenland og stegte

3 Jeg mistenker dog afpersonaliseringen i sidanne moderne utopier for at skyldes dedeligheden og den me-
ningslese biologiske succession af generationer i et samfund, som hverken kender til Historiens betydning

eller religionens metafysik langere.
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duer, der flyver direkte ind i munden, sivel som mere lzerde fantasier om paradis
og den jordiske have, befinder sig lige under overfladen.

Men konstruktionens nydelser er muligvis ikke sd indlysende. Man mi tenke
pd dem i stil med garagevarkstedet, hobbymekanikerens byggesat, Lego eller det
at mure eller flikke alle mulige ting sammen. Dertil kan man ogsi fgje miniaturens
serlige glader: genskabelsen af de store ting i hindarbejdsstorrelse, som man selv
kan samle og afpreve, som f.eks. med hjemmekemikerens sat, eller forandre og
ombygge i uendelige variationer, nzret ved nye ideer og ny viden. Disse utopiske
konstruktioner - sindets modeljernbaner - udtrykker 4nden i det ikkefremmed-
gjorte arbejde og den ikkefremmedgjorte produktion langt bedre end noget begreb
om écriture eller Spiel.

Den politiske viljes genrer

Alligevel knytter der sig begreensninger til bide konstruktionsperspektivet og on-
skeopfyldelsesperspektivet. @nsker lader sig ikke altid fantasere med held - sidan
opererer begreensningerne i bade fortzllingen og det Reelle. Konstruktioner kan
ikke altid bygges - sidan er begrensningerne i rimaterialerne og den historiske
situation, der stir som det statiske og det dynamiske, de elementare love for
tyngdekraft og bevaegelse, for opbygningen af imaginare kollektiver. Og nogle af
disse strukturelle begransninger kan udpeges gennem en sammenligning med
beslaegtede genrer og diskurstyper.

Jeg opregner fire af disse, hvortil utopien er tat forbundet: manifestet; forfat-
ningen; ‘fyrstespejlet’; og den store profeti, der i sig rummer den modus, som kaldes
satire, fordemmelsen af den faldne, syndefulde verden - som Robert C. Elliott ansa
for det modale modstykke til den utopiske tekst, og som er indskrevet i forste bog
af Mores Utopia (Elliott, Shape. Jf. ogsd Elliott Power).4 To af de andre genrer har
ogsd sat sig spor i Utopia. Forste bog beretter om samtalen mellem den rejsende
Hythloday og More og hans venner, en samtale der vil munde ud i Hythlodays
beskrivelse af selve Utopia i anden bog (der imidlertid er skrevet tidligere end
forste bog). Forste bog giver nemlig en hardhaendet satire over tidsalderens onder,
graensende til en profetisk skildring.s Den udelukker fyrstespejlet, idet Hythloday
afviser hoffets muligheder og muligheden af at blive ridgiver for monarken; den
undlader at udpege nogen fundamental aktor i en radikal forandring og lever
dermed ikke op til Althussers forskrift for manifestet (der omfattede Machiavel-
lis Fyrsten, skrevet pd nasten samme tid som Mores Utopia) (Althusser). Og hvad

4 Det er imidlertid vigtigt at skelne mellem antiutopien (ytringen af den indadt antiutopiske og antirevolu-
tionare ideologi, der havder, at utopien uundgdeligt forer til undertrykkelse og diktatur, til konformitet og
kedsomhed) og dystopien (som Tom Moylan kalder for ‘kritisk dystopi’ i sin nyttige Scraps of the Untainted Sky),
der nodvendigvis er en kritik af tendenser, som gor sig geeldende i kapitalismen i dag. Maske ma vi foje ‘opro-
ret mod utopien’ til dette generiske system.

5 “Jeres far (...) som plejede at vare s tamme og overkommelige at fodre, begynder nu efter sigende at blive sd

gradige og vilde, at de fortarer selve menneskene og harger og affolker marker, huse og byer” (More, IV 67).
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angar det at skrive forfatninger - et tidsfordriv, der ndede sit hgjdepunket i det
revolutionare attende drhundrede, men dbenbart stadig praktiseres i dag (af Gi-
scard d’Estaing, for eksempel) - findes der vage genklange af sidanne aktiviteter
i anden bogs institutioner, men med noget, der synes mig at vaere en grundleg-
gende forskel. Hvis enkelte love udformes for at udelukke eller forhindre visse
bestemte handlinger, performativt udpeget som forbrydelser, ville jeg vove den
péstand, at forfatninger ogsd udformes for at forhindre bestemte haendelser i at
indtreffe, men at disse heendelser er kollektive snarere end individuelle. Et enkelt
blik p4 den mest succesrige af alle forfatninger, nemlig USA’s forfatning, reekker
da ogsa til at vise, hvilke kollektive handelser den er indrettet til at forhindre.
Forfatninger opstar for at forebygge revolutioner som sidan og for at forhindre
uorden og radikal social forandring. Det var tydeligvis en generisk kategorifejl af
Jefferson at forsgge at indarbejde retten til oprer i denne slags dokument; men
eftersom utopien allerede er hinsides historien, overflodiggeres alle de forbehold
og forholdsregler, som forfatningsindstiftelsens genre griber til for at forhindre
den. Forst i den nuvarende tidsalder er der dukket fortallinger op, hvori figurerne
gennemforer en revolution mod selve utopien - og hvori dette forlgb foles mere
tilfredsstillende end overhovedet at grundlaegge utopien.

Her er ikke plads til at udforske egentligt litterare analyser - diskursive, struk-
turelle eller semiotiske - af disse forskellige genrer og modi eller til mere konkrete
meddelelser om, hvad de siger os om den, som er emnet her: den utopiske tekst.
Det kan dog siges, at sdidanne analyser bidrager til at bestemme det sarlige forhold
til det politiske som sidan, som ikke bare opretholdes af utopien som tekst, men
af utopisk tenkning og utopiske impulser i almindelighed. Det er et szregent og
paradoksalt forhold, som jeg allerede har antydet; utopien er enten for politisk
eller ikke politisk nok. Begge bebrejdelser er udbredte og aktuelle - og minder
om det ildevarslende gjeblik i Hythlodays krenike, hvor han forteller os, at der
er dedsstraf for politiske diskussioner uden for senatet, noget som heldigvis ikke
er helt sd almindeligt i vores verden (More, IV 125). Men grundene er klare nok: I
utopien skulle politikken - ligesom historien - vare overstdet. Fraktionsdannelser,
partier, undergrupper og sarinteresser md udelukkes i Almenviljens navn. For det
ene forhold, der ikke kan udfordres eller forandres, er selve systemet; og dette er
i virkeligheden den grundlaggende forudsatning for alle systemer - demokratiet
lige si meget som kommunismen. Man kan ikke afskaffe den parlamentariske
reprasentation i et parlamentarisk system; man kan ikke beslutte sig for at vende
tilbage til den frie virksomhed i et kommunistisk system; kooperativer kan ikke
trives i et kapitalistisk markedssystem; nepotisme, arveret og nomenklaturer kan
ikke tolereres i et samfund, som er forpligtet pa lighed. Hvis et samfundssystem
skal blive ved med at fungere, ma det indeholde sine egne indbyggede immuni-
teter — og hvor meget desto mere galder det samme ikke for det system, der skal
gore en ende pd alle systemer? Alligevel er denne udelukkelse af politik langtfra
uforenelig med de ‘permanente revolutioner’ i en anden type politik: det evindelige
kavl og mundhuggeri, de uendelige debatter og diskussioner, der fylder Kim Stanley
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Robinsons byrddsmeder (Robinson) eller Ernest Callenbachs Survivalist Party-
meder; de ustandselige ytringer af uenighed, som inspirerede Raymond Williams
til at bemerke, at socialismen ville vare langt vanskeligere end kapitalismen, og
fik Oscar Wilde til at beklage sig over, at socialismen “tog for mange aftener”. Nar
vi kommer til utopiens dialektik, vil vi imidlertid se, at de selv samme uenigheder,
som synes at sztte More i modsatning til Callenbach og Okotopias “enorme heer
af jurister”, ogsd kan leses i et meget anderledes perspektiv (Callenbach 110).6

Intellektuel leg

Hvordan ber vi da formulere utopiens forhold til det politiske? Jeg vil gerne foresla
folgende: at utopien dukker op i det gjeblik, hvor det politiske suspenderes. Jeg
fristes naermest til at sige: nir det politiske skares bort - eller endnu bedre, med
et l4n fra den lacanianske jargon for at udtrykke dens besynderlige udvendighed
i forholdet til det sociale felt: i politikkens ekstimitet [extimacy]; eller endda, for
at line den figur, Derrida udleder af Abraham og Torok-analysen af Freuds ulve-
menneske: i politikkens ‘kryptering’.” Men er figurer virkelig den rette made at
udtrykke den s@regne autonomi, der siledes knytter sig til det politiske, forseglet
og glemt som en cyste inden i det sociale som siddan? Maske vil det vare lettere at
begynde med at sige: Politikken er altid med os, og den er altid historisk, altid i
feerd med at forandres, udvikle sig, gd i oplesning og blive forringet. Jeg gnsker at
skildre en situation, hvori de politiske institutioner synes bide uforanderlige og
uendeligt omformelige: Der har endnu ikke vist sig nogen akter, som giver den
mindste mulighed eller det mindste hab om en forandring af status quo, og dog
kan sindet - og maske netop af den arsag - forestille sig alle slags institutionelle
variationer og nysammensatninger.

Det, jeg kalder politiske institutioner, er siledes genstand og ramateriale for en
uophorlig intellektuel leg, ligesom de hjemmemekanikerszt, jeg talte om; og al-
ligevel er der ikke den ringeste udsigt til reform, for ikke at navne revolution, i det
virkelige liv. Og nér jeg neevnte muligheden af, at denne virkelighedslammelse reelt
kunne vare forudsztningen for den nye, rent intellektuelle og konstruktivistiske
frihed, kan paradokset forklares pa denne made: at nir man narmer sig perioder
med agte forrevolutionar gaering, nir systemet virkelig synes at vaere ved at miste
sin legitimitet, nir den herskende elite er dbenlyst usikker og fuld af splittelser og
tvivl pd sig selv, nar de folkelige krav vokser i styrke og selvtillid, sd sker der ogsa
det, at disse klager og krav bliver mere pracise i deres insisteren og uopsattelighed.
Vi fokuserer skarpere pi meget specifikke uretmassigheder, systemets funktions-

6 Eller jevnfor Edmund Burke om de revolutionares sociale baggrund: “Den generelle sammensatning var af
ukendte provinsadvokater, hovmestre fra lokale sméjurisdiktioner, landsagforere, notarer, anstiftere og anfo-
rere af landbyens smd fortraedelighedskrige. Fra det ojeblik, da jeg laste listen, s jeg tydeligt - og praktisk talt
som det faktisk er handt - alt, hvad der deraf skulle folge” (Burke).

7 Det forekommer séiledes muligt at fundere Stephen Greenblatts velkendte fremstilling af Thomas Mores for-

nemmelse for det uvirkelige i netop en sidan isolation eller ‘kryptering’ af det politiske (jf. Greenblatt).
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svigt bliver langt mere handgribeligt igjnefaldende pa afgerende punkter. Men i
sddan et gjeblik har den utopiske forestillingsevne ikke leengere frit spil: Den po-
litiske teenkning og intelligens er traenet til meget skarpt fokuserede anliggender,
de har konkret indhold, situationen kraver os i al sin historiske enestienhed som
en konfiguration; og den politiske spekulations vidtrekkende tankestromme og
digressioner viger for praktiske programmer (selv hvis de sidstnaevnte er hiblgst
urealiserbare og ‘utopiske’ i den anden, affeerdigende forstand).?

Er dette ikke det samme som at sige, at ndr det gelder politik, er utopismen
allerede i sit udgangspunkt helt igennem upraktisk? Men vi kan ogsa indkredse
mulighedsbetingelserne for en sidan upraktisk spekulation pa en positiv made.
Nar alt kommer til alt, har storstedelen af menneskets historie jo udfoldet sig i
situationer praeget af udbredt afmagt og magteslgshed, hvor dette eller hint stats-
magtssystem er veletableret, og oprer end ikke lader sig teenke, endsige er mulige
eller forestiende. Disse straek af menneskets historie er for det meste foregdet under
ganske ikkeutopiske betingelser, hvori ingen af utopiens searlige forestillinger om
fremtiden eller radikal forskel nogensinde nir op til overfladen.

Periodisering af forestillingsevnen

For at beskrive det utopiske moment m4 vi siledes forudsatte en saregen suspen-
sion af det politiske. Det er denne suspension, denne adskillelse af det politiske - i
al dets uforanderlige ubevagelighed - fra dagliglivet og endda fra det levedes og det
eksistentielles verden, denne udvorteshed, der fungerer som stilheden for stormen,
roen i orkanens gje, hvori vi kan tage os hidtil utenkelige intellektuelle friheder
over for de strukturer, hvis reelle omdannelse eller afskaffelse knap synes trolig. Jeg
forseger her at karakterisere Thomas Mores situation lige for kapitalismen (i Louis
Marins fremstilling) eller de absolutte monarkier og de nye nationalstaters frem-
vaekst (i Phillip Wegners) (Marin; Wegner);? at karakterisere selve det 18. drhundrede
og Rousseaus endelgse fantasier om nye forfatninger - fantasier, som synes at
have opslugt ham lige s fuldsteendigt som de romantiske og libidingse fantasier,
vi ogsd forbinder med hans navn, men som dukker op i en situation, hvori den
store revolution, der kun ligger f4 4r ude i fremtiden, endnu er ganske utenkelig.
Jeg tanker her ogsi pa den store utopiske produktion fra USA’s populistiske og
progressive epoke i slutningen af det 19. arhundrede, foruden 1960’ernes utopisme.

8  Perry Anderson minder mig om, at nogle af de mest ekstreme utopismer faktisk udspringer fra kernen af selve
det revolutionare rore: og dog kan Winstanleys vision (i den engelske revolution) siges at danne de ideologiske
retningslinjer for det, der i dag kaldes et ‘intentionelt fellesskab’; mens Sades “Francais, encore un effort” (La Phi-
losophie dans le boudoir, 1795) kunne beskrives mere pracist som et modkulturelt tankeeksperiment; og Babeufs
var et egentligt politisk program. Man kunne ogsé overveje forskellene mellem de utopier, der med ophav i en
sdkaldt borgerlig revolution implicit undsiger denne revolutions uundgielige greenser, og dem, der forlenger
socialistiske revolutioner i det, de tror er disses egen retning og dnd (Tjajanov; Platonovs Tjevengur; endda
Efremovs Andromeda).

9 Seogsa J.C. Davis’ foruroligende og dog tankevakkende idé om, at utopier er proleptiske udtryk for den frem-

tidige ‘totale’ velfeerdsstat (Davis).
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Alle disse perioder er praeget af stor social grode, men tilsyneladende uden ror, uden
handling eller retning: Virkeligheden synes fgjelig, men ikke systemet; og det er
netop denne distance mellem det uforanderlige system og den virkelige verdens
turbulente rastlgshed, der synes at dbne et moment af tankemassig og utopisk-
kreativ fri leg i selve bevidstheden eller i den politiske forestillingsevne. Hvis dette
giver nogen form for plausibelt billede af den historiske situation, hvori utopier
er mulige, star det kun tilbage at overveje, om ikke det ogsd svarer til situationen
i vores egen tid.

Utopismen bygger altsd pi en vis distance fra de politiske institutioner, hvilket
opmuntrer til en fantasiens endelgse legen med deres mulige rekonstruktioner
og omstruktureringer. Men hvad er indholdet i disse fantasier? Ligesom i Freuds
dremmetydning findes her de afledte udformningers eller den uendelige overde-
terminations tilfredsstillelse, men ogsd et uopherligt pres fra det ubevidste gnske
eller begeer. Kan vi overse det gnske uden at gi glip af alt det, der giver utopien
dens vitalitet, og dets libinidese og eksistentielle fordringer til os? Nappe. Derfor
haber jeg at give et meget enkelt svar pa dette spergsmal, ét der ikke bruger udtryk
som ‘mere fuldendt’ eller ‘det almene vel’, lykke, tilfredsstillelse, opfyldelse eller
nogle af de andre sadvanlige slagord.

Forst mad man dog forklare et andet kompliceret standpunkt, der har forvirret
bide mine lesere og lasere af Louis Marins fine bog om emnet, der inspirerede
mange af mine egne tanker. Det er, at utopien pd en made er negativ, og at den er
mest autentisk utopisk, nir vi ikke kan forestille os den. Dens funktion er ikke at
bidrage til vores forestillinger om en bedre fremtid, men snarere at vise, at vi er helt
ude af stand til at forestille os sidan en fremtid - at vi er fengslet i en ikkeutopisk
nutid uden historicitet eller fremtidighed - for at afslgre den ideologiske lukning
af det system, hvori vi pa den ene eller anden vis er fanget og last fast. For enhver
helhjertet utopist med respekt for sig selv er dette jo et udpraeget defaitistisk stand-
punke at indtage, endog forsvare, og man fristes til at forklare det med nihilisme
eller neurose; 4nden i det er i hvert fald temmelig uamerikansk. Alligevel tror jeg,
at jeg kan forsvare dets grundleeggende rimelighed ved at behandle det under to
overskrifter: ideologi og frygt.

Drommenes stdsted

Hvad ideologien angir, er pointen ikke synderligt kompliceret. Den gir ud fra den
overbevisning, at vi alle er ideologisk situeret, leenket til en ideologisk subjektpo-
sition, bestemt af klasseforhold og klassehistorie, selv nar vi forsgger at modsta
dem eller flygte fra dem. Og for dem, der ikke er fortrolige med denne ideologiske
perspektivisme eller klassestandpunktsteori, er det muligvis nedvendigt at tilfgje,
at det gaelder for enhver, bade venstreflgj og hajreflej, progressive og reaktionare,
arbejder savel som chefen, underklasser, marginaliserede grupper, ofre for etnisk og
konsrollebestemt undertrykkelse i lige sd hgj grad som de fremherskende etniske,
racemassige og kensrollemassige grupper.
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Denne situation har en interessant konsekvens i den aktuelle kontekst: Den
betyder ikke blot, at alle utopier udspringer af bestemte klassepositioner, men at de-
res grundleggende tematisering - den roden-til-alt-ondt-diagnose, som bestemmer
rammerne for hver af dem - ogsa vil afspejle et specifikt klassehistorisk standpunkt
eller perspektiv. Utopisten forestiller sig ganske vist gennem sine bestrabelser at
hzve sig op over alle umiddelbare bestemmelser i en eller anden altomfattende
oplesning af ethvert muligt onde i vores eget faldne samfund og virkelighed. Sidan
var for eksempel den umddelige utopiske forestillingskraft hos Charles Fourier, den
samfundspolitiske spekulations Hegel, en skikkelse hvis fantasi-energi strabte efter
at indbefatte alle taenkelige karakterologiske varianter i sit ekstraordinare system.
Men Fourier var smiborger, og selv den fjerneste épicycle de Mercure, selv den mest
rummelige Absolutte And, er uundgieligt ideologisk. Uanset hvor omfattende og
klasseoverskridende eller postideologisk fortegnelsen over virkelighedens mangler
og skavanker er, forbliver den forestillede oplgsning ngdvendigvis forbundet med
dette eller hint ideologiske perspektiv.

Dette forklarer meget ved de forskellige debatter og forskelle, der har befolket
den utopiske teenknings historie. For det meste kommer de i par eller som mod-
satninger, og jeg vil gerne rekapitulere nogle af dem - og kanske begynde med
nogle af de allerede navnte, f.eks. min egen fantasi om universel beskaftigelse.
Man kan nemlig lige s vel tale for en utopi med udgangspunket i afskaffelsen af
arbejde overhovedet, en ‘joblgs fremtid’, hvori fravaret af arbejde er frydefuldt
utopisk: Skrev Marx’ egen svigerson ikke en bog med titlen Retten til dovenskab? Og
var ikke en af 1960’ernes centrale tanker udsigten til en underbar teknologi, der
ville fjerne det fremmedgjorte arbejde over hele kloden (Marcuse)? Man kan se den
samme modsatning i brugen af ordene ‘politik’ og ‘det politiske’ i sammenhang
med utopien: Fremgik det ikke i det forudgdende, at nogle utopister lnges efter
afslutningen pa det politiske som sidan, mens andre svalger i udsigten til evige
politiske tovtraekkerier, til ophgjelsen af kaevl til at vaere selve essensen af et kol-
lektivt samfundsliv?

By og land

Skal sidanne modsatninger regnes for mere end meningsforskelle, karakterolo-
giske symptomer, eller reber de en mere grundlaeggende dynamik i den utopiske
proces? For fa ar siden - da naturen stadig fandtes, og vores samfund i deres ujavne
udvikling endnu kendte til sidan noget som landomrider og et kald for bender,
der ikke blot var industrielt feltarbejde i jordbrugsbranchen - var en af de mest
sejlivede modsatninger i den utopiske projektion (og science fiction-skrifter) dén
mellem land og by. Drejede ens fantasier sig om det at vende tilbage til landet og
landsbyfzllesskabet, eller var de derimod uforbederligt urbane, uvillige og ude af
stand til at klare sig uden den store metropols spanding med dens menneskemasser
og dens mangfoldige tilbud fra seksualitet og forbrugsgoder til kultur? Det er en
modsatning, man kunne illustrere med mange navne: Heidegger over for Sartre,
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for eksempel, eller i science fiction LeGuin over for Delany. Maske indebzrer dens
mere samtidige form et forhold til teknologi og en tilsvarende aftagende nostalgi
for naturen; eller p4 den anden side en lidenskabelig gkologisk forpligtelse over
for jordens forhistorie og en stadigt mere ynkelig stolthed over den Prometheus-
lignende sejr over det ikkemenneskelige. P4 dette punkt treeder kon ogsa ind i det
utopiske billede, og det er vard at bemarke det store vald af feministiske utopier
siden feminismens anden bolge i 1960’erne; hvorvidt mandefallesskabernes utopier
har noget tilsvarende righoldigt at tilbyde, er muligvis ikke det rette sporgsmal
at stille, om end jeg vil tro, at man ville kunne sgge noget sidant i den militaere
science fictions genopblussen og krigsfallesskabernes hierarkiske tilfredsstillelse.

Miske den mest betydningsfulde specificering af denne modsatning mellem
land og by - et skift til et andet register, hvilket ikke garanterer, at talsmandene
for hver af de to forbliver forpligtet pa den samme position, nir de skifter etage,
sd at sige - er modsatningen mellem planlaegning og organisk vakst. I politiske og
ideologiske diskussioner er denne modsatning selvsagt en gammel kending, der
mindst rakker tilbage til Edmund Burkes Reflections on the Revolution in France; ja, si
langt tilbage som selve denne revolution, der syntes for forste gang i menneskehe-
dens historie at havde bide den menneskelige viljes forrang frem for samfundsin-
stitutionerne og menneskenes magt - ét menneskes magt? et partis? en klasses? en
almenviljes? - til at @ndre og forme samfundet ifglge en plan, en abstrakt idé eller et
ideal. Burkes tordnende fordemmelse af denne hybris hylder den magt, som tiden,
den langsomme vakst og kulturen i sin etymologiske forstand ma udeve, og derfor
synes den at tage parti for landet mod byen. Men i dag star det maske anderledes
til, og det er byen og det urbane, der vokser vildt som naturtilstanden (hvornar
begyndte udtrykket ‘jungle’ at blive anvendt om byens ‘mysterier’?), hvorimod det
er naturen, der under senkapitalismen og den grenne revolution - men muligvis
helt tilbage til selve den oprindelige neolitiske revolution - er blevet underkastet
ngje planlaeegning og ingenigrkunst. I hvert fald er forestillingen om markedet som
uhammet naturlig veekst vendt tilbage med eftertryk i den politiske t@nkning,
mens den venstreorienterede gkologi desperat forsgger at vurdere mulighederne
for et produktivt samarbejde mellem politisk handling og kloden selv. Tid og rum
indgir her pa lige fod: Planen er nemlig ogsd i sarlig grad en organisering af den
tid, som for den burkeske konservative mitte overlades til sine egne indre tempi
og rytmer, mdtte lades vare 1 sin varen, som Heidegger kunne have sagt; selv nir
dens helvedesmaskine - markedets temporalitet - stot forterer det rum, som de
gkologiske planleggere ville isolere for at frigive det til dets egen spatialitets lo-
gik. Som vi har vidst siden Polanyis klassiske The Great Transformation, kraever det
enorme indgreb fra styrets side at ivaerksatte en uh@mmet markedsfrihed. Det
samme gor sig mere abenlyst gaeldende for, og medgives selv af, enhver gkologisk
politik.

Det svagere alternativ, i det mindste i vores tid, er den pladsholder for natu-
ren, som det frie markeds sprog helt uacceptabelt udpeger som den menneskelige
natur. Pkologien synes at stotte sig stadig mere hjalpelost til denne forestillings
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magt - medmindre de gkologiske tanker fremstir i apokalyptisk form eller som
katastrofetenkning, global opvarmning eller udviklingen af nye vira. Alt det, der i
dag synes foraldet i de traditionelle utopier, sgger at genoprette denne balance -
at styrke opfattelser af naturen, som ikke leengere er overbevisende i en tidsalder,
hvor plaener og landskaber og andre af naturskenhedens arketyper er blevet til
systematisk fabrikerede varer (og hvor det, der tidligere stod som ‘menneskets
natur’, har vist sig tilsvarende fgjeligt og udskifteligt).

Nutidens utopiske tenkning er formet af to andre, mere karakteristiske modsaet-
ninger. Den ene er den intelligente fantasi om det, man kunne kalde en franciskansk
utopi, dvs. en manglens og fattigdommens utopi. Den bygger pa det indlysende
forhold, at kloden bliver mindre og mindre i stand til at opretholde menneskeligt
liv, for ikke at navne andre livsformer; og pad den overbevisning, at de velstdende
samfund som f.eks. USA vil blive ngdt til at omstille sig til en anden etik, hvis ikke
verden skal ende - som den for tiden synes demt til at ggre - som et indhegnet
forsteverdenssamfund omgivet af en verden af sultende fjender. I grunden er denne
vurdering i sig selv en genoplivelse af den gamle modsatning mellem askese og
nydelse, som har sa dybe rgdder i bide den revolutionzre og den utopiske tradi-
tion. Men selv denne modsatning ber ikke opfattes etisk eller karakterologisk. Mit
standpunke vil hverken indebare et valg mellem disse ekstremer eller en ‘syntese’
af dem, men snarere et steedigt negationsforhold til dem begge med afsat i det
grundlag, jeg skitserede i droftelsen af ideologi.

Det vil nemlig vare tydeligt, at hvert af disse utopiske standpunkter for sig,
isoleret fra sin modpol, nedvendigvis ma vare dybt ideologisk. Betragtet hver for sig
er disse positioner selvtilstraekkelige; deres indhold afspejler et klassestandpunkt,
som per definition er ideologisk. Eller, hvis man foretrakker det: Hver af dem
er ngdvendigvis formidlet gennem og udtrykt ved den utopiske tankers sociale
erfaringer, der ikke kan undgd at vaere en klasseerfaring og at afspejle et sarligt
klasseperspektiv pa samfundet som helhed. Dette uundgielige klasseperspektiv
indebarer heller ikke i sig selv en politisk dom: De fattiges og ubemidledes utopiske
fantasier er nemlig lige si ideologiske og ladet med ressentiment som de herskendes
og de privilegeredes fantasier.

Men disse utopiske modsatninger gor det muligt for os gennem negation at
opfatte sandhedsmomentet i hver af disse positioner. Omvendt udtrykt: Vardien af
hver af disse positioner er differentiel; det ligger ikke i positionens eget substantielle
indhold, men som en ideologisk kritik af dens modpol. Sandheden i naturvisio-
nen ligger i den mdde, hvorpa den afslgrer bydyrkelsens selvtilfredshed. Men det
modsatte er ogsd sandt. Byvisionen fremviser alt det nostalgiske og forarmede i
naturdyrkelsen. En anden made at tzznke om dette p4 er ved at minde om, at hver
af disse utopier er en fantasi og netop besidder fantasiens verdi - noget ikkerea-
liseret og ligefrem ikkerealiserbart i denne partielle form. Alligevel passer denne
operation ikke til den stereotyp af dialektikken, hvori to modsatninger sluttelig
forenes i en eller anden umulig syntese (eller i det, Greimas kalder ‘den komplekse
position’). Hvis denne operation er dialektisk, er her tale om en negativ dialektik,
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hvori hver position bestar i sin negation af den anden. Det virkelige politiske og
filosofiske indhold skal findes i deres dobbelte negation. Men de to positioner mi
ikke udslette hinanden. Hvis de forsvandt, ville vi std tilbage med den status quo,
den aktuelle vaeren, som det var den utopiske fantasis funktion og vardi at have
negeret, endda - som vi nu har kunnet se - negeret dobbelt.

Udslettelsens terror

Siger man hermed, at vi ikke kan danne os noget selvsteendigt eller positivt billede
af utopien uden at dyrke alle de mangfoldige, modstridende billeder, der samek-
sisterer i vores kollektive sociale underbevidsthed? Jeg vil slutte af med at se pa
frygten for utopien, den angst som den utopiske impuls stiller os over for. Men
forst vil jeg anfore det eneste svar pa det afgorende sporgsmal, som forekommer
mig at veere &drueligt og at have den passende hgjtidelighed i kraft af sin indlem-
melse af selve dette ubesvarlige sporgsmails problem: noget i stil med en nulgraders
utopisk formulering. Dette eftertaenksomme svar kommer forudsigeligt nok fra
Adorno, og det lyder saledes:

“Hvis man sporger efter det emanciperede samfunds mdl, fir man svaret, at det er
opfyldelsen af menneskelige muligheder eller livets rigdom. Lige s illegitimt det
uundgielige sporgsmal er, lige sd uundgaeligt er det, at svaret bliver afvisende og
triumferende [og ideologisk foraldet] [...] Kun det groveste svar ville vaere taktfuldt:
at ingen mere skal sulte. Alt andet forudsatter en tilstand, som burde bestemmes
efter menneskelige behov, en menneskelig adfaerd, dannet efter en model af pro-
duktionen som selvformal.” (Adorno, Minima 120)

Etandet sted giver Adorno en filosofisk preacisering af den egeninteresse, som ligger
i denne endelige dom, idet han hzavder, at klassesamfundets ideologiske fordomme
og karakterologiske deformationer udtrykker det sikaldte selvopholdelsesinstinkt,
hvormed dette samfund indoktrinerer os (Adorno, Dialectic 22f). Utopien vil da vaere
kendetegnet ved, at denne magtige drift mod selvopholdelse falder bort, fordi den
ikke leengere er ngdvendig.

Dette er uden tvivl en skremmende tanke, og ikke kun pa grund af den sir-
barhed og de dedsfarer, den udsatter os for. Og det er denne frygt, jeg nu vil gi
videre til. Dette er en diskussion, som md bevage sig et godt stykke ud over ind-
foringskurser i ideologianalyse. Den kraver, at vi konfronterer de mere altomfat-
tende former for angst, der ngdvendigvis venter eller overvalder enhver udsigt til
fuldstendig systemforandring. Science fiction-figuren for en sidan forandring er
den situation, hvor en fange eller en potentielt nodstedt advares om, at en redning
kun er mulig med den omkostning, at hele personligheden - fortiden og dens
erindringer, alle de mangfoldige pavirkninger og handelser, som tilsammen har
formet den nuvarende personlighed - fjernes uden spor: En bevidsthed vil vare
det eneste, der stir tilbage efter dette indgreb, men ved hvilken indsats fra for-
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nuftens eller forestillingsevnens side kan denne stadig betegnes som ‘den samme’
bevidsthed? Den frygt, som umiddelbart rammer os ved denne udsigt, er dermed
i alle henseender den samme som frygten for deden, og det er ikke uden grund, at
Adorno fremmanede selvopholdelsen.

Nydelser og tvang

Noget i stil med dette er den angst, som utopien konfronterer os med, og det er
laererigt at forfolge dens paradokser et gjeblik leengere. Er det ikke muligt, at uto-
piens resultater vil udviske alle hidtil eksisterende utopiske impulser? Som vi har
set, er de nemlig alle formet og bestemt af de trak og ideologier, som vores aktuelle
omstandigheder pitvinger os, og som til den tid vil vaere sporlgst forsvundet. Men
det, vi kalder vores personlighed, bestir af de selv samme ting - af elendighederne
og misdannelserne lige si meget som nydelserne og tilfredsstillelsen. Jeg frygter,
at vi ikke er i stand til at forestille os de forstnavntes forsvinden uden den fuld-
stendige tilintetgorelse af de sidstnavnte ogsd, idet de to er uleseligt og kausalt
sammenknyttet. Hvad angdr eksistentiel erfaring, findes der intet frit valg, ingen
adskillelse af hveden fra klinten. Jeg vil her give to yderligere figurlige eksempler pi
dette dilemma: De larer, vi kan drage af henholdsvis afhangighed og seksualitet.

Intet samfund har nogensinde varet helt si afhangigt, helt si uadskilleligt fra
afhengighedens betingelse, som dette. Vores samfund har ganske vist ikke opfundet
hasardspillet, men det har opfundet det tvangsmassige forbrug. Den postmoderne
kapitalisme - eller senkapitalismen - har i det mindste medfert den erkendelses-
massige gevinst at afslgre, at varens ultimative struktur er selve athengighedens
struktur (eller, om man vil: det har frembragt selve begrebet atheengighed i al dets
metafysiske righoldighed). Hvad ville det indebzare for den afhangige at gnske
helbredelse? Vel kun denne eller hin form for ond tro eller selvbedrag - som den
neurotiker (jeg tror, eksemplet kommer fra Sartre), der begynder i analyse blot for
at afbryde den efter nogle fa gange, hvorved han med tilfredshed kan vise, at han
faktisk er uhelbredelig.

Eftersom seksualiteten tilsyneladende er mere naturlig end afhangigheden,
kan et endnu mere dramatisk eksempel gives ved inddragelse af de antropologiske
kommentatorer, der haevder, at seksualiteten til trods for sin allestedsnarvarelse -
formentlig endda pa grund af denne allestedsnarvarelse - ikke havde ret stor be-
tydning i stammesamfundet; at den faktisk kunne sammenlignes med den storm
i et glas vand, hvormed den moderne talemdde kynisk sammenligner den. Med
andre ord er seksualiteten, der i sig selv er en meningslgs biologisk kendsgerning,
i sidanne samfund langt mindre ladet med alle de symbolske betydninger, som vi
moderne, sofistikerede mennesker tilkender den. Hvad ville det da betyde, hvis vi
fra vores egen seksualiserede eksistens skulle forestille os en menneskelig seksuali-
tet helt frigjort fra undertrykkelse og dog sa fuldsteendigt frataget de mangfoldige
former for tilfredsstillelse, der ligger i betydningen som siadan? LeGuin dramatiserer
konsekvenserne pa nyttig vis fra den modsatte led gennem planeten Vinter, som
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bebos af en androgyn population, der kun differentierer sig seksuelt i bestemte
tidsperioder (ligesom dyrene gir i brunst). Den forste besogende pd denne planet
giver laererige overvejelser:

“Den forste rejsende [ambassader], hvis en sidan sendes, md advares om, at hans
stolthed vil lide et knaek, medmindre han er meget selvsikker - eller senil. En mand
gnsker sin virilitet agtet, en kvinde gnsker sin femininitet vardsat, uanset hvor
indirekte og subtile disse udtryk for agtelse eller vaerdsattelse mitte veaere. P4 Vinter
vil de ikke findes. Man respekteres og vurderes udelukkende som menneske. Det
er en forfaerdende oplevelse.” (LeGuin 95)

Meget taler for den opfattelse, at frygten for utopien er taet knyttet til frygten for
afanisis, tabet af beger: utopifolkenes konslgshed er en konstant i den antiutopi-
ske tradition, som det kan ses i John Boormans velkendte film Zardoz. Men meget
taler ogsi for den opfattelse, at de navnte treek, afhengighed og seksualitet er
selve emblemerne for menneskelig kultur som sidan, selve de supplementer, der
definerer os som noget andet end blotte dyr: Er det ikke konkurrencementaliteten
og lidenskaben eller ophidselsen, der pa paradoksal vis udger selve sindet eller
anden - i modsatning til det blot fysiske og materielle? I denne forstand er det
kun alt for menneskeligt fatteligt, at vi kunne vige tilbage fra den utopi, Adorno
beskrev som et samfund af ‘gode dyr’. P4 den anden side forekommer det ogsi
muligt, at en virkelig konfrontation af utopien fordrer netop sddanne former for
angst, og at deres fraveer ville betyde, at vores visioner om alternative fremtider
og utopiske forandringer matte blive politisk og eksistentielt uvirksomme, rene
tankeeksperimenter og dndelige spil uden nogen dybere forpligtelse.

Jeg har habet at give udtryk for noget, som jeg endnu ikke har sagt: At utopier
er ikkefiktive, selv om de ogsi er ikkeeksisterende. Reelt kommer utopierne til os
som nappe horlige budskaber fra en fremtid, der maske aldrig bliver virkelighed. Jeg
vil overlade ytringen af det budskab til indbyggerne i Marge Piercys Mattapoisett-
utopi - tidsrejsende fra en fremtid, som de advarer os om, muligvis aldrig vil opstd
uden os selv og vores egen nutid:

“I vil maske svigte os. [...] Hver enkelt af jer vil miske ikke kunne forstd os eller
kampe i jeres eget liv og jeres egen tid. I fra jeres tid vil maske slet ikke kaempe [...]
[Men] vi er nedt til at keempe for at blive til virkelighed, for at forblive virkelige,
for at vaere den fremtid, der sker. Det er derfor, vi har opsegt jer.” (Piercy 197f)
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