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Nonnefiguren har, som heksen, spinsteren og andre ugifte og barnlgse
kvindefigurer op igennem historien, vaeret udsat for mange forskellige
og meget modstridende kulturelle projektioner. Inden for filmverdenens
nunsploitationgenre, som peaker i 1970’erne, optrader den jomfruelige
katolske nonne typisk som perverteret eller deemonisk.! I den mere tra-
ditionelle litteraturhistorie figurerer nonnen pa skift, saerligt grundet sin
ugifte og barnlgse situation, enten som et radikalt feministisk frihedssymbol
eller som en kuet, patetisk og undertrykt figur.2 I dag forestiller vi os typisk
nonnen som en kvinde, der lever pa kanten af eller helt uden for de krono-
normative logikker, vi fortolker som naturlige og ikke mindst centrale for

1 Eeks.Killer Nun (1978), The Nun and the Devil (1973) og School of the Holy Beast (1974).

2 Feks.anerkender Tine Andersen og Lise Busk Jensen generelt den danske forfatter
Mathilde Fibigers betydning for kvindefriggrelsen og kritikken af den borgerlige
familieform, men de opfatter hendes religigsitet, hendes aseksualitet og hendes
idealisering af Jomfruen af Orleans som tvangspraeget, narcissistisk og infantilt.
Som de skriver om Fibigers selvbiografiske karakter Clara Raphael: "Claras afvis-
ning af seksualitet og hendes dermed forbundne religigse sveermen er som pavist
en hysterisk reaktion pa kastrationskomplekset” (72).
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det gode liv: Hun har ikke sex, hun bliver ikke gift, hun far ikke bgrn, og
hun lever et asketisk troende liv. I en samtidig neoliberal kontekst gor alle
disse forhold hende til en afvigende figur, som de fleste har vanskeligt ved
at identificere sig med. Alligevel er der i gjeblikket nonner alle stederiden
vestlige samtidskultur. Luksusmodebrandet Gucci brugte i efteraret 2022
flere gange nonnedragten pa catwalken, nonnen dukker ofte op pa film-
leerredet og i tv-serier,og hun blomstrer ikke mindst i samtidslitteraturens
feministiske veerker bade nationalt og internationalt.® Det er netop nonnens
insisterende tilstedevaerelse i vores samtidskultur, jeg her vilundersgge med
afsaet i veerkerne Matrix (2021) af Lauren Groff og Hildegard (2009) af Anne
Lise Marstrand-Jergensen. For hvorfor er nonnen en interessant figur for
os netop nu, og hvordan kan queerteorien hjalpe os til at forsta og forlgse
nonnens potentiale? Disse spgrgsmal undersgger jeg ved hjaelp af Elizabeth
Freemans tidsrejsende queerfigur den temporale drag (the temporal drag) og
viaJack Halberstams begreb om kvindelig maskulinitet (female masculinity).

Freeman beskriver den temporale drag som en kulturel figur, der bade
er forankret i en specifik historisk kontekst og samtidig kan bevaege sig mel-
lem forskellige tider og temporaliteter. Via sin opdukken i kontekster, hvor
hun historisk set ikke hgrer hjemme, giver figuren potentielt ansted til, at
vikan forestille os fremtiden pa en ny made. Den temporale drag er modsat
Walter Benjamins historiske engel, der passivt betragter og skraekslagent
lader sig overvaelde af fortidens massive uhyrligheder og uretfeerdigheder,
en utopisk figur, der kan spole tiden frem og tilbage og derved give os hdb
om en anden og bedre fremtid, herunder ved "at belyse eller endda profe-
tisk anteende mulige fremtider i lyset af magtfulde historiske gjeblikke”
(Freeman, Time Binds 61). Dette fordi hun i kraft af sin anakronistiske be-
vagelighed eller temporale ubestemmelighed dbner for muligheden for at
gore det hele om igen og tro pa en potentielt anderledes verden. Freeman
er generelt, ligesom Halberstam, optaget af de muligheder, der ligger i at
forstd bade fortiden og fremtiden som potentielt queer. I Beside You in Time

3 Som eksempler kan navnes Ingrid Nymos Kloster (2021), Johanne Lykke Holms
Strega (2020), Ottessa Moshfeghs Lapvona (2022) og Lina Woolfs Kadets tid (2021),
samt film som Den store stilhed (2023), Benedette (2021) og Lambs of God (2019).
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(2019) agiterer hun i trad med idéen om den temporale drag for det, hun
kalder sansemetoder (sense-methods), altsd en praesentistisk laesestrategi,
som "kan omarrangere relationerne mellem fortid og nutid, idet nutidige
kroppe forbindes med dem fra andre tider i genformuleringer af herkomst
og afstamning” (15). Den temporale drag er saledes ogsa en hypersocial
figur, der samler feellesskaber pa tveers af tid og sted. José Esteban Mufioz
peger i Cruising Utopia (2009) pa en lignende forestilling, nemlig at "Forti-
den, eller i det mindste forteellinger om fortiden, muligger utopiske fore-
stillinger om en anden tid og et andet sted, som endnu ikke er her” (106).
Halberstam er ude i et sammenligneligt @rinde, nar han i Female
Masculinity (2018, org. 1998) forsgger at hente fortidige og glemte queerfi-
gurer fremilyset ved hjelp af det, han kalder pervers prasentisme (perverse
presentism) (45). Halberstams praesentisme minder om Freemans idé om
den temporale drag i den forstand, at ogsa han synes optaget af at forbinde
fortid, nutid og fremtid, samtidig med at han modszetter sig, at vi blindt
strukturerer fortiden med nutidens gjne eller fortolker fortiden som tidlige
udtryk for de kennede konfigurationer, vi i dag er bekendt med. Derimod
ber vi ifglge Halberstam turde forholde os til og leere af den kompleksitet,
mangfoldighed og anderledeshed, som fortiden indeholder. Halberstam
er altsa ligesom Freeman mere optaget af, hvad fortiden kan leere os om
mangfoldighed, end hvordan vi kan reparere og forenkle fortiden. Hvor
Freemans idé om den temporale drag fokuserer pa en mangfoldighed af
potentielt subversive queerhandlinger, beskaeftiger Halberstam sig dog
specifikt med kvindelig maskulinitet. I sin bog forsgger Halberstam at
identificere kvinder, der op igennem historien har veeret med til at definere
det, viidag genkender og forstdr som maskulinitet, men som qua deres ken
ikke er blevet anerkendt som medskabere af dette feenomen, fordi de typisk
laesesindienisoleret lesbisk historie og diskurs, kaldet: "praelesbianisme”
(52). Halberstam insisterer pa, at vi fra vores nutidige stasted ber undga at
reducere fortidens eksempler pa kvindelig maskulinitet, f.eks. hermafrodit-
ten, tribaden, den mandhaftige romantiske veninde, drengepigen eller den
kvindelige husbond, til eksempler pa det, vii dag identificerer som lesbiske
kvinder, fordi "ingen af disse maerkater rigtig udger eller forbinder sig di-
rekte med, hvad viidag forstarved at veere lesbisk” (50-51). I den forbindelse



132 KULTUR & KLASSE * 136 * 2023
QUEERTEORETISKE POTENTIALER OG DISSONANSER

forsgger Halberstam at udvikle en ny taksonomi over forskellige former for
kvindelig maskulinitet, en taksonomi der bl.a. inkluderer "drengepigen”,
"den lesbiske butch” og "transmanden”. Herved gnsker han at udvide vo-
res sprog om og teenkning af ken, sddan at det bliver mindre fastldst i en
binaer teenkning af maend /maskulinitet og kvinder/femininitet. Det fzelles
og centrale for Freeman og Halberstam er i denne sammenhaeng en slags
anti-cancel culture, hvor vii stedet for at afskrive fortiden som beskadiget
eller ramponeret, altsd som noget vi hele tiden ma retouchere, skal turde
at se detigjnene, vi ikke forstar. Freeman henviser til, at vi typisk fortolker
tid "som den overflod, der heler det historiske subjekt”, hvorimod hun selv
agiterer for, at vii et queerperspektiv bgr eksperimentere mere med atlade
fortiden ryste os. Halberstam er lidt mindre radikal, idet han med begrebet
pervers praesentisme henviser til en dobbeltbevaegelse, hvor fortid og nutid
gensidigt beriger hinanden, altsa: "en model [...] som undgér den faelde det
er simpelthen at tilbageprojicere nutidige opfattelser, men som anvender
indsigter fra nutiden pa fortidens gader” (Female Masculinity 52-53). Begge
betydninger af denne preesentistiske tankegang bliver centrale for artiklens
laesninger, men pa forskellige mader.

Matrix og Hildegaard er samtidige vaerker, som praesenterer litterae-
re fortolkninger af fortiden. Fortolkningerne bruger nonnefiguren som
en slags tidsrejsende temporal drag, der specifikt forhandler, udvider og
nuancerer forstaelsen af den nutidige dualisme mellem det maskuline
og det feminine. I den forstand praktiserer Groff og Marstrand-Jgrgensen
0gsa en art pervers praesentisme, idet de gennem deres fortolkninger af
fortiden mangfoldigger vores kensforstdelser, samtidig med at de i varie-
rende grad undgar at reducere kvindelig maskulinitet til et spgrgsmal om
lesbisk seksualitet.

Matrix foregdriiioo-tallet og har nonnen og senere abbedissen Marie
de France som sit omdrejningspunkt. Romanen er en fortzelling om en kvin-
de, derimod alle odds og drevet af handlekraft, vilje og begzer forvandler et
forarmet kloster til en bade dynamisk og indbringende forretning, samt et
varmt kvindeligt feellesskab. I forleengelse af forestillingen om den tempo-
rale drag som en figur, der hentes ind fra fortiden for at forandre fremtiden,
peger forfatteren Groff selv pa, at hendes romanfigur, Marie de France, kom
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tilhende, da hun felte sig mest afmaegtig og ulykkelig over Trump-aeraens
tilbagekaldelse af kvinders rettigheder. "At vende tilbage til Marie [...] og
at opfinde en person, der er i stand til at tale om idéer om magt, om auto-
nomi, i et land, hvor vi er ved at miste vores autonomi som kvinder, fgltes
npdvendigt” (Wyver). Groff er ganske radikal i sin skrivestrategi, idet hun
f.eks. helt har fjernet alle maend fra sin fortzelling og udelukkende lader
spendet mellem det feminine og det maskuline udspille sig mellem kvin-
der. I Matrix er selv Jesus sdledes fraveerende som figur og erstattet med
Biblens centrale kvindelige karakterer: Jomfru Maria, Maria Magdalene og
ikke mindst Eva. Groff er mindre investeret i at veere tro mod de faktiske
historiske omstendigheder og, i trad med et strategisk praesentistisk afsaet,
mere optaget af, hvordan figuren Marie de France "kan forhandle forbin-
delser og relationer pa tveers af tidens barrierer” (Bronstein 10).

Marstrand-Jgrgensens Hildegard foregar ogsa i middelalderen og har
nonnen, mystikeren, komponisten og leegen Hildegard von Bingen som sit
narrative omdrejningspunkt. Hildegard er som Matrix en exofiktion eller
litterzer fantasi, men hvor Groffs gendigtning, som vi skal se, er meget tonet
mod en nutidig queerfortolkning, er Marstrand-Jergensen mere loyal over
for de historiske kilder. Forfatteren skriver dog i sit efterskrift til Hildegard:
"Det har aldrig veeret min hensigt at skrive en Hildegard-biografi, [...] denne
roman [er] fgrst og fremmest teenkt som en litteraer fantasi” (1: 391).

Bade Marie de France og Hildegard von Bingen er queer pd mange
forskellige mader. De er begge i varierende grad fortolket som potentielt
lesbiske, men det er i trad med Halberstams perverse prasentisme i mindre
grad deres seksualitet, som gor dem queer. De er forst og fremmest queer,
fordi de undviger forplantning og moderskab, og derved reproduktionen af
det heteronormative sgteskab. Det gor de, uden at de derved er defineret
ved en grundleggende mangel. Tveertimod er barnlgsheden afszettet for
deres mulighed for at tilegne sig andre vidensomrader og kompetencer - og
for deres mulighed for at etablere andre slaegtskabsformer.

I denne artikel undersgger jeg med afszet i de littersere fantasier om
henholdsvis Marie de France og Hildegard von Bingen, hvordan Freemans
og Halberstams forestillinger om fortidens potentielle queerhed kan anskue-
liggere nonnens subversive potentiale i en nutidskontekst. Jeg vil szerligt fo-
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kusere pa, hvordan nonnefiguren i Matrix og Hildegard inkarnerer kvindelig
maskulinitet, det vil sige et kgn, som ikke bare imiterer det, vi i vores kultur
forstar som maskulint, men som via tidsrejsen og den temporale fluiditet,
som er kendetegnende for den temporale drag, "giver os et glimt af, hvordan
maskulinitet er blevet konstrueret som maskulinitet” (Halberstam, Female
Masculinity 1). Jeg vil ligeledes undersgge, hvordan nonnens fravalg af bio-
logisk reproduktion i dag potentielt muligggr forestillinger om andre tem-
poralitetsformer og andre mader at danne slaegtskaber pa. I trdd med Donna
Haraways motto "make kin, not babies”, - der nogenlunde kan overszettes til
"lav sleegtninge, ikke babyer” - handler det om alternative mader at teenke
familie og keerlighed (5). Jeg undersgger saledes ligeledes, hvordan nonnen
som tidsrejsende kulturel figur "deformerer og reformerer de kategorier og
genrer, hvori vi betragter vores relationer” (Bradway og Freeman 4).

Idet jeg sigter mod at medregne bdde nonnens historiske vilkar og
den made, hun som litteraer figur er blevet brugt og bruges i dag, indleder
jeg med en kort gennemgang af, hvordan synet pa nonner kulturhistorisk
set har aendret sig siden middelalderen, og giver samtidig eksempler p3,
hvordan nonnefiguren har optradt som queerfigur op igennem litteratur-
historien. Det gor jeg for at vise, at det ikke er et nyt feenomen, at nonner
optraeder som subversive tidsrejsende figurer i litteraturen, og for at kunne
lokalisere det saerlige ved nonnens tilstedevaerelse i de to samtidige vaerker.

NONNEN I ET KULTURHISTORISK PERSPEKTIV

Iudgangspunktet er det maske vanskeligt at forstd, hvordan nonnefiguren
overhovedet kan blive en feministisk figur eller en queerfigur. Hun er jo
en kvinde, som i mange nutidige gjne synes underlig, seksuelt undertrykt
og bedaget. Dette syn pa nonnen har selvfglgelig mange forskellige for-
klaringer. Det haenger bl.a. sammen med hendes aseksuelle livsform, som
i perioder har veeret omgeaerdet med respekt og mystik, men som siden
1920’erne og sarligt efter 1970'ernes seksuelle friggrelse - ikke mindst i
en feministisk optik - synes at repraesentere en undertrykt kvindelighed.
Det skyldes, at nonnen antages at veere et aseksuelt menneske, som ikke
selvudvikler sig gennem sin seksualitet. Som punkforfatteren Kathy Acker
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skriveri1983isin plagiering af forfatteren Colette Peignot: "Nonner er ikke
kvinder, for de har ikke noget mellem benene. De gar rundt med deres
sjoskekroppe, disse katolikker, slaskede og dumme. Dumme nonner” (6).
Samtidig er nonnen per definition ugift og barnlgs og star derfor uden for
de hegemoniske lykkeimperativer, som danner grundlag for vores forestil-
linger om det gode liv (Ahmed, The Cultural Politics). Nonnen er altsa pa
flere parametre ekskluderet fra - eller har selv valgt at ekskludere sig fra
- det, viien vestlig kontekst identificerer som det gode liv. Hun ma derfor
antages at leve et meningslgst og fejlslaet liv (Halberstam, The Queer Art).
Men det er, som vi skal se, ogsd denne outsiderrolle, og det at hun i vores
kulturelle bevidsthed har valgt at leve et radikalt anderledes liv udenfor
heteronormative familieformer og temporaliteter, der ggr hende brugbar
som mulig queerfigur eller temporal drag.

For at forsta nonnen i et nyt lys er det vaesentligt at anerkende, at
nonnen ikke altid har veeret forstaet som en sezerling. Imiddelalderen, som
er den periode Groff og Marstrand-Jergensen henter deres romanfigurer
fra, spillede nonner en central rolle i det religigse andsliv. F.eks. papeger
historikeren Bridget Hill, at der i middelalderens England var intet min-
dre end 138 nonneklostre, som blev ledet af veluddannede kvinder, og i
1500-tallet var "jomfruelighed [...] at foretraekke frem for aegteskab”, og
"kyskhed, som var en juridisk forpligtelse for praester, munke og nonner,
var ogsd et generelt ideal i samfundet, som alle medlemmer af samfundet
straebte efter” (143). Simone de Beauvoir beskriver i Det andet ken (1949)
kvindens liv i middelalderens klostre som et ret godt og pa mange mader
frigerende alternativ til segteskabet, et sted hvor kvinder potentielt kunne
leve et intellektuelt liv pa lige fod med maend: "I det mystiske og autonome
gudsforhold henter de kvindelige sjeele inspiration og kraft i lige sa hgj
grad som de mandlige. Og den respekt, der vises dem i samfundet, gor det
muligt for dem at patage sig store og vanskelige opgaver” (164).

Efter reformationen mister nonnen imidlertid sin sociale anerken-
delse i flere vestlige samfund. Til trods for at det i 1800-tallet flere steder
kortvarigt igen bliver acceptabelt og endda attraktivt for ugifte kvinder at
tilveelge klostergerningen, bliver nonnen herefter, sarligt i takt med den
seksuelle friggrelse, en figur, som det er vanskeligt at identificere sig med.
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NONNEN SOM FLYDENDE BETEGNER

I litteraturhistorien har nonnen og nonnelivet altid veeret et yndet motiv.
Seerligt ugifte og barnlgse kvindelige forfattere har veeret draget mod non-
nen som figur, og flere af dem har, som vi ogsa ser det i samtidslitteratu-
ren, veeret interesseret i at undersgge den radikalitet eller farlighed, som
nonnen i en praesentistisk optik bringer med sig.* Det betyder, at litterzere
tematiseringer af nonnelivet naesten altid er anakronistiske og naesten
altid bruger eller forstar nonnen som en art temporal drag, en figur der
muligger alternative rekonstrueringer af fortiden og derved ogsa fremti-
den. Et godt eksempel er den amerikanske forfatter Willa Cather, som ofte
inddrager nonner i sine fortzellinger bl.a. med det formal at anskueliggore
andre veje for kvinder end aegteskab og moderskab. I Shadows on the Rock
(1931), som udspiller sig i 1697, lader hun den unge, smukke, rige kvinde
Jeanne La Ber modsaette sig aegteskab og bgrn for i stedet at dedikere sig til
et eneboerliv som eremitnonne: "Hendes drgm var eneboerens absolutte
enehed, den enehed, som Sainte Marie LEgyptienne var gdet ind i Thebais
grken for at finde” (70).

Butler pegeriBodies That Matter (2011, org. 1993) p4, at Cathers vaerker
generelt destabiliserer kgn og seksualitet ved at lade fortzellere og protago-
nister beveege sig mellem kgn. Jeanne La Ber er et eksempel pa en sadan
destabilisering, fordi hendes navn, udover at baere religigse konnotationer,
herunder til den franske helgeninde Jeanne d'Arc, ogsa er en sammentraek-
ning af det hebraiske pigenavn Jane og det hebraiske drengenavn Jean.
Personnavne bruges generelt, som Butler papeger, til at stabilisere kgnnet i
det symbolske og kan forstas som: "et tegn pa den symbolske orden” (Bodies
That Matter 109). Nar Cather destabiliserer navnets betydning eller forener
det mandlige og det kvindeligeien art kvindelig maskulinitet, som tilfeeldet
er med Jeanne La Ber, skabes der uro i den symbolske orden. Resultatet er
en fundamental underkendelse af dens love. I Shadows of the Rock er det
desuden det eremitiske projekt, tilbagetraeekningen fra traditionelle kvin-
delige forpligtigelser som agteskab og moderskab, der destabiliserer den

4  Det gelder f.eks. forfattere som Simone de Beauvoir, Karin Michaélis, Mathilde
Fibiger og Sarah Orne Jewett.
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sociale orden. Landsbyens folk er bade forargede og ulykkelige over La Bers
fravalg af agteskab og barn, men alligevel insisterer hun pa det eneliv, hun
selv har valgt. At insistere pa glaeden ved sit eget selskab er for en kvinde,
selv i dag, en ret radikal handling og kan madske laeses som en antisocial
queerhandling (Edelman). Vi er op igennem kulturhistorien blevet vaennet
til heteronormative fortzellinger om mandlige figurer og helte, som Robin-
son Crusoe og Sherlock Holmes, der lever dereslivi kreativensomhed, men
den kvindelige pendant til den ensomme ulv eller den mandlige flaneur
er selvifeministiske sammenhaenge vanskelig at anerkende. Hvis vii dag
leeser Jeanne La Ber som et eksempel pa en temporal drag, sa bliver det
synligt, at kvinder stadig er tvunget til at indga i mange forskellige sociale
strukturer, og at det at leve alene stadig betragtes som en afvigelse. Som
temporal drag giver den stolte og lidt respektfuldt farlige Jeanne La Ber
os maske modet til at teenke anderledes om det at veere en enlig kvinde.®

En forfatter som Karen Blixen bruger ogsa ofte nonner i sine fort-
ellinger til at destabilisere patriarkalske og heteronormative strukturer.
Men hos Blixen har nonnefiguren et noget andet indhold. Hendes nonner
er nemlig ikke aseksuelle eller eremitiske. De er hekseagtige, liderlige,
passionerede og ret interesserede i socialt drama og sladder. Det betyder,
at Blixen ofte bruger klostret som scene og nonnen som en genkommende
barnles figur, men at hun, modsat Cather, ikke tilkender askesen eller det
soliteere nogen selvstaendig subversiv betydning. Det egentlige serinde for
Blixen synes derimod at besta i pa praesentistisk vis at traekke nonnen ud
af sin historiske, fromme rolle og "afslgre” hende som pervers, begzerlig
og kvindeligt maskulin, for pa den made at give den barnlgse (og andre)
kvinde(r) nye muligheder. Fzelles for Blixen og Cather er altsa, at de lader
nonnefiguren repraesentere noget undtagelsesvist og subversivt. Men det
subversive har flere ansigter. Det samme gzelder for nonnens rolle i sam-
tidskulturen.

5 Dette queermotiv spiller ogsd en central rolle i samtidslitteraturen, hvor barnfri
forfattere og protagonister begynder at insistere pa deres ret til at leve et liv alene
uden for heteronormative rammer, se f.eks. Claire-Louise Bennets Pond (2015) og
Sheila Hetis Pure Colour (2022).
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NONNEN I VORES TID

Nonnefiguren har op igennem litteraturhistorien fungeret som en flydende
betegner, som individuelle forfattere pa forskellige tidspunkter har tillagt et
uensartet indhold. I dag har nonnefiguren, serligt i Skandinavien, faet en
ny opblomstring, f.eks. i vaerker som Johanne Lykke Holms Strega (2020),
Ingrid Nymos Kloster (2020) og Lina Woolfs Kadets tid (2021). Hvis vi ser
pa nonnefigurens optraeden i samtidslitteraturen, er der flere ting, der
gar igen. Nonnen er ofte fortolket som en kvinde, der indgdr i et saerligt
sleegtskab med naturen, og hun er altid, modsat f.eks. La Ber, fortolket som
en meget feellesskabsorienteret kvinde. I den sammenhaeng spillesderide
litteraere fortolkninger ofte pd ligheden mellem hekse og nonner, idet beg-
ge figurer fremstar som en slags killjoyfeminister, der radikalt modsaetter
sig kapitalismens og patriarkatets krav (Ahmed, Kiljoy Manifest). I Holms
Strega, der foregar "et sted hinsides tiden” (136), er der saledes ingen forskel
pa hekse og nonner, "klosterabbedisser og bordelmuttere” (131). Der er snarere
tale om figurer, som forenes i et stort transhistorisk kvindefaellesskab. Et
andenting er, at nonnefiguren i naesten alle tilfaelde fungerer som temporal
drag, og derved som en potentielt tidlgs eller tidsrejsende figur, der til trods
for sin barnlgshed, men i trad med sit aparte livsvalg forventes at fostre bade
hab og forandring. Nonnen skal redde os fra "vor tids lange nat, hvor ego-
ismen, forfeengeligheden og kgdet far lov at haerge frit,” som nonnen Lucia
formulerer det i Wolfs Kgdets tid (140). Nonnen bliver saledes i dag typisk
fortolket som en aktivistisk kvindefigur, der er bade klog og omsorgsfuld,
malrettet og viljestaerk, og som samler kvindelige feellesskaber pa tveers af
alder, race og klasse omkring sig, samtidig med at hun ofte udlever sin iden-
titet, sit begaer og sin seksualitet inden for rammerne af disse feellesskaber.
Desuden er hun en kvinde, der fastholder sin erotiske tiltraekningskraft,
sin veerdi og sin identitet langt ind i og ud over overgangsalderen, ligesom
hun bliver skarpere, visere og mere potent med arene. Som Groffs abbedisse
Marie de France teenker om overgangsalderen og frugtbarhedens endeligt:
"Da blgdningerne standsede, forsvandt de knive, der havde dolket hende,
siden hun var fjorten, endelig fra hendes livmoder. I stedet er hun blevet
skaenket et langt, koldt, klarsyn. Hun kan se over store afstande nu. Hun
kan se ®oner frem” (102).
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I naervaerende artikel fokuserer jeg pa, hvordan nonnefiguren ind-
skriver sig i en lighedsfeministisk eller queerfeministisk tradition, der
grundleggende sigter efter at nedbryde patriarkatets heteronormative
binare kgnssystemer. Men det er veerd at bemaerke, at nonnen, som naevnt,
er en flydende betegner, der kan inkarnere mange forskellige feministiske
ogideologikritiske afsaet, herunder f.eks. mere forskelsfeministiske tradi-
tioner hvor nonnen udfordrer patriarkatets binaere kgnssystemer, ikke ved
atnedbryde dem, men ved at fremhzeve og valorisere noget sserskilt kvinde-
ligt. Figuren optraeder i flere af ovenstaende vaerker ogsd som en gkokritisk
forbruger, der lever et madeholdent livirespektfuld pagt med naturen. Hun
kan i den forbindelse repraesentere en mere forskelsfeministisk tradition
ved at fremsta som et ideal for det essentielt kvindelige. Inden for denne
logik er nonnen saerskilt falsom, omsorgsfuld og empatisk, sdidan at hun pa
den made reprasenterer en modstand mod det maskulines dominans. Et
godt eksempel pd denne gkokritiske og forskelsfeministiske brug af non-
nen er Nymos Kloster. I romanen samler nonnerne urter og baer i skoven,
hvorved de "lever klimavenligt”, som den unge kvindelige jeg-fortaeller
pointerer (233). Ligeledes forklarer hun sin ekskaereste:

I mit blik bliver nonnernes liv virkeliggerelsen af en feministisk vision: en flok
kvinder der har valgt hinanden og naturen, som deler alt, som vil opfostre bgrn,
der ikke er deres egne, og som har afvist kapitalismens krav om at jagte karriere
og straebe efter et stadigt hgjere forbrug. (119)

Med Groffs og Marstrand-Jgrgensens vaerker skal vi et lidt andet sted hen,
idet deikke henviser os til en dyrkelse af nonners poetiske, religigse og kvin-
delige kraft, men praesenterer os for figurer, der er kvindeligt maskuline og
derfor ogsa, men ikke kun, drevet af rastlgshed, ambition og fallisk begzer.

NONNER SOM KVINDELIGT MASKULINE

Halberstam papeger, at der ikke eksisterer én monolitisk form for kvindelig
maskulinitet, men mange forskellige variationer. Dette er ogsa tilfaeldet for
de middelalderlige nonnefigurer i Matrix og Hildegaard. Marie de France
er muligvis et eksempel pad det, bade Halberstam og Gayle Rubin kalder
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butch maskulinitet, idet butch ifelge Rubin betegner "kvinder, der er mere
komfortable med maskuline kgnskoder, stilarter eller identiteter end med
feminine” (467). Men abbedissen kan ogsd laeses som et slags kennet blan-
dingsvaesen, idet flere aspekter ved hendes biologiske fremtoning synes
mandlige. Det eri den forbindelse utvivlsomt en veesentlig pointe i sig selv,
at vi ikke bare kan klassificere hende som enten det ene eller det andet,
altsa at hun implicit udfordrer nutidens etablerede kgnsbegreber ved pa
en eller anden made at falde mellem dem. Som nonnen Nest tenker om
Marie: "abbedissen kan minde om en tyrekvie, denne szere, studeagtige ko,
som hverken er det ene eller det andet, men begge dele pd en gang” (Groff
114). Som ganske ung bliver Marie foraldrelgs, og helt fra barnsben synes
hun i andres gjne at fremstd som det, Halberstam kalder: "en kgnspervers
der ikke klart identificerer sig som enten mandlig eller kvindelig (Female
Masculinity 118). Hun er: "hgj, en gigantisk ungmg, og hendes knza og al-
buer stikker kejtet ud til siderne” (Groff 9). Hun er uskolet, men begavet,
krigerisk, forslugen og "med haender sa grove, en stemme sa dyb og et an-
sigt sd ukvindeligt, at man var ngdt til at forsikre sig om hendes kgn” (22).
Marie er saledes ikke i besiddelse af nogle "feminine dyder” hverken i det
ydre eller pa de indre baner (12). Derfor kan hun ikke giftes vak og bliver
i stedet for sendt til et kloster i England. Marie gnsker dog heller ikke at
indga noget aegteskab. Hun er mere interesseret i kvinder og vil hellere de
end giftes (41). Hun er derudover ikke interesseret i moderskab. Hun vil
helst vaere en kriger eller jaeger, en "vildkvinde eller landevejsrgver eller
en eremit i en udhulet traeestamme” (47). Sidstnaevnte figur bliver Marie
aldrig, fordi hun modsat eremitnonnen, som vi mgder hos Cather, drages
mod det sociale: "hun er ikke bygget til at leve uden andre” (48). Marie er
saledes omskiftelig, foranderlig og ubestemmelig i sit ken: "hverken det
ene eller det andet, men begge dele pa en gang” (114). Derved minder hun
os om kegnnets potentielle fluiditet.

Nonnen Hildegard er ogsd maskulin, men maske mere androgyn end
butch, idet hun som fyrrearig stadig bliver beskrevet som en drengepige:
"Hun er fyrre ar og ikke ung mere. Hvis man kun ser hende bagfra, kan hun
stadigvaek godt ligne en dreng” (Marstrand-Jgrgensen 1: 335). Hvor Maries
maskuline traek i overflod virker knyttet til hendes fysiske udseende, synes
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de hos Hildegaard i hgjere grad at udspringe af hendes personlighed og
adfaerd. Faelles for begge kvinder er dog, at de pa de indre linjer udviser
udpraeget maskuline karakterer. Hildegaard er ligesom Marie "utraettelig” i
sin kreativitet, videbegeerlig, resolut, handlende, manipulerende, oprarsk,
ivrig, energisk, utalmodig og evigt talende (2: 342). Som hun selv papeger:
"det er sveert for mig ikke at lade munden lgbe, nar jeg bliver bedt om at
tie” (2:337). Hun er samtidig autoriteer, men "sikker og retfaerdig”, "venligt
deltagende og en lille smule fjern”, og sa taler hun "sjeldent med harde ord,
men alligevel kan man skare sig pa hendes tunge” (2: 344-345), ligesom
hun typisk giver "rad” i stedet for "trast” (2: 380).

Ogsa pa det seksuelle omrade udviser de to kvinder distinkte varia-
tioner af kvindelig maskulinitet, idet de pa forskellige mader traeder uden
for den heteroseksuelle matrices normative forskrifter (Butler Kensballade).
Selvom Marie de France er nonne, har hun ofte sex med andre kvinder, og
den seksualitet, vi m@der hos hende, kan defineres som bade maskulin
og feminin. I en psykoanalytisk optik er den dels maskulin ved at veere
udpraeget fallisk og malsggende, dels feminin ved at vaere transcendent og
hinsides den umiddelbare fysiske tilfredsstillelse.® Desuden ggr romanen
det umuligt at skille disse begaerkonfigurationer ad, hvorved de, i trdd med
den kegnnede uafggrlighed, ikke synes at imitere vores kulturelle forstaelse
afhverken det kvindelige eller det mandlige begzer. I Matrix leder begaer og
nydelse pa den ene side til en dyb kosmisk samhgrighed med naturen og
altet og fremstar derfor som en slags feminin anden nydelse. Pd den anden
side er begaer og nydelse ogsa dyriske, jordnare og serdeles repetitive,

6 Typisk optraeder seksuel og religigs nydelse som parallelle feenomener, f.eks. i
Berninis kendte skulptur af Den hellige Teresas ekstase. Psykoanalytikeren Jacques
Lacan henviser i Encore (2004) til, at Teresas hengivelse til religios ekstase ma for-
stas som selve definitionen pa vores kulturs forestilling om kvindelig seksualitet,
den kvindelige juissance eller "den anden nydelse”, fordi hunisin religigse og sek-
suelle ekstase er metafysisk forbundet med Gud og bortvendt fra det jordiske samt
den falliske seksualitet. Den psykoanalytiske litterat Lilian Munk Rosing peger pa,
at "den anden nydelse” hos Lacan er: "en anden nydelse end den falliske, som er
Lacans betegnelse for den repetitive begaersmekanik, hvor den kun momentane
tilfredsstillelse blot affgder nyt begaer” ("Rislende aspelgv” 82).
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sadan at de optraeder i trad med den made, hvorpd psykoanalysen tradi-
tionelt set fremstiller og fortolker mandligt begaer. Den slovenske filosof
Slavoj Zizek henviser i sin forklaring af det falliske begzer bl.a. til myten
om Sisyfos og til Zenons paradokser og konkluderer pa den baggrund,
at "begeerets ultimative mal er simpelthen at reproducere sig selv som
drivkraft, at vende tilbage til sin cirkulaere bane, at fortszette sin vej til og
fra malet. Den virkelige kilde til nydelse er den gentagne bevaegelse i dette
lukkede kredslgb” (5). I romanen kommer Maries falliske begzer f.eks. til
udtryk ved, athunligesom de gvrige nonner jeevnligt kommer hos nonnen
Nest for at blive klinisk tilfredsstillet eller fa "legemlig udlgsning”, som
Nest ogsa kalder det:

der eringen skamidenlegemlige udlgsning, det er en udtraekning aflegemsveesker,
ikke ulig dreladning, det er helt naturligt [...]. Det er bare sadan, at nogle af nonnerne
har mere behov for denne udtraekning af legemsvaekster end andre. Nogle helt op
til hver anden dag, andre en gang om aret. Nest har ofte taenkt pa, om ikke Marie
var en af dem, der havde behov for det ganske ofte. [...] Hun siger, at Marie blot
skal henvende sig i sygestuen, nar hun marker behovet melde sig. (Groff 86-87)

Den maskulint kodede seksualitet udfordres her, fordi den gentagne sisy-
fosagtige udlgsning samtidig er en transcendental oplevelse. Da Marie far
orgasme hos Nest, oplever hun det som om, at hun "slynges brat ud i den
hastige hovedstrgm i en flod, hvor hun slippes, snurrer rundt, hvirvles ned”
(86). Efter sin forste behandling raesonnerer Marie: "Intet traeder leengere
helt skarpt og klart frem, intet star i modsaetning. Godt og ondt lever sam-
men, merke oglys. Modsigelser kan veere sande pa samme tid” (87). Idenne
scene forener og reparerer Marie effektivt heteronormative forestillinger
om en klar spaltning mellem det kvindelige og det mandlige begaer ved at
inkarnere en seksualitet, som bade er maskulin fallisk og feminin encore,
altsa bade rettet mod den hurtige forlgsning og forventningen om noget
andet, stgrre og mere.’

7  Rosing forklarer det lacanianske begreb encore saledes: "’Encore er navnet pa en
bristiden Anden hvorfra kravet om keerlighed kommer’, skriver Lacan (s. II). 'Den
Anden’ er for Lacan den instans, der for subjektet fremstar som absolut: Gud,
sprogets orden eller Kvinden. Laeser man 'den Anden’ som Kvinden, er 'bristen
i den Anden’ pa et plan 'hullet’, fravaeret af penis. Pa et andet plan er det det i
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I Matrix er kvindelig seksualitet aldrig afledt af eller en imitation af
det mandlige falliske begeer. Romanen peger saledes p3, at begeer i ud-
gangspunktet er karakteriseret ved potentialiteten af bade det mandlige
begaer og den kvindelige nydelse, og at forestillingen om begzeret som
noget specifikt kennet er kulturelt konstrueret. Som littereer nonnefigur
skriver Marie maend ud af historien og ud af begzerets logikker, men hun
skriver ikke derved maskuliniteten ud af historien. Halberstam peger pa, at

-]

kvindelig maskulinitet typisk forstds "som de afviste rester af dominerende
maskulinitet, for at mandlig maskulinitet stadig kan se ud til at veere den
aegte vare” (Female Masculinity 1). Men hos Groff bliver de kvindelige masku-
liniteter ikke blot restprodukter af originalen, men noget originalt i sig selv.

Hildegards seksualitet er noget anderledes end Maries, for hvor Marie
bryder med den heteroseksuelle matrice ved at agere bade mand og kvinde,
er Hildegaard omvendt afvigende ved, pa mere traditionel nonnevis, at ned-
tone betydningen af det seksuelle. Hendes seksualitet er i udgangspunktet
uafklaret og flydende, bdde for hende selv og for laeeseren. Hun kan derfor
ikke placeres entydigt i den heteronormative seksualitetsorden. Alligevel
udspiller der sig et decideret trekantsdrama mellem Hildegard, munken
Volmer og nonnen Richardis. Hildegard er steerkt knyttet til bade Volmer
og Richardis, men fordi relationerne forbliver udefinerede, repraesenterer
de for hinanden en mangfoldighed af tilknytninger. Eeks. kalder Richar-
dis Hildegard for bade mor, sgster og datter, og samtidig indikeres det, at
deres relation har en romantisk og erotisk karakter, uden at dette aspekt
udelukker de andre tilknytningsformer. Hildegard fastholder, at Richardis
er hendes datter, men samtidig er hendes blik pa Richardis ogsa erotisk,
som f.eks nar "[h]un ger sig umage for ikke at glo, men i hvert tankelgst
gjeblik vandrer hendes blik tilbage til Richardis, til hendes fingre, der ruller
bred til sma kugler, det fraveerende udtryk i hendes ansigt, munden, der

kvinden, som ikke er Kvinden: dette 'mere’, dette 'encore’ eller dette supplement,
som Lacan ogsd kalder 'ikke helt’: kvinden er 'ikke helt’ kvinde, 'ikke helt’ fallisk,
"ikke helt’ sammenfaldende med den patriarkalsk definerede position. 'Encore’,
'ikke helt’ er alternativet til spermklattens fuldkomne synliggerelse. Det er ogsa her
keerligheden traeder ind i seksualiteten: 'det hele’, all the way’, "hard core’ er ikke
det hele. 'Encore’ er spraekken, der abner sigi’hard core’ ("Hard core encore” 12).
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abnes og lukkes, et glimt af teender og tunge, en krumme, der falder fra
hagen til bordet” (2: 65).

Et tredje sted, hvor Marie og Hildegard fremstar med forskellige ma-
skuliniteter, angdr deres optraedener som klosterledere. Begge kvinder er
som sagt begzerlige forretningskvinder. Marie driver sit kloster som en
virksomhed: Hun gger dets indtjening, bygger til og gar i krig for at beskytte
sit territorium. Alligevel er Marie hele tiden, i trdd med sit falliske begzer,
"sulten efter mere” (Groff 140). Abbedissen er meget lidt mddeholdende
og selvopofrende, men vil hele tiden veere maegtigere og sterre, idet "[h]
un foler sig som en dronning. Hun fgler sig som en pave” (219). Som ab-
bedissen Tilde teenker efter Maries dgd: "Tilde har aldrig for alvor troet, at
hendes abbedisse var en ;egte mystiker. Mystikere er seteriske vaesener, og
Marie var alt andet end aeterisk. Hun var keempemaessig, kedelig, styret af
sitbegaer” (254). Tildes fortolkning af Marie, som i gvrigt ogsd synes at vaere
romanens anakronistiske udleegning af Marie de France, er vel at marke
ikke fordemmende. Marie er nemlig pa samme tid keerlig og omsorgsfuld
over for det kvindefaellesskab, hun igennem arene har skabt som abbedisse.
Hun er altsa hverken seerskilt kvindelig eller saerskilt maskulin, saerskilt
jeger eller samler, men netop kvindeligt maskulin.

Marstrand-Jergensen fremskriver ogsa Hildegard som en dygtig leder,
men hendes maskuline opforsel er anderledes, muligvis fordi hun hele
tiden interagerer med mand. Marstrand-Jergensen skriver nemlig ikke
meend og patriarkatet helt ud af Hildegard, sadan som Groff ger i Matrix.
Derimod ger hun opgeret med patriarkatet til den helt centrale kamp i sit
verk, en kamp der udspiller sig pa den fortalte tid, men som ogsa reflekterer
leeserens egen tid. Hos Marstrand-Jergensen fremstar Hildegards guddom-
melige abenbaringer og syner, dét at hun fungerer som Guds talergr, gen-
nemgdende som et udtryk for en kvindelig maskulin skabertrang og som
en effektiv made at manipulere klostrets broderskab. Som Disibodenbergs
abbed konkluderer, efter at Hildegard endnu en gang har argumenteret for
sin sag og faet sin vilje:

Forst blev han forfeerdet over al den viden, Hildegard synes at besidde. Hendes

indsigt i teologiske emner virker stgrre og langt mere vidtraeekkende end nogen
mand, han har mgdt. At en kvinde aldrig pd egen hand vil kunne tsenke sa vise
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og omfattende tanker, trgster ham. S3 er der ikke andre muligheder tilbage end
den, han hele tiden har heeldet til: At Hildegard virkelig horer Guds stemme.
(Marstrand-Jgrgensen 1: 381)

Hildegards kvindelige maskulinitet opfattes i udgangspunktet som tru-
ende, syndig og patologisk og kan pd ingen made accepteres af klostrets
brgdre. Kun ved at forestille sig Hildegard som talergr for en maskulin
lov bliver hendes kvindelige maskulinitet legitim. Men samtidig kan man
sige, at abbeden kgnner Hildegard og (med krydsede fingre) faktisk aner-
kender hendes queerhed. Hun er hverken mand eller kvinde, men en slags
ikke-kennet androgynt talergr for Gud.

I Marstrand-Jgrgensens fortolkning af Hildegard bliver hun hverken
laest som mystiker eller heks og slet ikke som en kvinde, der blot imiterer
noget maskulint, og derved blot er mandens eller Guds talergr. Nonnen
Hildegaard fremstar derimod, ligesom Marie, som en potent, videbegzer-
lig og velargumenteret kvinde med omfattende visioner, handlekraft og
skaberevner. De er begge pa forskellige mader dobbeltkgnnede eller ik-
ke-kegnnede og forener pa mange planer det feminine og det maskuline. P4
den made kan vi forsta Groffs og Marstrand-Jgrgensens litteraere fantasier
som praesentistiske forsgg pa at synliggere fremkomsten af det, Halberstam
bredt definerer som kvindelig maskulinitet. Romanerne viser, at kvinder
op igennem historien "har bidraget massivt og irreversibelt til de konsti-
tuerende vilkar for nutidig maskulinitet” (Halberstam, Female Masculinity
48). Samtidig fungerer de to kvinder i deres fiktionaliserede versioner som
temporale drags, der kan traekkes bade frem og tilbage fra deres middelal-
derlige kontekst og derved skabe uorden i fortiden, nutiden og fremtiden.

QUEER SLZAGTSKAB

Marie og Hildegard ger ikke bare deres ken pa queer mader. De gor ogsa
det sociale pa queer mader, i saerdeleshed fordi de valger at leve uden for
den heteronormative familienorm og i stedet for danner alternative fami-
lie- og slaegtskabsformer. I Vesten har der op igennem historien vaeret en
udbredt tradition for at forsta og fortolke barnlgse eller barnfri kvinder som
ensomme, patetiske og forfejlede kvinder, der er forvist til at visne hen i
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deres antisociale liv (Schwartz). Her bidrager Hildegard og Matrix med noget
nyt, idet deres nonnefigurer ikke fremstar som ensomme eller antisociale
(Edelman), men inkarnerer en slags queer hypersociabilitet, der ikke opstar
patrods af deres barnlgshed, men muligggres af den (Freeman Beside You).
Bdde Marie og Hildegard frasiger sig moderskabet i traditionel biologisk
forstand og derved ogsa den temporale videreforelse af den heteroseksu-
elle kernefamilie. Samtidig tilbyder de - som temporale drags - at fede og
opfostre en alternativ kgnshistorie og alternative familieforstielser. De
fejler altsd som kvinder, fordi de forbliver barnlgse, men denne form for
queer fejlen, som hos Marie ogsa er tet knyttet til hendes butchhed, gor
dem samtidig til potentielle transformatorer (Halberstam The Queer Art).
Forestillingen om at Maries butchhed, hendes fysiske "grimhed”, og fejl,
f.eks. hendes mangel pa "et bledt og mildt kvindesind”, ogsd ophgjer hende,
fremhaeves interessant nok af Maries elskerinde Cécile kort for hendes ded:

[I] stedet for at blive straffet for sin grimhed, er hun blevet ophgjet, [...] hvis Marie
havde vaeret smuk, eller endda lige sd grim, som hun var, men med et blgdt og
mildt kvindesind, ville hun veere blevet giftet bort og sikkert for leengst veere ded
afsine bgrnefagdsler, og|...] alt, hvad der ville have ladt tilbage efter hende i verden,
ville have vaeret en eller anden datter af halvfornem byrd, som havde sa travlt, at
hun knap kunne huske min mors ansigtstraek. Faktisk er det Maries manglende
skenhed, som ligger til grund for hendes triumf. (Groff 242)

I bogen Queer Kinship (2022) er Tyler Bradway og Freeman optaget af de
mulige relations- og sleegtskabsformer, der abner sig, nar man forsgger at
gore noget andet, end den heteronormative norm foreskriver. Her er det
sociale ikke en fastlagt orden, men snarere kontinuerligt undersggende
praksisser, som hele tiden pagar uden altid at lykkes. Det interessante er
i den sammenhang, hvad der folger med fiaskoerne. "Fra disse fiaskoer
siver queerhed ud fra alle sider, omarrangerer og omkalibrerer det sociale
pa ofte overraskende og altid righoldige mader” (Bradway og Freeman 11).
De to forskere henviser desuden til, at: "den mest ikoniske kinematik [be-
vagelseslare] af queer-sleegtskab er bevaegelsen veaek fra undertrykkende
oprindelsesfamilier til alternative strukturer af tilhgrsforhold, der kan
tilbyde intimitet, omsorg, erotik og afhaengighed i andre former” (13).
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Lee Edelman, som med sin antisociale queerteenkning formodent-
lig ville hylde Cathers eremitnonne som sarskilt queer, peger i No Future
(2004) pa, at den barnlgse queerfigur baerer pa dedsdriften og omfavner
queer negativitet ved at opgive "habet i sig selv som bekraeftelse” (4). Fi-
guren indskriver sig altsa ikke i fremtidens dremme om reproduktiv fu-
turisme. Men hos Marie og Hildegard bliver den barnlgse nonne derimod
synlig som en queerfigur, der bringer hab og potentialitet, fordi hun via
alternative fortolkninger af kon og sleegtskab tilbyder os nye og skaeve
fortolkningsrammer. I Matrix skaber den foraldrelgse og barnlgse Marie
de France f.eks. sin egen alternative storfamilie og skaner den fra patriar-
katets morke. Hun etablerer "en’kvindeg” med "belzeste piger og kvinder”
og: "et andrigt hus”, som skal fungere som modsvar til verdens fordaerv
(Groff10s5, 152, 171).

Selvom Marie ikke er biologisk mor, forstar hun sig selv som gens
"moder, som skal beskytte og vejlede alle vores sgstre og tjenestefolk og
livegne” (233). Hun tilskriver saledes ligesom Hildegard sig selv verbumsbe-
tydningen af moderskabet, det at mgdre (O’Reilly 5).5 Bdde Marie og Hilde-
gard bygger helt konkret et kloster, hvor disse alternative familieformer og
-praksisser far mulighed for at udfolde sigily af patriarkatet. Marie bygger
desuden en labyrint, der helt afsondrer klostret fra den omkringliggende
verden. Men de to kvinder er, i forleengelse af deres kvindelige masku-
liniteter, alligevel ikke traditionelt moderlige. Hildegard har f.eks. ikke
tdlmodighed til smd bern, og derfor naegter hun at modtage dem i klostret:
"Fortvivlede, snotnaesede bgrn har intet at gore i klostret”, og "Hildegards
irritation er stgrre end hendes omsorg” (Marstrand-Jgrgensen 1: 310). Alli-
gevel knytter Hildegard sig til den 12-arige pige Richardis, idet "[h]Jun kom
som et barn, og jeg tog hende til mig, som en mor ville tage imod et barn”,
ligesom hun omtaler de andre nonner som dgtre uanset deres alder (312).

Marie og Hildegard er bide medre og feedre, altsd kvindeligt maskuli-
ne og maskulint feminine, fordi de i deres omsorg for de gvrige nonner dels
mgdrer og delsideres disciplinering inkarnerer loven og bliver forsgrgere,
herunder skabere af klostrets fysiske og dndelige rammer. Hildegard og

8 Paengelsk "mothering”.
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Matrix tilbyder pa den mdde levedygtige alternativer til den heteronorma-
tive familieform, og de gentanker forskellige forhold mellem biologi og
keerlighed. Som Hildegard formulerer det om sin kaerlighed til den ikke-bio-
logiske nonnedatter Ricardis: "Ethvert menneske er opstaet af sterknet
blod og sad, er blevet til i en favn af luft mellem sten, der maler og maler.
Alligevel kan et moderskgd veere ubergrt, and kan knytte mennesker teet-
tere sammen end blod” (Marstrand-Jgrgensen 2:195). Som tidligere naevnt
er relationen mellem Hildegard og Richardis udefinerbar, idet de bade er
mor og datter, veninder, sgstre og muligvis elskende, og pa intet tidspunkt
forekommer det problematisk eller tabuiseret, at deres relation i vores gjne
fremstdar uafklaret samt potentielt incestugs. At den fortalte tid hos bade
Groff og Marstrand Jergensen er henlagt til middelalderen, betyder, at de i
deres genfortolkninger af kgn og sleegtskabsformer undlader at fantasere
om en oplyst og repareret utopisk fremtid, hvor patriarkatets giftighed er
overvundet, men i stedet for - i en pervers praesentistisk optik - forsgger
at fantasere om fgr-patriarkalske slaeegtskabsformer. Fra fortiden opfordrer
de altsa leeseren til at genteenke heteronormative familieformer.

UDGANG: FRA KVINDEUTOPI TIL QUEERUTOPI

Det hab, nonnen som temporal drag kommer med, er en drgm om et sam-
fund, hvor der er plads til alle dem, der stikker ud fra den heteronormative
samfundsorden. "[D]ette lille samfund er dyrebart; her er plads til selv
de galeste, til de fravalgte, de uanseelige”, papeger Marie selv (Groff 236).
Modsat store dele af den dominerende bglge af moderskabslitteratur, som
etablerer et faelles utopisk kvinderum eller en kvindeutopi, der er baseret
pa faelles kvindelige erfaringer op igennem tiden, tager nonnefiktionen
hos Groff og Marstrand-Jergensen afsaet hos kvinder, der netop ikke stifter
familie ogikke bruger deresliv pa biologisk reproduktion. De har ikke noget
sarskilt kvindeligt moderinstinkt, men er alligevel optaget af at danne
feellesskaber og intime relationer. Det er dette alment menneskelige afszet,
som ger det muligt for dem at forestille sig andre sociale konfigurationer
end kernefamilien, og som ger dem i stand til at drage omsorg pa andre
premisser, end den heteroseksuelle norm tilskriver. Fra et butlersk per-
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spektiv modsatter romanerne sig dermed forestillingen om kvindelighed
og moderskab som en poetisk og derved subversiv kraft. Bade Matrix og
Hildegard bringer, med Butlers egne ord, kvinden ud af den "fer-sproglige
- kropslige suppedas” ved at pege pa bade moderskab og faderskab som
noget performativt og kulturelt konstrueret (Kansballade 156). Fremstillin-
gen af de historiske figurer Marie de France og Hildegard von Bingen viser
med al tydelighed kennets arbitraere konfigurationer og sarligt hvordan,
som Halberstam understreger, "maskuline kvinder har spillet en veesent-
lig rolle i opbygningen af moderne maskulinitet” (Female Masculinity 46).
Samtidig peger romanerne habefuldt frem mod nye potentielle kegns- og
sleegtskabsformer hinsides moder- og faderskab og simpel kensdualisme.

CAMILLA SCHWARTZ, lektor ved Institut for Kultur- og Sprogvidenskaber, Syddansk
Universitet. Har udgivet flere artikler om sammenhange mellem litteratur, kultur og
subjektivitet. Hendes bog Take me to neverland: Voksenfobi og ungdomsdyrkelse i skandi-
navisk samtidslitteratur udkom i 2021 pa forlaget Spring. Hun arbejder i gjeblikket pd en
ny bog om barnlgse kvindefigurer i moderne film og litteratur.

QUEERING THE CHILDFREE NUN

In works by Lauren Groff and Anne Lise Marstrand-Jargensen

The nun is a figure who, due to her radical otherness, has been subjected
to various and very contradictory cultural projections throughout history.
She has been interpreted as an activist and a feminist ideal, but also as an
oppressed or perverted female figure. In contemporary Western culture,
she is everywhere. Through readings of the works Matrix (2021) by Lauren
Groff and Hildegard (2009) by Anne Lise Marstrand-Jergensen, the article
explores how queer theory, and in particular Elizabeth Freeman's concept of
the temporal drag and Jack Halberstam's concept of female masculinity, can
help us understand and release the subversive potential of the nun in our
contemporary moment. The article focuses on how queer reinterpretations
of medieval nun figures offer new (re)interpretations of gender and kinship.
The article argues that Groff's and Marstrand-Jgrgensen’s historical nun
figures, by virtue of their role as temporal drags, revoke heteronormative
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gender dualism, primarily by depicting medieval nuns as women who
embody what we have identified as both feminine and masculine gender
characteristics throughout Western culture. The article further argues that
the queerness of the nuns consists in their avoidance of procreation and
motherhood, and thus in the reproduction of heteronormative marriage,
and that their performance of child freedom potentially enables other forms
of temporality and other ways of forming kinship.

KEYWORDS

DA: nonner;barnefrihed; queerteori; queer slaegtskab; kvindelig maskulinitet; tempo-
raldrag

EN: nuns; child freedom; queer theory; queer kinship; female masculinity; temporal
drag
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