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Det er muligvis nødvendigt at acceptere smerten ved i det mindste provisorisk at 
omfavne en homofobisk repræsentation af homoseksualitet.

— Leo Bersani (”Is the Rectum a Grave?” 15)

Hvis Tomas Lagermand Lundmes debutroman Forhud (1998) kan siges at 
tegne et billede af homoseksuel intimitet, er denne intimitet ikke kendeteg-
net ved nærhed og fortrolighed, men snarere grænseoverskridelse og exces. 
Romanens jegfortæller er trækkerdreng og lever et voldsomt liv, der tenderer 
til det selvdestruktive. Hans liv kan bedst beskrives som en tilsyneladende 
endeløs sekvens af mere eller mindre voldelige seksuelle møder med ældre 
mænd – lige med undtagelse af romanens eneste navngivne karakter, Stefan, 
som er: ”den eneste, der ikke giver mig kvælningsfornemmelser” (Lundme 
31). Men selv her synes spørgsmålet om intimitet konfliktfyldt: ”[Stefan] er 
et godt menneske. Han tror stadig, kærligheden er en god og troende martyr. 
Ikke som jeg, der mener, det er en kold og bitter affære, der tager sine stak-
kels ofre mellem fældende træer og elmesyge forældre” (17). Jegfortælleren 
stiller tilsyneladende spørgsmålstegn ved, om kærlighed kan være garant 
for intimitet. For ham er kærlighed bare ”en kold og bitter affære”. 
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Det er denne kolde og bitre affære, som jeg vil udfolde i denne arti-
kel. Hvis jegfortælleren på den ene side afviser en intimitet baseret på en 
naiv forestilling om kærlighed, hævder jeg på den anden, at romanen ikke 
desto mindre gestalter andre former for intimitet. Intimitet forstår jeg her 
i tråd med Lauren Berlant som grundlæggende paradoksal. For det første 
er intimitet ikke bare et rent interpersonelt fænomen, der udelukkende er 
orienteret mod den private ”intimsfære”. Det er også en affekt, der over-
skrider det private og orienterer folk udad mod den sociale verden: ”[I]
ntimitet opbygger verdener: Den skaber og bemægtiger sig steder, der var 
tiltænkt andre former for relation” (Berlant 282). For det andet er intimi-
tet heller ikke nogen stabil garant for socialitet. Berlant fortsætter: ”Dens 
potentielt mislykkede forsøg på at stabilisere nærhed hjemsøger altid dens 
vedholdende aktivitet, hvilket får de tilknytninger, der skulle understøtte 
’et liv’ til at fremstå som i en tilstand af latent skrøbelighed” (282). Ifølge 
Berlant er de ”intimitetsopbyggende” aktiviteter og praksisser, der skal 
sikre relationel nærhed, altid hjemsøgt af en potentiel fiasko, af muligheden 
for ikke at understøtte den nærhed, vi ellers søger med hinanden, gennem 
intimitet. Således indebærer intimitet paradoksalt nok muligheden for 
fremmedgørelse.

Jeg stiller skarpt på netop dette aspekt ved intimiteten. I min læsning 
af Forhud fokuserer jeg på tre forskellige former for seksuelle situationer, 
som jeg med et samlende begreb kalder for negative intimiteter, for så vidt 
de kan siges at udforske intimitetens indlejrede mulighed for at slå fejl, ikke 
ved at dække over dens mulige fiasko, men snarere ved at tage udgangs-
punkt i den. De tre intimiteter er: 1) incestuøs intimitet, 2) masochistisk 
intimitet og 3) upersonlig intimitet. Disse intimitetsformer skal ikke forstås 
som adskilte fænomener. Snarere er de indlejret i hinanden, og som jeg 
vil sandsynliggøre, kan de alle forstås som varianter af upersonlig intimi-
tet, som er den form for intimitet, jeg mener, romanen grundlæggende 
udforsker. Inden jeg når til romanen, er det dog nødvendigt at udfolde 
nogle refleksioner over min læsestrategis queerteoretiske udgangspunkt 
og indskærpe, hvad jeg forstår ved queer negativitet.
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Perverse læsestrategier, antisocial 
queerteori og queer negativitet
Der findes ikke én endeligt afgrænset og applicerbar queer – eller ”pervers” 
(Bissenbakker Frederiksen; Heede, ”Queerteorien i Danmark”) – læsestra-
tegi. Helt overordnet kan en queer læsestrategi dog siges at undersøge 
de mekanismer, hvormed det ”normale” og det ”afvigende” produceres i 
samspil med og afgrænses fra hinanden (Bissenbakker Frederiksen 28-29; 
Petersen 97). I forlængelse heraf retter jeg min opmærksomhed mod køn-
nede og seksuelle fænomener, som af heteronormativiteten ekskluderes 
som unormale, marginale og minoriserede, ikke for yderligere at afgrænse 
dem, men for at udfordre heteronormativitetens kulturelle hegemoni. 
Heteronormativitet forstår jeg ligesom Berlant og Michael Warner som 
en implicit ”rigtighedsfornemmelse” (”sense of rightness”), der tilskrives 
heteroseksuelle intimitetsformer, monogami, ægteskab og kernefamilie, i 
en ”heteroseksuel kultur” (Berlant og Warner 548, 554). Heteronormativitet 
angiver således både et diskursivt regelsæt og rammeværk og, mere diffust, 
affektive orienteringer, der får heteroseksualitet til: ”ikke bare at virke 
sammenhængende – det vil sige organiseret som en seksualitet – men også 
privilegeret” (548). Heteronormativitet får heteroseksuelle og ciskønnede 
former for intimitet og den kultur, der oppebærer disse, til at ”føles rigtige”. 
I kontrast hertil står det queer, ikke bare som det ”forkerte”, men som en 
kritisk udfordring af heteronormativitetens postulerede ”rigtighed”.

På dansk grund kan vi særligt takke Dag Heede og Mons Bissenbakker 
for at bringe queerteori i berøring med litteraturanalyse. Med udgangs-
punkt i Eve Kosofsky Sedgwicks fordring om at ”queere kanon” kan en 
væsentlig del af deres forskning siges at udgøre queeringer (eller mærkvær-
diggørelser, som Heede også kalder det) af den danske litteraturkanon (Bis-
senbakker Frederiksen; Heede, Det umenneskelige; Herman Bang; ”Mærk-
værdiggørelsen af dansk litteratur”). Deres bidrag består i at introducere et 
queerteoretisk perspektiv i en dansk litteraturvidenskabelig offentlighed 
og med dette perspektiv stille spørgsmål til den danske litteraturkanon og 
-historie, som det før ikke har været gangbart at stille, spørgsmål der speci-
fikt handler om begær, køn og seksualitet (Bissenbakker Frederiksen 9-10; 
Heede, Herman Bang 15). Som Bissenbakker skriver: ”[e]n queer eller ’per-
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vers’ læsestrategi sigter først og fremmest på at vise, at det er muligt at tage 
køn og begær alvorligt som meningsproducerende litterære elementer”, 
og måske i særdeleshed på at afnaturalisere det, som ellers forekommer 
at være ”naturgivne sandheder” om køn og seksualitet (192). På lignende 
vis argumenterer Heede for, at f.eks. Karen Blixens forfatterskab kan læses 
som en samling: ”provokerende udsagn om seksualitetens kunstighed, 
kønnets konstruerethed og identitetens illusoriske karakter, demaskerin-
ger af seksualiteten, kønnet og identitetens ’naturer’” (Det umenneskelige 
14). Mit ærinde i denne artikel er beslægtet med Heedes og Bissenbakkers 
arbejde for så vidt, at jeg tager begær og seksualitet alvorligt som centra-
le elementer for læsning af litteratur, altså ”som meningsproducerende 
litterære elementer”. Dog vil jeg tilføje: ikke bare meningsproducerende, 
men tillige meningsdestabiliserende eller -afvisende. For jeg betoner, at 
en queer eller pervers læsestrategi, samtidig med at fastholde seksualitet 
og begær som vigtige komponenter, nødvendigvis må være åben over for 
begærets meningsnegerende mulighed. 

Her bliver det væsentligt at vende sig mod spørgsmålet om queer 
negativitet og den såkaldt antisociale tese i queerteori. Den antisociale 
tese handler grundlæggende om forholdet mellem det queer og det socia-
le. Hvis det sociale felt, forstået bredt som måden vi indgår i samfund og 
fællesskaber, er styret af (hetero)normer, hvilken relation har det queer 
så til det sociale, når det queer dækker over praksisser og erfaringsrum, 
der udgrænses som perverse eller unormale? Man kan her huske på, at 
queer, inden ordet blev generobret af aktivister og akademikere i slut-
ningen af 1980’erne, også var et skældsord, der rummede den vold, som 
udgrænsede det queer som unormalt.1 Det er dette negative forhold til 
normaliteten, som er udgangspunktet for den antisociale tese. Bissenbak-
ker forklarer et sted, at queer kan forstås som ”en politisk strategi”, der 
forsøger at generobre de ekskluderende medbetydniger og: ”foretage en 
konkret udvidelse af de eksisterende muligheder for subjektpositioner 
f.eks. gennem diskursivt at erobre identiteter, som oprindeligt har nega-

	 1	 For en analyse af generobringen af begrebet queer, se Butler, Bodies That Matter 
169–85.
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tive og ekskluderende konnotationer, og genforhandle dem i nye, rum-
melige betydninger” (22). En antisocialt tænkende queerteoretiker ville 
her spørge, hvad denne omforhandling af de ”negative og ekskluderende 
konnotationer” indebærer, og forholde sig kritisk til et queerpolitisk 
projekt, der udelukkende fokuserer på en ”positiv” resignifikation, dvs. 
et forsøg på at gøre det queer politisk og teoretisk stuerent. Hellere end 
at prøve at afstigmatisere queer seksualitet, tager antisocial queerteori 
de negative og – ikke mindst – fobiske associationer og betydninger, som 
begrebet queer tildeles i et heteronormativt samfund, på sig og arbejder 
ud fra dem (McCann og Monaghan 218-19). 

Queerteoretikerne Leo Bersani, Tim Dean og Lee Edelman, som jeg 
trækker på i min analyse af Forhud, arbejder alle, om end på forskellige 
måder, med denne tese. Fælles for dem er deres psykoanalytiske begrebs-
apparat, som de henter fra især den freudianske og lacanianske psykoana-
lyse.2 Særligt Edelman og hans polemiske bog No Future: Queer Theory and 
the Death Drive (2004) er nærmest blevet synonym med den antisociale 
tese. Med Lacan som hovedteoretiker argumenterer Edelman for en queer 
position, der figurerer som den sociale og symbolske ordens radikale ne-
gativitet, det vil sige som: ”stedet for den sociale ordens dødsdrift” (3). For 
Edelman figurerer det queer ikke i ”positiv” opposition til det sociale, men 
som en inhærent negativitet i den sociale orden, der konstant udfordrer det 
sociales indre sammenhængskraft. At bebo denne plads som queer er ikke 
nogen nem opgave, hvilket stigma og homofobisk, transfobisk og anden 
queer-fobisk vold kan læses som udtryk for (3). Ikke desto mindre er det 
netop som negativitet, at queerhed ifølge Edelman får sit etiske såvel som 
politiske potentiale. Som billedet på den sociale og symbolske ordens indre 
negativitet ligger værdien i det queer: ”i [dets] radikale udfordring af selve 
værdien af det sociale” (6). For Edelman handler omfavnelsen af queer ne-

	 2	 Med den tungtvejende tilstedeværelse af freudiansk og lacaniansk psykoanalyse 
adskiller mit teoretiske udgangspunkt sig fra både Heedes og Bissenbakkers, som 
især trækker på Foucault, Butler og Sedgwick. Psykoanalysen er dog ikke fremmed 
for nogle af disse teoretikere. F.eks. bedriver Butler queerfeministiske læsninger af 
Freud og Lacan i Gender Trouble og Bodies That Matter. I Beyond Sexuality (2000) går 
Dean i rette med Butlers læsninger og leverer et queerteoretisk forsvar for Lacan. 
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gativitet således ikke a priori om at formulere alternative socialiteter, men 
mere radikalt om at udfordre idéen om det sociales værdi overhovedet. Som 
tankefigur åbenbarer det queer her ethvert subjekts antisociale dødsdrift, 
som truer: ”enhver social struktur eller form” indefra (4).3

Et centralt spørgsmål er, hvad den antisociale tese har på sig i en nu-
tidig kontekst, hvor homoseksualitet er blevet afpatologiseret, og hvor den 
homoseksuelle ikke i samme grad er en figur for død og ødelæggelse af den 
sociale orden.4 Tesen har da også været genstand for hed debat, såvel som 
interne spændinger blandt dens forsvarere, hvilket eksempelvis fremgår 
af PMLA’s rundbordsdiskussion ”The Antisocial Thesis in Queer Theory” 
(2006) (Caserio et al.). Uenigheden går dels på, hvordan og på baggrund af 
hvilke arkiver det antirelationelle, nihilistiske og negative fremanalyseres, 
og mere radikalt om det overhovedet er et ønskværdigt queerteoretisk 
projekt. Hvis Edelman placerer sig mest radikalt på den queer negativi-
tets side, står en teoretiker som José Esteban Muñoz i direkte opposition. 
Muñoz kritiserer den antisociale tese for at være myopisk fokuseret på sex 
og seksualitet som den eneste forskelsskabende akse, og altså for ikke at 
være interesseret i en intersektionel analyse af, hvordan forskelsbaserede 
kategorier som race, køn, seksualitet og klasse skabes i samspil med hin-
anden (Caserio et al. 825). Derfor mener Muñoz, at: ”det antirelationelle 
i queerstudier var den hvide bøsses sidste kamp” (825), en kamp, forstås, 
som queerstudier ville have godt af at lægge bag sig.

Selvom jeg anerkender Muñoz’ kritik og anser intersektionalitet som 
et vigtigt anliggende for queerstudier, vil jeg indvende, at kampen om det 
antisociale og om queer negativitet fortsat har relevans for queerteori 
såvel som queerteoretiske læsninger af litteratur. Her lægger jeg mig på 
linje med Robyn Wiegman, der betegner det antisociale som: ”en fortolk-
ningsmæssig kamparena” (220). For Wiegman beviser debatten om det 

	 3	 Man kan kalde nogle af Heedes analyser af homoseksualitet i dansk litteratur fra 
det tidlige 20. århundrede for antisocialt stemte, når han f.eks. er optaget af den 
negativitet, som knyttes til homoseksualitet som en socialt ulevedygtig kategori i 
den heteronormative verdensorden (Heede, Herman Bang 18; ”Når Enden Er God”).

	 4	 For en udførlig analyse af hvordan den homoseksuelle er blevet rekonfigureret fra 
at være forbundet med død til at blive forbundet med liv, se Petersen. 
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antisociale og dens ”utrolige fjendtligheder”, at: ”negativitet er queerteoris 
vigtigste kontemporære idiom, hvis ikke dens definerende sensorium” 
(221, original kursiv). Spørgsmålet bliver dermed ikke så meget, om der 
knytter sig en indre og/eller social negativitet til det queer erfaringsrum, 
men snarere hvor denne negativitet lokaliseres, og hvad den efterfølgen-
de betyder: Om queer negativitet er et udtryk for antirelationalitet i det 
hele taget, eller om målet er, som Tim Dean formulerer det i skarp kon-
trast til Edelman: ”at spore nye former for sociabilitet, nye måder at være 
sammen på, som ikke er begrundet i imaginær identitet eller kampen for 
intersubjektiv genkendelse” (Caserio et al. 827). Edelman selv er da også 
mindre polemisk, når han i bogen Sex, or the Unbearable (2014) sammen 
med Berlant anerkender, at negativitet ikke kan adskilles fra undertrykte 
personer og gruppers modstand mod undertrykkelsens sociale betingelser 
(xii). ”Langt fra at være reduktivt antisocialt,” skriver de, ”er negativitet 
uvægerligt et aspekt af det sociale: At socialitetens iboende modsigelser 
skaber strukturer for selvrelation, der fundamentalt er ude af takt med 
sig selv” (xiv, original kursiv). Negativitet er i denne forstand ikke en af-
visning af socialitet og relationalitet, men snarere en iboende del af det 
at indgå i sociale relationer. Det interessante bliver derfor: ”de øjeblikke, 
hvor negativitet forstyrrer formodningen om suverænitet [beherskelsen 
af selvet] via ’et møde’, mere specifikt, et møde med fremmedgørelsen og 
intimiteten i at være i relation til hinanden” (viii). Det er denne måske 
mindre radikale, men ikke desto mindre teoretisk interessante forståelse 
af queer negativitet, jeg abonnerer på. 

Når jeg gennem en læsning af Forhud forsøger at iværksætte antiso-
cialt tænkende queerteori, er det, fordi jeg mener, romanens gestaltning 
af homoseksuel intimitet iscenesætter sådanne intimt fremmedgøren-
de øjeblikke, som Berlant og Edelman omtaler. Med et begreb om queer 
negativitet bliver det muligt at anskueliggøre, hvad det betyder at sætte 
naiv optimisme for porten, når det kommer til analysen af romanens ge-
staltning af homoseksuel intimitet, men samtidig også, i tråd med Dean, 
at vise hvordan queer negativitet som sensorium dybest set handler om 
at formulere og erfare alternative etiske relationer til det fremmede i det 
seksuelle.
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Incestuøs intimitet
Den første negative intimitet, som jeg identificerer i Lundmes roman, er in-
cestuøs intimitet. Mit formål er her ikke at legitimere og ophøje incest, men 
derimod at forstå det incestuøses centrale plads i romanens gestaltning af 
jegfortællerens seksualitet, og hvilke symbolske implikationer det har at 
overskride incestforbuddet. I romanen nedbrydes den heteronormative 
familie nemlig ikke direkte ved at vende patriarken ryggen, men snarere 
ved at pervertere ham. 

Jegfortælleren er ikke vokset op i nogen lykkelig kernefamilie. Op-
væksten har derimod været præget af moderens kontinuerlige udskiftning 
af potentielle faderskikkelser:

Far. Tre mænd, jeg kalder far. […] Bagefter mylderet af fædre med forretningsrejser, 
postkort og anonyme fødselsdagsgaver på forkerte datoer og under forkerte sole, 
der skinner koldt og i cirkelform. Mor brænder alle henvendelser. (Lundme 32-33)

Her kan vi se, at mylderet af fædre tømmer ordet ”far” for indhold og for-
hindrer jegfortælleren i at opleve nogen egentlig form for faderlig nærhed. 
I stedet for er der tale om adskillige faderrelationer præget af kølig distance 
og fødselsdagsgaver på ”forkerte datoer”. Dog bliver de faderfigurer, moren 
inviterer ind i familien, genstand for jegfortællerens begær, idet han søger 
for meget nærhed med dem: ”Far i banken, der går med mig i svømmehal-
len. Jeg ser hans smukke krop. Våd og glinsende. Vandet skummer og 
pisker om ham. Pungen er tung, og hviler mod det ene behårede lår. Jeg 
glider ned mellem hans ben og sutter” (32). Her er det ikke distance, der 
præger jegfortællerens forhold til sin ”far”. Snarere kommer han for tæt 
på og ”glider ned mellem hans ben”. I romanens univers får vendingen 
”familiens skød” altså en meget konkret betydning, fordi den familiære 
intimitet, jegfortælleren indgår i, er kødelig og incestuøs. Da jegfortælle-
ren ikke egentligt er beslægtet med nogle af de faderfigurer, han indleder 
seksuelle forhold til, er der snarere tale om incest som seksuel fantasi end 
om decideret blodskam. Som betoningen af bankmandens ”smukke krop” 
antyder, er det desuden værd at bemærke, at det for jegfortælleren er en 
nydelsesfuld form for intimitet, der ikke er præget af tvang eller overgreb. 
Incestfantasien skal derfor forstås i psykoanalytisk forstand som en måde, 
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hvorpå romanen iværksætter en symbolsk forhandling af subjektets forhold 
til faderfigurens position som autoritet.

Hvordan kan den incestuøse intimitet med faderfigurerne i Forhud 
siges at være udgangspunkt for en kritik af patriarkatet? Her vender jeg mig 
mod Bersanis berømte, proto-queerteoretiske essay ”Is the Rectum a Grave?” 
(1987). I essayet analyserer Bersani fra et psykoanalytisk perspektiv de fanta-
sier, der cirkulerer i det amerikanske mediebillede om sexgale, promiskuøse 
homoseksuelle mænd i lyset af 1980’ernes aids-krise. Der er dermed ikke 
tale om en karakteristik af en slags homoseksuel selvforståelse, men sna-
rere en udredning af de homofobiske forestillinger om mænd, der har sex 
med mænd, mere specifikt passiv analsex, som cirkulerer i og oppebærer 
et heterosexistisk og fallocentrisk patriarkat. Centralt i den homofobiske 
fantasi om den homoseksuelle mand finder vi ifølge Bersani: ”det […] for-
førende og uudholdelige billede af en voksen mand med benene i vejret og 
ude af stand til at modstå den suicidale ekstase ved at være kvinde” (”Is the 
Rectum a Grave?” 18). Her mener Bersani ikke, at homoseksuelle mænd, der 
kan lide at dyrke passiv analsex, i virkeligheden vil være eller identificerer 
sig som kvinder, men snarere at der i en heterosexistisk og patriarkalsk 
imagination knytter sig en særlig fornedrende femininitet til passivitet i 
penetrationssex.5 Passivt at lade sig penetrere er i denne verden at ydmyge 
sig selv. Bersani er ikke så meget ude på at modbevise misogynien og ho-
mofobien i disse forestillinger som på at nuancere forståelsen af passivitet i 
det hele taget. Ifølge ham er det selve dét at insistere på sex som en relation 
mellem aktiv og passiv, der er fejltagelsen (25). At kalde sex for relationelt 
er i en psykoanalytisk forstand en grundlæggende misforståelse. Lacan har 
udtrykt det allertydeligst i det, der er blevet et diktum for hans psykoanalyse: 
”Der findes ikke et seksuelt forhold” (Le Séminaire XVII 134; Le Séminaire XX 
17).6 Det skal ikke forstås sådan, at folk ikke har sex ”med hinanden”, men 
som at sex ikke implicerer et komplementært forhold mellem eksempelvis 
”aktiv” og ”passiv” eller ”mand” og ”kvinde”. Seksualitet implicerer snarere 

	 5	 For en glimrende læsning af Bersanis essay i et transfeminint perspektiv, se Heaney 
286-89.

	 6	 ”Il n’y a pas de rapport sexuel”.
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et subjekts begær efter delobjekter, det som Lacan kalder et: ”i dig mere end 
dig”(Le Séminaire XI 237).7 Jeg begærer således ikke ”dig”, men snarere dit 
blik, når du smiler; måden, dit hår falder ned over dit ansigt på; dine balders 
kurve etc. Man kunne også tage jegfortællerens faderbegær i Forhud som 
eksempel og bemærke, at jegfortælleren ikke begærer en egentlig far, men 
snarere selve benævnelsen ”far” som et ”i dig mere end dig” i de mænd, der 
tilfældigvis gives det prædikat. Snarere end at finde én far og knytte sig til 
ham, driver begæret efter ”far” jegfortælleren gennem ”mylderet af fædre”. 
Herved bliver seksualiteten grundlæggende antirelationel, fordi den ikke 
retter sig mod enkelte eller hele personer.

I stedet for at blive dette antirelationelle eller upersonlige aspekt af 
seksualiteten kvit, foreslår Bersani: ”Hvad hvis vi for eksempel sagde, ikke 
at det er forkert at tænke på såkaldt passiv sex som ’ydmygende’, men sna-
rere at selve seksualitetens værdi er at ydmyge alvoren i anstrengelserne efter at 
redde den?” (”Is the Rectum a Grave?” 29, original kursiv). Her forskyder han 
spørgsmålet om passiv sex’ nedværdigende karakter til et mere generelt 
spørgsmål om seksualitetens grundlæggende ydmygelse, både af subjektet 
selv, men også af vores kulturelle forsøg på at ophøje, frigøre eller slet og 
ret forstå seksualiteten. Ifølge Bersani er det en misforståelse at ”afproble-
matisere” seksualiteten gennem liberale diversitetsdiskurser eller såkaldt 
seksuel frigørelse. Seksualiteten vil for ham altid overskride eller ”ydmyge” 
ethvert forsøg på at ”redde” sex. Sagt på en anden måde, er sex og seksua-
litet for Bersani i det hele taget (homo såvel som hetero) problematisk.8 At 
insistere på dette aspekt af seksualiteten rummer dog et vist potentiale for 
patriarkatskritik. I et samfund, der hylder maskulin selvkontrol, suverænitet 
og aktivitet, præsenterer den passive bøsse en anden måde at forholde sig 
til sig selv på: ”Mandlig homoseksualitet udbasunerer risikoen ved selve det 
seksuelle som faren for selv-afvisning [self-dismissal], for at miste selvet af 

	 7	 ”En toi plus que toi”, se også Dean, Unlimited Intimacy 159-60.
	 8	 Jf. Stefans forsøg på at sublimere seksualitet i kærlighed ”som en god og troende 

martyr” over for jegfortællerens ”kolde og bitre affære” (Lundme 17). Jegfortælleren 
udtrykker en bevidsthed om seksualitetens fundamentale ydmygelse af ethvert 
forsøg på at ophøje seksualiteten til noget mere end den kolde og bitre affære, som 
underkaster ham begæret efter ”elmesyge forældre”.



Anton Juul
”En kold og bitter affære”

115

syne, hvormed det på én gang foreslår og på faretruende vis repræsenterer 
jouissance som en form for askese” (“Is the Rectum a Grave?” 30, original 
kursiv). I den seksuelle nydelse (”jouissance”) mister selvet lejlighedsvist 
sin kohærente form, tænk f.eks. på orgasmens kælenavn som ”den lille 
død”, hvilket for Bersani netop slår skår i en maskulinistisk forestilling om 
et aktivt og seriøst ”jeg”. Når homoseksuelle mænd under aids-krisen bliver 
stigmatiseret på baggrund af disse forestillinger, er det, fordi de i en fælles 
kulturel bevidsthed figurerer som et truende billede på netop denne risiko. 
Således besvarer Bersani også spørgsmålet i essayets titel med et rungende 
”ja!”: Rectum er en grav. Det er her den homoseksuelle mand om og om 
igen kan begrave patriarkatets falliske mand som internaliseret ideal (30).

Det er netop på den måde, argumenterer jeg for, at jegfortælleren i 
Forhud perverterer patriarkatet i sit incestuøse begær efter sine ”fædre”. 
Det centrale i den incestuøse intimitet er ikke så meget, at jegfortælleren 
fuldstændigt afviser den patriarkalske faderfigur. Snarere handler det in-
cestuøse begær om at pervertere patriarkatet ved ustandseligt at ydmyge og 
nedværdige faderens symbolske position som ophøjet ideal. Jegfortælleren 
fremstiller faderen som et perverteret fetichobjekt, en sølle ”plejekotelet”, 
som han kalder en af sine mange mænd (Lundme 45-47). Det er vanskeligt 
at se, hvordan patriarkatets legitimitet skulle kunne stå intakt tilbage, når 
det centreres omkring en så abjekt figur. 

For at låne fra Freud kunne man også sige, at jegfortællerens incestuø-
se intimitet ikke respekterer incestforbuddet og de dermed forbundne 
traditionelle rammer for socialitets- og egodannelse. I Freuds berømte 
trekantsdrama er faderens incestforbud den hændelse, der organiserer den 
ødipale treenighed, bestående af far, mor og barn, som familie og samtidig 
retter barnets begær væk fra sin mor (og/eller far). I freudiansk forstand 
indstifter faderens incestforbud altså både den heteroseksuelle familie og 
den heteroseksuelle organisering af barnets begær. Når jegfortælleren i For-
hud ikke bestiller andet end at begære sine ”fædre”, eller ”bedstefædre” for 
den sags skyld (Lundme 51-52), og når dette begær imødekommes snarere 
end at forbydes, kan det læses som en queer frasigelse af selve det ødipale 
drama som legitimeringen af heteroseksualiteten som samfundsorganise-
rende princip. Denne frasigelse skal selvsagt ikke læses som en opfordring 
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til konkret blodskam og incest, fordi incesten i romanen er symbolsk og 
angår psykoanalytiske grundpositioner. Men i romanens symbolske orden 
udspiller der sig i min læsning en betydningsmæssig genforhandling af 
de grundvilkår, der understøtter og organiserer den heteronormative so-
cialitet. Romanen tegner med andre ord et billede af et queer univers, på 
godt og sandelig også ondt, som opstår, når ødipuskomplekset benægtes 
og incestforbuddet sættes ud af kraft. Der er tale om intet mindre end om-
kalfatringen af faderfigurens symbolske autoritet.

Masochistisk intimitet

Pervertering af autoritetsfigurer er et gennemgående tema i romanen. Det er 
derfor også et centralt aspekt ved den anden negative intimitet, jeg identifi-
cerer i romanen: den masochistiske. Her stiller jeg skarpt på jegfortællerens 
relation til Uniformen, som er en tilbagevendende kunde, som han ikke 
rigtig kan eller vil slippe af med.9 Deres forhold er baseret på et strengt hie-
rarki, hvor Uniformen er den aktive, og jegfortælleren er den passive, hvilket 
allerede fra romanens første linje udtrykkes syntaktisk: ”Uniformen stikker 
dyret i munden på mig” (Lundme 9). Selvom det er jegfortælleren, der taler, 
så er det ikke desto mindre Uniformen, der er sætningens aktive subjekt. 
Jegfortælleren er derimod reduceret til en passiv position som sætningens 
indirekte objekt. 

I psykoanalysen defineres masochisme traditionelt som en seksuel 
perversion, hvor netop underkastelsen er central for subjektets seksuelle 
tilfredsstillelse; her findes nydelsen i smerte og ydmygelse (Laplanche og 
Pontalis 244). I romanen udpensles dette forhold tydeligt i denne mare-
ridtsagtige passage:

Uniformen siger, jeg elsker fornedrelsen. Smerten. Jeg skal lære at nyde torturen. 
Han vil give mig sin bedste viden. [...] Han vil binde mig til sig og kneppe mig 
hudfattig på en maddikemadras med fnat. Min krop vil stå som varigt mærke [sic] 
af blomstrende mønstre, når hans slag regner ned over mig på hans gård i Jylland. 
Han gør det af behov. Men bare rolig, hvisker han, han har rigeligt med tid og vil 

	 9	 Her genbesøger jeg en pointe, som jeg har berørt andetsteds, se Juul. 



Anton Juul
”En kold og bitter affære”

117

gerne lære mig at kende. Mig, den uartige. Hans lussing synger mellem mine ben. 
Jeg blotter min lyst mod hans to sprængfarlige ferskner. Han kommer igen og igen, 
og jeg kan ikke vågne. (Lundme 10)

Bemærk her den dobbelte fornedrelse: Både den fornedrelse, der handler 
om alt det, Uniformen udsætter jegfortælleren for af seksuel tortur, og 
den mere grundlæggende fornedrelse i at blive fortalt, at man elsker for-
nedrelse, altså helt at få annulleret sin udsigelsesposition. Jegfortælleren 
bliver i citatet ikke bare til det objektgjorte ”mig”, som Uniformen gerne 
vil lære at kende, men også ”den uartige”, der kun underforstået henviser 
til jegfortælleren. Jegfortællerens seksuelle og syntaktiske passivitet kan 
ses som et eksempel på det, Bersani kalder for perfekt passivitet: ”en total 
selv-afvikling [self-divestiture]”, det vil sige en komplet afvikling af og 
afvigelse fra selvet (Bersani og Phillips 52). Bersani bruger begrebet i en 
beskrivelse af en særlig form for katolsk mysticisme, kvietisme, som dyr-
ker den fuldstændige afståelse af selvstændig vilje i tilbedelsen af Gud. 
Selvom Forhud ikke beskriver passivitet i en religiøs kontekst, mener jeg 
dog, at begrebet er sigende for den måde, jegfortælleren i sin masochistiske 
underkastelse ikke bare gør passivitet til sin største dyd, men også til sin 
nydelse, sin ”blotte[de] lyst”.

Det er her vigtigt at bemærke, at denne selvafvikling bygger på et kon
traktuelt forhold, hvor det ikke bare er jegfortælleren, der objektgøres, men i 
en vis forstand også Uniformen. Dette sker gennem jegfortællerens metony-
miske tingsliggørelse af ham via kælenavnet Uniformen: ”I et par sekunder 
er han en ældre mand, der onanerer hjælpeløst, så er han en kræftpatient 
med lyst til ungdommen igen, så er han uniformen. Min mand” (Lundme 
18). Her er det gennem metonymiens tingsliggørelse – det at ”den ældre 
mand” bliver til ”Uniformen” – at jegfortælleren kan tiltale ham med det 
possessive pronomen og påkalde ham som sin. Det er selve betingelsen for 
jegets relation til Uniformen, at han sprogligt kan gøre ham til objekt, lige-
som Uniformen gør ham til et objekt. Det er udelukkende som Uniformen, 
at jegfortælleren kan underkaste sig den ellers lidt sølle gamle mand, som 
kortvarigt males frem i citatet, og også nyde denne underkastelse.

Den gensidige objektivisering kan læses som et udtryk for det, som 
Gilles Deleuze identificerer som et centralt element i den masochistiske 
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relation: kontrakten. I Deleuzes gentænkning af psykoanalysens masochis-
meforståelse er det afgørende, at masochisten underkaster sig sin bøddel 
gennem indgåelsen af en kontrakt. Kontrakten er i den sammenhæng in-
teressant, fordi den kan omkalfatre faderfiguren som den sociale ordens 
overhoved og lovens repræsentant. Hos Freud er masochisme en slags om-
vendt sadisme, hvor overjegets sadistiske aggression rettes indad mod jeget, 
og hvor faderen er gemt i den afstraffende kvinde/moder, der skal dække 
over et homoseksuelt begær efter faderen (Freud).10 Derimod ser Deleuze 
faderen gemt i masochisten: 

Masochisten føler sig skyldig, lader sig slå og soner; men for hvad og hvorfor? Er 
det ikke netop faderbilledet i ham, der miniaturiseres, bliver slået, latterliggøres og 
ydmyges? Er det, han soner, ikke netop hans lighed med faderen, faderligheden? At 
faderen altså mindre er den, der slår, end den der bliver slået […]. (Deleuze 58-59) 

Hos Deleuze er det således i den masochistiske fantasi faderen selv, der 
bliver afstraffet. Hvor sadismen er præget af en ”fader-inflation”, der 
hæver faderen over socialitetens love, fordi han kan afstraffe sine ofre 
efter forgodtbefindende, undergraves faderens autoritet i masochismen 
gennem en dobbelt negation: først en positiv idealiserende og forherli-
gende moderbenægtelse, som identificerer hende med loven og dernæst 
en faderomstødende benægtelse, der udstøder ham af den symbolske 
orden (67). Det masochisten i sin perverse fantasi forsøger, er intet min-
dre end at skabe en symbolsk orden, hvor faderen er uden betydning og: 
”frataget enhver symbolsk funktion” (62). Det er i denne faderbenægten-
de og patriarkatsundergravende forstand, at jeg her kalder masochisme 
for en negativ intimitet.11 I forlængelse heraf forstår jeg jegfortællerens 

	 10	 Masochismen tager sit navn fra den østrigske forfatter Leopold von Sacher-Masoch 
(1836-1895). I hans romaner er det masochistiske forhold heteroseksuelt: Maso-
chisten en mand og hans bøddel en kvinde. 

	 11	 Jeg læner mig op ad Kathryn Bond Stocktons læsning af Deleuzes masochisme 
som patriarkatsundergravende virksomhed (77-78). Bersani har desuden nogle 
interessante bemærkninger om masochisme i The Freudian Body (1986), hvor han 
ikke bare forstår masochisme som en perifer perversion, men snarere som en 
grundfigur i den menneskelige seksualitet i det hele taget (38-40). 
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masochistiske passivitet, ikke kun som en nydelsesfuld afvikling af selvet, 
men også som endnu en negation af faderautoriteten som garant for den 
symbolske orden.

I den forbindelse er det yderligere interessant, at jegfortællerens 
masochistiske passivitet synes at muliggøre en form for samfundskritisk 
klarsyn:

Jeg vælger voldsomheden frem for styrken. Lidelsen frem for en grim omverden, 
der stikker næsen frem under en himmelvåd dyne. […] Ad helvedes til med store 
ord og kloge vendinger, forspildte chancer og lotto-drømmerier. […] Lyset forude 
er bare et fra en dum mands forlygte, der kun ønsker din røv og en kræsen liden-
skab i en åben vindjakke, hvor kønnet sprøjter liv og sjasker illusionen til med en 
bleg hinde. (Lundme 54)

I valget af lidelsen vælger jegfortælleren et alternativ til en ”grim omverden” 
og dens illusioner af ”store ord og kloge vendinger, forspildte chancer og 
lotto-drømmerier”, et symbolsk univers der i sidste ende ikke kan indfri 
de løfter, det ellers stiller i udsigt. ”Lyset forude” symboliserer således ikke 
nogen endelig lykke eller erkendelse, men derimod ”bare en dum mands 
forlygte”. Bemærk også, hvordan den seksuelle nydelse, ”kønnets sprøjten”, 
dækker ”illusionen” til. Jegfortælleren synes her at påpege, at sex i det 
symbolske univers, han afviser, er en illusion, man ikke længere kan få øje 
på som illusion. Den masochistiske passivitet, foreslår jeg, udgør derfor for 
jegfortælleren et alternativ til den form for sex. Den tilbyder ham en form 
for kynisk, men også humoristisk, klarsyn på tilværelsen. Når ”lyset forude” 
i virkeligheden bare er ”en dum mand”, er det både en synliggørelse og en 
latterliggørelse af de magtrelationer, der gemmer sig i en heteronormativ 
illusion centreret omkring faderautoriteten. 

Upersonlig intimitet

Jeg vil nu vende mig mod romanens sidste negative intimitet, som samtidig 
er den eneste form for intimitet, jegfortælleren kan holde ud: den uperson-
lige intimitet. Der er tilsyneladende ikke grænser for, hvad han kan nyde og 
udstå både i sit incestuøse faderbegær og i sin masochistiske underkastelse, 
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så længe disse ”relationer ” forbliver upersonlige. For på flere måder synes 
det netop at være, når jegfortællerens seksuelle relationer bliver ”personli-
ge”, at de bliver problematiske for ham. Det sker allertydeligst i den scene, 
hvor Uniformen begår et eklatant kontraktbrud:

Uniformen er træt, og jeg gider heller ikke mere. Luften mellem os er forandret. 
[…] ’Jeg elsker dig.’ Jeg er målløs. Uniformen er blevet et menneske. Vi sidder i en 
kerne og taler om adoption af vildsvin og stanglakrids til charterturen. Han er 
forræderen nu. Han rækker mig sin hånd og siger sit navn. Jeg er stum. Det hele 
er ligegyldigt. Alt er holdt op. Smerten. Livet. Døden. Nu vil jeg kun det onde. Og 
det onde bliver langt værre. (Lundme 80)

Her træder Uniformen ud af sin rolle som et upersonligt objekt og præ-
senterer sig med sit navn, som ”et menneske”, som det direkte hedder i 
citatet. Idet han bliver et menneske, opstår der dog en samhørighed, som 
jegfortælleren ikke bryder sig om: ”Uniformen har fået navnet. Hans skind 
er en andens. Vores tale er ikke længere monologer. Vi snakker sammen. 
Det tegner ikke godt” (86). Samhørigheden ender faktisk så skidt, at for-
tællerjeget skyder Uniformen i tindingen og slår ham ihjel. Idet Uniformen 
ikke længere indtager sin strukturelle og kontraktuelle plads som bøddel 
i den masochistiske relation, har han ikke nogen funktion og må fjernes, 
synes den barske romanlogik her at være. Det er forsøget på at gøre deres re-
lation til en ”mellemmenneskelig” relation snarere end en relation mellem 
anonymiserede og formaliserede roller, via den masochistiske kontrakt, der 
ødelægger det hele. Som jegfortælleren selv forklarer det: ”Uniformen kan 
gennempule mig. Slå mig hårdt. Bide min krop i laser og pjalter. Men ikke 
stryge mit hår og kalde mig sin med kærlige, berørende sætninger” (87). 
Samtidig markerer opløsningen af den masochistiske kontrakt den gradvise 
opløsning af selve romanen, idet jegfortællerens monolog herefter bliver 
mere og mere fragmentarisk for til sidst at dø ud.

Jegfortællerens drab på Uniformen er voldsomt, men jeg vil foreslå, 
at det mest af alt bør læses som en måde, hvorpå romanen iværksætter en 
ekstrem afvisning af den ”mellemmenneskelige” intimitet, som Uniformen 
prøver at etablere, og som en radikal insisteren på den psykoanalytiske 
indsigt, at seksuelt begær ikke etablerer et gensidigt forhold mellem per-
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soner. Denne insisteren fremstår givetvis kompromisløs og destruktiv, men 
hvis vi modstår fristelsen til blot at fordømme den, melder der sig nogle 
interessante etiske spørgsmål. Sat mere på spidsen findes der muligvis 
nogle overraskende etiske potentialer i den upersonlige intimitet, som 
jegfortælleren forfægter, potentialer som ellers forbliver usynlige i en mere 
”opbyggelig” heteronormativ sammensmeltning af kærlighed, seksualitet 
og intimitet. 

Jeg bemærker her, at jegfortælleren frem til mordscenen forholder sig 
til seksuelle relationer på en måde, der minder om Tim Deans cruiser-fi-
gur.12 I bogen Unlimited Intimacy: Reflections on the Subculture of Barebacking 
(2009) argumenterer Dean for, at cruising som sexpraksis baserer sig på en 
anden etisk relation end det, han kalder ”identifikationspolitik” (”politics 
of identification”), dvs. en diskursiv og politisk orden, hvor den kulturelle 
anden estimeres ud fra principper som identifikation, empati og genken-
delse (24). Som Dean skriver: ”At udbygge min vurdering af andre indtil 
de gør sig lige så fortjent til hensyn, som jeg synes, jeg selv er, er faktisk en 
formindskelse af andethed” (25). Hvis jeg altid kun vurderer den anden ud 
fra grader af genkendelighed, dvs. hvordan jeg i bund og grund ”ser mig 
selv i den anden”, så kan det forstås som en appropriering og reduktion af 
den andens fremmedhed. Når cruiseren bevidst opsøger seksuelle møder 
med anonyme fremmede, repræsenterer han ifølge Dean et korrektiv til et 
sådant genkendelighedsregime: En ”fremmedhedens etik” der baserer sig 
på: ”den manglende evne til at identificere andre som personer og på at se, 
hvordan andre personers, såvel som sociale kategoriers, andethed forbliver 
irreducerbar” (25). I den identifikatoriske ”fejl”, hvor man afholder sig fra 
forsøget på at identificere den anden “som en person”, finder Dean en etisk 
relation til det fremmede: ”i hvilken man kerer sig om andre selv når man 
ikke kan se noget af sig selv i dem” (25). Denne fremmedhedens etik kalder 
Dean for upersonlig.

Forhud, argumenterer jeg for, problematiserer på flere niveauer den 
empatiske identifikation som grundvilkår for intime relationer. Når jeg-

	 12	 Cruising refererer til det fænomen at opsøge sex med fremmede på offentlige steder 
som i parker, offentlige toiletter og saunaer.
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fortælleren begræder, hvordan Uniformen ”har fået navnet”, og samtidig 
nægter at kalde ham ved sit ”rigtige” navn, kan det ses som et udtryk for, 
hvordan det for jegfortælleren ikke handler om intim fortrolighed eller 
empatisk identifikation, men snarere intim upersonlighed. Det er derfor, 
jegfortælleren konsekvent benytter sig af metonymiens navneombytning, 
når han skal adressere Uniformen. Jegfortælleren kan øjensynligt ikke 
indgå i relationer til personer med navne – med undtagelse af Stefan, der 
dog dør af aids. Idet Uniformen forsøger at træde ud af det upersonlige, 
opleves det derfor som så stort et svigt af deres kontrakt, at det ender med 
jegfortællerens mord på ham. Det betyder ikke, at romanen ophøjer den 
upersonlige intimitet til den etiske relation par excellence, fordi den i for-
tælleuniverset ultimativt fører til mordet på den anden, Uniformen. Men 
romanen kan siges at afsøge denne intimitets etiske potentiale, som en 
anden måde at relatere til andre mennesker på. Som Tim Deans cruiser 
stiller Forhud et grundlæggende spørgsmål om, hvorfor fremmede ikke 
kan være elskere. Jegfortælleren synes her hårdnakket at insistere på, at 
det til en vis grad kun er fremmede, der kan være elskere, fordi det er den 
eneste form for intimitet, han kan bære. 

En etisk vigtigere upersonlig relation, vil jeg foreslå, er dog den inti-
mitet, romanen indirekte etablerer mellem jegfortæller og læser. I romanen 
kan det være svært at orientere sig både i fortællingen som sådan og på for-
skellige narrative niveauer. Er det eksempelvis noget, fortælleren drømmer, 
eller sker det på romanens virkelighedsplan, når Uniformen: ”kommer igen 
og igen, og jeg kan ikke vågne” (Lundme 10)? Men desorienteringen ligger 
også i den mere åbenbare, måske endda banale betragtning, at jegfortæl-
leren gennem hele romanen forbliver anonym. Dermed synes romanen 
ikke at etablere en identifikatorisk læserrelation til jegfortælleren. I stedet 
for holdes jegfortælleren i sin anonymisering ud i fremmedhedens strakte 
arm. Romanen etablerer herved en upersonlig intimitet med sin læser og 
demonstrerer således, at upersonlig intimitet også kan være et væsentligt 
aspekt ved læsningen af litteratur. Min pointe er her, at skildringen af 
jegfortællerens hardcore sexliv på den ene side er moralsk udfordrende 
for læseren, pga. symbolsk incest og voldsomhed, men på den anden side 
også præsenterer læseren for et etisk dilemma angående jegfortællerens 
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seksuelle nydelse. At tage den upersonlige intimitet alvorligt som læser, 
er også at tilbageholde en moralsk dom over jegfortællerens seksuelle an-
dethed og i stedet forblive åben og anerkendende over for netop den queer 
nydelse, han trods voldsomheden blotter for læseren, selv hvis den ved 
første øjekast virker ubehagelig. Således åbner upersonlig intimitet også 
op for en mulighed for, at læseren kan træde ud af det seksuelle maskineri, 
der opretholder heteronormativ socialitet. 

Bottom-bitchens sidste ord
I det foregående har jeg udfoldet nogle af de queer potentialer, som de 
negative intimiteter, der fremskrives i Forhud, præsenterer læseren for, 
fra seksuel passivitet og underkastelse som en paradoksal måde at yde 
patriarkatet modstand på, til det upersonlige som et etisk alternativ til he-
teronormativitetens monogame tosomhed og en ”identifikationspolitik”, 
der hviler på et ideal om empatisk identifikation. Som Henrik List skriver 
i sit efterord til bogen, er jegfortælleren: ”en bottom-bitch on a mission” 
(List 105, original kursiv), og det kan være fristende at udråbe disse inti-
mitetsformer som ”gode” eksempler på queer modstand. Jeg mener dog, 
at romanen giver en mere ambivalent fremstilling. For det er nemlig en 
pointe, at disse negative intimiteter i romanen ikke er vævet ind i nogen 
opbyggelig fortælling om den homoseksuelle jegfortæller. Snarere synes 
romanen på signifikant vis at gå i tomgang. Efter jegfortælleren har skudt 
Uniformen og dermed forsøgt endeligt at adskille sig fra ham, slutter ro-
manen antiklimatisk med denne sætning: ”Jeg er stadig hans” (Lundme 
96). I 2014-udgaven står denne sætning alene på sidste side som det, man 
i bogtrykkerkunsten kalder en horeunge – hvilket i denne sammenhæng 
næppe er tilfældigt. Hvis man var i tvivl om, hvorvidt jegfortælleren i 
romanen gennemgår en udvikling eller ej, synes denne sidste sætning 
snarere at understrege romanens fortælling som en ”antiudvikling”. Jeg-
fortælleren er det samme sted, hvor han startede. Som der står lige før: 
”Jeg er en cyklus. Jeg er opdraget til at længes. Min mund bliver større, og 
jeg bunder søen, hvori min krop er sunket. Her starter det igen. Forfra og 
bagfra. Med mænd og en mor på sygehuset” (95). Dermed synes romanen 
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at afvise en opbyggelig forestilling om det queer potentiale i de sexprak-
sisser og intimitetsformer, den ellers lægger for dagen.

Her bliver det væsentligt igen at vende sig mod det mere fundamen-
tale teoretiske spørgsmål om queer negativitet, antirelationalitet og Edel-
mans No Future. At læse Forhud parallelt med den edelmanske forståelse 
af queer negativitet implicerer også en bestemt tidslighed, en afvisning 
af fremtiden. For Edelman er det væsentligt, at den sociale orden er ba-
seret på det, han kalder reproduktiv futurisme, som er den måde, hvorpå 
den sociale orden er i stand til at reproducere sig selv ind i fremtiden (2). 
Her spiller det symbolske billede af Barnet en altafgørende rolle. Det dre-
jer sig ikke om noget egentligt barn, men snarere om en heteronormativ 
forestilling om Barnets uskyld og den strukturelle plads Barnet får tildelt 
som selve billedet på fremtiden. I heteronormativiteten dækker billedet af 
Barnet ifølge Edelman over seksualitetens fundamentale meningsløshed 
og poder det heteroseksuelle samleje med kulturel betydning, som selve 
den akt hvormed fremtiden undfanges og fødes. Barnet er således den sym-
bolske betingelse for heteronormativitetens reproduktion som kulturelt 
og ideologisk rammeværk (13). At være queer i edelmansk forstand er på 
den baggrund at stå i et radikalt negativt forhold til Barnet og reproduktiv 
futurisme, hvilket for Edelman indebærer en modstand mod det sociale i 
det hele taget, og dermed også fremtiden. Som en indre negativitet i den 
sociale orden, bringer det queer selve det sociales værdi i tvivl og kan for 
Edelman aldrig gøres til genstand for nogen socialitets fremtid, for så vidt 
fremtiden kun etableres gennem reproduktiv futurisme (6). 

I denne antifuturistiske forstand kan man læse den narrative udvik-
ling, som jegfortælleren gennemgår i Forhud, som en ”antiudvikling”. I 
stedet for at investere sin queer seksualitet med revolutionært håb, ligesom 
de såkaldte ”fløjsaktivister”, der forsøger at mobilisere en opstand på bag-
grund af aids-epidemien, der raser i romanens kulisse, er jegfortællerens 
seksuelle begær snarere en håbløs og destruktiv cyklus, det ikke er muligt 
at slippe ud af. Som jeg-fortælleren sardonisk bemærker: ”Livet som sådan 
bliver tilsyneladende ikke bedre. […] De revolutionære onanerer sig til 
døde” (67). Mens jegfortælleren her tilsyneladende fuldstændigt afviser 
et politisk imperativ om at skulle forestille sig en ”bedre fremtid”, mener 
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jeg også, at han mere ironisk påpeger, at man selv bag de mest højpandede 
politiske visioner finder dumt, ustoppeligt, masturbatorisk og, ikke mindst, 
upersonligt begær.

Hvis romanen præsenterer sin læser for en queer negativitet og sam-
tidig insisterer på denne negativitets etiske værdi, foreslår jeg, at denne 
værdi ikke kun findes i den kyniske afvisning af ”fløjsaktivisterne”, men 
også i måden hvorpå det negative og upersonlige betones i romanens måde 
at gestalte intimitet på. For at genkalde Berlant og Edelmans ord er det 
upersonlige: ”et møde med fremmedgørelsen og intimiteten i at være i 
relation til hinanden” (viii). Om end ”en kold og bitter affære”, kan der, 
som jeg håber at have gjort klart, og som Forhud med sit litterære sprog 
demonstrerer, også være nydelse i sådan et møde.

*

Jeg har i denne artikel analyseret Forhud med henblik på at forstå, hvordan 
intimitet skildres på baggrund af tre tematiske spor, incestuøs intimitet, 
masochistisk intimitet og upersonlig intimitet. Således har jeg kunnet 
diskutere passivitetens og underkastelsens queer potentiale, dels i jeg-
fortællerens forhold til sine fædre, dels i hans forhold til Uniformen, og 
tilnærmet mig det upersonlige som en etisk relation til det fremmede og 
et forsøg på at fremskrive andre relationelle modi end et, der er baseret 
på identitet, identifikation og naive forestillinger om kærlighed. Fra et 
antisocialt queerteoretisk perspektiv kan romanen ikke siges at erstatte 
heteronormativitetens ”rigtighedsfornemmelse” med en queer ”rigtig-
hedsfornemmelse”. Tværtimod er den mere optaget af konstant at sætte 
intimitetens indre negativitet på spidsen, ikke bare i forhold til queer 
seksualitet, men til seksualitet i det hele taget. Når jegfortælleren i For-
hud ikke kan gøre sin seksualitet til en opbyggelig fortælling, kan dette 
ses som en queer afvisning af forestillingen om opbyggelig seksualitet 
overhovedet. Snarere formulerer romanen intimitetsformer, der så at 
sige ikke optimistisk lover at ”overvinde” intimitetens indre negativitet, 
men snarere folder dette aspekt af intimiteten ud – som et upersonligt 
aspekt, men også som et nydelsesfuldt aspekt. Måske kan man i tilfældet 
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Forhud forstå det antisociale, ikke blot som en ”tese” eller en ”fortolk-
ningskamp”, men også som romanens paradoksale måde at henvende 
sig til sin læser på.

ANTON JUUL, ph.d.-stipendiat ved Center for Køn, Seksualitet og Forskellighed, Institut 
for Nordiske Studier og Sprogvidenskaber, Københavns Universitet. Den trykte artikel 
er en del af arbejdet med hans ph.d.-projekt, der bærer arbejdstitlen Sex efter aids: Ho-
moseksualitet og queer maskulinitet i dansk samtidslitteratur, og som består af en række 
læsninger af litterære repræsentationer af bøssen og homoseksuelt begær i dansk litte-
ratur fra 1998 til i dag.

”A Cold and Bitter Affair”
Negative Intimacies in Tomas Lagermand Lundme’s Forhud 

In this article, I analyze and discuss the potentials of what I call negative in-
timacies in Tomas Lagermand Lundme’s debut novel Forhud (1998) through 
the lens of antisocial queer theory. Through Berlant’s concept of intima-
cy as inherently threatened by an internal failure, I identify three types 
of negative intimacies in the novel: 1) Incestuous intimacy, in which the 
narrator denies the incest taboo and the Oedipus complex as foundation 
of heteronormative sociality through a perversion of the father figure. 
2) Masochistic intimacy, in which the symbolic function of the father as 
authority is negated through contractual submission. And, lastly, 3) imper-
sonal intimacy, which I argue is the overall mode of intimacy that the novel 
explores both in its content and as a gesture toward its reader. Impersonal 
intimacy offers an ethical alternative to heteronormative identity- and 
relation-based intimacy. In the impersonal intimacy I find what Tim Dean 
has called an ”ethics of alterity,” that is, a radical openness to otherness. In 
Forhud only strangers can be lovers, which is precisely the queer potential 
of the novel. I argue that these queer intimacies do not lend themselves 
to any kind of positive representation of queerness, but rather a negative 
critique of heteronormative sexuality. Though Forhud does not express any 
optimistic hope for queerness, it nevertheless stresses the pleasure of being 
intimate with the stranger.
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