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”Jeg hadde en god oppvekst. Mor la seg tidlig. Far døde da jeg var tolv” 
(Saabye Christensen 7). Med disse ord åbner Maskeblomstfamilien til en 
mørk historie om et ensomt barn, der har redefineret, hvad ”en god opp-
vekst” er, for ikke at føle skam over de ulykker, der har ramt familien. Blandt 
familiens tragedier ser jeget sin egen fødsel, fordi familien hemmeligholder 
fortællerens tvetydige køn i et forfejlet forsøg på at beskytte et barn, der 
som interkønnet ikke passer ind i det norske samfund i 1960’erne. 

Denne artikel sætter fokus på romanens tematisering af den stig-
matisering og skam, der er forbundet med at være afvigende i forhold til 
etablerede kønsnormer, hvilket understøttes med et queerteoretisk blik for 
den disciplinerende magt, der ligger i kulturens køns- og seksualitetskate-
gorier. Med inddragelse af bl.a. Judith Butlers idé om kønsperformativitet, 
Rosemarie Garland-Thomsons begreb misfits og Sara Ahmeds forståelse 
af følelser som cirkulerende analyseres de mange sociale sanktioner, ro-
manens hovedperson møder i sin familie, i skolen, i det offentlige rum og 
fra lægevidenskabens side. Queerteori giver ikke så mange detaljerede 
beskrivelser af, hvordan det heteroseksuelle imperativ fungerer i praksis. 
Maskeblomstfamilien kan som fiktionsfortælling give et mere følelsesorien-
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teret indtryk af, hvordan imperativets sociale reguleringer giver anledning 
til skam, volds- og hadforbrydelser, institutionel vold og social udstilling. 
Samtidig har romanen blik for hovedpersonens modstand og kønsballade.

Inspiration fra queerteori

Med en queerteoretisk tilgang ønsker jeg at placere spørgsmål om køn, skam 
og social regulering i centrum af analysen og vise, hvordan Maskeblomstfa-
milien kaster lys over de kønsnormer, der i 1960’ernes Norge bestemte, hvilke 
subjekter, der blev kulturelt genkendelige for andre og hvilke, der fremstod 
som monstrøse og afvigende. Inspirationen til en queerteoretisk optik har 
jeg for det første fundet i Butlers hovedværk Kønsballade (2010, org. 1990). 
Butler tilkendegiver selv, at værket var en reaktion mod den indskrænkede 
betydning af køn, der opstod med feminismens kamp for at etablere en 
større plads til kvindelige erfaringer (43). Ved at styrke fortællingen om 
køn som en heteronormativ binær opposition, mand og kvinde, blev nye 
hierarkier skabt. Fortællingen ekskluderede alle, der ikke fulgte normerne 
for den rette måde at udtrykke sig som enten det ene eller det andet køn, 
f.eks. homoseksuelle, trans- og interkønspersoner. Kønsballade ville vise et 
større mulighedsfelt for køn og seksualitet samt udstille, hvordan håndhæ-
velsen af kønsforskelle ofte ekskluderer mennesker, der ikke: ”fremtræder 
i overensstemmelse med samtidens accepterede kønsspecifikke normer” 
(xiii). For at kunne blive et kulturelt genkendeligt subjekt og regnet for et 
”rigtigt” menneske må det enkelte individ citere krops- og kønsnormer på 
en bestemt måde, ellers mødes det af sanktioner og marginalisering” (270).

Som Butler forklarer i Kønsballade og det lidt senere værk Kroppe af 
betydning (2023, org. 1993) konstitueres køn via en række ritualiserede gen-
tagelser, som vi ofte ikke ser, har en større historie end os selv. Vi oplever 
vores måder at tale og bevæge os som naturlig. Vi antager, at vores køn er 
en intern egenskab ved os selv, men ifølge Butler er køn performativt på den 
måde, at vi bestandigt producerer vores køn gennem kropslige handlinger, 
der citerer kulturens tokønsmodel og dens indbyggede heteroseksuelle 
imperativ (Kønsballade xv). Desuden er det biologiske køn altid allerede et 
socialt køn, fordi det fra begyndelsen er en både sproglig og normativ kon-
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struktion (Kroppe af betydning 28). Der er således i udgangspunktet mange 
begrænsninger i vores antagelser om køn, og det er vigtigt at have et blik 
for dem, der falder udenfor. De kønnede normer naturliggøres gennem 
vores gentagelse af dem, men enhver gentagelse rummer også mulighed 
for en lille ændring, en sprække eller destabilisering, der kan skabe køns-
ballade eller ”en potentiel produktiv krise”, hvor nye muligheder opstår 
(Kønsballade 37). 

Butlers diskursivt orienterede blik for det heteronormative imperativ 
ønsker jeg at supplere med Garland-Thomsons mere materialistiske tilgang 
til kroppen. I artiklen ”Misfits: A Feminist Materialist Disability Concept” 
(2011) ser hun nærmere på, hvorledes definitioner af ”fit” og ”misfit” tegner 
et billede af nogle kroppe, der passer perfekt ind i deres omgivelser, mens 
andre oplever social udstødelse. Begrebet misfit kan ifølge Garland-Thom-
son både henvise til en person, der ikke passer ind, og til handlingen ikke at 
passe ind (593). Når ens krop ikke svarer til omgivelsernes, forstås det ofte 
som en asocial opførsel, og personen afvises som uforståelig. En almindelig 
respons, når en krop ikke passer til omgivelserne, er ifølge Garland-Thom-
son at ændre på denne krop med medicinsk teknologi, fremfor f.eks. at 
ændre omgivelserne, så de kan rumme forskellige kroppe (603).

Blandt de kroppe, man har forsøgt at tilpasse med medicinsk tek-
nologi, er børn, der fødes interkønnet, det vil sige med en kønsanatomi, 
reproduktive organer eller kromosommønstre, der ikke passer med den 
typiske definition af to køn (Eder 692). I mange år var praksis at give så-
danne børn ét køn ved hjælp af kirurgiske indgreb. Ifølge historikeren 
Sandra Eder byggede praksissen på den kønsteori, psykologen John Money 
udformede i 1950’ernes USA. Han foreslog, at man hurtigst muligt skulle 
bestemme et barns køn til enten dreng eller pige og dernæst få genitalierne 
til at passe til det valgte køn, og sådan behandlede man interkønnede børn 
indtil 1990’erne (Eder 693).1 Allerede i 1914 frarådede den danske professor 
i retsmedicin Vilhelm Ellermann dog at foretage operationer på interkøn-
nede børn, da udviklingen senere ”kunne gaa stik imod den oprindelige 

	 1	 For nærmere studier af interkønnedes vilkår og rettigheder i Skandinavien i 1950-
1960’erne, se Holm; Rosenbeck Kvindekøn; Sandal; Slagstad.



58 Kultur & Klasse  *  136  *  2023
Queerteoretiske potentialer og dissonanser

Diagnose” (citeret efter Rosenbeck ”Dreng, pige”). Først i 2014 blev det 
forbudt i Danmark at foretage ”normaliserende” indgreb på børn under 
18 år, hvis kosmetiske hensyn var den primære begrundelse. Så sent som 
i 2001 udtrykker en artikel i Ugeskrift for Læger støtte til, at man foretager 
kønsregulerende operationer hurtigst muligt, fordi det er umuligt at fore-
stille sig, at ”et barn i vores kultur kan vokse op i psykisk balance uden at 
have entydige genitalier” (Steensberg et al.).

I den følgende analyse anvender jeg Butlers og Garland-Thomsons 
begreber for, hvordan køn bliver voldeligt kontrolleret, idet Maskeblomst-
familien viser, hvilke konsekvenser det kan have, når et interkønnet barn 
ekskluderes som ”misfit” og uigenkendelig. For fortælleren er det at udleve 
sin identitet som interkønnet ikke en selvfølgelighed. Vi skal se, hvorledes 
der sættes normative begrænsninger for jegets handlen i romanens udgave 
af 1960’ernes Norge, og hvorledes omgivelsernes fornægtelse af jeget farver 
og bestemmer fortællerens selvforståelse, samt sætter rammerne for en 
større familietragedie.

Du skulle skamme deg, sa hun

Maskeblomstfamilien er kompositorisk rammesat som en tragedie i tre akter 
med titlerne ”tiden”, ”stedet” og ”handlingen”, hvilket giver indtryk af, at 
romanen følger Aristoteles’ ideal om en dramaturgisk enhed.2 Denne enhed 
opløses dog tidligt, idet fortællingen følger modsatrettede plot, der videre-
giver hovedpersonens oplevelse af ikke at have en enhedslig identitet. Hi-
storien fremstår fra begyndelsen som et skuespil, idet jeget indledningsvis 
erindrer sit barndomshjem med portière som ”et mørkt sceneteppe” (Saabye 
Christensen 7). På den sidste side i romanen trækkes disse portièrer for, så 
scenen igen ligger i et mørke, samtidig med at der åbnes for læserrefleksi-
oner: ”Og hvis min historie beveget deg, var det en tragedie. Lo du, bare en 
eneste gang, var det ikke annet enn en komedie” (285). Fortællingen synes 
dog ikke at have noget af komediens lys, trods fortællerens forsøg på at se 
sine relationer i karikaturens former og på at undertrykke alle følelser, der 

	 2	 Se Aristoteles 68.
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kunne appellere til medlidenhed. Derimod åbnes der for en bevægende 
historie, når man ser bag jegets distancerende maske.3

I den første sætning i Maskeblomstfamilien forbinder fortælleren som 
sagt ikke farens død med sorg, men fremhæver opvæksten som ”god”. Åb-
ningen gør det også klart, at det fortællende barn allerede har mødt påbud 
om at føle skam og mærket morens afstand: ”som om alt som hadde skjedd 
var min skyld” (8). Jeget har bedt moren om lov til at overtage farens Li-
fe-blade, der indeholder halverotiske billeder, og slår fast, at der var ”ingen 
baktanker i mine ord, ingen ondskap i mitt fromme ønske”, men moren 
reagerer, som om der var netop dette: ”Du skulle skamme deg, sa hun. 
Skamme deg!” (8). Morens udskamning får jeget til at se sin egen skam-
løshed i øjnene og lader fortællingen igennem dette være definerende for 
sine relationer til andre: ”Jeg eier ikke skam” (9).

En utroværdig fortæller opfattes ofte som fremstillende sig bedre og 
mere moralsk, end personen i virkeligheden er. Her får vi langsomt øje på 
det modsatte. Jeget fortæller sin historie, som om det ikke ejer skam, men 
tværtimod er djævelsk og manipulerende, idet ”skamløshed” kan holde 
andre på afstand og derved også den smerte, som de forvolder. Det sidste, 
fortælleren ønsker, er at blive set som et offer, så jeget gengiver mennesker 
omkring sig som lattervækkende og opfører sig grænseoverskridende og 

	 3	 Maskeblomstfamilien har fået en forholdsvis sporadisk reception i de tyve år, der 
er gået siden den udkom. Susanne V. Knudsen har kort analyseret romanen i sam-
menhæng med Saabyes Cirkus og Bernhard Hvals forsnakkelser med særligt brug 
af maskeradefiguren. Maskeradefiguren er sammen med skammotivet ligeledes 
centralt for Cecilie Terese Gjerlands masteropgave om romanen, og for Suze van 
der Poll’s analyse af værket, hvor hun desuden fremhæver bogens hybridkarakter 
mellem roman og drama såvel som hovedpersonens hybridkarakter mellem køn. 
Poll læser Emilies død som Adrians drab på ”piken” i ham selv” (307), hvor min 
analyse vil vise, at Emilies død (der ikke nødvendigvis er et drab) tværtimod giver 
en plads til det feminine i jeget, idet hun bliver en indre stemme. Selvom Poll og 
Knudsen åbner for et queerteoretisk blik, så anvendes queerteori stort set ikke i de 
ellers velunderbyggede læsninger af værket, og dette samspil med queerteori har 
jeg ønsket at hente frem. I de tidligere læsninger ser man desuden en tendens til at 
bruge pronomet ”han” om jeget og holde fast i navnet ”Adrian”, hvor jeg ønsker at 
betone det interkønnede i min analyse og derfor anvender ”jeget” og ”fortælleren”.
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distanceret. Kulturforskeren Sianne Ngai forklarer i Ugly Feelings (2005), 
at grimme følelser som ondskab, hensynsløshed o.l. ofte vækker en følelse 
af skam, fordi de bryder med samfundets sociale konventioner, men her 
præsenteres vi for et jeg, der er sat helt uden for det sociale rum og derfor 
heller ikke føler skam (Saabye Christensen 9).

I romanen møder vi en familie, der er gået til grunde i skam og 
hemmeligheder, og hvis medlemmer er blevet fremmede for hinanden. 
Indledningsvis forstår vi, at årsagen til farens død er blevet fortiet, men 
lever videre i sladderens skygge: ”for alle vet det man ikke snakker om” og 
”ryktene lot seg ikke stanse, de er dyrene som gjør seg fete på kadaveret” 
(13). Et ledemotiv i romanen bliver derfor, hvad hemmeligholdelser gør 
ved mennesker, idet: ”det man ikke får se, bliver enda verre for våre øyne. 
Det vokser. Det forsvinner aldri. Uvitenhet er et drivhus hvor de skrekke-
ligste blomster gror” (9). I fortællingens skygge forstår man, at faren har 
taget sit eget liv, og hans død fremtræder som et mørke, der er på vej til at 
indhente fortælleren: ”Fars død ble dysset ned, men alt som bliver dysset 
ned kommer opp igjen, et annet sted, kanskje like bak deg, enda skarpere, 
grusommere, nærmere” (14). 

I artiklen ”Shame, Vulnerability and Belonging” (2017) beskriver fi-
losoffen Luna Dolezal, hvorledes ordet skam etymologisk set er knyttet til 
”tildækning” (431). Skam bygger ifølge Dolezal på forestillinger om, hvor-
dan andre mennesker ser på os, og man kan derfor have lyst til at undgå 
andres blik, hvis man forventer at blive bedømt negativt. Denne mekanisme 
synes at være på spil hos moderen, hvis skam over farens død får hende til 
at forsvinde ind i sig selv og blive tavs:

Hun satt der med kjevene hardt presset sammen og skar tenner, ansiktet hennes 
virket skjevt og altfor kort, det var akkurat som om hun hadde munnen full av 
gresshopper og var redd for at de skulle slippe ut. Hun så ned og kunne ikke lenger 
se noen i øynene. (Saabye Christensen 10)

Moren ”lægger sig” i sin depression, og hun forsvinder næsten fra for-
tællingen, indtil fortælleren flere år efter farens død giver os adgang til 
hendes skæbne, da hun hentes ud fra husets tidligere pigeværelse, som var 
også hun død og uden for jegets rækkevidde: ”De tok Enken med seg den 
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kvelden. […]. Jeg fikk et glimt av det oppsvulmete ansiktet. Jeg glemmer 
det ikke” (159). Efter dette er jeget i praksis forældreløs og isoleres nu med 
en tante, som jeget holder på afstand og med afsky ser som ”beinrangelet” 
(7). Tanten, får vi siden at vide, er jegets farmor.4 Hun blev mor som ung, 
men fik på grund af familiens skam over graviditeten ikke lov til at ind-
træde i rollen som mor og skulle i stedet for bære en maske som sin søns 
storesøster. Således har hemmeligholdelser i familien en længere historie.

Fortællingen gengives ikke kronologisk, så efter farens død får vi ad-
gang til en tid før syndefaldet, hvor familien endnu er samlet. Denne som-
mer er dog fortalt retrospektivt af en fortæller, der ved, hvordan det går og 
iscenesætter det som en tragedie, hvor en mørk skæbne er ved at indhente 
jeget. Jeget kæmper for ikke at knuses af samme sorgfulde skam som foræl-
drene og skaber derfor sin egen verden, sit eget sprog med egne værdier: ”Jeg 
var i et annet språk, i et annet menneske, der ordet skam ikke fantes” (65).

Syndefaldet

Det første kapitel afsluttes med ordene: ”I natt er jeg gutt. I morgen er jeg 
pike, lille pike” (23). Siden lyder det: ”I natt er jeg pike, i morgen er jeg gutt, 
store gutt” (95), og: ”I natt er jeg stor pike, lille gutt” (183). Disse sætninger 
med variationer åbner læserens øjne for, at der er noget uvist omkring jeg
ets køn. Jeget er hverken blevet bekræftet som værende dreng eller pige, og 
dette bliver afgørende for jegets selvforståelse og oplevelse af at stå uden 
for. Erindringen tilbage til ”sommeren far skulle dø” åbner med, at jeget 
sidder i vindueskarmen og ser ned på badestranden, hvor livet er opdelt 
i en verden for drenge og piger, der gensidigt er tiltrukket af hinanden:

Derfra kunne jeg se ned til badestranden, stupebrettet, hvor de gylne guttene stod 
i kø og kastet seg ut i vannet, det ene svevet dristigere enn det andre, mens pikene 
lå på svabergene og lyttet til små grammofoner i stedet for å beundre disse gutttene 
som utelukkende var til for dem. (24)

	 4	 I romanens afsnit ”Pausen” mellem anden og tredje akt får vi at vide, at tanten 
har foræret fortælleren Le Rire af Henri Bergson. I den står dedikationen: ”De ta 
mamie” – fra din bedstemor (262).
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Maskeblomstfamilien foregår i årene 1963-1968, hvor jeget går fra 12 til næ-
sten 17 år, og det er en historisk periode, hvor kønnene var mere adskilte, 
end de er i dag. De to køn præsenteres i bestemt form som ”guttene” og 
”pikene” med hver deres tillærte roller i relation til hinanden. Jegets be-
undrende blik flyttes dernæst til moren, der solbader, og jeget ønsker at 
”ligne henne” (25). Forholdet mellem moren og jeget er på dette tidspunkt 
nært, og moren skildres som legesyg. F.eks. er det hende, der finder på, at 
de skal klæde sig ud som ”fine fruer”, da de skal hente faren ved båden: 

Jeg vet ikke helt om jeg likte den idéen, at vi skulle kle oss ut som fine fruer, men 
jeg visste i hvert fall at far ikke ville like den noe særlig. For far likte ikke overra-
skelser, selv om det var han, som til syvende og sist skulle overraske oss, med sin 
brå og høyst upassende død. (27)

Først for sent opdager de, at faren ikke er alene på båden, men har taget 
tanten og vennen Holmsen med, og jeget registrerer, at faren skammer sig: 
”Jeg kunne se mishaget da han oppdaget oss, utkledd slik, et mishag som 
han straks forsøkte å skjule, med en overdreven, påtatt latter. Skammet 
han seg over oss, over mors påfunn? Skammet han seg over meg?” (29). I 
mødet med omgivelsernes blikke bliver jeget bevidst om skammens mu-
lighed, der nu klistrer sig til kroppen og peger mod fortællerens kulturelt 
uigenkendelige køn. Herved fremstår skam i Maskeblomstfamiliens univers 
som en af de måder, hvorpå køn reguleres i overensstemmelse med en 
binær tokønsmodel.

At jeget fremstår med et udefinerbart køn antydes også af Holmsens 
reaktion, da han hører fortællerens navn: ”Jeg sa navnet mitt. Da slapp han 
taket” (30). Netop jegets navn tilbageholdes generelt for læseren og vækker 
en nysgerrighed, jo flere gange det udelades, som når overboen Emilie har 
skrevet navnet på en fødselsdagskonvolut (103), når jeget hører nogen råbe 
sit navn i søvne (265), eller når læreren ”Skyggen” foretager navneopråb 
på gymnasiet: 

Skyggen leste navnet mitt høyt. Men da jeg skulle sette meg, som den aller siste, 
leste han navnet mitt på nytt, enda høyere, jeg ble høflig stående og resten av 
klassen snudde seg, for nå kunne de gjerne stirre åpenlyst; jeg var bruddet på 
oppropets etikette, klassebildets brett. (167) 
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Indirekte ser vi i dette navneopråb, hvorledes læreren udstiller jegets an-
derledeshed ved at gentage navnet, da der ikke står et menneske frem, som 
umiddelbart ligner navnets associerede køn. Dette er et andet eksempel på 
Butlers beskrivelse af, hvordan vores hverdag er fulde af måder at regulere 
normer for, hvordan køn må optræde, og hvordan det normale konstitueres 
gennem et negativt modbillede. Navnet frigives først ved afslutningen, 
da hovedkarakteren råber sit navn i en mørk lejlighed: ”– Adrian! roper 
jeg. Adrian! Det er ingen som svarer” (283). Navnet ”Adrian” konstruerer 
umiddelbart en forbindelse til det maskuline, der dog ikke indfanger je-
gets identitet. Der er netop ingen som svarer, så råbet viser kun navnets 
begrænsning og forældrenes valg. Meget tidligt kræver vores samfund en 
navngivning, der ifølge Butler også bliver en ”indprentning af en norm”, 
det vil sige en grænsedragning i forhold til køn (Kroppe af betydning 34).

Farens ven Holmsen, der er opfinder, bliver den person, der først får 
nogle af hemmelighederne omkring jegets fysiske kønsudtryk frem i lyset. 
Han ser jeget være nede at bade, og blikket på jegets krop får ham til at 
udbryde: 

– Du må være din fars rareste patent.
Holmsen sa det slik, du må være din fars rareste patent, og det var akkurat som om 
han holdt disse ordene som et speil foran meg, og jeg kunne se meg selv i dem, 
tydeligere enn noen gang, og alt jeg så skremte meg. Jeg løp fra ham, redselsslagen, 
forvirret, og gjemte meg under bregnen, i det klamme, grønne mørket der. (Saabye 
Christensen 42, org. kursiv)

Fortælleren bliver skræmt af den indsigt, der er i Holmsens ord, da de frem-
hæver jegets tvekønnede karakter som anderledes. Med Garland-Thomsens 
begreb placeres jeget som et ”misfit” i forhold til omgivelserne. Følelsen 
af at være forkert indpodes således udefra via Holmsens ”spejl”, og jeget 
søger dernæst ind under bregnerne: ”dit solen aldri nådde, til de sorte 
sneglenes rike” (42). Sneglene kan her forstås som et billede på en tvekøn-
net art, der både er hanner og hunner på samme tid, og som lig jeget har 
to køn i en krop. For jeget er Holmsens mærkat forbundet med skam: ”Jeg 
forbannet denne oppfinneren, Holmsen, som pludselig hadde vist meg 
hvem jeg var, en ubrukelig gjenstand, umulig sammensatt, lattervekkende 
og frastøtende. Selv ikke Hippokrates kunne hjelpe meg nå. Jeg var ikke 
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praktisk” (42). Vi har tidligere fået at vide, at faren er patentingeniør for 
andres opfindelser og har et motto om, at ”alt som ikke er praktisk har vi 
ikke bruk for” (38). Det er denne eksklusion som ”upraktisk” og ”misfit”, der 
nu klistrer til jeget. Fortælleren har tidligere følt sig trøstet af Hippokrates 
tanke om, mennesket både har mandligt og kvindeligt sæd i sig, men nu 
er der ingen trøst (41). 

I Being and Nothingness (2003, org. 1943) fremhæver filosoffen Jean-
Paul Sartre, at skam er knyttet til den andens blik. I skamfølelsen ligger en 
sammenligning af en selv og ens opførsel med en internaliseret social norm. 
Den andens blik gør, at man bliver synlig for sig selv, bliver bevidst om sin 
fysiske krop og ser sig selv fra et distanceret perspektiv (285). Sartre forbin-
der oplevelsen af skam med syndefaldsmyten, hvor Adam og Eva indser, at 
de er nøgne, hvilket symbolsk vil sige, at de er objekter for en andens blik, 
ligesom denne myte forbinder skam til skam over kroppen (312). Holm-
sens blik skaber et lignende syndefald og et ubehag over egen krop, hvilket 
kommer til at ændre jeget. Jeget afviser den tidligere nærhed til moren, da 
hun har hemmeligholdt, hvordan jegets tvekønnethed vil blive opfattet af 
andre, og moren har samtidig fået jegets ”misfit” frem i lyset med deres 
udklædning som ”fine fruer”. Holmsens ord kommer til at ”opfinde” jeget i 
en langt hårdere udgave, for jegets vrede har behov for afløb, og den første, 
der rammes, bliver moren. Beundringen af hendes skønhed og ønsket om at 
blive som hende opleves ikke længere som en mulighed, og derfor vil jeget 
ramme hendes ”perfekte ydre”. Fortælleren har mange gange hjulpet sin mor 
med at blive smurt ind på ryggen, når hun solbader, men nu udskifter jeget 
morens Nivea creme med fløde og gør hende derved voldsomt forbrændt. 
I rædsel over sit nye ydre ødelægger moren symbolsk hjemmets spejl (50).5

Efter denne sommer tager fortælleren morens ord om sin skamløshed 
på sig og lader siden også andres ord klistre til sig. Ahmed fremhæver i The 

	 5	 Romanens gennemgående metaforik omkring spejle henviser indirekte til Lacans 
redegørelse for, hvordan idéen om egen krop kommer til stede i ”spejlstadiet” 
(1949).  Det lille barn jubler, da det forstår sin egen krops omrids og uddifferentieres 
fra moderens. Men den krop, jeget ser efter Holmsens afgørende ord, giver ikke en 
krop i kontrol eller en idealiseret totalitet. Spejlbilledet knuses, og jeget ser i spejlet 
altid kun det, som er bagved. Der er ikke et enkelt og idealiseret selv at spejle sig i.
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Cultural Politics of Emotion (2004), at følelser ikke bare er lokaliseret i den 
enkelte, men bevæger sig mellem kroppe (10). Ahmed betegner følelser som 
”klæbende”, noget der opstår relationelt, er cirkulerende, og som orienterer 
og former kroppe (14). I en sådan optik formes ens følelser og selvforståelse 
af den måde, hvorpå der tales og handles omkring en, hvilket Butler også 
er inde på i Excitable Speech (1997), f.eks. ved at fremhæve at nedsættende 
tale også fysisk sætter sig i kroppens bevægelser og udtryk (159). I Ma-
skeblomstfamilien betegnes jeget af vennen Emilie som ”slem” (139), som 
”tom” af læreren Vogt (70), som en ”lille djævel” (75), en ”utyske” (157), en 
udspekuleret ”djævleunge” (160), en ”satan” (188), en ”lille svindler” (190), 
en ”lille løgner” (192), en ”lille, modbydelig vandal” (203) og som ”syg” (175) 
af tanten. Siden betegner to drenge også hovedpersonen som ”sindssyg” 
(177), Heidi kalder jeget for ”ekkel” (228), og rektoren på gymnasiet kalder 
jeget for ”udspekuleret og fordærvet” (192). Alle disse negative betegnelser 
bliver definerende for jegets væsen. Samtidig stiller de indirekte vigtige 
spørgsmål til læseren. For hvor udspekuleret, ond og fordærvet er jeget 
egentlig, og hvor stor skyld har fortælleren i de mange mørke hændelser, 
der følger efter den sidste sommer, familien har sammen?  

Farens død

Romanen er som sagt ikke fortalt kronologisk, men åbner i en erindring 
og et traume, hvor jeget iagttager faren, der sidder i den inderste af de tre 
stuer og læser i bladet Life. Faren ser, at jeget iagttager ham, men jeget 
”stod så langt unna at jeg ikke kunne se om han smilte eller ble brydd” (7). 
Da man senere i romanen vender tilbage til dette rum, får vi nogle ekstra 
linjer til scenen: 

Siden gikk jeg ut til far. Og det er der jeg alltid står og ser ham sitte i den innerste 
stuen, mellom de tunge portièrene, som ligner et sceneteppe, trukket til side, mens 
han blar sakte i Life, for august 1963, med hvite handsker, og idet han endelig kik-
ker opp fra bladet og får øye på meg, er det umulig å vite om han smiler eller bare 
bliver brydd. Men når han snur ansiktet vekk ser jeg, til min store forskrekkelse, 
at han gråter, og jeg vet ikke om han gråter over det som har hendt eller det som 
snart skal komme til å skje.” (146) 
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Denne passage er det sidste, vi hører om faren, inden han tager sit eget 
liv. Men allerede i det første kapitel præsenteres vi for tragediens hoved-
karakterer til farens begravelse. Her møder vi Holmsen for første gang, 
og da vi endnu ikke har læst historien om jegets og Holmsens møde tid-
ligere på sommeren, ved vi ikke, hvorfor jeget har lyst til at skubbe ham 
ned i farens grav. Jeget registrerer til begravelsen, at Holmsens hår er 
blevet gråt på bare en måned, og at det synes at visne. Det er dog ikke 
medfølelse, der fylder jeget, men hævngerrigt lyder det: ”Takk for sidst” 
(10). Hvad dette ”takk for sidst” skal betyde står ubesvaret, men vækker en 
uro hos læseren. Har jegets vrede over forældrenes fortielser ikke alene 
forbrændt moren, men også ført faren til selvmord? Grunden til, at den 
rammer Holmsen, antydes delvist, da vi kort efter hører om jegets besøg 
på farens kontor, lige før han begår selvmord. Fra dørsprækken ser for-
tælleren faren være sammen med en anden mand, der er beskrevet med 
samme frakke som Holmsen: 

Jeg så dette jeg bare fikk se et øyeblikk, i det smale glippet, jeg så fars hender, far 
som knelte, og han var ikke alene, en annen mann stod med ryggen til, kledd i 
en lang, tung frakk, og far holdt rundt hoftenen hans, hva gjorde far, hva gjorde 
de? (135)

Men fortælleren vælger dernæst at give en ny version af, hvad jeget ser på 
farens kontor. Denne gang er faren i samtale med familiens læge, doktor 
Ask, og faren er rasende over, at moren og Ask tilsyneladende har et forhold 
til hinanden, men jeget hører også Ask sige, at: ”Barnet er ødelagt!” (136). 
Denne version støttes af andre passager i romanen, hvor man får indtryk 
af et forhold mellem moren og Ask. I en tredje version vil faren ikke lukke 
jeget ind, men jeget ser en våbensmed være på vej op ad trappen med det 
gevær, faren i sidste ende skyder sig selv med. Alle tre versioner synes 
således at indeholde en potentiel sandhed, og samtidig er der et mørke 
omkring oplevelsen, der får en uhygge til at sprede sig.6 

	 6	 Besøget på kontoret er ikke det eneste, der fortælles i flere versioner. Overboen 
Emilies fødselsdag gengives også på tre måder, som der ikke vælges mellem. Alle 
synes at rumme en potentiel sandhed og støttes af senere historier. 
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Ledemotivet for romanen er som sagt, at: ”det man ikke får se, bliver 
enda verre for våre øyne. Det vokser. Det forsvinner aldri. Uvitenhet er et 
drivhus hvor de skrekkeligste blomster gror” (9). Vi ved ikke, hvad der er 
sket, men ser, at jeget reagerer voldsomt efter besøget på farens kontor. 
Jeget sparker til overboen Emilie, men vælger dernæst at give farens penge 
videre til hende og er glad for ”å bli kvitt dem” (139). Disse penge har jeget 
fået at vide, at han ikke må fortælle moren om, lige som han ikke må fortælle 
hende, at han har besøgt faren på kontoret. Jeget kaster op i toilettet efter 
at være kommet hjem og børster sine tænder til tandkødet bløder. Jeget 
drømmer, at faren aldrig mere kommer hjem og ser ”knelende, rasende 
skygger” (144), hvilket synes at understøtte, at jeget kan have set faren og 
Holmsen have sex. Da moren ser, at faren bringer jegets glemte rygsæk fra 
kontoret med hjem og spørger til dette, svarer faren rasende: ”Gå og legg deg 
nå” (145). Faren kan åbenbart ikke fortælle moren om jegets besøg, og det 
virker som om, at jeget stadig hjemsøges af blikket på den knuste far: ”Og det 
er der jeg alltid står og ser ham sitte i den inderste stuen” (146). Fortælleren 
synes at være hjemsøgt af skyld over farens selvmord, fordi jegets blik på 
faren måske har fået ham til at skamme sig over en homoseksualitet, der 
ikke kunne udleves i familiens begrænsende rum. Da moren siden spørger 
jeget, om faren nogensinde gjorde jeget noget, forbliver svaret i skyggerne. 
Jeget er kort forinden blevet slået halvt fordærvet af en gruppe drenge fra 
klassen, anført af den populære Axel. Dette voldelige overfald kan læses 
som et eksempel på en ’policing’ af køn, men hverken moren eller tanten 
ønsker at høre om dette: 

– Gjorde han deg noensinne noe? spurte hun. 
Jeg stod taus en stund, i det tunge lyset fra Enkens engstelige og hatefulle blikk, 
og til slutt la jeg hånden over det hovne øyet mitt. 
Jeg så ned. 
– Axel Smith i klassen min slo meg, sa jeg bare.
Og jeg angret i det samme, nå hadde jeg ikke lenger Axel i min hule hånd. Men 
ingen trodde meg likevel, jeg var jo den skamløse, som heller ikke gikk av veien for 
å legge skylden på andre. Løgnen var delikat og beroligende, sannheten derimot, 
ville ingen ta i, for den opprørte, den var utålelig. 
Tantes neve traff øret mitt, en knoklete lusing. 
– Du skal ikke lyve! Sa hun. 
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[…]. Jeg lo inni meg. 
Unnskyld, hvisket jeg. 
– Undskyld.
Jeg begynte å gråte. (101)

Fortællerens reaktion er her splittet mellem skam og skamløshed, latter og 
gråd, men jeget får flyttet opmærksomheden væk fra morens spørgsmål, og 
som læsere forbliver vi i uvished. Morens ”han” må henvise til faren, men 
hvad skulle han have gjort jeget? Frygter moren incest? Da jegets historie 
siden sættes sammen med dramaet om Ødipus, bliver spørgsmålet om 
incest et mørke, der forbliver uroligt i fortællingens skygge. 

Ødipus

Efter farens død tager jeget, trods morens forbud, farens Life-blade, og han 
synes nu symbolsk at have indtaget farens rolle. På forsiden af augustnum-
meret fra 1963 ser jeget en erotisk scene mellem Elisabeth Taylor og Richard 
Burton fra filmen Cleopatra, hvilket for første gang vækker jegets begær, 
der dog hverken bekræftes som rettet mod en mand eller en kvinde, men 
mod begge. Efter sin første udløsning må jeget have mere, men bladet giver 
ikke længere samme effekt, og derfor iscenesætter jeget veninden Emilie 
som Cleopatra, da de leger i vaskekælderen, og forsøger at tage et billede 
af dette. Hvad der kun antydes og umiddelbart holdes skjult for læseren er, 
at Emilie under denne leg får en tørrerulle ned over sig og dør. Først flere 
år efter hændelsen indleverer jeget et negativ af den døde Emilie, der viser, 
at jeget var sammen med hende ved hendes død. På romanens sidste sider 
hentes jeget af politiet og bekræfter at have tage fotografiet: 

Jeg kunne sagt at det var en ulykke. Jeg kunne sagt at det var min fars kamera.
Jeg sier: – Ja. Det er meg.
Og er det ikke dette øyeblikket jeg har ventet på, at jeg nå, i dette øyeblikk, skal 
føle skam, dyp skam, ikke for hvem jeg er, men for hva jeg har gjort? (284-285)

Refleksionen viser, at jeget trods sin stadige forsikring om at være skam-
løs har været mærket af skam i alle årene. Der ligger i dette citat et øn-
ske om at føle skyld over sine handlinger og søge straf herfor frem for 
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den ødelæggende skam over, hvem man er. Dolezal fremhæver bl.a., at 
skam og skyld historisk set er blevet adskilt ved, at skyld er knyttet til 
en handling, til noget man har gjort, mens skam omvendt er knyttet til, 
hvem man er (424).

Bevægelsen hen mod at tage ansvar for sin gerning synes indledt med 
fortællingen om Ødipus. År efter Emilies død bliver vores hovedkarakter 
på gymnasiet valgt til at spille rollen som Kong Ødipus i Sofokles’ antikke 
tragedie. I tragedien må Ødipus som bekendt indse sin grusomme skæbne, 
da han selv er den morder, han søger. Han har dræbt sin egen far og har 
fået børn med sin mor, hvilket jeget også ser som sin mulige skæbne flere 
år tidligere: ”Jeg forstilte meg at jeg var i fengsel, at det var jeg som var 
forbryteren, ikke offeret, at jeg hadde begått de verste forbrytelser, skutt 
min egen far, pint ihjel mor” (116). Den antikke tragedie synes at give jeget 
en stemme til at sætte ord på disse følelser af skam: ”sakte men sikkert 
skjønte jeg, at det var jo jeg, og ingen andre, som skjøv meg selv mot det 
ytterste dypet” (244). På scenen ser jeget pludselig Cleopatra, hvilket viser, 
at scenen har bragt ham tilbage til legen med Emilie inden hendes død, 
men også til mødet med skammen: ”Jeg vendte meg mot salen, mot det 
jeg trodde var Tantes stol, og jeg ropte: – Min fødsel var en synd!” (249) og 
siden: ”Å, jag meg skyndsomt fra landet til et sted hvor jeg kan dø og ingen 
røst kan høres mer! Ja, tenkte jeg, ja, dette var noe jeg kunne si uten å nøle 
dette var noe jeg kunne tro på” (250). Da publikum efterfølgende klapper, 
føler jeget sig ikke renset, men forstår publikums støtte som en gestus af 
medlidenhed: ”Var det kanskje denne skitne applausen som skulle vaske 
mine hender og lutre min sjel? Ikke få meg til å le. Det var ikke jubel, men 
spott. Det var ikke beundring, men medynk. [...]. Jeg hatet dem” (251). Trods 
afskyen for medynken fører stykket alligevel jeget mod en ny erkendelse 
af sin rolle i Emilies død.

Et kvindeligt du

Forholdet til Emilie er afgørende, da hun lader til at være den eneste, jeget 
har en tæt kontakt til, og hun bliver efter sin død jegets indre feminine 
stemme. Emilie er albino og har harreskår, hvormed hendes ”misfits” er 
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umulige at skjule. Jeget føler sig lige så ensom som Emilie, men har samti-
dig et behov for ikke at se sig selv i samme underlegne position. Da Emilie 
forsøger at knytte et bånd mellem dem efter Axel og drengenes overfald 
på jeget, føler fortælleren en voldsom vrede: ”– Det gjør vondt, ikke sant? 
Og i det samme forstod jeg at hun syntes synd på meg, hun var ikke bare 
min jevnbyrdige nå, hun trodde hun stod enda høyere [...]. Og jeg tålte det 
ikke” (92-93). Fortælleren har iscenesat tragedien på en måde, så det umid-
delbart fremstår, som om jeget er skyldig i Emilies død og bevidst gør det 
både for at hævne Emilies medlidenhed og på grund af sit utilfredsstillede 
begær: ”Sorgen var som en glorie. Men dette var ikke sorg. Det var en sort 
glorie. Det var det utilfredsstilte. Jeg var fylt av det utilfredsstilte. Jeg tenkte 
på Emilie” (18).7 I skildringen af deres erotiske leg fremstår det dog mere 
sandsynligt, at hun er død ved et uheld, idet jeget ikke kunne forudse, at 
tørrerullen ville vælte ned over hende.

Før jeget hentes af politiet, klæder jeget sig i kjole og taler sammen 
med et du, der trods sin død viser sig at have Emilies skikkelse. Hun står 
der, hvor jeget tidligere var placeret, da jeget så mod sin far: 

Og så står du der, i den tredje stuen, og ser på meg. I det fargeløse håret har du 
bundet en blå sløyfe. Hendene dine er hvite og smale. Men ansiktet ditt er utyde-
lig i alle skyggene. Jeg kan ikke se om du er redd eller glad. Du har stått der hele 
tiden, ikke sant?
– […].
Det ringer på.
Du hvisker:
– Hvem er det?
– De som skal hente oss. (280-281)

Undervejs i romanen har jeget flere gange talt med et du, og det er langsomt 
blevet klart for læseren, at dette du er en del af jeget selv. Det synes at være 

	 7	 Blandt indicierne på jegets skyld i Emilies død er bl.a., at jeget får en idé om, at 
man kan bede om tilgivelse for noget, man ikke har gjort, og så gøre det (75), og 
jeget undskylder netop til Emilie (59). Da de skal tegne Den bortkomne sønnen i 
religion, vælger jeget også at tegne Den bortkomne datteren, hvilket både kan pege 
mod den rolle, jeget ikke får lov at indtage i sin egen familie, og at Emilie er på vej 
til at forsvinde (77).
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den ekskluderede feminine side af jeget, der ikke har fået lov til at træde 
frem i det sociale rum. Det er en stemme, der langsomt hjælper fortælleren 
til at få fortalt sin historie: ”Hun vil at jeg skal snakke. Jeg snakker. Og like 
forskrekket bliver jeg hver gang jeg hører denne stemmen som også er min” 
(120). Langsomt fører stemmen jeget frem mod traumet om Emilies død, 
og jeget bevæger sig tilbage til kælderen, hvor hun døde: 

– Hva ser du? 
– Det har jeg jo sagt. 
– Så si det en gang til, da.
– Den ødelagte tørkerullen. En vissen blomst. 
– Er du redd?
– Redd for hva da?
– Det vet du vel, min ladyboy.
– Så si det da!
– Hysj. Ikke rop sånn.
– Si det, hvisket jeg.
– For alt som snart skal komme, min ladyman. Barn, kjære barn, I unge friske vårens 
skudd! (234)

De sidste ord, der er anført i kursiv i romanen, er hentet fra Ødipus, og de 
markerer overgangen til tragedien lig historien om Ødipus. Som Ødipus 
får fortælleren sin andel i tragedien frem i lyset og vælger at få fremkaldt 
det billede, jeget tog af den døde Emilie: ”En ting mindre å bære. En ting 
mer å løfte” (269). Jeget tiltales i det ovenstående citat som ”ladyboy” og 
”ladyman”, hvilket viser jegets udvikling, samtidig med at det viser tilbage 
til et afgørende møde, hvor jeget positivt genkendes som interkønnet.

Hermafrodit

Forståelsen af vores køns muligheder er tegnet af vores kulturelle og histo-
riske kontekst, og Saabye anvender i Maskeblomstfamilien bl.a. en indirekte 
reference til den antikke myte om nymfen Sálmacis og gudebarnet Herma-
phroditus fra Ovids forvandlinger. I Otto Steen Dues oversættelse fra 1989 
indledes sangen om de to med ordene: ”Hvad der gør Sálmacis ilde berygtet, 
og hvorfor et mandfolk bliver kvindagtig i hendes kildes blødagtige bølge 
– det skal I høre” (119). Sangen fortæller årsagen til, at man kan være her-
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mafrodit, altså en forening af de to køn, hvilket markeres som negativt med 
betegnelsen ”ilde berygtet”, udtrykket ”kvindagtig” og ”halvmand”. Drengen 
Hermaphroditus, der er søn af Mercurius (Hermes) og Venus (Afrodite), be-
søger en dag en kilde, hvor nymfen Salmacis har hjemme. Hun tiltrækkes af 
drengen og voldtager ham, hvorefter deres kroppe vokser sammen og bliver 
til én krop: ”en dobbelt figur, som man hverken kan kalde dreng eller pige, 
men både det ene og det andet” (122). 

Lig Ovids fortællinger kommer jeget i kapitlet ”Ormen” til en kølig 
mose og svømmer ud i vandet, hvor en orm bevæger sig på en måde, der 
fremstår seksuel. Da ormen kommer bag jeget, går jeget i panik og søger 
mod land. Ved bredden står en tvetydig kvindeskikkelse, der ligesom Holm-
sen ser jegets fysiologi. Men hvor Holmsen har sanktioneret det, han så, 
som et ”rart patent”, forløser kvinden jeget ved at give plads til den inter-
kønnede mulighed som ”ladyboy”:

hun stakk hånden innenfor trusen, sa ingenting og jeg nektet heller ikke og lot 
henne gjøre alt, hun var så forsiktig […]. Og det var første gang noen tok på meg 
slik […]. Jeg lukket øynene, jeg dirret, jeg sang. Etterpå hvisket hun: 
– Du er jo en liten ladyboy, du.
Hun døpte meg, ved det sorte vannet i skogens øye. Jeg hadde fått et navn. Jeg skulle 
ikke si det til noen. Alt som var mitt, var hemmelig. Ladyboy.” (153)

I modsætning til Ovids tekst bliver genkendelsen af den kønnede dobbelt-
skikkelse her fyldt med vellyst, og Saabye citerer således forståelsen af 
hermafroditfiguren med en forløsende forskel, der viser muligheden for 
at ændre opfattelsen af køn. 

Udenfor Guds cirkel

Oplevelsen ved mosen bliver karakteriseret som en dåb, hvor jeget endelig 
møder et forstående blik og accept. Romanen er dog fuld af oplevelser, hvor 
jeget afvises på trods af familiens forsøg på at skjule hemmeligheden om 
jegets køn ved f.eks. at fritage jeget fra gymnastik. Fritagelsen kan dog ikke 
forhindre rygterne i at sprede sig: ”Vi sier bare det vi har hørt, altså. – Hva 
mer har dere hørt? Spør jeg. […]. – At du er vanskapt, hvisker Siv” (111). 
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Denne sladder kan læses som endnu et eksempel på, hvordan det hetero-
seksuelles imperativ fungerer i praksis. Sladderen er med til at udskamme 
jeget som ”misfit”. Den samme eksklusion oplever jeget i sin egen familie 
gennem tantens blik.  Da tanten ser jegets anatomi, begynder hun at le, og 
efterfølgende ligger der en afstand i tantens gråd: ”Herregud, hva er det jeg 
har her i huset, hvisket hun. Tante mente meg” (176). Tanten sammenligner 
desuden jegets kønsidentitet med en form for psykisk sygdom: ”Du er ikke 
frisk, du, hvisker hun. Du er syk. Det er det du er, det. Du skulle være sendt 
af sted, du” (190).

Hemmeligholdelsen om jegets køn har alvorlige konsekvenser for 
det sociale, og jeget står uden kammerater i skolen: ”Jeg ville helst være 
alene likevel, så lenge ingen plaget meg” (62). Samtidig ser fortælleren, 
at overlæreren nærer afsky for jegets krop, og at han ønsker at frede den 
populære dreng Axel, der har overfaldet jeget: ”Jeg fikk ingen velsignelse. 
Jeg var utenfor Guds sirkel. Men jeg hadde min egen passer og var her-
re over min egen geometri” (117). På den måde er jeget helt alene, uden 
støtte fra hverken jævnaldrende eller voksne. I gymnasiet ser vi flere lig-
nende eksempler på de sanktioner, der opstår, når man træder uden for 
et kønsnormativt udtryk, idet jegets bevægelser og gestik udskammes af 
de ældre drenge. Jeget halter ikke kun på sin fod efter at have trådt på et 
glasskår ved mosen, men har også et feminint udtryk, der latterliggøres: 
”de eldste guttene hermet ved å vagge fra side til side og trekke på foten og 
de la til en annen legmelig karakteristik også, som om dette ikke var nok, 
som om de var redde for ikke å bli forstått, de vrikket parodisk på hoftene, 
som en skadet og ufør mannekeng” (182).

Ahmed beskriver i Queer Phenomenology (2006), hvorledes det sociale 
rum er indrettet efter bestemte hvide, ciskønnede og heteroseksuelle krop-
pe, sådan at kroppe, der falder uden for disse kategorier, vil opleve rummet 
som hindrende og modstandsydende. I det offentlige rum ekskluderes jeget 
gentagne gange, som da jeget vises bort fra både herre- og dametoilettet 
(Saabye Christensen 134), eller da jeget kommer gående med en damefrisure 
og oplever det som at bevæge sig i for trangt et rum: ”menneskene der, i 
disse små gatene, i disse trange strøkene som jeg var fanget i, snudde seg og 
pekte når jeg kom forbi, de lo, men jeg hørte det ikke, jeg så dem ikke” (188). 
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Jegets benægtelse af at se og høre disse tilråb fremstår ikke overbevisende, 
fordi det netop er fortælleren selv, der gengiver oplevelsen og dermed viser, 
at hændelserne sætter spor og indsnævrer jegets rum.

I romanen veksles der i barndomskapitlerne mellem, at jeget i Butlers 
forstand praktiserer performative citeringer, der konstruerer jeget som en-
ten en dreng eller en pige. F.eks. er jeget inviteret til Emilies pigefødselsdag 
og får inden da flettet sit hår af tanten (104), ligesom jeget strikker vanter 
i håndarbejde (53), har dukker (19), plukker blomster i sommerhuset (49), 
klæder sig ud som en fin dame (27) og ønsker at ligne moren (25). Desuden 
bruger jeget udtrykket: ”de andre pikene”, som om jeget er blandt dem (75), 
og jeget bærer: ”truser” (153). Andre steder indgår jeget omvendt blandt 
drengene og bruger pronomet ”han” om sig selv: ”jeg liker å tenke på det 
slik: jeg var han som spredde mørket” (82).

Da moren hentes i sin depressive tilstand, bliver husets pigeværelse 
låst, og det synes som om, jegets kvindelige side nu er fjernet (161). I gym-
nasietiden er jeget således mere tydeligt indskrevet som dreng og må derfor 
ikke have langt hår, da skoleledelsen frygter, hvilken ”ballade” et sådant 
normbrud vil skabe:

Vi ser oss desverre nødt til å be, her sa hun [tanten] navnet mitt og så opp på meg, 
og som for å rydde enhver tvil av veien, gjentok hun dette navnet og begynte forfra 
igjen, vi ser oss desverre nødt til å be, altså meg, om snarest å klippe seg, skolen kan 
ikke godta et slikt uflidd og sjuskete utseende, det lange håret, som vanskeliggjør 
lesningen, i og med det nesten dekker øynene, har dessuten også en særs dårlig 
innflytelse på de andre elevene, noe som går ut over den daglige trivsel, og skolen 
vil på ingen måte gi grobunn for de oppsetsige tilstander [...]. Vi ser ingen annen 
løsning på problemet enn utvisning på ubestemt tid, så fremt klipping ikke finder 
sted innen en uke. Vennlig hilsen. (172)

I dette uddrag ser vi igen, hvorledes navnet skjules, hvilket indirekte vækker 
opmærksomhed omkring navnets funktion som kønsmarkør. Samtidig 
kan uddraget læses som et eksempel på, hvordan skolen som institution 
regulerer, hvilket spillerum man har som henholdsvis dreng eller pige. I 
dette tilfælde forsøger institutionen aktivt at regulere kroppens materie, 
håret på hovedet, sådan at kroppen citerer og kopierer et bestemt kønsideal. 
Som Butler påpeger, er dette ideal ikke naturgivent eller knyttet til det bio-
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logiske køn, men en social konvention, der må kopieres for at et kulturelt 
genkendeligt subjekt kan komme til syne (Kønsballade).

Maskeblomstfamilien giver dog ikke kun eksempler på, hvordan køn 
reguleres ud fra bestemte normer. Den viser også, hvordan jeget forsøger 
at gøre modstand mod disse praksisser. En af disse strategier består i jegets 
tidligere omtalte omfavnelse af den skamløshed, som omverdenen tilskri-
ver jeget. En anden strategi består i parodiske citeringer. Et eksempel herpå 
er fortællerens beslutning om at efterkomme skolens krav om en klipning 
ved at opsøge damefrisøren Salong Desirée, der bliver et billede på jegets 
”længsel” efter det feminine. I salonen, der beskrives som: ”kvinnenes ver-
den” og ”paradis”, kan jeget for første gang se sit ansigt i spejlet, og frisøren 
fremhæver, at jeget ligner sin mor (186). Her oplever jeget en anden verden 
end herrefrisørens rå markering af maskulinitet, der for jeget fremstår som 
”et våpenlager, med alle sine kammer og kniver og barberblader” modsat 
damefrisørens buede og bløde møblering (170). Da skolen efterfølgende 
ikke godkender jegets pagefrisure, vælger jeget at blive skamklippet af to 
drenge på gaden, hvilket både kan læses som en form for modstand imod 
og et billede på den indirekte vold, jeget føler sig fanget i ved ikke at få lov 
til at vælge sit udseende. Jeget oplever sig selv som ”en såret soldat bak 
fiendens rekker”, men får med sin skamklipning udtrykt skolens vold og 
vinder derfor alligevel slaget om sit hår: ”jeg har klippet meg og likevel 
har de andre tabt” (196, 197). Skamklipningen kan i Butlers perspektiv 
læses som jegets hyperbolske fejlcitering af de kønsnormer, som skolen 
forsøger at presse ned over fortælleren. Klipningen skaber kønsballade og 
uorden i normerne, sådan at disse undermineres og afsløres som sociale 
konstruktioner. Netop derved har de andre tabt, mens jeget har vundet.

Doktor Ask står i romanen for samtidens lægevidenskab, der vil have 
det interkønnede til at forsvinde og bl.a. foreslår at underkaste jeget køns-
regulerende kirurgi (56). Han reagerer i affekt og med afsky, da han ser 
jegets genitialer: ”Han […] trakk ned pyjamasen og skjøv lårene mine fra 
hverandre, nesten hardhendt, og jeg hørte at han stønnet av dyp fortvilelse, 
og i det samme hvisket han, som en forsinket diagnose, han hvisket, om 
og om igjen; – For sent. Det er for sent” (157). Vi får aldrig at vide, hvordan 
jegets genitialer ser ud, men jeget får problemer i forhold til det seksuelle. 
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På gymnasiet tilnærmer pigen Heidi sig jeget på en måde, der minder om 
Emilie, og i teaterstykket smelter de to pigeskikkelser sammen for øjnene 
af fortælleren. I relationen til Heidi bliver jeget bevidst om alt det, jeget 
ikke kan både i forhold til at tro på fremtidig kærlighed og i forhold til 
at gennemføre en seksuel akt. Heidi presser jeget ind i en heteroseksuel 
ramme, hvor jeget ikke kan slå til, og deres fysiske kontakt udvikler sig 
derfor til smerte:

Jeg støtte mot henne, hardere og hardere, jeg så de vidåpne øynene som sakte men 
sikkert forandret seg […]. Først forbauselse, siden panikk. 
– Hold opp, hvisket hun. 
Det var for sent. Jeg gned og gned og kjente den skarpe kanten av skambenet. 
Sæden rant fra hver pore i kroppen min. […] Heidi:
– Du kan jo ikke. 
– Jeg kan det ei og i dette vil jeg nå ha lys. (257)

Jeget er ikke i stand til at gennemføre et samleje og synes både at have 
skamben og sæd. Oplevelsen med Heidi får jeget til at erkende en mangel, 
hvilket fører til et ønske om at kaste lys over fortiden, hvilket igen siges 
med en gentagelse af ordene fra Ødipus. Jeget vælger at tage ansvaret for 
Emilies død og hentes som sagt til sidst af politiet. Før dette har man dog i 
”Pausen” mellem anden og tredje akt hørt om jeget fra et senere tidspunkt, 
og man forstår her, at jeget har været år i forvaring og har haft ”innsjøer” 
af depression (262). Der er således ingen befrielse fra den mørke tragedie 
ved Maskeblomstfamiliens slutning.

Tæppefald

Med en queerteoretisk tilgang har jeg belyst, hvorledes fortællerens inter-
køn mødes af en række sanktioner både i familien og det offentlige rum 
med Holmsens udskamning, drengegruppens fysiske vold, skolens insti-
tutionelle vold med krav om klipning, videnskabens krav om operation, 
den sociale udstilling som ved lærerens navneopråb, pigernes sladder, 
tilråbene i det offentlige rum og mobningen i skolegården. Vi ser i fortæl-
lingens skygge, at jeget bestandigt stigmatiseres som monstrøs, og jegets 
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kønsudtryk indskrænkes og ekskluderes såvel i familien, som i skolen og 
med videnskabens blik. Samtidig har vi en fortæller, der forsøger at skjule 
disse svigt for at fremstå som herre over sin egen historie. For at minimere 
skammen som udstødt vælger jeget at fremstå skamløs og vender skammen 
til en vrede, der tragisk rammer forholdet til moren, faren og Emilie. 

Saabye har henlagt romanens fortælling til en anden tid, hvilket gør 
det tydeligere, at kønnets muligheder forhandles, og at man, som Butler 
nævner, altid gør køn lidt anderledes end i forrige tider og dermed får 
skabt forandringer i det små. Reguleringer af køn er historiske og ikke 
permanente strukturer, og jeget forsøger netop at skabe plads til et tvety-
digt kønsudtryk ved at gå til damefrisør og gøre opmærksom på skolens 
institutionelle vold ved sin skamklipning. Maskeblomstfamilien viser så-
ledes en række køns- og seksualnormer for at være mand og kvinde og 
udstiller disse normers historicitet. Samtidig får vi indblik i nogle af de 
sociale grænser, der blev sat for at være interkønnet og som delvist stadig 
gælder. Maskeblomstfamilien er i den sammenhæng et vigtigt værk, fordi 
romanen kan åbne læserens forståelse for den ensomhed, der kan være 
forbundet med at citere køn på en anden måde, end samfundets normer 
tilsiger, og samtidig viser den jegets kønballade, når jeget bevidst fejlciterer 
og forvrænger de normative forventninger og dermed laver sprækker i den 
heteroseksuelle matrice.
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The most remarkable patent
A close reading of Lars Saabye Christensen’s novel Maskeblomstfamilien (2003) with inspi-
ration from a queer theoretical approach

This article analyzes Lars Saabye Christensen’s novel Maskeblomstfamilien 
(2003) with a particular focus on uncovering how the novel portrays and 
addresses the shame and stigma associated with deviating from estab-



78 Kultur & Klasse  *  136  *  2023
Queerteoretiske potentialer og dissonanser

lished gender norms. Drawing on Judith Butler’s works Gender Trouble 
and Bodies That Matter, the article investigates the social regulation that 
the novel’s protagonist undergoes in 1960s Norway within the framework 
of the heterosexual matrix. While Butler’s theoretical texts do not provide 
extensive descriptions of how the regulation of the heterosexual matrix 
operates in practice and how it feels to be subjected to it, an analysis of 
Maskeblomstfamilien offers a more comprehensive understanding of how 
these regulations function in relation to the allocation of shame, acts of 
violence and hatred, institutional violence, and social exposure. Concur-
rently, the novel highlights the protagonist’s resistance to these regulations 
through strategies such as hyperbolic misquotation.

Keywords
Dk:	 Lars Saabye Christensen; queerteori; interkøn; Judith Butler; misfit
En: Lars Saabye Christensen; queer theory; intersex; Judith Butler; misfit
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