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"SIN FARS RARESTE PATENT”

En neaerlaesning af Lars Saabye Christensens
roman Maskeblomstfamilien (2003) med
inspiration fra en queerteoretisk tilgang

"Jeg hadde en god oppvekst. Mor la seg tidlig. Far dede da jeg var tolv”
(Saabye Christensen 7). Med disse ord abner Maskeblomstfamilien til en
merk historie om et ensomt barn, der har redefineret, hvad "en god opp-
vekst” er, for ikke at fgle skam over de ulykker, der har ramt familien. Blandt
familiens tragedier ser jeget sin egen fgdsel, fordi familien hemmeligholder
fortellerens tvetydige kon i et forfejlet forseg pa at beskytte et barn, der
som interkegnnet ikke passer ind i det norske samfund i 1960’erne.

Denne artikel saetter fokus pa romanens tematisering af den stig-
matisering og skam, der er forbundet med at vaere afvigende i forhold til
etablerede kgnsnormer, hvilket understattes med et queerteoretisk blik for
den disciplinerende magt, der ligger i kulturens kens- og seksualitetskate-
gorier. Med inddragelse afbl.a. Judith Butlers idé om kgnsperformativitet,
Rosemarie Garland-Thomsons begreb misfits og Sara Ahmeds forstaelse
af felelser som cirkulerende analyseres de mange sociale sanktioner, ro-
manens hovedperson mgder i sin familie, i skolen, i det offentlige rum og
fra leegevidenskabens side. Queerteori giver ikke sd mange detaljerede
beskrivelser af, hvordan det heteroseksuelle imperativ fungerer i praksis.
Maskeblomstfamilien kan som fiktionsforteelling give et mere folelsesorien-
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teret indtryk af, hvordan imperativets sociale reguleringer giver anledning
til skam, volds- og hadforbrydelser, institutionel vold og social udstilling.
Samtidig har romanen blik for hovedpersonens modstand og kgnsballade.

INSPIRATION FRA QUEERTEORI

Med en queerteoretisk tilgang gnsker jeg at placere spgrgsmal om kgn, skam
og social regulering i centrum af analysen og vise, hvordan Maskeblomstfa-
milien kaster lys over de kensnormer, deri1960’ernes Norge bestemte, hvilke
subjekter, der blev kulturelt genkendelige for andre og hvilke, der fremstod
som monstrgse og afvigende. Inspirationen til en queerteoretisk optik har
jeg for det forste fundet i Butlers hovedvaerk Kensballade (2010, org. 1990).
Butler tilkendegiver selv, at vaerket var en reaktion mod den indskraenkede
betydning af ken, der opstod med feminismens kamp for at etablere en
sterre plads til kvindelige erfaringer (43). Ved at styrke forteellingen om
ken som en heteronormativ binaer opposition, mand og kvinde, blev nye
hierarkier skabt. Forteellingen ekskluderede alle, der ikke fulgte normerne
for den rette made at udtrykke sig som enten det ene eller det andet kan,
f.eks. homoseksuelle, trans- og interkgnspersoner. Kansballade ville vise et
sterre mulighedsfelt for ken og seksualitet samt udstille, hvordan handhee-
velsen af kgnsforskelle ofte ekskluderer mennesker, der ikke: "fremtraeder
i overensstemmelse med samtidens accepterede kgnsspecifikke normer”
(xiii). For at kunne blive et kulturelt genkendeligt subjekt og regnet for et
"rigtigt” menneske ma det enkelte individ citere krops- og kensnormer pa
enbestemt mdde, ellers mgdes det af sanktioner og marginalisering” (270).

Som Butler forklarer i Kensballade og det lidt senere veerk Kroppe af
betydning (2023, org. 1993) konstitueres kgn via en raekke ritualiserede gen-
tagelser, som vi ofte ikke ser, har en stgrre historie end os selv. Vi oplever
vores mader at tale og bevaege os som naturlig. Vi antager, at vores kgn er
en intern egenskab ved os selv, men ifglge Butler er ken performativt pd den
made, at vi bestandigt producerer vores ken gennem kropslige handlinger,
der citerer kulturens tokensmodel og dens indbyggede heteroseksuelle
imperativ (Kensballade xv). Desuden er det biologiske kgn altid allerede et
socialt ken, fordi det fra begyndelsen er en bdde sproglig og normativ kon-
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struktion (Kroppe af betydning 28). Der er sdledes i udgangspunktet mange
begransninger i vores antagelser om kgn, og det er vigtigt at have et blik
for dem, der falder udenfor. De kgnnede normer naturliggeres gennem
vores gentagelse af dem, men enhver gentagelse rummer ogsa mulighed
for en lille 2endring, en spraekke eller destabilisering, der kan skabe kegns-
ballade eller "en potentiel produktiv krise”, hvor nye muligheder opstar
(Kensballade 37).

Butlers diskursivt orienterede blik for det heteronormative imperativ
onsker jeg at supplere med Garland-Thomsons mere materialistiske tilgang
til kroppen. I artiklen "Misfits: A Feminist Materialist Disability Concept”
(2011) ser hun naermere pa, hvorledes definitioner af "fit” og "misfit” tegner
et billede af nogle kroppe, der passer perfekt ind i deres omgivelser, mens
andre oplever social udstgdelse. Begrebet misfit kan ifglge Garland-Thom-
son bade henvise til en person, der ikke passer ind, og til handlingen ikke at
passe ind (593). Nar ens krop ikke svarer til omgivelsernes, forstas det ofte
som en asocial opfersel, og personen afvises som uforstaelig. En almindelig
respons, ndr en krop ikke passer til omgivelserne, er ifglge Garland-Thom-
son at a&ndre pa denne krop med medicinsk teknologi, fremfor f.eks. at
@ndre omgivelserne, s de kan rumme forskellige kroppe (603).

Blandt de kroppe, man har forsggt at tilpasse med medicinsk tek-
nologi, er bern, der fades interkennet, det vil sige med en kgnsanatomi,
reproduktive organer eller kromosommgnstre, der ikke passer med den
typiske definition af to ken (Eder 692). I mange ar var praksis at give sa-
danne bgrn ét ken ved hjelp af kirurgiske indgreb. Ifglge historikeren
Sandra Eder byggede praksissen pa den kensteori, psykologen John Money
udformede i 1950’ernes USA. Han foreslog, at man hurtigst muligt skulle
bestemme et barns ken til enten dreng eller pige og dernaest fa genitalierne
til at passe til det valgte kon, og sddan behandlede man interkgnnede bgrn
indtil1990'erne (Eder 693).! Allerede 11914 fraradede den danske professor
iretsmedicin Vilhelm Ellermann dog at foretage operationer pa interkgn-
nede bern, da udviklingen senere "kunne gaa stik imod den oprindelige

1 Fornarmere studier af interkgnnedes vilkar og rettigheder i Skandinavien i1950-
1960'erne, se Holm; Rosenbeck Kvindekon; Sandal; Slagstad.
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Diagnose” (citeret efter Rosenbeck "Dreng, pige”). Forst i 2014 blev det
forbudt i Danmark at foretage "normaliserende” indgreb pa bern under
18 ar, hvis kosmetiske hensyn var den primaere begrundelse. Sa sent som
i 2001 udtrykker en artikel i Ugeskrift for Lager stotte til, at man foretager
kensregulerende operationer hurtigst muligt, fordi det er umuligt at fore-
stille sig, at "et barn i vores kultur kan vokse op i psykisk balance uden at
have entydige genitalier” (Steensberg et al.).

I den fglgende analyse anvender jeg Butlers og Garland-Thomsons
begreber for, hvordan ken bliver voldeligt kontrolleret, idet Maskeblomst-
familien viser, hvilke konsekvenser det kan have, nar et interkgnnet barn
ekskluderes som "misfit” og uigenkendelig. For fortaelleren er det at udleve
sin identitet som interkgnnet ikke en selvfglgelighed. Vi skal se, hvorledes
der sattes normative begraensninger for jegets handlen iromanens udgave
af1960’ernes Norge, og hvorledes omgivelsernes fornagtelse afjeget farver
og bestemmer fortallerens selvforstdelse, samt satter rammerne for en
stgrre familietragedie.

DU SKULLE SKAMME DEG, SA HUN

Maskeblomstfamilien er kompositorisk rammesat som en tragedie i tre akter
med titlerne "tiden”, "stedet” og "handlingen”, hvilket giver indtryk af, at
romanen fglger Aristoteles’ ideal om en dramaturgisk enhed.? Denne enhed
oplases dog tidligt, idet forteellingen falger modsatrettede plot, der videre-
giver hovedpersonens oplevelse af ikke at have en enhedslig identitet. Hi-
storien fremstar fra begyndelsen som et skuespil, idet jeget indledningsvis
erindrer sit barndomshjem med portiére som "et mgrkt sceneteppe” (Saabye
Christensen 7). Pa den sidste side i romanen traekkes disse portiérer for, sa
scenen igen ligger i et mgrke, samtidig med at der abnes for leeserrefleksi-
oner: "Og hvis min historie beveget deg, var det en tragedie. Lo du, bare en
eneste gang, var det ikke annet enn en komedie” (285). Forteellingen synes
dog ikke at have noget af komediens lys, trods fortaellerens forsgg pa at se
sine relationer i karikaturens former og pad at undertrykke alle fglelser, der

2  Se Aristoteles 68.
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kunne appellere til medlidenhed. Derimod abnes der for en bevaegende
historie, nar man ser bag jegets distancerende maske.3

I den forste setning i Maskeblomstfamilien forbinder fortzelleren som
sagt ikke farens ded med sorg, men fremhzver opvaeksten som "god”. Ab-
ningen gor det ogsa klart, at det forteellende barn allerede har mgdt pabud
om at fgle skam og maerket morens afstand: "som om alt som hadde skjedd
var min skyld” (8). Jeget har bedt moren om lov til at overtage farens Li-
fe-blade, der indeholder halverotiske billeder, og slar fast, at der var "ingen
baktanker i mine ord, ingen ondskap i mitt fromme gnske”, men moren
reagerer, som om der var netop dette: "Du skulle skamme deg, sa hun.
Skamme deg!” (8). Morens udskamning far jeget til at se sin egen skam-
lgshed i gjnene og lader fortaellingen igennem dette veere definerende for
sine relationer til andre: "Jeg eier ikke skam” (9).

En utroveerdig forteeller opfattes ofte som fremstillende sig bedre og
mere moralsk, end personen i virkeligheden er. Her far vi langsomt gje pa
det modsatte. Jeget forteeller sin historie, som om det ikke ejer skam, men
tveertimod er djaevelsk og manipulerende, idet "skamlgshed” kan holde
andre pa afstand og derved ogsa den smerte, som de forvolder. Det sidste,
forteelleren gnsker, er at blive set som et offer, sa jeget gengiver mennesker
omkring sig som lattervaekkende og opfarer sig greenseoverskridende og

3 Maskeblomstfamilien har faet en forholdsvis sporadisk reception i de tyve ar, der
er gdet siden den udkom. Susanne V. Knudsen har kort analyseret romanen i sam-
menhang med Saabyes Cirkus og Bernhard Hvals forsnakkelser med seerligt brug
af maskeradefiguren. Maskeradefiguren er sammen med skammotivet ligeledes
centralt for Cecilie Terese Gjerlands masteropgave om romanen, og for Suze van
der Poll's analyse af veerket, hvor hun desuden fremhaever bogens hybridkarakter
mellem roman og drama sével som hovedpersonens hybridkarakter mellem kgn.
Poll laeser Emilies ded som Adrians drab pd "piken” i ham selv” (307), hvor min
analyse vil vise, at Emilies ded (der ikke ngdvendigvis er et drab) tveertimod giver
en plads til det feminine i jeget, idet hun bliver en indre stemme. Selvom Poll og
Knudsen abner for et queerteoretisk blik, sa anvendes queerteori stort set ikke i de
ellers velunderbyggede leesninger af veerket, og dette samspil med queerteori har
jeg onsket at hente frem. I de tidligere laesninger ser man desuden en tendens til at
bruge pronomet "han” om jeget og holde fast i navnet "Adrian”, hvor jeg gnsker at
betone det interkgnnede i min analyse og derfor anvender "jeget” og "fortzelleren”.
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distanceret. Kulturforskeren Sianne Ngai forklarer i Ugly Feelings (2005),
at grimme folelser som ondskab, hensynslgshed o.l. ofte vaeekker en fglelse
af skam, fordi de bryder med samfundets sociale konventioner, men her
praesenteres vi for et jeg, der er sat helt uden for det sociale rum og derfor
heller ikke fgler skam (Saabye Christensen 9).

I romanen meder vi en familie, der er gaet til grunde i skam og
hemmeligheder, og hvis medlemmer er blevet fremmede for hinanden.
Indledningsvis forstar vi, at drsagen til farens ded er blevet fortiet, men
lever videre i sladderens skygge: "for alle vet det man ikke snakker om” og
"ryktene lot seg ikke stanse, de er dyrene som gjor seg fete pa kadaveret”
(13). Et ledemotiv i romanen bliver derfor, hvad hemmeligholdelser gor
ved mennesker, idet: "det man ikke far se, bliver enda verre for vare gyne.
Det vokser. Det forsvinner aldri. Uvitenhet er et drivhus hvor de skrekke-
ligste blomster gror” (9). I fortaellingens skygge forstar man, at faren har
taget sit eget liv, og hans dgd fremtraeder som et mgrke, der er pa vej til at
indhente forteelleren: "Fars dgd ble dysset ned, men alt som bliver dysset
ned kommer opp igjen, et annet sted, kanskje like bak deg, enda skarpere,
grusommere, nermere” (14).

I artiklen "Shame, Vulnerability and Belonging” (2017) beskriver fi-
losoffen Luna Dolezal, hvorledes ordet skam etymologisk set er knyttet til
"tildeekning” (431). Skam bygger ifslge Dolezal pa forestillinger om, hvor-
dan andre mennesker ser pa os, og man kan derfor have lyst til at undga
andres blik, hvis man forventer at blive bedgmt negativt. Denne mekanisme
synes at vaere pa spil hos moderen, hvis skam over farens dgd far hende til
at forsvinde ind i sig selv og blive tavs:

Hun satt der med kjevene hardt presset sammen og skar tenner, ansiktet hennes
virket skjevt og altfor kort, det var akkurat som om hun hadde munnen full av
gresshopper og var redd for at de skulle slippe ut. Hun sd ned og kunne ikke lenger
se noen i gynene. (Saabye Christensen 10)

Moren "laegger sig” i sin depression, og hun forsvinder neesten fra for-
teellingen, indtil forteelleren flere ar efter farens ded giver os adgang til
hendes skaebne, da hun hentes ud fra husets tidligere pigeveaerelse, som var
ogsd hun ded og uden for jegets raekkevidde: "De tok Enken med seg den
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kvelden. [...]. Jeg fikk et glimt av det oppsvulmete ansiktet. Jeg glemmer
det ikke” (159). Efter dette er jeget i praksis foraeldrelgs og isoleres nu med
en tante, som jeget holder pa afstand og med afsky ser som "beinrangelet”
(7). Tanten, far vi siden at vide, er jegets farmor.* Hun blev mor som ung,
men fik pa grund af familiens skam over graviditeten ikke lov til at ind-
traede i rollen som mor og skulle i stedet for baere en maske som sin sgns
storesgster. Saledes har hemmeligholdelser i familien en leengere historie.

Fortellingen gengives ikke kronologisk, sd efter farens ded far vi ad-
gang til en tid for syndefaldet, hvor familien endnu er samlet. Denne som-
mer er dog fortalt retrospektivt af en fortaller, der ved, hvordan det gar og
iscenesaetter det som en tragedie, hvor en merk skaebne er ved at indhente
jeget. Jeget keemper for ikke at knuses af samme sorgfulde skam som forzel-
drene og skaber derfor sin egen verden, sit eget sprog med egne veerdier: "Jeg
var i et annet sprak, i et annet menneske, der ordet skam ikke fantes” (65).

SYNDEFALDET

Det forste kapitel afsluttes med ordene: "I natt er jeg gutt. I morgen er jeg
pike, lille pike” (23). Siden lyder det: "I natt er jeg pike, i morgen er jeg gutt,
store gutt” (95), og: "I natt er jeg stor pike, lille gutt” (183). Disse satninger
med variationer abner laeserens gjne for, at der er noget uvist omkring jeg-
ets kan. Jeget er hverken blevet bekreeftet som veerende dreng eller pige, og
dette bliver afggrende for jegets selvforstdelse og oplevelse af at sta uden
for. Erindringen tilbage til "sommeren far skulle dg” abner med, at jeget
sidder i vindueskarmen og ser ned pa badestranden, hvor livet er opdelt
ienverden for drenge og piger, der gensidigt er tiltrukket af hinanden:

Derfra kunne jeg se ned til badestranden, stupebrettet, hvor de gylne guttene stod
iko og kastet seg utivannet, det ene svevet dristigere enn det andre, mens pikene
13 pa svabergene og lyttet til sma grammofoner i stedet for 3 beundre disse gutttene
som utelukkende var til for dem. (24)

4 Iromanens afsnit "Pausen” mellem anden og tredje akt far vi at vide, at tanten
har foreeret forteelleren Le Rire af Henri Bergson. I den star dedikationen: "De ta
mamie” - fra din bedstemor (262).
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Maskeblomstfamilien foregdr i arene 1963-1968, hvor jeget gar fra 12 til nze-
sten 17 ar, og det er en historisk periode, hvor kgnnene var mere adskilte,
end de er i dag. De to ken praesenteres i bestemt form som "guttene” og
"pikene” med hver deres tillerte roller i relation til hinanden. Jegets be-
undrende blik flyttes dernaest til moren, der solbader, og jeget gnsker at
"ligne henne” (25). Forholdet mellem moren og jeget er pa dette tidspunkt
neert, og moren skildres som legesyg. F.eks. er det hende, der finder p3, at
de skal klaede sig ud som "fine fruer”, da de skal hente faren ved baden:

Jeg vet ikke helt om jeg likte den idéen, at vi skulle kle oss ut som fine fruer, men
jeg visste i hvert fall at far ikke ville like den noe szerlig. For far likte ikke overra-
skelser, selv om det var han, som til syvende og sist skulle overraske oss, med sin
brd og hoyst upassende ded. (27)

Farst for sent opdager de, at faren ikke er alene pa bdden, men har taget
tanten og vennen Holmsen med, og jeget registrerer, at faren skammer sig:
"Jeg kunne se mishaget da han oppdaget oss, utkledd slik, et mishag som
han straks forsgkte & skjule, med en overdreven, patatt latter. Skammet
han seg over oss, over mors pafunn? Skammet han seg over meg?” (29). I
medet med omgivelsernes blikke bliver jeget bevidst om skammens mu-
lighed, der nu klistrer sig til kroppen og peger mod fortaellerens kulturelt
uigenkendelige kgn. Herved fremstar skam i Maskeblomstfamiliens univers
som en af de mader, hvorpa ken reguleres i overensstemmelse med en
binzer tokensmodel.

Atjeget fremstar med et udefinerbart ken antydes ogsd af Holmsens
reaktion, da han hgrer fortaellerens navn: "Jeg sa navnet mitt. Da slapp han
taket” (30). Netop jegets navn tilbageholdes generelt for laeseren og vaekker
ennysgerrighed, jo flere gange det udelades, som ndr overboen Emilie har
skrevet navnet pa en fedselsdagskonvolut (103), nar jeget hgrer nogen rabe
sit navn i sgvne (265), eller nar laereren "Skyggen” foretager navneoprdb
pa gymnasiet:

Skyggen leste navnet mitt hgyt. Men da jeg skulle sette meg, som den aller siste,
leste han navnet mitt pd nytt, enda hgyere, jeg ble hoflig staende og resten av
klassen snudde seg, for na kunne de gjerne stirre dpenlyst; jeg var bruddet pa
oppropets etikette, klassebildets brett. (167)
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Indirekte ser vi i dette navneoprab, hvorledes lereren udstiller jegets an-
derledeshed ved at gentage navnet, da der ikke star et menneske frem, som
umiddelbart ligner navnets associerede ken. Dette er et andet eksempel pa
Butlers beskrivelse af, hvordan vores hverdag er fulde af mader at regulere
normer for, hvordan ken ma optrade, og hvordan det normale konstitueres
gennem et negativt modbillede. Navnet frigives forst ved afslutningen,
da hovedkarakteren raber sit navn i en merk lejlighed: "~ Adrian! roper
jeg. Adrian! Det er ingen som svarer” (283). Navnet "Adrian” konstruerer
umiddelbart en forbindelse til det maskuline, der dog ikke indfanger je-
gets identitet. Der er netop ingen som svarer, sa rabet viser kun navnets
begraensning og foraeldrenes valg. Meget tidligt kraever vores samfund en
navngivning, der ifglge Butler ogsa bliver en "indprentning af en norm”,
det vil sige en greensedragning i forhold til ken (Kroppe af betydning 34).

Farens ven Holmsen, der er opfinder, bliver den person, der fgrst far
nogle afhemmelighederne omkring jegets fysiske kgnsudtryk frem i lyset.
Han ser jeget veere nede at bade, og blikket pa jegets krop far ham til at
udbryde:

- Du mad veere din fars rareste patent.

Holmsen sa det slik, du md vaere din fars rareste patent, og det var akkurat som om
han holdt disse ordene som et speil foran meg, og jeg kunne se meg selv i dem,
tydeligere enn noen gang, og alt jeg sa skremte meg. Jeg lop fra ham, redselsslagen,
forvirret, og gjemte meg under bregnen, i det klamme, grgnne mgrket der. (Saabye
Christensen 42, org. kursiv)

Fortzelleren bliver skreemt af den indsigt, der eri Holmsens ord, da de frem-
haever jegets tvekennede karakter som anderledes. Med Garland-Thomsens
begreb placeres jeget som et "misfit” i forhold til omgivelserne. Fglelsen
af at veere forkert indpodes saledes udefra via Holmsens "spejl”, og jeget
seger dernast ind under bregnerne: "dit solen aldri nadde, til de sorte
sneglenesrike” (42). Sneglene kan her forstas som et billede pa en tveken-
net art, der bade er hanner og hunner pa samme tid, og som lig jeget har
to ken i en krop. For jeget er Holmsens maerkat forbundet med skam: "Jeg
forbannet denne oppfinneren, Holmsen, som pludselig hadde vist meg
hvem jeg var, en ubrukelig gjenstand, umulig sammensatt, lattervekkende
og frastgtende. Selv ikke Hippokrates kunne hjelpe meg na. Jeg var ikke
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praktisk” (42). Vi har tidligere faet at vide, at faren er patentingenior for
andres opfindelser og har et motto om, at "alt som ikke er praktisk har vi
ikke bruk for” (38). Det er denne eksklusion som "upraktisk” og "misfit", der
nu klistrer til jeget. Fortaelleren har tidligere folt sig trastet af Hippokrates
tanke om, mennesket bade har mandligt og kvindeligt saed i sig, men nu
er der ingen trgst (41).

I Being and Nothingness (2003, org. 1943) fremhaever filosoffen Jean-
Paul Sartre, at skam er knyttet til den andens blik. I skamfglelsen ligger en
sammenligning af en selv og ens opfgrsel med en internaliseret social norm.
Den andens blik ggr, at man bliver synlig for sig selv, bliver bevidst om sin
fysiske krop og ser sig selv fra et distanceret perspektiv (285). Sartre forbin-
der oplevelsen af skam med syndefaldsmyten, hvor Adam og Eva indser, at
de er nggne, hvilket symbolsk vil sige, at de er objekter for en andens blik,
ligesom denne myte forbinder skam til skam over kroppen (312). Holm-
sens blik skaber et lignende syndefald og et ubehag over egen krop, hvilket
kommer til at eendre jeget. Jeget afviser den tidligere neerhed til moren, da
hun har hemmeligholdt, hvordan jegets tvekgnnethed vil blive opfattet af
andre, og moren har samtidig faet jegets "misfit” frem i lyset med deres
udkleedning som "fine fruer”. Holmsens ord kommer til at "opfinde” jeget i
en langt hardere udgave, for jegets vrede har behov for aflgb, og den forste,
der rammes, bliver moren. Beundringen afhendes skgnhed og gnsket om at
blive som hende opleves ikke leengere som en mulighed, og derfor vil jeget
ramme hendes "perfekte ydre”. Fortaelleren har mange gange hjulpet sin mor
med at blive smurt ind pa ryggen, nar hun solbader, men nu udskifter jeget
morens Nivea creme med flede og gor hende derved voldsomt forbraendt.
I raedsel over sit nye ydre gdelaeegger moren symbolsk hjemmets spejl (50).°

Efter denne sommer tager fortzelleren morens ord om sin skamlgshed
pasigoglader siden ogsd andres ord klistre til sig. Ahmed fremhaever i The

5 Romanens gennemgdende metaforik omkring spejle henviser indirekte til Lacans
redeggorelse for, hvordan idéen om egen krop kommer til stede i "spejlstadiet”
(1949). Detlille barn jubler, da det forstar sin egen krops omrids og uddifferentieres
framoderens. Men den krop, jeget ser efter Holmsens afgerende ord, giver ikke en
krop i kontrol eller en idealiseret totalitet. Spejlbilledet knuses, og jeget ser i spejlet
altid kun det, som er bagved. Der er ikke et enkelt og idealiseret selv at spejle sig .
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Cultural Politics of Emotion (2004), at fglelser ikke bare er lokaliseret i den
enkelte, men beveeger sig mellem kroppe (10). Ahmed betegner fglelser som
"klaebende”, noget der opstar relationelt, er cirkulerende, og som orienterer
og former kroppe (14). I en sddan optik formes ens folelser og selvforstaelse
af den made, hvorpa der tales og handles omkring en, hvilket Butler ogsa
er inde pa i Excitable Speech (1997), f.eks. ved at fremhave at nedszettende
tale ogsa fysisk satter sig i kroppens bevagelser og udtryk (159). I Ma-
skeblomstfamilien betegnes jeget af vennen Emilie som "slem” (139), som
"tom” af leereren Vogt (70), som en "lille djaevel” (75), en "utyske” (157), en
udspekuleret "djeevleunge” (160), en "satan” (188), en "lille svindler” (190),
en "lillelggner” (192), en "lille, modbydelig vandal” (203) og som "syg” (175)
af tanten. Siden betegner to drenge ogsa hovedpersonen som "sindssyg”
(177), Heidi kalder jeget for "ekkel” (228), og rektoren pa gymnasiet kalder
jeget for "udspekuleret og fordeervet” (192). Alle disse negative betegnelser
bliver definerende for jegets veesen. Samtidig stiller de indirekte vigtige
sporgsmal til laeseren. For hvor udspekuleret, ond og fordeaervet er jeget
egentlig, og hvor stor skyld har fortelleren i de mange mgrke handelser,
der folger efter den sidste sommer, familien har sammen?

FARENS D@D

Romanen er som sagt ikke fortalt kronologisk, men dbner i en erindring
og et traume, hvor jeget iagttager faren, der sidder i den inderste af de tre
stuer og laeser i bladet Life. Faren ser, at jeget iagttager ham, men jeget
"stod sa langt unna at jeg ikke kunne se om han smilte eller ble brydd” (7).
Da man senere i romanen vender tilbage til dette rum, far vi nogle ekstra
linjer til scenen:

Siden gikk jeg ut til far. Og det er der jeg alltid star og ser ham sitte i den innerste
stuen, mellom de tunge portiérene, som ligner et sceneteppe, trukket til side, mens
han blar sakte i Life, for august 1963, med hvite handsker, og idet han endelig kik-
ker opp fra bladet og far gye pd meg, er det umulig a vite om han smiler eller bare
bliver brydd. Men nar han snur ansiktet vekk ser jeg, til min store forskrekkelse,
at han grater, og jeg vet ikke om han grater over det som har hendt eller det som
snart skal komme til  skje.” (146)
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Denne passage er det sidste, vi hgrer om faren, inden han tager sit eget
liv. Men allerede i det forste kapitel praesenteres vi for tragediens hoved-
karakterer til farens begravelse. Her mgder vi Holmsen for fgrste gang,
og da vi endnu ikke har laest historien om jegets og Holmsens mgde tid-
ligere pd sommeren, ved vi ikke, hvorfor jeget har lyst til at skubbe ham
ned i farens grav. Jeget registrerer til begravelsen, at Holmsens har er
blevet grat pa bare en maned, og at det synes at visne. Det er dog ikke
medfolelse, der fylder jeget, men havngerrigt lyder det: "Takk for sidst”
(10). Hvad dette "takk for sidst” skal betyde star ubesvaret, men vaekker en
uro hos laeseren. Har jegets vrede over foraeldrenes fortielser ikke alene
forbraendt moren, men ogsa fort faren til selvmord? Grunden til, at den
rammer Holmsen, antydes delvist, da vi kort efter hgrer om jegets besgg
pa farens kontor, lige for han begdr selvmord. Fra dgrsprakken ser for-
teelleren faren veere sammen med en anden mand, der er beskrevet med
samme frakke som Holmsen:

Jeg sd dette jeg bare fikk se et gyeblikk, i det smale glippet, jeg sd fars hender, far
som knelte, og han var ikke alene, en annen mann stod med ryggen til, kledd i
en lang, tung frakk, og far holdt rundt hoftenen hans, hva gjorde far, hva gjorde
de? (135)

Men forteelleren vaelger dernaest at give en ny version af, hvad jeget ser pa
farens kontor. Denne gang er faren i samtale med familiens laege, doktor
Ask, og faren er rasende over, at moren og Ask tilsyneladende har et forhold
til hinanden, men jeget hgrer ogsa Ask sige, at: "Barnet er gdelagt!” (136).
Denne version stattes af andre passager i romanen, hvor man far indtryk
af et forhold mellem moren og Ask. I en tredje version vil faren ikke lukke
jegetind, men jeget ser en vabensmed vare pa vej op ad trappen med det
geveer, faren i sidste ende skyder sig selv med. Alle tre versioner synes
sdledes at indeholde en potentiel sandhed, og samtidig er der et merke
omkring oplevelsen, der far en uhygge til at sprede sig.°

6 Bespget pa kontoret er ikke det eneste, der fortalles i flere versioner. Overboen
Emilies fedselsdag gengives ogsa pa tre mader, som der ikke valges mellem. Alle
synes at rumme en potentiel sandhed og stgttes af senere historier.
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Ledemotivet for romanen er som sagt, at: "det man ikke far se, bliver
enda verre for vare gyne. Det vokser. Det forsvinner aldri. Uvitenhet er et
drivhus hvor de skrekkeligste blomster gror” (9). Vi ved ikke, hvad der er
sket, men ser, at jeget reagerer voldsomt efter besgget pa farens kontor.
Jeget sparker til overboen Emilie, men vaelger dernzest at give farens penge
videre til hende og er glad for "a bli kvitt dem” (139). Disse penge har jeget
faetatvide, at han ikke ma fortzelle moren om, lige som han ikke ma fortzelle
hende, at han har besggt faren pa kontoret. Jeget kaster op i toilettet efter
at veere kommet hjem og berster sine teender til tandkedet blgder. Jeget
drgmmer, at faren aldrig mere kommer hjem og ser "knelende, rasende
skygger” (144), hvilket synes at understgtte, at jeget kan have set faren og
Holmsen have sex. Da moren ser, at faren bringer jegets glemte rygsaek fra
kontoret med hjem og sperger til dette, svarer faren rasende: "Ga og legg deg
na” (145). Faren kan abenbart ikke forteelle moren om jegets besgg, og det
virker som om, at jeget stadig hjemsgges af blikket pa den knuste far: "Og det
er derjeg alltid star og ser ham sitte i den inderste stuen” (146). Forteelleren
synes at veere hjemsggt af skyld over farens selvmord, fordi jegets blik pa
faren maske har faet ham til at skamme sig over en homoseksualitet, der
ikke kunne udleves i familiens begraensende rum. Da moren siden spgrger
jeget, om faren nogensinde gjorde jeget noget, forbliver svaret i skyggerne.
Jeget er kort forinden blevet sldet halvt fordaervet af en gruppe drenge fra
klassen, anfgrt af den populaere Axel. Dette voldelige overfald kan laeses
som et eksempel pa en 'policing’ af kgn, men hverken moren eller tanten
gnsker at hgre om dette:

- Gjorde han deg noensinne noe? spurte hun.

Jeg stod taus en stund, i det tunge lyset fra Enkens engstelige og hatefulle blikk,
og til slutt la jeg hdnden over det hovne gyet mitt.

Jeg sa ned.

- Axel Smith i klassen min slo meg, sa jeg bare.

Og jeg angret i det samme, nd hadde jeg ikke lenger Axel i min hule hdnd. Men
ingen trodde meg likevel, jeg var jo den skamlgse, som heller ikke gikk av veien for
alegge skylden pa andre. Lognen var delikat og beroligende, sannheten derimot,
ville ingen ta i, for den opprerte, den var utalelig.

Tantes neve traff gret mitt, en knoklete lusing.

- Du skal ikke lyve! Sa hun.
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[...]. Jeg lo inni meg.
Unnskyld, hvisket jeg.

- Undskyld.

Jeg begynte a grate. (101)

Fortzellerens reaktion er her splittet mellem skam og skamlgshed, latter og
grad, menjeget far flyttet opmaerksomheden vaek fra morens spegrgsmal, og
som laesere forbliver vi i uvished. Morens "han” ma henvise til faren, men
hvad skulle han have gjort jeget? Frygter moren incest? Da jegets historie
siden sattes sammen med dramaet om @dipus, bliver spgrgsmalet om
incest et morke, der forbliver uroligt i fortzellingens skygge.

@gDIPUS

Efter farens ded tager jeget, trods morens forbud, farens Life-blade, og han
synes nu symbolsk at have indtaget farens rolle. Pd forsiden af augustnum-
meret fra1963 ser jeget en erotisk scene mellem Elisabeth Taylor og Richard
Burton fra filmen Cleopatra, hvilket for fgrste gang vaekker jegets begzer,
der dog hverken bekraftes som rettet mod en mand eller en kvinde, men
mod begge. Efter sin forste udlgsning ma jeget have mere, men bladet giver
ikke leengere samme effekt, og derfor iscenesatter jeget veninden Emilie
som Cleopatra, da de leger i vaskekalderen, og forsgger at tage et billede
af dette. Hvad der kun antydes og umiddelbart holdes skjult for laeseren er,
at Emilie under denne leg far en tgrrerulle ned over sig og der. Forst flere
ar efter haendelsen indleverer jeget et negativ af den dede Emilie, der viser,
atjeget var sammen med hende ved hendes dgd. P romanens sidste sider
hentes jeget af politiet og bekraefter at have tage fotografiet:

Jeg kunne sagt at det var en ulykke. Jeg kunne sagt at det var min fars kamera.
Jeg sier: - Ja. Det er meg.

Og er det ikke dette pyeblikket jeg har ventet pa, at jeg n3, i dette gyeblikk, skal
fole skam, dyp skam, ikke for hvem jeg er, men for hva jeg har gjort? (284-285)

Refleksionen viser, at jeget trods sin stadige forsikring om at veere skam-
lgs har veeret maerket af skam i alle drene. Der ligger i dette citat et gn-
ske om at fole skyld over sine handlinger og sgge straf herfor frem for
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den gdeleggende skam over, hvem man er. Dolezal fremhaver bl.a., at
skam og skyld historisk set er blevet adskilt ved, at skyld er knyttet til
en handling, til noget man har gjort, mens skam omvendt er knyttet til,
hvem man er (424).

Bevaegelsen hen mod at tage ansvar for sin gerning synes indledt med
forteellingen om @dipus. Ar efter Emilies dgd bliver vores hovedkarakter
pa gymnasiet valgt til at spille rollen som Kong @dipus i Sofokles’ antikke
tragedie. Itragedien ma @dipus som bekendt indse sin grusomme skabne,
da han selv er den morder, han sgger. Han har dreaebt sin egen far og har
faet bern med sin mor, hvilket jeget ogsa ser som sin mulige skaebne flere
ar tidligere: "Jeg forstilte meg at jeg var i fengsel, at det var jeg som var
forbryteren, ikke offeret, at jeg hadde begatt de verste forbrytelser, skutt
min egen far, pint ihjel mor” (116). Den antikke tragedie synes at give jeget
en stemme til at saette ord pa disse folelser af skam: "sakte men sikkert
skjgnte jeg, at det var jo jeg, og ingen andre, som skjov meg selv mot det
ytterste dypet” (244). P4 scenen ser jeget pludselig Cleopatra, hvilket viser,
at scenen har bragt ham tilbage til legen med Emilie inden hendes ded,
men ogsa til mgdet med skammen: "Jeg vendte meg mot salen, mot det
jeg trodde var Tantes stol, og jeg ropte: - Min fadsel var en synd!” (249) og
siden: A, jag meg skyndsomt fra landet til et sted hvor jeg kan dg og ingen
rost kan hgres mer! Ja, tenkte jeg, ja, dette var noe jeg kunne si uten a ngle
dette var noe jeg kunne tro pd” (250). Da publikum efterfglgende klapper,
foler jeget sig ikke renset, men forstar publikums stgtte som en gestus af
medlidenhed: "Var det kanskje denne skitne applausen som skulle vaske
mine hender og lutre min sjel? Ikke fa meg til a le. Det var ikke jubel, men
spott. Det var ikke beundring, men medynk. [...]. Jeg hatet dem” (251). Trods
afskyen for medynken forer stykket alligevel jeget mod en ny erkendelse
af sin rolle i Emilies ded.

ET KVINDELIGT DU

Forholdet til Emilie er afgogrende, da hun lader til at veere den eneste, jeget
har en teet kontakt til, og hun bliver efter sin dgd jegets indre feminine
stemme. Emilie er albino og har harreskar, hvormed hendes "misfits” er
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umulige at skjule. Jeget foler sig lige sa ensom som Emilie, men har samti-
dig et behov for ikke at se sig selvi samme underlegne position. Da Emilie
forsgger at knytte et bind mellem dem efter Axel og drengenes overfald
pa jeget, foler fortaelleren en voldsom vrede: "- Det gjor vondt, ikke sant?
Og i det samme forstod jeg at hun syntes synd pa meg, hun var ikke bare
min jevnbyrdige nd, hun trodde hun stod enda hgyere [...]. Og jeg talte det
ikke” (92-93). Fortaelleren har iscenesat tragedien pa en made, sa det umid-
delbart fremstdr, som om jeget er skyldig i Emilies ded og bevidst ger det
bade for at haeevne Emilies medlidenhed og pa grund af'sit utilfredsstillede
begaer: "Sorgen var som en glorie. Men dette var ikke sorg. Det var en sort
glorie. Det var det utilfredsstilte. Jeg var fylt av det utilfredsstilte. Jeg tenkte
pa Emilie” (18).” I skildringen af deres erotiske leg fremstar det dog mere
sandsynligt, at hun er ded ved et uheld, idet jeget ikke kunne forudse, at
torrerullen ville veelte ned over hende.

For jeget hentes af politiet, klaeder jeget sig i kjole og taler sammen
med et du, der trods sin ded viser sig at have Emilies skikkelse. Hun star
der, hvor jeget tidligere var placeret, da jeget sa mod sin far:

Og sa star du der, i den tredje stuen, og ser pd meg. I det fargelgse haret har du
bundet en bld slgyfe. Hendene dine er hvite og smale. Men ansiktet ditt er utyde-
lig i alle skyggene. Jeg kan ikke se om du er redd eller glad. Du har statt der hele
tiden, ikke sant?

-

Det ringer pa.

Du hvisker:

- Hvem er det?

- De som skal hente oss. (280-281)

Undervejsiromanen har jeget flere gange talt med et du, og det er langsomt
blevet klart for laeseren, at dette du er en del af jeget selv. Det synes at veere

7 Blandt indicierne pa jegets skyld i Emilies dgd er bl.a., at jeget far en idé om, at
man kan bede om tilgivelse for noget, man ikke har gjort, og sa gere det (75), og
jeget undskylder netop til Emilie (59). Da de skal tegne Den bortkomne sgnnen i
religion, vaelger jeget ogsd at tegne Den bortkomne datteren, hvilket bade kan pege
mod den rolle, jeget ikke far lov at indtage i sin egen familie, og at Emilie er pa vej
til at forsvinde (77).
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den ekskluderede feminine side af jeget, der ikke har faet lov til at traede
fremidetsociale rum. Det er en stemme, der langsomt hjzelper fortzelleren
til at fa fortalt sin historie: "Hun vil at jeg skal snakke. Jeg snakker. Og like
forskrekket bliver jeg hver gangjeg harer denne stemmen som ogsa er min”
(120). Langsomt farer stemmen jeget frem mod traumet om Emilies ded,
og jeget bevager sig tilbage til keelderen, hvor hun dede:

- Hvaser du?

- Det harjegjo sagt.

- Sd sidet en gang til, da.

- Den gdelagte torkerullen. En vissen blomst.
- Er duredd?

- Redd for hva da?

- Det vet du vel, min ladyboy.

- Sasidetda!

- Hys;j. Ikke rop sann.

- Si det, hvisket jeg.

- For alt som snart skal komme, min ladyman. Barn, kjaere barn, I unge friske varens
skudd! (234)

De sidste ord, der er anfert i kursiv i romanen, er hentet fra @dipus, og de
markerer overgangen til tragedien lig historien om @dipus. Som @dipus
far forteelleren sin andel i tragedien frem i lyset og veelger at fa fremkaldt
det billede, jeget tog af den dgde Emilie: "En ting mindre a bzere. En ting
mer a lofte” (269). Jeget tiltales i det ovenstdende citat som "ladyboy” og
"ladyman”, hvilket viser jegets udvikling, samtidig med at det viser tilbage
til et afggrende mede, hvor jeget positivt genkendes som interkgnnet.

HERMAFRODIT

Forstdelsen af vores kgns muligheder er tegnet af vores kulturelle og histo-
riske kontekst, og Saabye anvender i Maskeblomstfamilien bl.a. en indirekte
reference til den antikke myte om nymfen Sdlmacis og gudebarnet Herma-
phroditus fra Ovids forvandlinger. I Otto Steen Dues oversattelse fra 1989
indledes sangen om de to med ordene: "Hvad der gor Sdlmacis ilde berygtet,
og hvorfor et mandfolk bliver kvindagtig i hendes kildes bledagtige bglge
- det skal I hgre” (119). Sangen fortaller arsagen til, at man kan veere her-
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mafrodit, altsa en forening af de to ken, hvilket markeres som negativt med
betegnelsen "ilde berygtet”, udtrykket "kvindagtig” og "halvmand”. Drengen
Hermaphroditus, der er sgn af Mercurius (Hermes) og Venus (Afrodite), be-
sgger en dag en kilde, hvor nymfen Salmacis har hjemme. Hun tiltraekkes af
drengen og voldtager ham, hvorefter deres kroppe vokser sammen og bliver
til én krop: "en dobbelt figur, som man hverken kan kalde dreng eller pige,
men bade det ene og det andet” (122).

Lig Ovids forteellinger kommer jeget i kapitlet "Ormen” til en kelig
mose og svgmmer ud i vandet, hvor en orm bevaeger sig pa en made, der
fremstar seksuel. Da ormen kommer bag jeget, gar jeget i panik og seger
mod land. Ved bredden star en tvetydig kvindeskikkelse, der ligesom Holm-
sen ser jegets fysiologi. Men hvor Holmsen har sanktioneret det, han sa,
som et "rart patent”, forlgser kvinden jeget ved at give plads til den inter-
kgnnede mulighed som "ladyboy”:

hun stakk handen innenfor trusen, sa ingenting og jeg nektet heller ikke og lot
henne gjgre alt, hun var sa forsiktig [...]. Og det var farste gang noen tok pa meg
slik [...]. Jeg lukket gynene, jeg dirret, jeg sang. Etterpa hvisket hun:

-Du erjo en liten ladyboy, du.

Hun depte meg, ved det sorte vannet i skogens gye. Jeg hadde fatt et navn. Jeg skulle
ikke si det til noen. Alt som var mitt, var hemmelig. Ladyboy.” (153)

I modsaetning til Ovids tekst bliver genkendelsen af den kennede dobbelt-
skikkelse her fyldt med vellyst, og Saabye citerer saledes forstaelsen af
hermafroditfiguren med en forlgsende forskel, der viser muligheden for
at ndre opfattelsen af ken.

UDENFOR GUDS CIRKEL

Oplevelsen ved mosen bliver karakteriseret som en dab, hvor jeget endelig
mgder et forstaende blik og accept. Romanen er dog fuld af oplevelser, hvor
jeget afvises pa trods af familiens forsgg pa at skjule hemmeligheden om
jegets kan ved f.eks. at fritage jeget fra gymnastik. Fritagelsen kan dog ikke
forhindre rygterne i at sprede sig: "Vi sier bare det vi har hert, altsa. - Hva
mer har dere hgrt? Sper jeg. [...]. - At du er vanskapt, hvisker Siv” (111).
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Denne sladder kan laeses som endnu et eksempel pa, hvordan det hetero-
seksuelles imperativ fungerer i praksis. Sladderen er med til at udskamme
jeget som "misfit”. Den samme eksklusion oplever jeget i sin egen familie
gennem tantens blik. Da tanten ser jegets anatomi, begynder hun at le, og
efterfglgende ligger der en afstand i tantens grad: "Herregud, hva er det jeg
har herihuset, hvisket hun. Tante mente meg” (176). Tanten sammenligner
desuden jegets kgnsidentitet med en form for psykisk sygdom: "Du er ikke
frisk, du, hvisker hun. Du er syk. Det er det du er, det. Du skulle vaere sendt
af sted, du” (190).

Hemmeligholdelsen om jegets ken har alvorlige konsekvenser for
det sociale, og jeget star uden kammerater i skolen: "Jeg ville helst vaere
alene likevel, sd lenge ingen plaget meg” (62). Samtidig ser fortaelleren,
at overleereren neerer afsky for jegets krop, og at han gnsker at frede den
populaere dreng Axel, der har overfaldet jeget: "Jeg fikk ingen velsignelse.
Jeg var utenfor Guds sirkel. Men jeg hadde min egen passer og var her-
re over min egen geometri” (117). P4 den made er jeget helt alene, uden
stotte fra hverken jeevnaldrende eller voksne. I gymnasiet ser vi flere lig-
nende eksempler pd de sanktioner, der opstar, nar man traeder uden for
et kgnsnormativt udtryk, idet jegets bevaegelser og gestik udskammes af
de xldre drenge. Jeget halter ikke kun pa sin fod efter at have tradt pa et
glasskar ved mosen, men har ogsa et feminint udtryk, der latterliggeres:
"de eldste guttene hermet ved a vagge fra side til side og trekke pa foten og
de latil en annen legmelig karakteristik ogsa, som om dette ikke var nok,
som om de var redde for ikke a bli forstatt, de vrikket parodisk pad hoftene,
som en skadet og ufgr mannekeng” (182).

Ahmed beskriver i Queer Phenomenology (2006), hvorledes det sociale
rum er indrettet efter bestemte hvide, ciskennede og heteroseksuelle krop-
pe, sadan at kroppe, der falder uden for disse kategorier, vil opleve rummet
som hindrende og modstandsydende. I det offentlige rum ekskluderes jeget
gentagne gange, som da jeget vises bort fra bdde herre- og dametoilettet
(Saabye Christensen 134), eller da jeget kommer gdende med en damefrisure
og oplever det som at bevaege sig i for trangt et rum: "menneskene der, i
disse sma gatene, i disse trange strokene som jeg var fanget i, snudde seg og
pekte narjeg kom forbi, de lo, men jeg harte det ikke, jeg sa dem ikke” (188).
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Jegets benaegtelse af at se og hgre disse tilrab fremstar ikke overbevisende,
fordi det netop er fortzelleren selv, der gengiver oplevelsen og dermed viser,
at heendelserne satter spor og indsnaevrer jegets rum.

Iromanen veksles deribarndomskapitlerne mellem, at jeget i Butlers
forstand praktiserer performative citeringer, der konstruerer jeget som en-
ten endrengeller en pige. F.eks. erjeget inviteret til Emilies pigefodselsdag
og far inden da flettet sit har af tanten (104), ligesom jeget strikker vanter
i handarbejde (53), har dukker (19), plukker blomster i sommerhuset (49),
klaeder sigud som en fin dame (27) og ensker at ligne moren (25). Desuden
bruger jeget udtrykket: "de andre pikene”, som om jeget er blandt dem (75),
og jeget beerer: "truser” (153). Andre steder indgdr jeget omvendt blandt
drengene og bruger pronomet "han” om sig selv: "jeg liker & tenke pa det
slik: jeg var han som spredde morket” (82).

Da moren hentes i sin depressive tilstand, bliver husets pigevaerelse
last, og det synes som om, jegets kvindelige side nu er fjernet (161). I gym-
nasietiden er jeget saledes mere tydeligt indskrevet som dreng og ma derfor
ikke have langt har, da skoleledelsen frygter, hvilken "ballade” et sadant
normbrud vil skabe:

Vi ser oss desverre ngdt til d be, her sa hun [tanten] navnet mitt og sa opp pd meg,
og som for d rydde enhver tvil av veien, gjentok hun dette navnet og begynte forfra
igjen, viser oss desverre ngdt til & be, altsd meg, om snarest d klippe seg, skolen kan
ikke godta et slikt uflidd og sjuskete utseende, det lange haret, som vanskeliggjor
lesningen, i og med det nesten dekker gynene, har dessuten ogsa en seers darlig
innflytelse pa de andre elevene, noe som gér ut over den daglige trivsel, og skolen
vil pd ingen mate gi grobunn for de oppsetsige tilstander |[...]. Vi ser ingen annen
lgsning pa problemet enn utvisning pa ubestemt tid, sa fremt klipping ikke finder
sted innen en uke. Vennlig hilsen. (172)

Idette uddrag ser viigen, hvorledes navnet skjules, hvilket indirekte veekker
opmarksomhed omkring navnets funktion som kensmarker. Samtidig
kan uddraget leeses som et eksempel pa, hvordan skolen som institution
regulerer, hvilket spillerum man har som henholdsvis dreng eller pige. I
dette tilfaelde forspger institutionen aktivt at regulere kroppens materie,
haret pd hovedet, sadan at kroppen citerer og kopierer et bestemt kgnsideal.
Som Butler papeger, er dette ideal ikke naturgivent eller knyttet til det bio-
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logiske kgn, men en social konvention, der ma kopieres for at et kulturelt
genkendeligt subjekt kan komme til syne (Kensballade).
Maskeblomstfamilien giver dog ikke kun eksempler pa, hvordan ken
reguleres ud fra bestemte normer. Den viser ogsd, hvordan jeget forsgger
at ggre modstand mod disse praksisser. En af disse strategier bestdrijegets
tidligere omtalte omfavnelse af den skamlgshed, som omverdenen tilskri-
ver jeget. En anden strategi bestar i parodiske citeringer. Et eksempel herpa
er fortzellerens beslutning om at efterkomme skolens krav om en klipning
ved at opsege damefrisgren Salong Desirée, der bliver et billede pa jegets
"leengsel” efter det feminine. I salonen, der beskrives som: "kvinnenes ver-
den” og "paradis”, kan jeget for farste gang se sit ansigt i spejlet, og frisgren
fremhaever, atjeget ligner sin mor (186). Her oplever jeget en anden verden
end herrefrisgrens rd markering af maskulinitet, der for jeget fremstar som
"et vdpenlager, med alle sine kammer og kniver og barberblader” modsat
damefrisgrens buede og blgde meblering (170). Da skolen efterfalgende
ikke godkender jegets pagefrisure, vaelger jeget at blive skamklippet af to
drenge pa gaden, hvilket bade kan laeses som en form for modstand imod
og et billede pa den indirekte vold, jeget foler sig fanget i ved ikke at fa lov
til at vaelge sit udseende. Jeget oplever sig selv som "en saret soldat bak
fiendens rekker”, men far med sin skamklipning udtrykt skolens vold og
vinder derfor alligevel slaget om sit har: "jeg har klippet meg og likevel
har de andre tabt” (196, 197). Skamklipningen kan i Butlers perspektiv
lzeses som jegets hyperbolske fejlcitering af de kgnsnormer, som skolen
forsgger at presse ned over fortzelleren. Klipningen skaber kensballade og
uorden i normerne, sddan at disse undermineres og afslgres som sociale
konstruktioner. Netop derved har de andre tabt, mens jeget har vundet.
Doktor Ask star i romanen for samtidens laegevidenskab, der vil have
detinterkgnnede til at forsvinde og bl.a. foreslar at underkaste jeget kgns-
regulerende kirurgi (56). Han reagerer i affekt og med afsky, da han ser
jegets genitialer: "Han [...] trakk ned pyjamasen og skjgv larene mine fra
hverandre, nesten hardhendt, ogjeg herte at han stennet av dyp fortvilelse,
og i det samme hvisket han, som en forsinket diagnose, han hvisket, om
og om igjen; - For sent. Det er for sent” (157). Vi far aldrig at vide, hvordan
jegets genitialer ser ud, men jeget far problemer i forhold til det seksuelle.
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Pa gymnasiet tilnaermer pigen Heidi sig jeget pd en made, der minder om
Emilie, og i teaterstykket smelter de to pigeskikkelser sammen for gjnene
af forteelleren. I relationen til Heidi bliver jeget bevidst om alt det, jeget
ikke kan bade i forhold til at tro pa fremtidig keerlighed og i forhold til
at gennemfpre en seksuel akt. Heidi presser jeget ind i en heteroseksuel
ramme, hvor jeget ikke kan sla til, og deres fysiske kontakt udvikler sig
derfor til smerte:

Jeg stotte mot henne, hardere og hardere, jeg sa de viddpne gynene som sakte men
sikkert forandret seg |[...]. Forst forbauselse, siden panikk.

- Hold opp, hvisket hun.

Det var for sent. Jeg gned og gned og kjente den skarpe kanten av skambenet.
Saeden rant fra hver pore i kroppen min. [...] Heidi:

- Du kan jo ikke.

-Jeg kan det ei og i dette vil jeg nd halys. (257)

Jeget er ikke i stand til at gennemfgre et samleje og synes bade at have
skamben og saed. Oplevelsen med Heidi far jeget til at erkende en mangel,
hvilket forer til et gnske om at kaste lys over fortiden, hvilket igen siges
med en gentagelse af ordene fra @dipus. Jeget vaelger at tage ansvaret for
Emilies dad og hentes som sagt til sidst af politiet. Far dette har man dog i
"Pausen” mellem anden og tredje akt hgrt om jeget fra et senere tidspunkt,
og man forstar her, at jeget har vearet ar i forvaring og har haft "innsjger”
af depression (262). Der er sdledes ingen befrielse fra den morke tragedie
ved Maskeblomstfamiliens slutning.

TZPPEFALD

Med en queerteoretisk tilgang har jeg belyst, hvorledes fortzellerens inter-
keon medes af en raeekke sanktioner bade i familien og det offentlige rum
med Holmsens udskamning, drengegruppens fysiske vold, skolens insti-
tutionelle vold med krav om klipning, videnskabens krav om operation,
den sociale udstilling som ved leererens navneoprab, pigernes sladder,
tilrdbene i det offentlige rum og mobningen i skolegdrden. Vi ser i forteel-
lingens skygge, at jeget bestandigt stigmatiseres som monstrgs, og jegets
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kensudtryk indskraenkes og ekskluderes savel i familien, som i skolen og
med videnskabens blik. Samtidig har vi en fortaller, der forsagger at skjule
disse svigt for at fremsta som herre over sin egen historie. For at minimere
skammen som udstedt veelger jeget at fremstd skamlgs og vender skammen
til en vrede, der tragisk rammer forholdet til moren, faren og Emilie.

Saabye har henlagt romanens fortzelling til en anden tid, hvilket gor
det tydeligere, at kgnnets muligheder forhandles, og at man, som Butler
naevner, altid ger ken lidt anderledes end i forrige tider og dermed far
skabt forandringer i det sma. Reguleringer af ken er historiske og ikke
permanente strukturer, og jeget forsgger netop at skabe plads til et tvety-
digt kensudtryk ved at ga til damefrisgr og gare opmarksom pa skolens
institutionelle vold ved sin skamklipning. Maskeblomstfamilien viser sd-
ledes en raekke kens- og seksualnormer for at veere mand og kvinde og
udstiller disse normers historicitet. Samtidig far vi indblik i nogle af de
sociale graenser, der blev sat for at veere interkgnnet og som delvist stadig
gelder. Maskeblomstfamilien er i den sammenhzeng et vigtigt veerk, fordi
romanen kan abne laeserens forstdelse for den ensomhed, der kan vaere
forbundet med at citere ken pa en anden made, end samfundets normer
tilsiger, og samtidig viser den jegets kenballade, nar jeget bevidst fejlciterer
og forvraenger de normative forventninger og dermed laver spraekker i den
heteroseksuelle matrice.
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THE MOST REMARKABLE PATENT

A close reading of Lars Saabye Christensen’s novel Maskeblomstfamilien (2003) with inspi-
ration from a queer theoretical approach

This article analyzes Lars Saabye Christensen’s novel Maskeblomstfamilien
(2003) with a particular focus on uncovering how the novel portrays and
addresses the shame and stigma associated with deviating from estab-
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lished gender norms. Drawing on Judith Butler’s works Gender Trouble
and Bodies That Matter, the article investigates the social regulation that
the novel's protagonist undergoes in 1960s Norway within the framework
of the heterosexual matrix. While Butler's theoretical texts do not provide
extensive descriptions of how the regulation of the heterosexual matrix
operates in practice and how it feels to be subjected to it, an analysis of
Maskeblomstfamilien offers a more comprehensive understanding of how
these regulations function in relation to the allocation of shame, acts of
violence and hatred, institutional violence, and social exposure. Concur-
rently, the novel highlights the protagonist’s resistance to these regulations
through strategies such as hyperbolic misquotation.
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