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EnquEtE: På gEnbEsøg 
hos gEorg brandEs

William banks,  
sørEn blak hjortshøj  
og jEns bjErring-hansEn

Inden for bare et par år er der udkommet adskillige bøger af eller om Georg 
Brandes på andre sprog end dansk: William Banks’ Human Rights and Op
pressed Peoples: Collected Essays and Speeches (2020), Søren Blak Hjortshøjs 
Son of Spinoza: Georg Brandes and Modern Jewish Cosmopolitanism (2021) 
og Per Dahl & Gert Posselts Vorlesungen über Friedrich Nietzsche (1888) und 
Aristokratischer Radicalismus (1889/1890) (2021). Hertil kommer den fler-
sproglige online-udgave af Hovedstrømninger (2019) redigeret under ansvar 
af Lasse Horne Kjældgaard og Jens Bjerring-Hansen. Rækken af udgivelser 
synes at fortsætte i 2022-23 med flere engelsksprogede antologier på vej. 

På baggrund af de mange nye bøger har vi bedt nogle af Brandes-for-
skerne om at besvare tre spørgsmål: 

—  Hvorfor oplever Brandes en øget opmærksomhed i disse år – i Dan-
mark, men også internationalt?

—  Hvad er det for en del af Brandes’ omfattende virke, der oplever fornyet 
interesse?

—  Hvordan adskiller dit arbejde med Brandes sig fra tidligere og/eller 
andre aktuelle læsninger af Brandes?
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Nedenfor følger svarene fra William Banks, Søren Blak Hjortshøj og Jens 
Bjerring-Hansen. Per Dahl og Gert Posselt var inviterede, men havde ikke 
mulighed for at bidrage.

William banks: 
gEorg brandEs og dE undErtryktE folk

I en dansk sammenhæng kan det være svært at forstå præcis, hvor uvenlig 
historien har været ved Georg Brandes. For et århundrede siden stod han i 
centrum af den verdenslitterære republik; i dag er han praktisk talt glemt 
udenfor Norden. Som en amerikansk forsker i dansk kultur er det meget 
tydeligt for mig, fordi mine foredrag om ham hver gang må begynde med 
et resumé af, hvem han var, hvad han gjorde, hvorfor han var vigtig og 
hvorfor han stadigvæk er vigtig. Men efter så mange årtier i glemsel er der 
endelig tegn på en fornyet interesse for Brandes, eller i det mindste tegn 
på, at der er nogle, som arbejder for en sådan. Dette arbejde begyndte med 
lanceringen af Digitale Hovedstrømninger i 2019, og udover de bøger, som 
diskuteres her, er mindst yderligere to under udgivelse: essaysamlingen 
Georg Brandes: Pioneer of Comparative Literature and Global Public Intellectual 
(Brill) og min egen opfølger, The Critic and the Philosopher: George Brandes 
and Harald Høffding on Nietzsche, Culture, and the Welfare Society (Wisconsin). 

Det jeg kalder ”Team Brandes” er dermed en virkelighed. Men om 
denne gruppe af forskere vil lykkes, om Brandes skal blive ført tilbage til sin 
retmæssige stilling, forbliver et åbent spørgsmål. Desuden må det under-
streges, at vores ”Brandes-bevægelse” har to forskellige mål. Det første, som 
kunne kaldes ”Brandes-revanchisme”, handler om at genindsætte kritikeren 
i de historiske fortællinger, hvorfra han har været bortvist, f.eks. hans rolle i 
litteraturvidenskabens grundlæggelse, i Kierkegaard- og Nietzscherecepti-
onen, eller som jeg har beskrevet i min Human Rights and Oppressed Peoples, 
i menneskerettighedernes historie. Det andet mål, som er mere ambitiøst, 
er at genopvække Brandes som en levende tænker. Som en figur, der har 
meget at sige til os om den ulykkelige verden, vi har arvet. Denne vigtige 
distinktion skal styre den følgende kommentar om de to suveræne Brandes 
bøger, som blev udgivet sidste år, Søren Blak Hjortshøjs Son of Spinoza: Georg 
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Brandes and Modern Jewish Cosmopolitanism og den nye dansk-tysk udgave af 
kritikerens 1888 Forelæsninger om Friedrich Nietzsche, redigeret af Per Dahl 
og Geert Posselt. 

Son of Spinoza er, mildest talt, længe ventet. Ofte har Brandes-forsk-
ningen haft tendens til at nedtone kritikerens jødiske arv, og det ikke helt 
uden grund. Om sin egen såkaldte jødiske identitet skrev Brandes således 
i 1908: ”Jeg tilstaar, at var jeg ikke mit Liv igennem uafladeligt af Andre 
bleven erindret derom, saa havde jeg glemt det, saa ringe Betydning har 
det havt for mig selv.” Men som Hjortshøj dokumenterer er virkeligheden 
mere kompleks, for den unge Brandes havde faktisk udviklet en affirmativ 
forståelse af (moderne) jødelighed; en forståelse, Hjortshøj beskriver som 
”den jødisk-relaterede ideelle fremmede,” som er ”uomgængelig med hen-
syn til den videre udvikling og skabelse af den moderne verden.” Eksempler 
på denne idealiserede og essentialiserede skikkelse findes i kritikerens 
tidlige monografier om Lassalle og Disraeli, to figurer som stod på hver 
deres side af det politiske spektrum, men ikke desto mindre udtrykte den 
moderne jødiske ånd. Det, der er nyt i Hjortshøjs fortælling, er en hidtil 
ukendt måde at konstruere kritikerens åndelige udvikling på; her er det 
afgørende vendepunkt Der Berliner Antisemitismusstreit, der affødte en mo-
derne – og racialiseret – form for antisemitisme, som Brandes var øjenvidne 
til i løbet af sit tyske eksil. Derefter begyndte kritikeren – offentligt, i det 
mindste – at distancere sig fra sin jødiske baggrund, ikke på grund af nogen 
intellektuel nyorientering, men mere ud fra ”a personal career-oriented 
motive.” Og denne tendens til af-jødificering fortsatte efter han (endelig!) 
blev professor i 1901/2, ikke mindst i hans rolle som redaktør af sine egne 
Samlede Skrifter. Men det ville samtidig være forkert at konkludere, at Bran-
des – for at citere Walter Sobchak – ”stopped being Jewish.” Hans tænkning 
og skrivning blev fortsat til på hans jødiske baggrund, og i sine tre sidste 
bøger, om rabbineren Jesus, om Petrus, og om Urkristendommen, vendte 
han eksplicit tilbage til jødedommen. 

Hjortshøjs fremstilling er overbevisende, men der er vigtige forskelle 
mellem hans fortælling, og den jeg selv har præsenteret i Human Rights and 
Oppressed Peoples. I min læsning var vendepunktet for Brandes ikke Der Ber
liner Antisemitismusstreit i 1879-81. Det kom i stedet lidt senere, i 1890’erne, 
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da han begyndte at revidere sit syn på de europæiske stormagter. For den 
unge Brandes repræsenterede Frankrig, Tyskland og England de ideale 
moderne samfund, de var modeller til efterligning for det tilbagestående 
Danmark. Men i hans vigtige Tanker ved Aarhundredeskiftet skriver kritike-
ren pludselig: ”Den afgørende politiske Kendsgerning, vi oplever ved det 
19de Aarhundredes Slutning, er denne: De store Magter deler Jordkloden 
imellem sig.” Jeg vil foreslå, at Brandes’ ”vi” ikke bare betegner danskerne 
eller de forskellige nordiske folkeslag, men noget mere. Brandes har opdelt 
verden imellem dem, der erobrer og dem, der erobres. Stormagterne på 
den ene side og på den anden side en række smålande, der står i vejen samt 
alle de statsløse, de underkastede nationale mindretal i Eurasien, og, især 
senere, de mange flere koloniserede folkeslag udenfor Europa. Det kan ikke 
benægtes, at kritikerens egne oplevelser som jøde i Danmark og hans alt 
for hyppige sammenstød med den nye, racialiserede antisemitisme var en 
kritisk faktor i Brandes’ udvikling frem imod hans modne position, dvs. det 
jeg i min bog har kaldt ”the international tribune of the rights of peoples.” 
Men jeg er ikke enig i, at den personlige oplevelse af antisemitisme var det 
afgørende omslag.

Når det er sagt, er Son of Spinoza et stærkt første skridt på vejen mod 
at korrigere den næsten fuldstændige udryddelse af Brandes fra jødiske 
studier. Nogle af de bedste passager i bogen er Hjortshøjs kommentarer om 
kritikerens næsten glemte tekstuelle undersøgelser af Jobs Bog og Kohélet, 
såvel som de tre sidste monografier. Brandes var en dristig og højst original 
fortolker af den jødiske historie og tradition, og det er et stort tab for jødiske 
studier, at hans værk forbliver ukendt. Med hensyn til bestræbelsen på at 
rekonstruere Brandes som en nutidsrelevant figur, er jeg imidlertid mindre 
begejstret. Mens Hjortshøj gør ret i at trække forbindelser mellem Brandes’ 
tidlige form for kosmopolitisme og den kosmopolitiske genopvækkelse, 
som begyndte i 1990’erne, kan jeg ikke se, hvordan denne tradition skulle 
kunne være et svar på vores nuværende politiske blindgyde – faktisk mener 
jeg, at 1990’er kosmopolitanismen er et overstået kapitel. Som Hjortshøj 
diskuterer i sin konklusion, bliver det mere og mere klart, at den slags 
økonomisk globalisering, som nykosmopolitismen udsprang af, har svigtet 
den store majoritet, dem som Nietzsche kalder die Viel-zu-Vielen. Som et 
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minimum vil jeg foreslå, at den slags kosmopolitisme, som Brandes disku-
terer i sine Nietzsche-forelæsninger, dvs. en kosmopolitisme for vindere, 
er aldeles upassende.

Og dermed skal vi videre til Forelæsninger om Friedrich Nietzsche/ Ari sto
kratisk Radikalisme, som ligeledes er længe ventet. I modsætning til tilfældet 
inden for jødiske studier er Brandes en kendt figur i Nietzsche-forskningen, 
men dog kun i filosoffens receptionshistorie. Som Nietzsche-fortolker er 
han helt overset, og denne nye dansk-tyske udgave, under Dahls og Posselts 
fortrinlige redaktion, gør meget for at genindsætte Brandes også i Nietzs-
che-fortolkningstraditionen. Efter min mening er det denne Brandes – Bran-
des som Nietzsches første læser, hans første kommentator – der er nøglen 
til at genoprette ham som en nutidstænker. Kritikerens Nietzsche-portræt 
– som udvikles i forelæsningerne, i ”Aristokratisk Radikalisme” og endnu 
tydeligere i debatten med Høffding – har sin styrke i sin trofasthed mod sit 
objekt, for Brandes forsøger ingenlunde at skjule de frygtelige implikationer 
af Nietzsches tækning. Og det radikalaristokratiske program, som Brandes 
fremlægger – og som modtog Nietzsches personlige bifald – er vitterligt 
skrækindjagende. Betragtet som doktrin kræver den aristokratiske radika-
lisme en fuldstændig omorganisering af samfundet. Her skal næsten al magt 
og alle ressourcer tildeles det såkaldt ”kulturfremmende Mindretal” – et kul-
turproducerende mindretal, som samtidig skal nyde massernes ubetingede 
lydighed. Hvis ”kulturen” skal overleve i moderniteten, er det nødvendigt 
med intet mindre end et sådant diktatur af die Philosophen, Künstler und 
Helligen (filosofferne, kunstnerne og de hellige).

Det var den Nietzsche – dvs. den reaktionære og udemokratiske Ni-
etzsche – der først trådte frem for den europæiske offentlighed. Denne figur 
er nu næsten ukendt, for filosoffens senere beundrere – dem som Domenico 
Losurdo har kaldt ”uskyldighedshermeneutikerne” – har gradvist under-
trykt de ubehagelige aspekter af Nietzsches tænkning. Den Nietzsche, vi 
møder i dag – dvs. den ”Kaufmanniserede” Nietzsche eller den franske, 
postmodernistiske Nietzsche – hører for det meste til det politiske venstre. 
Men som jeg foreslår i min kommende bog, så er den gamle, Brandesian-
ske Nietzsche stadig iblandt os. I en vis forstand er Nietzsches forventede 
opstand kommet til at ske; i dag er vi styret af et aristokrati, men det er 
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kapitalens aristokrati. Det eneste, der har ændret sig, er vores forståelse 
af, hvad det er, der udgør menneskelig storhed; nu er det kapitalens store 
mennesker, som fungerer som ”kulturens kilde,” faktisk som kilden til al 
værdi. Nietzsche har vundet netop den halvdel af verden, som han ønskede. 

Nietzsches forhold til det neoliberale højre blev længe undervurde-
ret, men siden Corey Robins ”Nietzsche’s Marginal Children: On Friedrich 
Hayek” (2013) er de afgørende forbindelser imellem dem begyndt at komme 
i fokus – filosoffens skygge, synes det, hænger over os, på måder vi hidtil 
ikke har forstået. Og siden Losurdos Nietzsche, il ribelle aristocratico (2002, 
engelsk udgave 2021) er Nietzsche på ny blevet sat under lup fra venstre, 
ikke det affirmative og postmodernistiske venstre, men det nye anti-ka-
pitalistiske venstre, som søger efter en vej ud af den radikalaristokratiske 
verden, vi har arvet. Dahls og Posselts nye udgave af kritikerens Nietzs-
che-forelæsninger er et væsentlig bidrag til det projekt. 

sørEn blak hjortshøj: 
om brandEs’ jødiskE kosmoPolitismE

I Brandes-forskningen har Georg Brandes primært været forstået som en 
såkaldt ”assimileret jøde”, der distancerede sig fra det jødiske. I min nyligt 
udgivne bog Son of Spinoza: Georg Brandes and Modern Jewish Cosmopolita
nism (2021) læser jeg Brandes på en anden og ny måde, nemlig som en i høj 
grad jødisk-præget kosmopolitisk intellektuel. I bogen viser jeg, hvordan de 
jødiske tematikker i Brandes’ forfatterskab og virke særligt løber parallelt 
med de kosmopolitiske tematikker. Bogens fokus på Brandes’ sammen-
stilling af kosmopolitisme og jødiskhed går som sådan fint i spænd med 
den fornyede interesse, der er kommet på Brandes inden for de seneste år, 
også internationalt – her er William Banks bog Human Rights and Oppressed 
Peoples et godt eksempel. Samtidigt er nysgerrigheden efter jødisk kultur 
og det jødiske mindretal i Danmark og Brandes’ rolle heri også voksende 
i disse år. Jeg vil vende tilbage hertil, men først vil jeg forklare, hvordan 
min bog præsenterer Brandes’ sammentænkning af jødiskhed og kosmo-
politisme som en ny måde at forstå Brandes’ forfatterskab og virke på. 
Bogens fokus på dette emne er ikke at forstå som et forsøg på at udelukke 
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hidtidige, mere klassiske Brandes-læsninger. Nærmere er bogens ærinde at 
nuancere forståelsen af Brandes’ forhold til det jødiske. Tidligere er de fleste 
jødisk-europæiske inspirationskilder gerne blevet udeladt og degraderet 
i betydning, når prægningen af Brandes har skullet bestemmes og de vig-
tigste dele af hans forfatterskab er blevet gjort op (her kan særligt Henning 
Fengers klassiske og i Brandes-forskningen meget citerede værk Den unge 
Brandes (1957) nævnes). I forhold til tematikken i William Banks’ bog er 
det bl.a. væsentligt at tilføje i forlængelse heraf, at det bestemt ikke kun er 
”Store Mænd” og nietzscheanske overmennesker, som Brandes hengiver 
sig til i sit sene forfatterskab. Lige så meget fokuserer Brandes nemlig, sær-
ligt efter år 1900, på kulturelt-religiøse minoriteter og den undertrykkelse 
utroligt mange led under efter den moderne racefikserede antisemitisme 
og, relateret hertil, de forskellige europæiske nationalismer voksede frem 
som politiske ideologier fra 1880’erne. 

Men hvis vi starter med det jødiske, så er prægningen allerede tydelig, 
hvis man fx læser de allertidligste skrifter fra Brandes’ egen hånd – breve 
han skrev som 17-18-årig til sin mor. For i disse breve er det uden tvivl den 
jødiske traditions grundsten, the Hebrew Bible eller Det Gamle Testamente, 
som Brandes oftest refererer til. Hele tiden er historierne herfra i spil som 
analogier til det, Brandes oplever. Man mærker på den måde, at disse fort-
ællinger har været, hvis ikke den primære dannelseskilde, så i hvert fald en 
af de vigtigste imellem moder og søn. For Brandes var det jødiske samtidigt 
et personligt valg. Brandes bekendte sig fx ikke til den ortodokse jødedom 
og holdt heller ikke Shabbat i en traditionel forstand. Ikke desto mindre 
plejede han og hans to brødre at komme hjem til deres mor på samme dag i 
weekenden for at spise især den traditionelle Shabbat-ret Cholent, Brandes’ 
yndlingsspise. Brandes var på den måde jødisk, som mange danskere i dag 
er kristne: Han var kulturjødisk. 

I forbindelse med at jeg i min bog læser Brandes’ fortolkning af jødisk-
hed sammen med kosmopolitisme er det vigtigt at nævne, at den stærkeste 
markør i den hidtidige Brandes-forskning faktisk har været at betegne 
ham som en kosmopolit. Den typiske måde at forstå Brandes’ kosmopoli-
tisme på har dog tidligere i Brandes-forskningen været at se Brandes som 
en kosmopolit i den franske revolutionære tradition, særligt gennem det 
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kosmopolitiske citoyén-ideal og særligt de franske emigrant-forfattere (fx 
Madame De Stäel og Voltaire). Men som jeg viser i min bog, var den kosmo-
politiske franske emigrantfigur oprindeligt blevet skabt som figuren den 
moderne jøde. Det nye i min bog er i forlængelse heraf at vise, at det var 
en jødisk-relateret kosmopolitisme, som Brandes primært identificerede 
sig med. I forhold til at forstå, hvordan Brandes opfattede sig selv som 
værende en del af jødisk-relateret kosmopolitisme, så tematiserer Brandes 
faktisk allerede dette i sin første publicerede bog, Kritik og Portraiter (1870). 
Og allerede her angives også den hollandsk-jødiske filosof Baruch Spinoza 
som ophavsmanden til denne jødisk-relaterede kosmopolitisme. Det ses fx 
i dette citat fra essayet om den dansk-jødiske forfatter M. A. Goldschmidt: 
”Men den jødiske Aand staar ved Fødselen allerede frit (…) Katholicisme og 
Protestantisme, classisk og romantisk Civilisation. Alt er ham lige nær og 
lige fjernt. Han er Søn af Spinoza. Derfor er han fra Fødselen af polemisk 
stillet mod enhver europæisk Bornerthed, oppositionel, fribaaren og frifødt 
(…).” (400-401). Da Brandes et par år senere udgiver det, som i dag står som 
den vigtigste bog i hans forfatterskab, Emigrantlitteraturen (1872), er denne 
figur– den moderne jøde – som nævnt også hovedfiguren. Men det er da 
under navnet Emigranten. Begge figurer udtrykker idéen om, at individer, 
der har gjort sig erfaringer fra flere kulturer, bedre kan skabe innovation i 
en tradition pga. deres kulturelt mindre forforstående udsyn – men ved at 
kalde figuren for Emigranten fremfor fx Den Moderne Jøde bliver figuren 
i Emigrantlitteraturen tillige en universel figur – alle individer kan som 
sådan ifølge Brandes gennemleve en eller flere kosmopolitiseringer ved at 
gøre sig erfaringer med forskellige kulturkredse. Emigrantlitteraturen blev i 
øvrigt opfattet som meget provokerende, da den blev publiceret – Brandes 
blev nærmest udsat for en hetz af offentlige angreb, mange af dem var også 
antisemitiske. Det gik så vidt, at Brandes få år senere følte sig nødsaget til 
at drage i eksil i Berlin, hvor han boede fra 1877-83, fordi danske aviser ikke 
længere ville publicere hans artikler eller anmelde hans bøger. 

Det, som provokerede Brandes’ kritikere, var særligt, at han idealisere-
de sådanne kosmopolitisk-orienterede ”fremmede”-figurer og prioriterede 
dem over det kun at være præget af én national og kristen tradition, som 
de fleste danskere var på det tidspunkt. Men Brandes fremsætter altså fra 
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starten af sit forfatterskab en idé om, at kosmopolitisk-orienterede indi-
vider er mindre prægede af kulturelle fordomme og derved bedre i stand 
til at skabe innovationer i enhver given national tradition; det være sig 
kulturelle produkter, kunst og litteratur, eller fx gennem økonomisk iværk-
sætteri. Brandes oplister også, hvordan de fleste af de moderne vestlige 
politiske ideologier, det være sig nationalliberalismen, socialdemokratis-
men, konservatismen eller kommunismen, oprindeligt er blevet udviklet 
af moderne europæiske jøder som Ferdinand Lassalle, Heinrich Heine, Karl 
Marx, Georg Jellinik, Ludwig Börne, Moritz Lazarus og Benjamin Disraeli 
pga. deres mindre dogmatiske udsyn. Denne konstruktive måde at se den 
kosmopolitisk-orienterede moderne jødiske kultur på oplever jeg i øvrigt, 
at der er mange her i Danmark, der i disse år er nysgerrige efter og fascine-
rede af. Når jeg har været ude at holde foredrag om min bog, bl.a. to gange 
i Politikens Foredragssal, har der været stor interesse, og den årlige Jødisk 
Kulturfestival, som løber over næsten to uger, har også i de senere år meldt 
om en støt stigende interesse. 

Hvis vi vender tilbage til Georg Brandes, så bringer min bog også 
andre tematikker i spil, som ligeledes oplever fornyet interesse i en aka-
demisk sammenhæng. For i takt med at den moderne antisemitisme og de 
europæiske nationalismer vokser frem fra 1880´erne, da begynder Brandes 
parallelt at have større opmærksomhed på kulturelle minoriteter rundt om 
i Europa, der bliver forfulgt under de forskellige bevægelsers fremmarch. 
Brandes skriver således i sit sene forfatterskab utroligt mange journalistiske 
artikler om diverse mindretal i Europa; artikler, som nu er blevet oversat og 
introduceret til et engelsktalende publikum i William Banks’ Human Rights 
and Oppressed Peoples. Banks’ bog medvirker dermed til, at der åbnes for nye 
forståelser af Brandes’ forfatterskab, som hidtil har været underprioriteret. 
Hidtil har der været fokus på at karakterisere Brandes som en tiltagende 
verdensfjern intellektuel, der nærmest udelukkende skriver om genier og 
”store mænd” i sit sene forfatterskab. Men denne idé om Brandes som en 
efterhånden mere og mere arrogant, tilbagetrukken intellektuel, overser 
hans betydning for den tidlige udvikling af ideen om menneskerettigheder. 
Den moderne antisemitisme har flere konsekvenser for Brandes’ måde at 
tematisere jødiskhed: Han holder nemlig helt op med at tematisere idealet 
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om den moderne jødiskhed fra det tidlige forfatterskab – sandsynligvis 
fordi racebegrebet var en central del af hans beskrivelse af den moderne 
jøde og kulturfænomener generelt, som det var for mange andre intellek-
tuelle på den tid, fx Ernst Renan. I den kontekst er det samtidig vigtigt at 
pointere, at det bestemt ikke kun er i Tyskland, at antisemitismen vokser 
frem fra 1880´erne som en kultur kode, der for flere og flere bliver en måde 
at forklare og kritisere de ting, som er gået galt under denne intensive 
moderniserings- og globaliseringsperiode, som fin-de-siècle perioden var. 
Faktisk bliver Brandes selv en hovedperson i selve skabelsen af den mo-
derne antisemitisme. Det bedste eksempel er nok da en af skaberne af den 
moderne antisemitiske ideologi Adolf Stoecker fra talerstolen i den tyske 
Reichstag i 1880 angriber Georg Brandes og kalder ham en hovedrepræsen-
tant for det, han betragter som den subversive ”moderne jødiskhed.” I den 
forbindelse er det naturligvis relevant i vores nutid at have større fokus på 
Brandes’ primære reaktioner på den stigende antisemitisme og nationalis-
me, der voksede frem fra 1880´erne uanset om det igennem disse mange 
journalistiske artikler om diverse forfulgte og undertrykte minoriteter 
rundt om i Europa eller tematiseringen af jødiskhed og kosmopolitisme 
i hans sene forfatterskab. For udover at Brandes i stigende grad i denne 
del af sit virke går i brechen for og belyser den fremmarchende nationa-
lismes konsekvenser for forskellige mindretal er det også interessant at 
se, hvordan Brandes i en række essays om Det Gamle Testamente skaber 
modfortællinger til antisemitismen. Som modfortællinger går Brandes’ 
tematisering af jødiskhedens rolle i opbygningen af den europæiske civili-
sation nemlig stik modsat den moderne antisemitismes ved at tematisere, 
hvordan jødisk kultur siden oldtiden har været en essentiel medskaber af 
den europæiske civilisation. Brandes’ udlægning af jøder og jødiskhedens 
rolle i den europæiske historie udfordrer derved den – på den tid – mere 
og mere udbredte moderne racefokuserede antisemitismes forståelse af 
jøderne som ”parasitiske” elementer i den europæiske historie. Snarere 
skal de ifølge Brandes ses som hovedgrundlæggere af den europæiske 
civilisation og kontinuerligt bidragende coconstructors.
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jEns bjErring-hansEn: 
hovEdstrømningEr i brandEs-forskningEn 
150 år EftEr gEnnEmbruddEt

I år er det 150 år siden, at første bind af Georg Brandes’ hovedværk Hoved
strømninger i det 19de Aarhundredes litteratur blev trykt (litteraturhistorien 
blev holdt som forelæsninger ved Københavns Universitet fra 1871 og trykt 
1872-90). Værket næres af en række produktive spændinger, som – against 
all odds – har været medvirkende til, dels at en litteraturhistorie blev til et 
stykke verdenslitteratur (med oversættelser til tysk, engelsk, russisk, polsk, 
jiddisch og japansk samt efter forfatterens død: spansk og kinesisk), dels 
at det gamle værk og forfatteren bag stadig påkalder sig opmærksomhed.

Hovedstrømninger… er i to henseender et pionerværk. Med sin ”sam-
menlignende Litteraturbetragtning” og grænsekrydsende fremstilling er 
den et innovativt bidrag til en internationalisering af litteraturvidenskaben. 
Samtidig er litteraturhistorien et centralt bidrag til formuleringen af en 
moderne europæisk identitet, næret af både faktiske og litterære rejser, 
møder og netværk på tværs af nationale grænser. Man kan hævde, at begge 
disse aspekter af Hovedstrømninger og værkets forfatter er relevante i dagens 
globaliserede situation, hvor både disciplinære traditioner og geopolitiske 
konstellationer er under pres. Det var indlysende for Brandes, at litteratur, 
humaniora og Europa havde en rolle at spille. 

Der er selvfølgelig en indbygget forældelse i de genrer, Brandes excel-
lerede i: faglitteratur, kritik, journalistik og polemik. Fra hovedpersonerne 
i ”det moderne gennembrud” er det da også bidrag fra de skønlitterære 
forfattere, som Brandes hjalp ud over rampen, der stadig læses bredt: Ibsen 
og Strindberg især. Snarere end forfatterskabet er det derfor også Georg 
Brandes som åndstype og som eksemplarisk historisk figur i en afgørende 
transitionsfase i dansk, europæisk og global historie i årtierne omkring år 
1900, der fascinerer den dag i dag, ude og hjemme. Han var både akade-
miker og ”intellektuel”, for at bruge en term, som Brandes selv introduce-
rede på dansk. Dansker og verdensborger. Og en motor i hans skrifter og 
aktiviteter, som forenede disse roller, var en aktivistisk etos, som knyttede 
Brandes nært til afgørende sociale udviklinger og historiske begivenheder. 
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Dette vidner nye Brandes-udgivelser om: William Banks om Brandes og 
undertrykte folkeslag, Søren Blak Hjortshøj om Brandes som jødisk kos-
mopolitisk intellektuel samt Nietzsche-forelæsningerne, som Per Dahl og 
Gert Posselt netop har udgivet på dansk og tysk.

I centrum for de nævnte udgivelser og den nyeste forskning i det hele 
taget står især europæeren og den internationale kulturformidler Brandes 
– for at alludere til Nietzsches berømte skudsmål om Brandes som den 
”gode europæer og kulturmissionær”. Mest slående i sin (deprimerende) 
aktualitet er måske William Banks’ samling, oversættelse og kontekstua-
liering af Brandes’ tekster om menneskerettigheder og undertrykte folke-
slag (Georg Brandes: Human Rights and Oppressed Peoples: Collected Essays 
and Speeches, 2020). Her kommer man uden for den kanoniserede del af 
forfatterskabet og helt tæt på den globalt orienterede intellektuelle og li-
berale aktivist. I 1904 gjorde Brandes fx opmærksom på ”Ruthenerne”, dvs. 
ukrainerne, og deres vanskelige stilling: Som eksempler på ”lidet lykkelige 
Folk” i det russiske rige vil enhver ”nævne Polakker, Finner, Jøder, Geor-
giere, Armeniere”, anfører han og tilføjer: ”Underligt nok har Vesteuropa 
hidtil næsten ganske manglet Blik for, hvorledes et meget større Folk under 
russisk Scepter, end noget af de nævnte, i denne Krise er sindet. Og dog 
foreligger der utvetydige Vidnesbyrd derom” (citeret efter Samlede Skrifter, 
bd. 17, 1906, s. 30). I en stor engelsksproget antologi om Georg Brandes: 
Comparative Literature Pioneer and Global Public Intellectual (som kommer 
på Brill i 2023 med undertegnede samt Anders Engberg-Pedersen og Lasse 
Horne Kjældgaard som redaktører) lægger flere af bogens bidrag vægt på 
den både suveræne og udsatte position, som verdensborgeren Brandes 
talte fra, når han udfordrede stormagters vold og arrogance, hvad enten det 
handlede om geopolitik (som i tilfældet Ukraine) eller ”Verdenslitteratur” 
(jf. hans essay fra 1899).

I en dansk sammenhæng er Brandes en af de få stemmer tilbage fra 
1800-tallet, som stadig indgår i den kulturelle og politiske samtale i Dan-
mark, og som stadig inspirerer og provokerer. Der er Grundtvig og Bran-
des. Også i den nationale kontekst er det udfordring af en hegemoniske 
position, som er Brandes’ ’claim to fame’. Her tænker jeg selvfølgelig på 
det gennemgribende opgør med guldalderkultur, nationalromantik, be-
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dagede institutioner og stivnede konventioner knyttet til moralspørgsmål, 
familieliv og kærlighed, som det mest emfatisk og berømt blev artikuleret 
i indledningsforelæsningen til Hovedstrømninger…, holdt i november 1871. 

Langtidseffekterne af dette ”moderne gennembrud”, som Brandes 
selv døbte det siden hen (med bogen Det moderne Giennembruds Mænd, 
1883) er tydelige i undervisningssystemet. Tusindvis af gymnasielever får 
stadig serveret historien om gennembruddet med udgangspunkt i Bran-
des’ slogan om moderne litteratur, som den, der sætter problemer under 
debat. Tilsvarende har Brandes fået lov til at diktere studieordningen på 
danskstudiet i København. Her afløses et kursus om den ældre litteratur af 
”Moderne litteratur”, der går fra 1870 til nutiden, idet vi totalt abonnerer 
på Ibsens skudsmål om første bind af Hovedstrømninger…, Emigrantlittera
turen fra 1872, som ”en af de bøger som sætter et svælgende dyb mellem i 
går og i dag”.

I litteraturdebatter er forestillingen om, at litteraturen skal sætte 
problemer til debat stadig virksomme. Det samme gælder konceptet med 
kritikeren som en offentlig intellektuel, der knytter kultur og litteratur sam-
men med politiske spørgsmål og samfundsanliggender, men i begge hen-
seender er Brandes snarere et ubevist pejlemærke, positivt eller negativt, 
end en forfatter, hvis tekster og biografi unge danske forfattere forholder 
sig direkte til. I den nationalkonservative kulturkritik, som går tilbage til 
Brandes’ samtid (repræsenteret mest hårdnakket ved antisemitten Harald 
Nielsen), som blev holdt i hævd af Tidehverv (ikke mindst Søren Krarup) og 
fik et opsving i forbindelse med systemskiftet og den ny kulturkamp efter 
2001, lever Brandes stadig i bedste velgående som diskussionspartner, til 
dels projektionsfigur for kulturradikalismens fortrydelser. Denne kritik 
blev der senest samlet op på i bogen Efter Georg – virkningshistoriske livtag 
med brandesianismen fra 2018 (red. af Kristoffer Garne og Johan Christian 
Nord). Interessant nok bliver væsentlige momenter af den lokale kritik 
mod Brandes og arven efter ham: anti-danskhed, national selvopgivelse 
og kulturel relativering, kraftig nuanceret af den aktuelle internationale 
udforskning og vinkling af forfatterskabet. Således står fx Brandes’ forsvar 
for sønderjyderne (mod stormagten Tyskland) og dansk (mod verdensspro-
gene) centralt dér.
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I tråd med sådanne spændinger og paradokser i forfatterskabet er 
udgangspunktet for den førnævnte Brill-antologi, at Brandes aldrig bare var 
”Brandes”. Han var altid en kritiker, der skrev i og til en særlig situation og 
for et specifikt publikum, som han forsøgte at påvirke. Vi forsøger at følge 
og forstå hans udvikling gennem tumultariske tider og i vidt forskellige 
kulturelle kontekster med stadig opmærksomhed på hans to – sammenfil-
trede – roller som en pioner i den komparative litteraturvidenskab og som 
en global ”public intellectual”. 

Antologien skal samtidig (gen)introducere forfatterskabet i en inter-
national engelsksproget sammenhæng. I den forstand udgør den et stykke 
forskningsinfrastruktur ligesom det netsted om Hovedstrøminger…, der var 
den centrale leverance i det forskningsprojekt, som bogen udspringer af 
(Digitale Hovedstrømninger, 2016-19). Netstedet rummer den første tekst-
kritiske og kommenterede udgave af originaludgaven af hovedværket sam-
men med en række tilknyttede ressourcer: oversættelser, introduktioner, 
tidslinjer etc. Opsummerende kan man sige, at vores Brandes-forskning 
og -dokumentation – ligesom mange andre samtidige projekter – som 
et væsentligt element har sørget for at tilvejebringe et nyt grundlag for 
udforskning af både kendte og ukendte Brandes-tekster og kontekster.1 

 1 Digitale Hovedstrømninger/Digital Currents: www.georgbrandes.dk
  Georg Brandes: Comparative Literature Pioneer and Global Public Intellectual (red. 

af Jens Bjerring-Hansen, Anders Engberg-Pedersen og Lasse Horne Kjældgaard). 
Udkommer på Brill i 2023.

  Georg Brandes’ Main Currents. A Companion (red. af Jens Bjerring-Hansen og Lasse 
Horne Kjældgaard). Udkommer på Upress i 2022.


