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Bag masken atter en maske
Om kunst, okkultur og det politisk mærkelige

Kasper Opstrup
Ekstern lektor
Institut for Kunst- og Kulturvidenskab, Københavns Universitet

Den 17. januar 2019 dukker et politisk manifest for en revolutionær dæ-
monologi op på forlaget Nero Editions’ hjemmeside. Afsenderen er det 
enigmatiske, italienske kollektiv Gruppo di Nun.

Det er knapt med oplysninger om denne gruppe. I skrivende stund har 
de kun udgivet manifestet. I den ledsagende pressemeddelelse beskriver 
de sig som et kollektiv af psykoaktivister. De bedriver en form for okkult 
modstand mod forskellige heteropatriarkalske dogmer ved blandt andet at 
promovere en alternativ form for ceremoniel magi på kabbalistiske princip-
per. Målet er at bekæmpe, hvad de kalder “højrehåndsstien”, midlet er “en ik-
ke-dualistisk kærlighed til kosmossets entropiske disintegration” (Gruppo).

Det er ikke første gang, der ses en okkultering af det politiske, hvor 
det magiske og mytiske åbenbarer sig som det mørke stof omkring en til-
syneladende rationel diskurs. Historisk set løber der i Europa en tråd fra 
rosenkreuzere og frimurere frem mod den franske revolution sidst i det 18. 
århundrede og teosofiens insisteren på kvindefrigørelse og afkolonisering 
i slutningen af det 19. århundrede (Cussans). I det 20. århundrede ses det 
tydeligt i tiden efter første verdenskrig ikke blot i surrealisternes anarkisme, 
men også i f.eks. nazisternes interesse for hedenskab og andre måder at rigge 
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virkeligheden til på (Lachman, Politics). Helt fundamentalt kan man tale om, 
at ligheden mellem magi og politik er, at begge vil ’ændre verden ved viljens 
kraft’, hvilket, som jeg vender tilbage til, er en klassisk definition på magi.

Højrehåndsstien, som Gruppo di Nun har svoret at bekæmpe, dækker 
over den form for magi, der søger kontrol over den materielle verden og, 
ultimativt, en slags menneskelig apoteose, idet den ofte akkompagneres af 
en egoistisk fantasi a la Ayn Rands. Over for dette sætter Nun-gruppen en 
venstrehåndssti med en klar politisk konnotation (Gruppo). Den er kollektiv 
og reparativ og modsvarer den nye højrefløjs brug af ’meme magick’ – en 
slags mytisk billedpolitik, der er formgivet til at kolonisere bevidstheden – 
med en tilsvarende form for venstreorienteret og antifascistisk okkultur.1

Denne oppositionelle position fremgår af selve kollektivets navn. 
Navnet er valgt med tanke på – og i modsætning til – Gruppo di Ur, en 
sammenslutning i slutningen af 1920’erne omkring den selvudnævnte su-
perfascist Julius Evola, en italiensk traditionalist i revolte mod den moderne 
verden, der levede gennem den historiske fascisme og i dag ses som en af 
nyfascismens vigtigste ideologer. For eksempel refererer både amerikanske 
Steve Bannon og russiske Aleksandr Dugin til ham i nutiden (Sedgwick).

Ur-gruppen havde som erklæret mål at skabe en magisk idealisme og 
ville altså finde en måde at påvirke verden gennem sindets kræfter. At det 
ikke blot handler om en form for realpolitik, men også om det menneske-
lige potentiale og magi – spekulative systemer omhandlende hvordan vi 
kan ændre verden og os selv – forklarer, hvorfor Nun-gruppen kalder sig 
for psykoaktivister. I lighed med Ur-gruppen søger de en politiseret form 
for magi, der på samme tid ændrer og genfortryller virkeligheden, men 
med omvendt fortegn: for at modstå og bekæmpe fascistiske tendenser 
og for nye fælleder.

Nun-gruppens Revolutionary Demonology udkommer på forlaget Ur-
banomic, der er hjemsted for mange, der tidligere har været tilknyttet Cy-
bernetic Culture Research Unit (CCRU) ved Warwick University, en gruppe 

	 1	 For en gennemgang af den såkaldte alt-rights brug af meme magick og memes som 
Pepe the Frog til at understøtte Trumps kurs mod det hvide hus i 2016 se Lachman, 
Dark Star. For en bredere gennemgang af okkultur-begrebet se Opstrup, Vores fjende.
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uden større kohærens, som blev ledet af Sadie Plant og Nick Land i perioden 
fra cirka 1995 til 2003, og som var fælles om en dyrkelse af H.P. Lovecraft 
og til dels Gilles Deleuze. Teoretikere som Reza Negarastani, Robin Mackay 
og Mark Fisher har været tilknyttet dette center, og Urbanomic har været 
centralt placeret i 2010’ernes diskussioner af et begreb som spekulativ rea-

Fig. 1.	 Gruppo di Nun
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lisme. Med dette ønsker jeg blot at fremhæve det underliggende slægtskab 
mellem Nun-gruppens begreb om magi og CCRU’s ide om hyperstitioner, 
et begreb, der ifølge Land beskriver de selvopfyldende profetiers teknovi-
denskab, og et slægtskab, jeg vender tilbage til.

Den neoliberale globalisering medførte en form for politisk håbløs-
hed, hvor apati og distance til det politiske var udbredt, men i kølvandet på 
finanskrise, populistisk opportunisme og pandemi er dette ved at ændre 
sig, og forholdet til det politiske tenderer mod at blive mere vredt (Hochuli 
et al.). Efter årtier med kapitalistisk ekspansion foregår der i dag en ”indre 
drejning”, hvor forskellige former for re-lokalisering træder i stedet for 
globalisering. Denne indre drejning har medført en interesse for det spe-
kulative og mærkelige som måder at udfordre konsensusvirkeligheden 
på, hvilket kommer til udtryk generelt i samtidskunstens interesse for 
ideer taget fra science fiction, mytologi og det okkulte i det hele taget, og 
specifikt i Nun-gruppens orientering mod magi som et redskab til at opnå 
politisk agens. Drejningen ses også inden for de aktivistiske miljøer, hvor 
den bliver et middel til myndiggørelse i en kontekst af politisk håbløshed. 
Et relevant eksempel kunne være de seneste års genkomst af heksefiguren 
og den indre heks – som et udtryk for en ‘forvilding’ – i en række aktivistiske 
kontekster (Opstrup, Den utæmmelige). 

For at overveje drejningens politiske implikationer undersøger jeg i 
det følgende forhistorien til Nun-gruppens manifest for en revolutionær 
dæmonologi. Denne lokaliserer jeg først og fremmest i 1990’ernes postsi-
tuationistiske taktiske mediescener, der inkluderede forskellige initiativer 
som London Psychogeographical Association, Association of Autonomous 
Astronauts, International Necronautical Society og the Yes Men for blot at 
nævne nogle få. Ved at se nærmere på Luther Blissett-projektet fra denne 
periode diskuterer jeg, hvordan et arsenal, der kombinerer det radikalt poli-
tiske med det magiske, og som iscenesætter det mærkelige som en strategi 
til at udvide terrænet for ikke blot det politiske, men også det æstetiske, 
kan kontekstualiseres. 

Først introducerer jeg magi og det mærkelige som politiske størrel-
ser, og derefter analyserer jeg Luther Blissett-projektet. Dette leder frem 
til nogle refleksioner over det mærkeliges æstetik og myteskabelse/ver-
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densbygning som strategi, samt hvilke typer af subjektivitet initiativer 
som Nun-gruppen og Luther Blissett-projektet producerer nu og dengang. 
Med afsæt i britiske the Kindred of the Kibbo Kift – som gik fra at være en 
kunstorienteret ungdomsbevægelse, der i en futuristisk vision ville være 
morgendagens oprindelige folk, til at blive en politisk bevægelse, der re-
præsenterede et alternativt forhold til naturen i 1930’ernes politiske klima 
– overvejer jeg afslutningsvist, hvad der betegner en fremtidig subjektivitet, 
der søger en ny tids intellektuelle barbari.

Magi og det politisk mærkelige

1990’erne startede ud med Sovjetunionens fald og Francis Fukuyamas berøm-
te tese om historiens afslutning på grund af det tabte ideologiske alternativ.

Taktiske mediegrupper som the Neoist Alliance, London Psychogeo-
graphical Association og the Association of Autonomous Astronauts trak 
æstetiske veksler på forudgående bevægelser som fluxus, Situationistisk 
Internationale, surrealisme og dada (se f.eks. Autonome a.f.r.i.k.a. gruppe). 
Med afsæt i disse kunstbevægelser kombinerede grupperne revisionistiske 
former for marxisme og anarkisme med okkulte størrelser som kraftlinjer, 
frimureri, konspirationer, stensætninger og ufo-observationer for at finde 
en anden måde at diskutere politik på inden for rammerne af den såkaldte 
antiglobaliseringsbevægelse.

Okkulteringen af det politiske skyldtes i nogen grad et ønske om 
at undgå rekuperation fra universiteternes forskningsmiljøer, der havde 
påbegyndt en stadig igangværende reception af de situationistiske bevæ-
gelser, men som fandt de mere esoteriske spekulationer uspiselige (se f.eks. 
Hemmens og Zacarias). Det var dog også del af en generel tendens til at søge 
tilbage til modkulturen i 1960’erne, som i 1980’erne f.eks. fandt udtryk i 
Thee Temple ov Psychick Youth og deres brug af begrebet ’okkultur’ til at 
betegne både sammensmeltningen af okkultisme, kunst og massekultur, 
og måder hvorpå man kan instrumentalisere de to førstnævnte for at in-
tervenere i sidstnævnte (Opstrup, Vores fjende).

Men hvorfor overhovedet det okkulte? Ordet betyder egentlig ’det 
skjulte’ og er en slags skraldespandskategori i den vestlige kulturhistorie, 
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som forskellige former for afvist viden er blevet henvist til (Hanegraaf). 
Ovenover definerede jeg kort magi som det at ændre verden ved viljens 
kraft, en intention, der er en fællesnævner for al aktivisme. Magi vil altså 
skabe forandring, men hvordan kan den bruges politisk frem for mere 
individualistisk og/eller eskapistisk? 

De klassiske definitioner findes hos antropologen James Frazer og 
magikeren Aleister Crowley. Det er hos Crowley, vi finder definitionen af 
magi – eller magick, som han stavede det – som en ændring af verden ved 
viljens kraft. I Magick in Theory and Practice fra 1929 giver han selv det helt 
lavpraktiske eksempel: at udgive en bog. Derigennem ændrer man folks 
måde at tænke på, hvorved de begynder at handle anderledes og ultimativt 
ændrer verden. Ligesom magi har en berøringsflade med det politiske, har 
den også en med kunst. Hos Frazer betegner magi i hans The Golden Bough, 
udgivet første gang i 1890, forskellige praksisser til at bringe spirituelle 
og overnaturlige kræfter under menneskelig kontrol og derved evnen til 
at manipulere tilfældigheder. Hvad der binder de forskellige definitioner 
sammen, er, at man forsøger at påvirke verden gennem det usynlige, hvor 
man opererer med forskelle og ligheder frem for kausalitet, mønstergen-
kendelse i stedet for matematik.

Religionshistorikeren Antoine Faivre, der var med til at grundlægge 
studiet af den vestlige esoteriske tradition som akademisk disciplin, peger 
på, at det esoteriske er en tankeform. Den kendetegnes ved tilstedeværelsen 
af forskellige karakteristika, heriblandt ideen om, at der er korrespondenser 
mellem mikro- og makrokosmos, og at naturen er levende. Det hele hænger 
sammen i det esoteriske verdensbillede, hvilket indebærer en transmuta-
tionserfaring, da det er en viden, der ændrer den, som tilegner sig den 
(Faivre). I grove træk kan man sige, at der er tale om analogisk tænkning 
sat over for den aristoteliske logik, hvor begge giver en mere eller mindre 
komplet forklaringsmodel, men hvor de gensidigt udelukker hinanden, 
og hvor den førstnævnte indebærer en kritik af ikke blot Blakes sataniske 
møller, men af selve rationalitetens instrumentalisering.

I det moderne er magisk tænkning altså en måde at udfordre kon-
sensusvirkeligheden på. Den er ikke blot i modsætning til videnskabelig 
tænkning, men også til religiøs. Magi trækker på mytologiske strukturer, 
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tiden bliver dybere, og forholdet til naturen er et andet, hvilket resulterer 
i en form for mystisk naturalisme, der er erfaringsbaseret og ikke tros-
baseret. I stedet bliver det en slags religion uden guder, der har vist sig 
at tiltrække mange rodløse og kreative sjæle i den vestlige modernitet. 
Moderne hedenskab har for eksempel sin oprindelse i den tyske roman-
tik, hvor en beundring for antikken blev kombineret med nostalgi efter 
en svunden fortid og et ønske om en organisk helhed mellem folk, kultur 
og natur i slutningen af det 18. århundrede (se f.eks. Treitel). Dette fandt 
udtryk i nye myter, hvor skæbne var organiseret på en mere intelligent 
måde (hvilket f.eks. kommer til udtryk gennem synkronicitet), og hvor 
de, der benytter myten, ikke så et fremtidigt fællesskab som produceret af 
kollektive institutioner, men som et produkt af individuel transformation 
igangsat af mytens kraft.

Det politiske dækker i denne henseende ikke blot over strategier til at 
skabe materiel forandring i samfundet, men også over troper og strategier, 
der kan spørge ind til, dekonstruere og omskrive diskurserne omkring 
identitet og individuel transformation. Ved at sammenflette psykisk og 
social revolution får kulturelle former, der trækker på det okkulte og var i 
opposition til datidens borgerlige kultur, en ny værdi. De kan benyttes til 
at sætte spørgsmålstegn ved oplysningstænkningen og de kapitalistiske 
strukturer.

Denne okkult-spirituelle tråd løber også gennem den moderne kunst 
fra Wassily Kandinsky og Piet Mondrian til et værk som Bruce Naumans 
The True Artist Helps the World by Revealing Mystic Truths (1967), der peger 
på kunstneren som en moderne Prometheus, eller – med et eksempel fra 
den danske modkultur – Ebbe Reichs romanbiografi om Crowley, Eventyret 
om Alexander 666 (1970). Tråden er måske mest tydelig hos symbolister og 
surrealister, hvor det okkulte blev et våben i en modkulturel politik, der 
ville transmutere verden både poetisk og socialt gennem kunsten (Opstrup, 
Mouth of Madness).

Surrealisternes eksperimenter med at sammenblande kunst, politik 
og okkultisme fortsatte i efterkrigstiden og inspirerede – ofte via situatio-
nisterne og 1960’er-avantgarden – direkte 1990’ernes taktiske mediescener, 
som for en stor dels vedkommende fandt sted i udkanten af eller decideret 
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uden for kunstinstitutionen, der ofte abonnerer på en lineær og teleologisk 
narrativ. I den fortælling afløser det ene æstetiske nybrud det andet og peger 
til sidst på abstraktion som kunstens ypperste form, som det eksempelvis 
kendes fra Clement Greenberg. I stedet skabte de taktiske mediegrupper en 
alternativ genealogi gennem appropriation, kollage og détournement, der 
pegede på dem selv som de sande arvtagere til den modernistiske avant-
garde fra århundredets begyndelse (se f.eks. Home, Assault on Culture).

Luther Blissett-projektet

Luther Blissett er ét ud af en række initiativer i 1990’erne, der benyttede sig 
af kollektive myter og åbne identiteter, som det stod enhver frit for at bruge 
(se f.eks. Home, Mind Invaders; Deseriis). Projektet blev igangsat i løbet af 
sommeren 1994 af et internationalt sammenrend af ”revolutionære, digtere, 
besættere, kunstnere, m.m.” (Blissett 43).

Ideen opstod i Norditalien, hvor en gruppe kunstnere og aktivister, 
der var tilknyttet de venstreradikale miljøer omkring besatte infocentre, 
besluttede, at alle kan blive Luther Blissett: Man skal blot adoptere og be-
nytte navnet. Flere af deltagerne havde en baggrund inden for mail art, 
neoisme og den såkaldte Transmaniaca-bevægelse, der var opkaldt efter 
John Shirleys cyberpunkroman Transmaniacon (1979). Andre kom fra at 
have deltaget i at producere subkulturelle ’zines, musik og gadeteater, og 
sammen undersøgte de muligheder for at undergrave kapitalismen ved at 
benytte de nyligt opståede cyber- og netkulturer (Deseriis 135 f.).

I deres manifest krediterer Luther Blissett selv fluxuskunstneren Ray 
Johnson – som var central i opstarten af mail art-bevægelsen – for ideen om 
de åbne identiteter. Johnson skabte præcedens for legen med identiteter 
ved blandt andet at invitere tilfældige mennesker til fest, fordi de alle var 
opført i telefonbogen under samme navn. Ideen kan dog føres tilbage til 
kollektive folkemyter og nom de plumes som Arme Konrad, general Ludd 
og – tættere på vores samtid – Subcommandante Marcos, den semifiktive 
talsmand for zapatisterne i Chiapas, der blev en af hovedinspirationskilder-
ne for antiglobaliseringsbevægelsen. Direkte forløbere kan findes inden for 
forskellige grupperinger i 1980’erne, for eksempel neoismens brug af åbne 



Kasper Opstrup
Bag masken atter en maske

295

identiteter som Karen Eliot og Monty Cantsin eller Thee Temple og Psychick 
Youths brug af Eden og Kali som betegnelse for henholdsvis mandlige og 
kvindelige medlemmer (Opstrup, The Way Out 180).

Luther Blissett rækker ud mod både det okkulte og et andet forhold 
til naturen ved eksplicit at påberåbe sig identitet som druide (41). Siden 
flere personer deler den samme identitet, er Luther Blissett ikke et individ, 
men et condivid (44). Som i den berømte scene fra Stanley Kubricks film 
Spartacus (1962), hvor individerne i slavehæren én efter én stiller sig frem 
og erklærer sig for Spartacus, kan disse åbne identiteter fungere som et 
slags skjold mod den etablerede magts forsøg på at identificere og indivi-
dualisere sine fjender.

Luther Blissett-projektet tog først og fremmest fart i Italien, hvor der 
opstod lokale afdelinger i bl.a. Rom og Bologna. Der var dog også grupper, 
der aktivt benyttede condividet i Slovenien, hvor Luther Blissett bl.a. skrev 
manifestet ”10 Things in the Covenant”, og i Storbritannien, hvor Luther 
Blissett aktivt samarbejde med både the Neoist Alliance og London Psy-
chogeographical Assocation (se Home, Mind Invaders). Ikke blot var den 
oprindelige bærer af navnet Luther Blissett en britisk fodboldspiller af 

Fig. 2.	 Luther Blisset
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jamaicansk herkomst, der uden stor succes spillede for AC Milan, men 
det var også i London, at projektets direkte forløbere kunne lokaliseres 
i krydsbestøvningen mellem postsituationisme og okkultisme, der især 
opstod omkring brugen af begrebet psykogeografi (Coverley). 

Dette begreb opstod – inspireret af surrealisternes driven omkring i 
bymiljøer på må og få – i lettristiske kredse i 1950’erne, blev videreudviklet 
af situationisterne og bestod i udgangspunktet af en form for ludiske studi-
er af de præcise effekter, de geografiske omgivelser har på individets følel-
ser og opførsel (Debord). I 1980’erne begyndte begrebet at blive genstand for 
akademisk interesse, hvilket resulterede i, at folk som forfatteren og kunst-
neren Stewart Home, det tidligere medlem af den venstrekommunistiske 
gruppe Class War Fabian Tompsett, og forfatteren Iain Sinclair blandede det 
med mystiske og okkulte elementer for at gøre begrebet mindre spiseligt 
for akademisk rekuperation (Home, Mind Invaders).

Psykogeografien blev en metode til at fremmane en dybere tid kende-
tegnet ved kraftlinjer, psykiske hotspots og skjulte fortællinger i det urbane 
landskab, som kunne benyttes til en aktivistisk og kommunistisk kritik af 
etablissementet, og som blev en forløber for 2010’ernes hauntologi, hvor 
1990’ernes aktivistiske gestus blev en del af hjemsøgelsen som endnu én 
af ovenfornævnte Mark Fishers tabte fremtider.

I modsætning til de åbne identiteter fra 1980’erne, som f.eks. Monty 
Cantsin, var Luther Blissett fra begyndelsen mere orienteret mod akti-
visme end mod de kulturelle scener. Udspringet var ofte de autonome og 
postautonome miljøer omkring besatte infocentre og ungdomskulturer 
som punk og industrial. Direkte handling var fra starten en del af stra-
tegien. Dette kunne tage form af blokeringer af infrastruktur, uofficielle 
gadefester og besættelser. Det var en understregning af, at det handlede om 
selvbestemmelse og om selv at producere forskellige kulturelle artefakter 
som plader, bånd og magasiner i en bevægelse, der ikke blot stod i gæld til 
situationisterne, men i lige så høj grad til 1970’ernes sociale bevægelser 
som Autonomia og feminismen (se f.eks. Lotringer og Marazzi). Samme 
tilgang blev overført til mødet med massemedierne.

Ved at konstruere falske begivenheder og historier, som pressen blev 
manipuleret til at cirkulere, intervenerede Luther Blissett direkte ind i 
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massemediekulturen i lighed med samtidige grupper som f.eks. The Yes 
Men (Thompson og Sholette). I slutningen af 1995 rapporterede medierne 
i Italien for eksempel om satanisk graffiti og mulige dyreofringer i bjerge-
ne omkring Viterbo, cirka 50 kilometer nord for Rom. Den lokale Luther 
Blissett-gruppe var begyndt at male hagekors og graffiti rundt omkring 
på byens vægge og efterlade spor, der antydede afholdelsen af sorte mes-
ser i lokalområdet. Alt imens bombarderede de den lokale presse med 
læserbreve, som ved første øjekast gav indtryk af at være blevet skrevet af 
bekymrede borgere. Dette resulterede i en sneboldeffekt, der insinuerede 
forbindelser mellem det lokale, højreorienterede byråd og fiktive, okkulte 
nynazistiske grupperinger, hvilket hurtigt igangsatte en række artikler og 
reaktioner fra den landsdækkende presse.

Bologna-gruppen duplikerede begivenhederne og efterlod blandt 
andet et kranium på en banegård i 1996. I 1997 nåede mediehysteriet og 
den tilsvarende moralske panik sit højdepunkt. Kulminationen blev, at 
Luther Blissett sendte beviser på, at historien var falsk, og at de var dens 
ophavsmænd, til den landsdækkende tv-kanal RAI 1. Samtidig med at begi-
venheden udstillede mediernes trang til sensationalisme, udstillede det den 
katolske kirkes hykleri, idet gruppen beviste, hvordan en ultrakonservativ 
fløj i kirken havde manipuleret vidner og fakta for at styrke deres egen 
indsats (Deseriis 150 ff.).

Condividet er en klassisk trickster, som ved brug af postmoderne 
ironi, falsk information, plagiering, absurd humor og generel forvirring 
baseret på en form for overkodning underminerer størrelser som sandhed, 
identitet, krop og medier. Først og fremmest er det en slags medieaktivis-
me, der yder modstand mod det spektakulære samfund ved at fortælle 
løgnehistorier, der skal accelerere samfundet hen mod et kommunikati-
onssammenbrud, hvor den virtuelle verden forsvinder, og den reelle verden 
kan åbenbare sig igen (Blissett 42). Våbnet til at skabe nye sammenhænge 
mellem tingene og ødelægge de gamle hierarkier er vittigheden (43).

Det kan være svært at se det effektive i ironi som politisk virkemiddel i 
en tid, hvor det ofte virker, som om der ikke er så meget at grine af, men selv 
om det er let at klandre 1990’er-aktivismen for en tro på, at eskapistiske og 
hedonistiske eventyr med spontane gadefester og karneval udgør en valid 
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form for modstand, og at protest og dans ikke bare udgør en form for mid-
lertidig forløsning (se f.eks. Hochuli et al.), skærpede de opmærksomheden 
omkring mediernes rolle i at skabe og vedligeholde det spektakulære. Som 
de skrev, udvidede de opfattelsen af social kamp til også at indbefatte det 
positive i samtidens urbane massekultur, hvor udgangspunktet er mani-
pulationen og omvæltningen af myternes sprog (Blissett 41).

Dette medførte en gryende forståelse af, at cyberspace og internet er 
vigtige arenaer for aktivisme. Internettet har været en medvirkende faktor 
til, at virkeligheden uophørligt betvivles i det 21. århundrede, hvor infor-
mationsstrømmene er som taget ud af en Philip K. Dick-roman. Gennem 
dette foregreb Luther Blissett også fokusset på algoritmer og alternative 
sandheder, hvor det bliver nødvendigt at yde modstand i et terræn, der i 
høj grad er produceret af forskellige former for mytisk historiefortælling, 
og hvor virkeligheden måske er blevet til, hvad samme Dick i novellen ”I 
Hope I Shall Arrive Soon” fra 1980 definerede som det, der ikke forsvinder, 
når man holder op med at tro på det.

Luther Blissett-projektet nåede officielt sin ende 6. september 1999, 
hvor Bologna-gruppen udsendte en pressemeddelelse under overskriften 
”Seppuku”. I den redegjorde de for, hvordan projektet i lighed med relatere-
de grupperinger som for eksempel Association of Autonomous Astronauts 
(der eksisterede i perioden 1995-2000) var led i en femårsplan, som for Lu-
ther Blissetts Bologna-gruppe var kulmineret i udgivelsen af den historiske 
kollektivroman Q (1999), der en passant og apropos konspirationsteorier 
senere er blevet flittigt citeret af QAnon.

Den ældre del af gruppen, der havde rødder tilbage i Transmaniaca, 
dannede herefter skriftkollektivet Wu Ming, hvor de har fastholdt en form 
for kollektiv afsender, men dog har offentliggjort deres borgerlige navne.2 
Den yngre del fortsatte aktiviteterne som netkollektivet 0100101110101101.
org, mens for eksempel Rom-gruppen skiftede navn til Men in Red (MIR). 

	 2	 Roberto Bui, Giovanni Cattabriga, Federico Guglielmi og Luca de Meo var forfat-
terne bag Q, som efterfølgende dannede Wu Ming. I 2001 sluttede Ricardo Pedrini 
sig til Wu Ming-gruppen, som Luca de Meo forlod i 2008. Se https://www.wuming-
foundation.com for en komplet liste over deres publikationer.
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Wu Ming producerer i 2022 stadig historiske romaner, samtidig med at de 
fastholder et aktivistisk engagement (se f.eks. Wu Ming).

Myteskabelse som strategi

I lighed med Gruppo di Nun er der hos Luther Blissett en forbindelse mel-
lem okkultisme, højrefløjspolitik, nyfascisme og muligheden for at bekæm-
pe de sidste to gennem den første ved at overføre modstanden til et terræn, 
der benytter sig af myteskabelse som strategi og insisterer på, at dette i sig 
selv udgør en politisk aktivitet.

Myten er ikke blot en del af det politiske arsenal i dag. Den er også en 
central størrelse inden for samtidskunst og filosofi. Blandt andre Simon 
O’Sullivan og David Burrows, henholdsvis en britisk kunstteoretiker og en 
britisk billedkunstner, der samarbejder i performancegruppen Plastique 
Fantastique, har taget det mytiske og fiktionelle op som en forståelsesmodel 
for nutiden. 

Burrows og O’Sullivan skelner mellem tre forskellige mytefunktioner 
i samtiden, hvad de kalder henholdsvis mytepoeisis, mytevidenskab og myte-
teknesis. Overordnet bliver de tre funktioner bundet sammen af et begreb 
om ’fiktionalisering’. Mennesket er et historiefortællende pattedyr, og må-
den, hvorpå vi tænker fortid, fremtid og nutid, har ofte afsæt i fortællinger, 
der placerer sig et sted mellem det fiktive og det faktuelle. 

Fiktionaliseringsstrategier har ligheder med magi. Begge dele invol-
verer en vis manipulation af det virkelige eller i det mindste en udforskning 
af andre virkeligheder uden for konsensusvirkeligheden. Ved at bruge 
begrebet som et udsagnsord – at man fiktionaliserer – ønsker Burrows og 
O’Sullivan ikke blot at spørge ind til den fornyede interesse for det fiktive 
i disse år, som finder udtryk i bl.a. den såkaldt spekulative realisme eller 
de forskellige posthumanismer, der leger med forholdet mellem fri leg 
og forskellige sandhedskriterier. De ønsker også at understrege, at de tre 
mytefunktioner på hver deres måde peger på måder at tænke, skrive, fore-
stille sig og performe andre verdener og sociale kroppe på, som adskiller 
sig fra de dominerende måder, hvorpå vi for øjeblikket organiserer vores 
livsverden. Mytevidenskab handler for Burrows og O’Sullivan om at produ-



300 Kultur & Klasse  *  134 - 135  *  2023
Æstetiske protestkulturer

cere alternative perspektiver og modeller, mens myteteknesis handler om 
måder, hvorpå teknologien gør sig gældende både diskursivt og materielt.

Den første mytefunktion, myteskabelse [mythopoiesis], tager derimod 
ofte form af, hvad Burrows og O’Sullivan kalder ’performativ fiktionering’. 
Denne form for fiktionalisering er de verdensbyggende praksisser. De for-
tæller om kommende verdener, nye folk og nye fællesskaber. Samtidig er 
det en fiktion om selvet, som eksperimenterer med, hvad det menneskelige 
kan blive til (53). Gennem handlinger og performances eksperimenteres 
der med nye subjektiviteter og kollektiviteter, men Burrows og O’Sullivan 
insisterer på, at funktionen er fabulerende og ikke utopisk. Mytefunktionen 
lover ikke en anden verden. Den lover en anden måde at være til på. Som 
en del af det politisk mærkelige er der en pointe i, at det er en fiktion om 
tilblivelse.

Ved at fiktionere andre måder at tænke, tale, relatere og eksistere 
på bliver myteskabelse en kunst og en videnskab, som prøver at hidkalde 
noget i os, som ikke er os. En anden verden bliver fiktioneret frem inde 
fra den allerede eksisterende verden, men den bliver ikke produceret; dét 
er en opgave for det politiske. Hvad der i stedet skal produceres, er nye 
subjektiviteter.

De forskellige mytepoietiske praksisser skal fremmane et kommende 
folk, der kan bebo en anden verden. Dette finder ofte udtryk i en monta-
geform, der arbejder med teknikker som looping og indlejring. Klassiske 
eksempler kunne være forfattere som J.G. Ballard og William S. Burroughs, 
der begge inden for SF-litteraturens vide rammer arbejdede med at produ-
cere myter, som ville gøre de eksisterende myter overflødige. Det kunne 
også være Luther Blissets Q, fragmenteret fortalt gennem brudstykker og 
breve, hvor de subjektiviteter, som Luther Blissett skrev frem, talte direkte 
ind i antiglobaliseringsbevægelsen omkring årtusindskiftet.

Det mærkeliges æstetik

Udover at CCRU – som vi så Nun-gruppen ligge i forlængelse af – eksplicit 
forskede i den samme form for cyberkultur som Luther Blissett var en del 
af, formulerede Nick Land også et begreb om ’hyperstition’, der ligger tæt 
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på både Luther Blissetts brug af alternative sandheder og et begreb som fik-
tionaliseringer. Ifølge Land er hyperstitioner ”de selvopfyldende profetiers 
eksperimentelle teknovidenskab” (Carstens). De kan gøre løgn til sandhed, 
samtidig med at de åbner for en mere spekulativ, økologisk bevidsthed, 
hvor mennesket ikke længere udgør universets centrum.

Hyperstitioner er interessante i denne sammenhæng, fordi de fun-
gerer som en slags magiske sigiller, der peger på et kollektivt behov for en 
omformulering af forholdet til sandhed (filosofi) og tradition (historie), 
af forholdet mellem verden og forestillingsevne (kunst, litteratur) og af 
forholdet til institutioner (formelle og uformelle fællesskaber, medier, or-
ganiseringsformer), men uden at komme med et kollektivt svar på, hvordan 
det skal ske. I stedet bliver de, som det mærkelige i sig selv, led i en deter-
ritorialiserende bevægelse, der åbner for en spredning af nye heterologier 
og nye selvkonstruktioner af subjektivitet baseret på en omvurdering af 
værdier og referencer.

Fordi det mærkelige trives som en svamp i mørket på en fascination 
af det Andet og det, der er udenfor, stiller det altid et politisk spørgsmål. 
Enhver drøm om en potentiel fremtid er nødt til at drømme forandringer i 
forhold til, hvordan vi tænker, og hvordan vi opfører os. Luther Blissett og 
Nun-gruppens kombination af mystik og politik til at skabe fiktionaliserin-
ger, der bruger spekulative elementer fra konspirationsteori, okkultisme 
og myte for at diskutere det politiske med andre termer, peger mod en 
tilstedeværelse af noget, der ikke hører til, og altså mod, at noget udenfor 
er brudt ind, hvilket er Mark Fishers definition af det mærkelige, eller hvad 
han kalder ’the weird’ (Fisher). 

Det politisk mærkelige beskriver altså en åbning vendt mod det fabu-
lerende. Det mærkelige finder sted på den porøse grænse mellem fiktion 
og faktion, hvor vores virkelighed i lige så høj grad formes af fabuleringer 
og fiktionaliseringer som af vores materielle omgivelser. Det er altid ube-
stemmeligt. Fordi det befinder sig i mellemrummene mellem tingene, 
kan det i lighed med symbolet være to ting på samme tid. Ved at skabe en 
stemning af det nye og det ukendte åbner det et rum for afvigelse, hvorfra 
det bliver muligt at udfordre etablerede definitioner gennem forskellige 
myter og fortællinger om, hvem vi kan blive.
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Det politisk mærkelige signalerer en opløsning af de faste grænser 
mellem det rationelle og det irrationelle, samtidig med at det betegner en 
genkomst af det monstrøst Andet. Denne mærkeliggørelse af det politi-
ske var tydelig som tendens i 1960’erne, tænk for eksempel på yippiernes 
forsøg på at levitere Pentagon. Den fik en genkomst i 1990’erne, og den er 
igen tydelig i vores samtid med bl.a. Gruppo di Nun, hvor politik bliver 
sammenfiltret med konspirationsteorier, disinformation og såkaldt post-
sandhed. Som størrelse peger det på det materialistiske verdensbilledes 
utilstrækkelighed til fyldestgørende at beskrive sanseverdenen og er med 
til at producere nye subjektiviteter, hvor marxistiske analyser og utopiske 
håb møder stencirkler, okkultisme, satanisme og ufo’er, hvilket resulterer 
i en yderligere erosion af forholdet mellem fiktion og virkelighed.

De ny barbarer

Hvis 1990’ernes revolutionære subjekt var den fleksible personlighed, der 
indtog en position, som var udenfor, men imod, så er den type subjektivitet, 
som Gruppo di Nun bringer på banen, resolut udenfor. Barbarisk, magisk, 
monstrøs er den alt det, som vi udelukkede fra vores civiliserede en-pla-
nets-verden under ét styre, og som nu er kommet tilbage for at hjemsøge 
os. Dette udenfor kan bruges som en ressource til revitalisering af en mere 
eller mindre håbløs kamp. Som vi så det hos Luther Blissett, bliver latteren 
et vigtigt våben at frisætte sig igennem. Hvis vi vil overleve kulturen, må vi 
gøre det leende, som Walter Benjamin minder os om. Også selv om latteren 
er barbarisk (Benjamin 24).

Netop barbari er interessant i denne henseende. David Graeber og 
David Wengrow skriver i deres The Dawn of Everything, at oprør gennem 
størstedelen af historien har bestået i at desertere for at tilslutte sig de 
nærliggende barbarer på den anden side af bymurene, men at noget i mel-
lemtiden er gået galt, i hvert fald set fra barbarernes synspunkt (445 f.). Der 
er ikke længere et sted uden for bymurene.

Hos Benjamin bliver dette udenfor placeret indeni, i latteren, en tilstand 
af indre frihed. Efter den første verdenskrig oplevede Benjamin, at vi levede 
i en art nyt barbari på grund af erfaringsfattigdom, en fattigdom på, hvad 
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det vil sige at være menneske. Men dette barbari skal forstås som et positivt 
begreb, “[f]or hvor fører fattigdommen på erfaringer barbaren hen? Den fører 
ham til at begynde forfra: at begynde på ny; klare sig med lidt; at konstruere 
et grundlag af ganske lidt og uden at se til højre eller venstre” (20).

Måske er det således blevet på tide at vende spørgsmålet om socialis-
me eller barbari på hovedet. Det, som både Luther Blissett og Nun-gruppens 
revolutionære dæmonologi peger frem mod, er en genkomst af barbaren, 
en genkomst af det utæmmede og af den fantasi, som konfronterer den 
kapitalistiske realisme med et løfte om, at tingene kan indrettes på en an-
den måde. For CCRU kunne det store udenfor findes i et spekulativt rum 
baseret på H.P. Lovecrafts forfatterskab og dets kosmiske pessimisme, hvor 
mennesket er ligegyldigt og kun overlever i kraft af sin ignorance om, hvor-
dan universet er indrettet. Måske er det på tide at vende sig mod en anden 
af den mærkelige histories mestre efter et andet kodeord end nihilisme?

Hos texaneren Robert E. Howard, der stod bag historierne om barbaren 
Conan fra Cimmeriam, og som var en del af den såkaldte Lovecraft-cirkel i 
1920’erne, støder vi på en anden kosmologi, hvor det utæmmede altid sejrer 
til sidst. Lovecraft tillod de spekulative realister at tænke det ikke-menneske-
lige og en verden uden mennesket. Howard giver os derimod muligheden 
for at tænke det mere-end-menneskelige og en verden, hvor mennesket 
ikke længere står i centrum. Hvis det politisk mærkelige er et udtryk for 
noget, der ikke hører til, for en genkomst af det monstrøse, er barbaren i 
dette perspektiv en anden form for monster, der er i stand til at åbne nye 
mulighedsrum, der er vildere, og som peger på, at der stadig er et udenfor, 
der kan nås.

Op gennem 1920’erne og 1930’erne, hvor Howard skrev om sværd og 
sandaler, eksperimenterede forskellige grupper allerede med, hvad der 
skulle til for at blive en ny tids intellektuelle barbarer og derved overvin-
de modernitetens og civilisationens sociale katastrofer. I Frankrig skabte 
kredsen omkring filosoffen Georges Bataille det hemmelige selskab Acép-
hale, og i Storbritannien var the Kindred of the Kibbo Kift en slags radikal, 
dionysisk spejderbevægelse, der på samme tid kan anskues som en art 
fremtidskult. Hvor Acéphale inkluderede flere frafaldne surrealister, inklu-
derede Kibbo Kift folk, der senere blev associeret med britisk surrealisme, 
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som f.eks. fotografen Angus McBean, der også udgør et led til 1960’ernes 
modkultur ved at være fotografen bag det berømte billede af the Beatles, 
hvor de kigger ned fra balkonen hos pladeselskabet EMI, og som blev om-
slaget til debutalbummet Please Please Me (1963). 

I lighed med surrealismen søgte kibboerne en total transformation 
af måden, vi tænker på, og måden, vi lever på. For at opnå dette begyndte 
de helt konkret at designe utopien fra tøj til telte, så de var rede til at leve i 
det postcivilisatoriske samfund. Dette resulterede blandt andet i en større 
udstilling af deres artefakter på Londons Whitechapel Gallery i 1929, der 
havde til formål at sprede deres ideer (Ross og Bennett). For at modstå den 
civiliserede verden vendte de sig især mod de oprindelige amerikanere 
som forbillede, hvilket gjorde, at alle medlemmer af bevægelsen, der var 
aktiv fra cirka 1920, hvor de sprang ud af den såkaldte woodcraft-bevægelse 
i protest mod Baden-Powells militarisering af spejderbevægelsen under 
første verdenskrig, tog totemnavne. Bevægelsens leder, John Hargrave, 
var for eksempel internt kendt som Hvide Ræv, og han beskrev i en række 
romaner som blandt andre Harbottle (1924) og Young Winkle (1925), hvordan 
et kibbo-liv kunne foregå.

Kibbo Kift ønskede at vende tilbage til rødderne og nulstille historien 
for derfra symbolsk at begynde på en frisk. Medlemmerne blev opfordret 
til at gifte sig med hinanden og få børn, og overbevisningen var, at Kibbo 
Kift-træningen ville producere en række sunde og kreative individer, igen-
nem hvilke verden ville udvikle sig til et samfund uden krig, fattigdom og 
spildte liv. De ønskede selv at producere den ny tids barbarer. Nøglen til 
fremtiden var individets mentale disciplin, ikke massebevægelser baseret 
på grupper defineret af race, klasse eller nationalstat (Pollen). 

Selv om de britiske fascister og kredsen omkring Oswald Mosley så 
dem som led i en socialistisk sammensværgelse, som det fremgår af aris
tokraten Nesta Websters konspirationsteoretiske klassiker Secret Societies 
and Subversive Movements (1924), distancerede Hargrave sig fra socialismens 
fokus på arbejde som mål og middel ved at indføre et begreb om ’kreativ 
leg’. Som barbarer ville Kibbo Kift vende ryggen til den civiliserede verden 
og skabe nye myter og fællesskaber, der ville åbne for andre måder at se 
os selv og verden på, hvilket betød, at Hargrave hen mod slutningen af 
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1920’erne eksplicit så bevægelsen som både en religiøs bevægelse i sig selv 
og som en fortsættelse af rosenkreuzerbroderskabet (Webb 93).

Rosenkorsmanifesterne udkom i begyndelsen af 1600-tallet og er ble-
vet opfattet som en form for litterær spøg, der ofte tilskrives præsten Johann 
Valentin Andreae. Manifesterne annoncerede en sammensværgelse i form 
af et skjult broderskab, der arbejdede på at helbrede og reformere verden, og 
som var i besiddelse af de vises sten. Rosenkorsets lære er sidenhen blevet 
videreudviklet af okkulte forfattere som Edward Bulwer-Lytton og Eliphas 
Lévi op gennem det 18. og 19. århundrede, hvor det hele tiden har spillet 
en semifiktiv rolle og været til stor inspiration for bl.a. frimureriet samt 
esoteriske selskaber som Hermetic Order of the Golden Dawn og Teosofisk 
selskab. I lighed med sidstnævnte kæmpede Kibbo Kift for verdensfred og 
broderskab, hvor alle er inkluderet uden skelen til forskelle baseret på race, 
tro, køn, kaste eller farve, hvilket blandt andet fremgår af, at de marcherede 
under Mercators verdensprojektion som flag i stedet for Union Jack, og at 
de øvede sig i at tale og lave skilte på esperanto.

Efter 1932 blev bevægelsen grundet datidens politiske klima med øko-
nomisk turbulens og stigende politisk ekstremisme ’normaliseret’. Igen-
nem en række tingsråd i starten af 1930’erne udviklede de sig til såkaldte 
’grønskjorter’, der marcherede i gaderne og i et tidligt eksempel på økoakti-
visme kastede grønmalede mursten gennem vinduerne på Downing Street 
10 på vegne af naturen. De afklædte sig Robin Hood-tøjet og idealiseringen 
af det middelalderligt fantastiske for i stedet at forlade naturen og iføre sig 
moderne uniformer, der identificerede dem som grønskjorter i et urbant 
klima, hvor der var åbne gadekampe mellem socialistiske rødskjorter og 
fascistiske sortskjorter.

Som grønskjorter var de stadig udtryk for en slags magisk idealisme 
eller måske – med Asger Jorn – en triolektisk tænkning, en mærkeliggørelse 
af det politiske, idet de netop ikke var hverken rød- eller sortskjorter, men 
en tredje størrelse, der var mere sær og ikke til entydigt at placere inden for 
rammerne af vores normale højre-venstre-tænkning. Efter krigen oprettede 
Hargrave Partiet for Social Kredit, der blandt andet var aktivt i byrådspolitik 
i London-bydelen Stoke Newington indtil 1951, hvorefter der blev relativt 
stille omkring ham frem til hans død i 1982.
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Kibboernes afsæt var en spøjs form for sammenslutning af reviva-
listisk-futuristiske utopister, der havde tilknytning til kommunistiske og 
socialistiske miljøer, samtidig med at de tydeligt var inspireret af europæ-
isk-romantisk drengebogslitteratur som H. Rider Haggard, James Fenimore 
Cooper og H.G. Wells, tilsat en knivspids James Frazer, og deres historie er 
rig på de forviklinger af fiktion og fakta, der nødvendigvis opstår i skredet 
fra at konsumere ideer til at organisere eksperimentelle, fremtidige livsmå-
der. Med Frazer kom også en interesse for sammenlignende religioner, hvor 
bevægelsen som helhed delte en panteistisk tro på alle tings spirituelle 
immanens, forankret ikke mindst i det engelske landskab. 

De kan anses som ikke blot en slags forløbere for 1960’ernes modkul-
tur, men også psykogeografien og grupper som London Psychogeographical 
Association, der organiserede udflugter til Stonehenge og lignende monu-
menter i 1990’erne. De ville genfortrylle den moderne verden med myterne 

Fig. 3.	 Kibbo Kift
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og mysterierne fra en tidligere, mere primitiv tidsalder og derved være i 
stand til at finde sociale løsninger på de samtidige problemer.

Når vi taler om disse myter, hvor fortællepositionen er anbragt uden 
for og hinsides den kapitalistiske realisme, taler vi altså om forsøg på at 
producere denne fremtid gennem en slags selvopfyldende profetier, hvor 
man ofte opfører sig, som om denne fremtid allerede eksisterer, selv om 
det måske kun er som talehandling. Eller som magisk handling, om man 
vil. Det er kunsten, litteraturen, kulturen, som skal skabe disse myter, og 
derved får de et verdensbyggende potentiale, hvor fremtid og fiktion mødes 
i portaler, der kollapser de to tidsøjeblikke ind i hinanden og åbner for den 
gnostiske impuls til at forlade hverdagslivet og træde om bag spejlet til en 
anden verden, hvor erfaringen af livet er dybere.

I nutidens politiske klima bliver historiske figurer, der symboliserer 
det andet – barbarerne, monstrene – brugt diskursivt til at forstærke vores 
frygt for de kræfter, der truer civilisationen, og til at forlange, at forskellige 
former for undertrykkelse eller diskrimination fortsættes. Ved at identi-
ficere sig med disse kræfter i stedet for at frygte dem, ville for eksempel 
kibboerne åbne nye mulighedsrum og andre mulige fremtider. Måske er 
der en fornyet myndiggørelse af andre former for subjektivitet til stede 
i disse muligheder for at fiktionalisere og drømme om at starte forfra et 
sted, hvor ”[b]arbarianismen er menneskets naturlige tilstand” (Howard), 
hvilket blev foldet ud af ikke kun Kibbo Kift, men også Luther Blissett og 
Nun-gruppen, deres forskelligheder til trods.

Det politisk mærkelige insisterer på, at der er noget, der er større 
end og uden for konsensusvirkeligheden, og at fornemmelsen af dette 
mærkelige kan benyttes som et våben til at udvide horisonten for menne-
skelig potentialitet, frihed og erfaring. Et konstitutivt element i det politisk 
mærkelige er, som vi har set, myten om en ny tids barbari, som kan bygge 
bro fra fortiden til fremtiden. For at betræde den må vi ikke blot rømme 
konsensusvirkeligheden og tilslutte os barbarerne uden for murene, vi 
må skabe nye verdener gennem narrativer og fiktionaliseringer. Dette er 
en eksplicit politisk proces. Måske er kunsten ikke at udtrykke et politisk 
engagement for at legitimere en given praksis, men at forme det. 

Der er stadig en verden at vinde.
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Behind the mask another mask

This article investigates concatenations of art, activism and occultism in 
contemporary art and politics while it, simultaneously, develops a notion 
of the ‘political weird’. Beginning with the Gruppo di Nun’s manifesto for 
a revolutionary demonology, the article traces the interconnectedness be-
tween art, politics, and the occult in a historical perspective, using the 
tactical media scenes from the 90s, with a particular focus on the Luther 
Blissett project, as a primary point of comparison to the Nun group. 
		  This leads to a reflection on the use of myth functions and hypersti-
tions as ways of destabilizing truth to make art happen and move it from 
the fictional to the factual, as well as to a discussion of what happens when 
political terms are being swapped with occult terms as an act of activism. 
The article argues that this can be seen as attempts on world building that 
challenge consensual reality in order to construct new commons, new 
subjectivities, and new outsides. 
		  The political weird insists that there is an outside and appears when 
this outside breaks into the present order. It is constituted by irruptions 
of the irrational and a presence of something that does not belong. Specu-
lating about this outside as a place where barbarians roam, the article, in a 
final analysis, looks at the intellectual barbarianism of the Kindred of the 
Kibbo Kift, a youth movement possessed by more than a touch of surrealism 
which grew out of the British woodcraft movement in the 1920s. 
		  The Kift wanted to invoke another future populated by new barbar-
ians through the realization of art and fictional ideas from not only Rosi-
crucianism but also authors like James Fenimore Cooper and H. G. Wells. 
This, they hoped, would bring about a new era of world peace and universal 
brotherhood.
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