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Ett sätt att närma sig figuren ”estetiska protestkulturer” är att återvända till 
april 2012 och från gatan ta steget in på innergården till Auguststraße 69 
i Berlin och öppningen av stadens sjunde biennal för samtidskonst, Forget 
Fear. På en banderoll ovanför entrén till KunstWerke kunde vi då läsa ”THIS 
IS NOT OUR MUSEUM / THIS IS YOUR ACTION SPACE”. Och strax innanför, 
på valvet till den korridor som förbinder gården med den stora utställnings-
salen stod ”OCCUPY BIENNALE” sprayat med stencilerade bokstäver och 
biennalens logotyp interfolierad i begynnelsebokstaven. Väl inne i salen 
uppmanade aktivister från Occupy-rörelsen biennalens besökare, dess 
”voyeurer”, att antingen ansluta sig till proteströrelsen genom att ”fråga, 
dela, organisera, närvara, tala, kritisera, föreslå” eller ta livet av sig själva.

Det är svårt att föreställa sig ett mer tidstypiskt exempel på en inom 
samtidskonsten förhärskande föreställning om förhållandet mellan estetik 
och politik, mellan konst och protest. Det framstod därför inte heller som 
särskilt paradoxalt att en av biennalens curatorer, Artur Žmijewski, i ut-
ställningskatalogen sade sig presentera en ”konstnärlig pragmatism” med 
”verkliga effekter”, trots att katalogen gick till tryck långt före biennalens 
öppning och besökarnas möte med verken; tvärtom låg det helt i linje med 
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en uttalad skepsis inför att ”det konstnärliga föremålet, vad det än i övrigt 
må vara, kan förväntas utföra den samhälleliga och politiska uppgift det 
ålagts förutan mänskligt handlande” (10-11).

Forget Fear saknar varken föregångare eller efterlöpare. De senaste 
årtiondena har präglats av en samtidskonst som på innehållets, formens 

Fig. 1.	 Forget Fear, Berlin (2012)
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och utställningens nivå rört sig mot protesten och en performativ aktivism. 
Från 1990-talets etnografiska vändning (Foster) och relationella estetik 
(Bourriaud), via det tidiga 2000-talets deltagar- och samtalskonst (Bishop; 
Kestner), går en rak linje till vår tids estetisering av den politiska protesten.

Utvecklingen är förbunden med omvandlingen av en annan ”estetisk 
protestkultur”, från vilken den också lånar sin form, men som inte blir 
synlig förrän vi återvänder ut till gatan. Aktivisten Fredrik Lindblå har på 
ett precist sätt beskrivit denna andra omvandling i termer av en rörelse 
”från tåg till parad” som belyser den ”föränderliga karaktären hos mot-
ståndets manifestationsformer” (148). Denna förskjutning beskriver hur 
motståndet hos en tidigare, förment homogen industriarbetarklass antog 
demonstrationstågets form och gav uttryck för ”ett telos, vars trovärdighet 
satts ur spel, nämligen att arbetet ansågs besitta makten att bära sig självt 
in i framtiden”. Från tåget skiljer sig paraden, som tar form i samband 

Fig. 2.	 Voyeurs, Berlin Biennale (2012)
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med kapitalets förskjutning från produktions- till cirkulationssfären, dit 
den tidigare, föreställt homogena men nu verkligt fragmenterade arbets-
kraften, följer efter. I sin vägran att bejaka någon arbetaridentitet, i sin 
brist på utfäst riktning och i sin självstärkande spretighet blir paraden för 
Lindblå ”den karnevaliska affirmationen av den skillnad som tåget till sin 
form förnekar” (150).

Beskrivningen följer i stort en tankefigur som sedan 1960-talet utveck-
lats inom den italienska marxistiska operaismen och postoperaismen och 
som ersätter klassmedvetandet som analysmodell och operativ figur med 
klassammansättningen. Där partiet enligt den förra skulle göra arbetarna 
politiskt medvetna om deras ekonomiska exploatering och samhälleliga 
underordning härleder den senare arbetarnas politiska sammansättning ur 
arbetets tekniska sammansättning (Mohandesi). Ur ett sådant perspektiv 
står partiet och demonstrationståget i förbindelse med den industriella 
fabriksproduktionens disciplinära organisering, medan den karnevaliska 
paraden svarar mot en flexibel och prekär biopolitisk produktion som äger 
rum i en utvidgad ”social fabrik” (Hardt och Negri, 2003, 2007). Liksom 
Michael Hardt och Antonio Negri – som lånar begreppen karneval och 
polyfoni från Michail Bachtins romanteori för att beskriva multitudens 
formering (Multituden 246) – betonar även Lindblå motståndets estetis-
ka aspekter, de sinnliga formerna för dess framträdande: tåget sägs vara 
hypotaktiskt medan paraden är parataktisk, tåget genomkorsar ett givet 
rum medan karnevalen sätter det i spel (152-153). Negri går än längre och 
menar att konstnärligt och produktivt arbete inte bara närmar sig varandra 
inom den biopolitiska produktionen. Det förra ska rent av ha blivit till in-
begreppet för det senare: ”i kreativt avseende, övertar konstnärligt arbete 
den ontologiska relevansen hos alla former av arbete” (22).

Varken konstens införlivande av protesten eller protestens esteti-
sering har undgått kritik. Jacques Rancière kritiserar båda för en ”etisk 
omedelbarhet” (”Aesthetic Separation” 62-67), för ett antagande om att det 
konstnärliga uttrycket respektive protesten inte bara ses som en brytning 
med sakernas tillstånd, utan också som förkroppsliganden av något efter-
strävansvärt som på ett oförmedlat sätt kan överföras till och införlivas 
av åskådaren/deltagaren. På så vis utesluts den heterologi – det att något 
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både är och inte är vad det antas vara – vilken Rancière kallar dissensus, 
och som utgör den gemensamma princip som både bestämmer och sätts 
i verket av politik respektive estetik. Samtidigt som vi är eniga med Ran-
cière i hans kritik vill vi betona att dessa moderna, historiskt bestämda 
och samhälleligt specifika former måste kritiseras och upphävas på deras 
egna immanenta villkor.

Därför vänder vi oss till Theodor W. Adorno, vars kritik av såväl enga-
gerad konst som politisk aktivism är välkänd. Att Adorno skulle avvisa den 
performativa aktivism som Berlinbiennalen exemplifierar är uppenbart, 
men han kritiserar också protesten som konstnärligt innehåll eftersom 
konsten därigenom skulle sälla sig till samma rationalitet som det den 
protesterar emot (”Engagemang” 108). I det följande skisserar vi grunddra-
gen i Adornos kritik och hans egen dialektiska förståelse av förhållandet 
mellan konst och protest, men inventerar den också historiskt-kritiskt. 
För även om Adorno kan belysa begränsningarna hos våra båda ”estetiska 
protestkulturer” ter sig hans kritik av politisk praxis såväl som de förhopp-
ningar han sätter till det autonoma konstverket som problematiska för 
oss. Inte främst för att hans kritik av politisk praxis gjorts till ett bekvämt 
men tvivelaktigt påstående om att den politiska aktivismens subjektivitet 
är narcissistisk och reproducerar en nyliberal logik (Johansson 125-142). 
Snarare handlar det om att det med Adorno inte är möjligt att kritiskt be-
gripliggöra objektiviteten hos de strukturella samhälleliga förändringar 
som inleds mot slutet av hans liv och som utgör ett slags preludium till vår 
tid. Dessa förändringar – som vi återkommer till, men som i stort gäller 
kapitalets omstrukturering sedan mitten av 1960-talet och dess allt allvar-
ligare problem med att reproducera värdeförhållandet – har konsekvenser 
för giltigheten i Adornos bestämning av det moderna autonoma konstverk, 
vilken i sin tur ligger till grund för hans kritik av såväl engagerad konst 
som politisk aktivism.

För Adorno var konsten det sista kvarvarande område som ännu inte 
hade underordnats den identitet som det moderna subjektet påtvingar ob-
jektet och som det kapitalistiska produktionssättets bytesprocess inordnar 
både naturen och samhället i. Det moderna konstverket tar visserligen 
form mot bakgrund av såväl det moderna subjektets uppkomst som ka-
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pitalismens utbredning, men antas i sin form även härbärgera något som 
undgår deras identitetstvång. Rätt tolkat bär det autonoma konstverket 
spår av en annorlunda, icke underordnande hållning gentemot objektet. 
Adornos autonoma konstverk, bestämt av men samtidigt avskilt från det 
samhälle det står emot, kan beskrivas som ett historiefilosofiskt negativ: 
det registrerar de sår som identitetsprincipen lämnar på objektet samtidigt 
som det pekar bortom ett samhälle styrt av en sådan princip.

I korthet frågar vi oss om en sådan förståelse av konstverket fortfa-
rande är giltig; om Adornos kritik av engagerad konst och aktivistisk praxis 
liksom hans eget begrepp om det autonoma konstverket håller streck mot 
den globala strukturella omvandling som inleds vid mitten av 1960-talet; 
och om vår inlednings estetiska protestformer verkligen är adekvata svar 
på denna omvandling. Vi kommer att visa att så inte är fallet. Istället fö-
reslår vi upploppet som en estetisk protestform som kan fogas till övriga 
protestformer och visa på hur det har en större giltighet än dessa sett mot 
bakgrund av det kapitalistiska produktionssättets historiskt strukturella 
förändringar. Som vi kommer att visa är upploppet inte bara omöjligt att 
införliva i tågets och paradens former, utan det förefaller också såväl his-
toriskt som teoretiskt infria just de löften som Adorno för femtio år sedan 
menade att konstverket var den sista utposten för.

Undersökningen har sin upprinnelse i Mark Fishers formulering om 
en ”estetisk fattigdom” som drivande i de engelska upploppen under sen-
sommaren 2011 (503-504). Vi rör oss dock i en annan riktning och på en 
annan abstraktionsnivå. I stället för en kultursociologisk observation gör 
vi en jämförande analys dels av konstverkets formella bestämning, este-
tiska processer och löften, dels av upploppet, med särskilt fokus på dess 
förhållande till varuformen.

Från protestens engagemang…

I essän ”Engagemang” formulerade Adorno 1958 sin emblematiska kritik av 
engagerad konst med avstamp i Jean-Paul Sartres tio år tidigare publicerade 
Vad är litteratur? Sartre hade där argumenterat för att autonom konst, med 
poesin som primärt exempel, är inåtvänd och behandlar orden som ting 
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medan engagerad konst, företrädd av prosan, använder orden som tecken 
för ting och därmed blir ett handlande som engagerar sig i världen (25). 
För Adorno är uppdelningen inte tillräckligt dialektisk, eftersom den när 
det gäller engagerad konst ”blundar inför den skillnad som ofrånkomligt 
kvarstår” mellan konst och värld och när det gäller autonom konst förne-
kar ”den oupplösliga förbindelse med realiteten som ligger i att konsten 
gör sig självständig” (”Engagemang” 95f.). Viljan till engagemang lämnar 
enligt Adorno också spår i de konstnärliga resultaten, då engagerad konst 
antingen utmärks av Sartres övertro på subjektet och en blindhet inför det 
unika med och historiciteten hos de objekt vilka tjänar som konstnärligt 
material, eller av Brechts alltför objektivistiska och formaliserade metod, 
vilken dränerar konstverket på en frihet som trots allt återfinns i den ännu 
kvardröjande individualiteten (101).

Liksom Adorno invänder mot engagerad konst därför att den bortser 
från det avstånd till realiteten varigenom den bestämts som konst kritiserar 
han också sin tids politiska aktivism för att den i sin tro på ren praxis dels 
förbiser de objektivt bestämda samhällsförhållanden den vill gripa in i, 
dels är oförmögen att identifiera praxis dialektiska förbindelse med teo-
rins abstrakta tänkande. Trots att praxis i omedelbar mening är skild från 
teorin så är de båda för Adorno dialektiskt förmedlade på så vis att skill-
naden dem emellan kan härledas ur den naturbehärskning genom vilken 
människor upprättas som subjekt, om än med ”ett växande främlingskap 
inför det de utövar sin makt över”, något som i förlängningen implicerar 
”ett erkännande av makten som princip för alla relationer” (Horkheimer 
och Adorno 24-25).

För Adorno når denna tvingande process sin historiska kulmen med 
det kapitalistiska produktionssätt som förvandlar varje enskilt föremål 
till utbytbar vara, något som leder till en erfarenhetsförlust hos subjektet 
och föder en längtan efter en oförmedlad, förhistorisk praxis (”Margina-
lanteckningar” 200). Som exempel på en sådan fetischartad skenpraxis 
anför Adorno både student- och Vietnamrörelsen, men även den ameri-
kanska filosofiska pragmatismen, vilka skulle bekräfta snarare än kritisera 
samhället: ”det omedelbara handlandet, vilket alltid uppmanar en att slå 
till, är ojämförbart mycket närmare förtrycket än tanken, vilken försöker 
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andas” (214). För Adorno är det alltså långt värre att omedelbart gripa in 
mot förtrycket än att ta sig an det teoretiskt.

I stället för att acceptera uppdelningen mellan teori och praxis är en 
verklig sann praxis för Adorno förmedlad av teorins abstrakta tänkande (en 
hegeliansk figur som även återkommer i Marx inledning till Grundrisse). För 
Adorno utgör teorin alltså ett nödvändigt moment inom en verklig praxis 
eftersom det endast är den som kan upprätta ett avstånd varigenom det 
är möjligt att reflektera över belägenheten för såväl praxis som det objekt 
som orsakar praxis ingripande.

Gemensamt för Adornos kritik av engagerad konst och aktivistisk 
praxis är alltså att båda regredierar samhälleligt genom att inte ta sina 
respektive dialektiska motsatser i beaktande (en kritik som också kan rik-
tas mot såväl Berlinbiennalens som karnevalens politiska aktivism). I en 
träffande anekdot beskriver Adorno hur Brecht en gång sade sig vara mer 
intresserad av teater än av att förändra världen. För Adorno belyste utlå-
tandet också hur med honom samtida konstnärliga happenings ”stundom 
iscensatta av aktivisterna, rör samman estetiskt sken och realitet” (216). Här 
blir uttalandet betydelsebärande eftersom vad Adorno iakttog mot slutet av 
1960-talet initierade tendenser som sedan kom att leda fram till det slags 
performativa aktivistkonst som vi beskrev inledningsvis.

…till formens protest

Engagemangsessän avslutas med att Adorno slår fast att han lever i en av-
politiserad tid som inte ropar på politisk konst, men där politiken ”trängt 
in i de autonoma [verken] och allra mest där deras ambition är att vara apo-
litiska” (110). Idén om en autonom konst som genomsyras av en politik den 
endast kan hålla fast vid genom att tiga är en tanke som Adorno utvecklar 
i postumt publicerade Estetisk teori. Där menar Adorno att den autonoma 
konsten övervinner tillkortakommandena hos såväl den engagerade kon-
sten som den politiska aktivismen genom en särskild form som håller stånd 
mot samhället samtidigt som den begreppslöst men ändå kritiskt reflekte-
rar över detsamma. Men hur? I den följande diskussionen om Estetisk teori 
fokuserar vi på de aspekter vi tagit upp ovan i diskussionen om engagerad 
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konst och praxis, det vill säga naturbehärskning och arbetsdelning, som 
grundlägger uppdelningen mellan såväl subjekt och objekt som teori och 
praxis. För att förstå hur konstverket i kraft av sin form enligt Adorno blir 
unikt som protest mot herraväldet ska vi nu se närmare på hur formen 
beskrivs i Estetisk teori.

På samma sätt som praxis och dess åtskiljande från teori tidigare 
beskrevs som historiskt villkorad av arbetsdelningen beskriver Adorno 
konsten som bestämd av åtminstone två historiska villkor. För det första 
uppstår konstnärliga föremål och verksamheter när människan genom 
naturbehärskningen inrättas som subjekt och hennes föremål inte längre 
fungerar som rituella artefakter eller tillskrivs kultiska funktioner. Att 
konsten villkoras av subjektets naturbehärskning implicerar att även na-
turen bör förstås som en historisk kategori. Naturen framträder först i och 
med att subjektet trätt ut ur den, varigenom erfarenheten av naturen som 
förbunden med lycka och skönhet också bör förstås som att ”subjektet 
som något försigvarande och i sig så gott som oändligt” projicerar sig ”på 
naturen och känner sig såsom avskilt vara nära den” (100). Men trots att 
konsten har som villkor att subjektet träder ut ur och behärskar naturen bär 
den för Adorno likväl på en frigörande potential eftersom den form genom 
vilken konsten förvärvar sin autonomi undgår att inta samma hållning 
gentemot naturen som subjektet.

Genom sin form visar konstverket på subjektets herravälde över na-
turen, men utan att självt ha något intresse av det, eftersom intresset vore 
oförenligt med möjligheten att bibehålla den autonomi som konstver-
kets form inrättar. Samtidigt införlivar konstverket vad Adorno beskriver 
i termer av ett mimetiskt förhållningssätt – en form av identifikation som 
föregår begreppen och som följer snarare än underordnar sig objektet – 
vilket naturbehärskningens rationalitet i övrigt ödelagt (84). Därigenom 
skulle konstverken enligt Adorno bära på ett spår av den rituella leken 
samtidigt som de genom mimesis ”räddar över något av det amorfa på 
vilket det såsom avskild form ofrånkomligen gör våld” (79). Likväl är det 
våld som konstens form gör på den amorfa naturen inte entydigt. Adorno 
menar nämligen att konstverket inte syntetiserar sitt material genom att 
likt subjektet låta förståndets begrepp subsumera sinnliga åskådningar, 
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eller likt varuformen ställa sig över människans arbete och hennes pro-
dukter. I stället syntetiserar konstverk formen på materialets egna villkor 
och förbinder på så vis ”formens estetiska moment med våldsfrihet” (19). 
Enligt Adorno kan konsten dock inte meddela detta innehållsligt, efter-
som ”kommunikation är andens anpassning till det nyttiga, genom vilket 
den tar plats bland varorna”, varför konstverket bör vara ”en efterbild av 
det tigande i vilket endast naturen talar” (113), det är ”med en ordlös gest 
[konstverken] blir vältaliga” (336). 

Detta implicerar att naturbehärskningen för Adorno är ett nödvän-
digt men inte tillräckligt villkor för konstens autonomi i modern mening. 
Utöver att överge kultiska föreställningar om besjälade naturföremål eller 
artefakter menar Adorno även, och här kommer vi till det andra historiska 
villkoret för den moderna autonoma konstens existens, att om ”en samhäl-
lelig funktion låter sig prediceras om konstverken är den deras funktions-
löshet” (321). En sådan samhällelig brist på funktion är en väsentlig aspekt 
av konstens autonomi för Adorno, men inrättas likväl genom det moderna 
samhället och dess arbetsdelning. Det är i denna bemärkelse som konsten 
med en berömd formulering har en ”dubbelkaraktär som autonom och fait 
social” (16). Men hur kan konsten som fait social bibehålla sin autonomi i ett 
kapitalistiskt samhälle där allt tenderar att underordnas bytesprocessens 
ekvivalensprincip? Genom dess form, svarar Adorno entydigt (även om 
formen, som vi redan anar, är långt ifrån entydig). Och formen beskrivs 
konsekvent som ”sedimenterat innehåll” (15). Vad menar Adorno med 
denna formel? Och vilken roll har arbetet i den? I det följande diskuterar 
vi formen som sedimenterat innehåll med särskilt fokus på förhållandet 
till arbetet och det som Marx kallar för varuformen.

Ett sätt att förstå formeln ”form är sedimenterat innehåll” är att konst-
verket innehåller spår av subjektiva ögonblick som objektiverats i verket 
– begär, minnen och önskningar som inte låtit sig formuleras begreppsligt 
under givna historiska omständigheter. Att form är innehåll kan därtill 
förstås som att konstverket övertar samhälleliga material och tekniker, 
men behandlar dem som ett slags råmaterial att forma på ett annat sätt än 
de formats i samhället (som kapitalistiskt produktivt arbete). Som John Ro-
berts formulerat det är konstverkets autonomi beroende av att konstnärens 
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subjektivitet är bestämmande för samtliga moment i konstverkets produk-
tion, till skillnad från en rationaliserad produktionsprocess (30). Utöver 
subjektiva ögonblick och subjektets övertagande av samhälleliga material 
och tekniker kan konstverket som form hos Adorno för det tredje förstås 
som ett slags konsthistorisk inventering, som en rörelse över genrernas och 
konstformernas tillkomst, utveckling och upplösning, där traditionen och 
”det nya” ömsesidigt upprättas som estetiska och historiefilosofiska grund-
moment. Exempel på detta för Adorno är Arnold Schönbergs introduktion 
av tolvtonstekniken, en teknik där alla toner på den kromatiska skalan 
spelas i ”serier i vilka ingen ton får förekomma innan den föregåtts av en 
annan” (Estetisk teori 207). Det var en teknik som satte musikens helhet 
på spel och gjorde de mest konservativa kritikerna hatiska (37). Ett annat 
exempel Adorno tar upp där konstens form överskrider genrer och tradi-
tioner är romaner om äktenskapsbrott, vilka tidigare chockade samhället 
men som efter den ”högborgerliga kärnfamiljens uppluckrande” inte längre 
berör (13). Detta exempel visar, för det fjärde, hur konstnärlig form som 
sedimenterat innehåll är förbunden med förändringar av de samhälleliga 
former som utgörs av Karl Marx grundläggande kategorier som varuform, 
produktivkrafter, produktionsförhållanden och antagonismer, vilka spelar 
en stor roll för Adorno. Adorno uttrycker detta explicit genom att hävda 
att samhällets form reflekteras i konsten, som sägs vara ”inflätad i den 
historiska rörelsen av tilltagande antagonismer” (295), vilka ”återvänder i 
konstverket som immanenta formproblem” (16).

Om konstverket genom sin form upprättar ett avstånd till det sam-
hälle det likväl är del av, hur menar då Adorno att konsten skiljer sig från 
samhällets förhärskande form, det vill säga varuformen? I enkel, oförmed-
lad bemärkelse beskriver Adorno det som att konstverkens försäljning på 
marknaden inte är ”att missbruka dem, utan den enkla konsekvensen av 
deras delaktighet i produktionsförhållandena” (335). Med andra ord är 
konstmarknaden för Adorno inte något negativt utan ett av dess möjlig-
hetsvillkor. Kritiskt betraktat är förhållandet långt mer dialektiskt. För 
Adorno är konstverken i själva verket ”absoluta varor” genom att de ”kastar 
av sig skenet av att vara till för samhället, vilket varor annars krampaktigt 
upprätthåller”. På så vis ”inträder det bestämmande produktionsförhål-
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landet, varuformen, också i konstverken, liksom den samhälleliga pro-
duktivkraften och antagonismen mellan dem”. (334) Just genom att bli 
mer varulik än varan själv, genom att bli ”absoluta varor”, kan konstverken 
också immanent kritisera varuformen, eftersom konstverken till skillnad 
från varan ”endast är ett För sig”, medan varan måste göra sig gällande ”För 
ett annat”. (Ibid., 335) Genom att endast finnas till För sig ska konstverket 
alltså inte bara förstås som en återspegling av samhället, som ett ideolo-
gikritiskt avslöjande, utan som något som också bär på sin egen estetiska 
halt och historiska sanning. 

Adornos vara – en form utan substans

Ett problem med det formbegrepp som Adornos teori om det moderna 
autonoma konstverket graviterar kring är att förhållandet mellan konst-
verkets form och det samhälleliga innehåll som denna form sägs vara ett 
sediment av aldrig bestäms på ett teoretiskt tillfredställande vis. Adorno 
framhåller vid upprepade tillfällen att konsten måste förstås på produktio-
nens snarare än på cirkulationens nivå. I ”Engagemang” kritiserade Adorno 
Brechts drama Heliga Johanna från slakthusen för att ”cirkulationssfären, där 
konkurrenter ömsesidigt skär halsen av varandra, träder i stället för den 
mervärdestillägnelse i produktionssfären mot vilka några köttgrossisters 
kamp för sin del av bytet är epifenomen som omöjligt kunnat framkalla en 
världskris” (101). Kritiken följer den första systemiska rörelsen i Kapitalet 
där Marx slår fast att ”mervärdet inte kan ha sitt ursprung i cirkulationen, 
att det alltså måste försiggå något utanför omsättningen, något som inte 
kommer till synes i den” (142). Brecht skulle dock inte gjort bättre i att skild-
ra produktionen lika detaljerat som cirkulationen enligt Adorno: ”ju mer 
Brecht fördjupar sig i ekonomin, ju mindre han nöjer sig med bilder, desto 
grövre missar han det kapitalistiska väsen parabeln handlar om” (”Engage-
mang” 101). I kritiken och dess implicita antagande om att kapitalismens 
väsen endast kan framställas bildligt finns också en överraskande estetisk 
korrespondens med Marx anti-fysiologiska beskrivningar av värdet som 
något objektivt om än inte materiellt: ”varuformen och värdeförhållandet 
mellan arbetsprodukterna, vari den framträder, [har] absolut ingenting 
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att göra med deras fysiska natur och de därur härrörande materiella för-
hållandena. Det är endast ett bestämt samhälleligt förhållande mellan 
människorna själva” (Kapitalet 63). 

I Estetisk teori behandlas konstens förhållande till produktionen inte 
så mycket utifrån verkens motiv eller tema som med avseende på deras 
plats i och förmedling av en samhällelig totalitet bestämd av varuformen 
och dess produktion. Förhållandet mellan konst och samhälle ska ”inte 
huvudsakligen sökas i receptionens sfär”, skriver Adorno, utan i det som”fö-
regår receptionen: i produktionen” (323). Adorno lyckas dock aldrig konkret 
beskriva hur konsten är förbunden med produktionen. Han påstår endast 
att den är det men blir sällan mer precis än att konstverk ”i egenskap av 
artefakter, [är] produkter av samhälleligt arbete” (15) eller att konstverk 
”såsom produkter av samhälleligt arbete […] avsnör sig från vad de är” (321). 
Särskilt problematiskt är att Adorno tar förhållandet mellan konst och ar-
bete för en identitet och till intäkt för sin idé om formen som sedimenterat 
innehåll: ”I konstverken återvänder samhälleliga produktivkrafter såväl 
som produktionsförhållanden i sin blotta form, avklädda sin fakticitet, 
eftersom konstnärligt arbete är samhälleligt arbete” (334, vår kursiv). En möjlig 
tolkning av passagen vore att Adorno inte ser konstnärligt arbete i moder-
niteten som skilt från det totala samhälleliga arbetet och de sätt på vilka det 
reproducerar sig, utan att det endast skiljer sig från dessa till sin form, på 
samma sätt som det skiljer sig från de tidigare perioder då det underord-
nades särskilda hantverkstekniker samt religiösa respektive akademiska 
regler och föreskrifter. Samtidigt: skulle det konstnärliga arbetet skilja sig 
från det produktiva arbetet, om än bara till sin samhälleliga form, så vore 
det inte just samhälleligt arbete. 

En annan möjlighet vore att läsa de återkommande formuleringarna 
om konstnärligt arbete som samhälleligt arbete i ljuset av en formulering 
från inledningskapitlet av Estetisk teori som gör gällande att konsten är det 
”samhälleliga sättandet av en ande som avskilts genom arbetsdelningen” 
(14). Då måste det understrykas: Även om konstnärligt arbete är samhäl-
leligt satt genom arbetsdelningen är en sådan utsaga inte liktydig med 
att konstnärligt arbete är samhälleligt arbete. I Marx begreppsapparat, 
som Adorno genomgående använder, betecknar samhälleligt arbete ett 
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arbete som upprättar värdeförhållandet mellan varor, det abstrakta arbe-
te som omvandlar konkret olikartade ting till varor ”av samma substans, 
objektiva uttryck för likartat arbete” (Kapitalet 38). Arbete kan beskrivas 
som samhälleligt endast det är värdebildande samt utgör ett moment i 
den samhälleliga förmedling som värdeförhållandet mellan varor (vilka 
inkluderar arbetskraften) utgör (Postone, kapitel 4). I Adornos diskussion 
om konstnärligt arbete som samhälleligt arbete och konstverkets varuform 
saknas däremot begrepp som abstrakt arbete och värde. Därmed saknar 
hans varuform också substans.

I ett förtätat och upplysande resonemang med avstamp i Adornos 
formulering om att ”det absoluta konstverket strålar samman med den 
absoluta varan” (Estetisk teori 39) menar Stewart Martin däremot att konst-
verket i Adornos teori ”är en starkt fetischerad vara, […] en sinnlig fixering 
av abstraktionen, av varuformen, men inte omedelbart abstrakt” (23). Mar-
tins argument vilar på två av Marx påvisade illusioner inom kapitalismen. 
Dels att ”varan är det värde den ger sken av att vara”, vilket inte låter sig 
utläsas ur en enskild vara eftersom värdet förmedlas mellan flera varor, 
dels att kapitalet skulle vara oavhängigt arbetet, vilket är det enda som 
skapar det värde vars förökning är kapitalets egen definition (22). Utifrån 
dessa premisser argumenterar Martin för att konstverket kan motsätta 
sig ”bytesvärdets universaliserande logik” genom att anföra den första 
illusionen gentemot den andra, alltså genom att sinnligt insistera på sin 
egen fetischkaraktär. Att konstverket sinnligt skulle framställa varufor-
mens abstrakta tid, just den värdesubstans som utelämnas av Adorno, är 
en avgörande insikt som Martin erbjuder – även om en sådan abstraktion 
nog främst blir synlig negativt, som värdeförhållandets brutenhet, dess 
krismoment. Hos Adorno däremot postuleras blott förhållandet mellan 
konstnärligt och samhälleligt arbete, det förblir obestämt, varför konst-
verket endast kan begripas som vara utifrån cirkulationssfären – trots allt 
insisterande på produktionen.

Tendensen att förlägga det kapitalistiska produktionssättets epicen-
trum till cirkulationen återkommer också i de sociologiska texter Adorno 
skrev parallellt med Estetisk teori. 1965 påpekar Adorno att ett kritiskt be-
grepp om samhällets väsen måste ”överskrida det triviala i att alla hänger 
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samman med alla”, även om påståendets ”dåliga abstraktion inte så mycket 
är en produkt av tanken som av det dåliga tillståndet hos samhället som 
sådant: hos bytesprocessen i det moderna samhället” (”Gesellschaft” 13). 
När Adorno tre år senare håller huvudanförandet vid tyska sociologiska för-
eningens årsmöte ger han en fördjupad bild av hur han förstår såväl Marx 
som tillståndet för den moderna kapitalismen. Under rubriken ”Senkapi-
talism eller industrisamhälle?” ställer Adorno frågan ”om det kapitalistiska 
systemet, hur dess modell än modifierats, fortfarande härskar, eller om 
industrins utveckling gjort begreppet kapitalism […] till något överspelat” 
(”Spätkapitalismus” 354).

Enligt Adorno hade Marx förutsägelser om pauperisering och kriser, 
om ökade klassmotsättningar och förhöjt klassmedvetande, visat sig fel-
aktiga (354f.). Detta var enligt honom ett resultat av att förutsägelsernas 
förment ”objektiva ekonomiska förklaring”, teorin om mervärdet, i prakti-
ken hade vederlagts: ”om den andel levande arbete, från vilket mervärdet 
till sitt begrepp utgår, minskar eller rent av blir marginell på grund av 
den teknologiska utvecklingen och industrialiseringen […] påverkar detta 
kärndoktrinen, teorin om mervärdet” (359). Likväl skulle ”den ekonomiska 
processen” alltjämt härska över människorna. Här måste vi fråga oss vad 
Adorno menar med att en teoretiskt vag ekonomisk process, snarare än 
värdelagen, härskar över människorna. Denna fråga leder oss samtidigt 
tillbaka till Adornos beskrivning av konstverkets form som sedimenterat 
innehåll och mer precist till den ovan citerade idén om att ”det bestämman-
de produktionsförhållandet, varuformen, [återfinns] också i konstverken, 
liksom den samhälleliga produktivkraften och antagonismen mellan dem” 
(Estetisk teori 334).

I anförandet argumenterade Adorno för att det ”moderna samhäl-
let otvivelaktigt är ett industrisamhälle med avseende på sina produktiv-
krafter”, eftersom ”metoder modellerade på industrin med nödvändighet 
utvidgas till andra områden för materiell produktion och förvaltning, till 
distributionssfären och till alla de områden som kallar sig för kultur”. 
Däremot menar Adorno att ”samhället är kapitalistiskt till sina produk-
tionsförhållanden”, eftersom människor ”ända in i sina djupaste impulser 
tvingas underordna sig samhällets mekanismer” (”Spätkapitalismus” 361). 
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Att de industriella metoderna utvidgats till andra områden motiverar miss-
tanken att det är dessa metoder, som hör till produktivkrafterna, som är 
utmärkande och bestämmande för det samhälle som Adorno beskriver. 
Men i själva verket förhåller det sig tvärtom. För även om Adorno varnar för 
att se sammanlänkade fenomen som motsatta är han tydlig med att ”det är 
produktionsförhållandena som har övertaget”, att ”tiden kännetecknas av 
produktionsförhållandenas makt över produktivkrafterna” (365).

Adornos begrepp om produktionsförhållandena skiljer sig från hur 
det används inom den traditionella marxismen, där kapitalistiska pro-
duktionsförhållanden avser de marknadsförhållanden som har private-
gendomen som strukturerande princip och vilkas inneboende lagar antas 
fungera som prissättningsmekanismer, men också leda till att ackumulerat 
kapital koncentreras på allt färre händer, processer som skulle försiggå 
ovanför huvudet på de enskilda kapitalisterna. Redan i Upplysningens dia-
lektik hade Adorno tillsammans med Max Horkheimer hämtat inspiration 
från Friedrich Pollocks framställning av statskapitalismen och ”politikens 
företräde” och hävdat att ”de objektiva marknadslagar som styrde de gamla 
företagarnas handlande” hade ersatts av ”företagsledarnas medvetna val 
[…], som i fråga om tvångsmässighet inte står de blindaste prismekanismer 
efter, som förverkligar den gamla värdelagen” (53). En liknande analys upp-
repas i ”Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft?”, även om Adorno på 
grund av historiska omständigheter såsom välfärdsstatens starka ställning 
under efterkrigstiden ägnar mer uppmärksamhet åt statens ”dirigistiska 
metoder”, vilka inte ska förstås som ”ett främmande element som inym-
pats utifrån, utan [som] en inneboende del av systemet, som exemplariskt 
självförsvar” (367). Kort sagt för Adorno skulle under 1900-talet den gamla 
liberala marknadskapitalismen ha ersatts av en postliberal statskapitalism 
inom vilken bytesprocessens irrationella tendenser hade övervunnits ge-
nom statens förvaltning och styrning.

Låt oss sammanfatta. Adorno avvisar aktivismens protester för att 
vara falsk praxis: I sin brist på teori missförstår de sakernas tillstånd. Ad-
orno avskriver också engagerad konst för att bortse från avståndet till den 
verklighet som bestämmer den som just konst. Gentemot aktivismens 
falska praxis framhåller Adorno en verklig praxis som ”motsvarar objektets 



Johannes Björk och Josefine Wikström
Upploppet som det absoluta konstverket

255

vilja: praxis följer dess nödställdhet” (205), liksom han mot den engage-
rade konsten förordar en konst vars autonomi i förhållande till samhället 
upprättas genom en form som dels återspeglar naturbehärskningen och de 
olösta antagonismerna mellan produktivkrafter och produktionsförhållan-
den, dels syntetiseras på materialets egna villkor och på så vis pekar bortom 
det subjekt och samhälle som syntetiserar genom begrepp eller tvång. An-
ledningen till att det moderna autonoma konstverket är så betydelsefullt 
för Adorno är att det, som en funktion av ett samhälle det samtidigt saknar 
funktion i, fungerar som ett slags historiefilosofiskt negativ i ordets dubbla 
bemärkelse, något som både avbildar och förnekar sakernas tillstånd, i 
synnerhet vad Adorno kallar för den totala förvaltningen. 

Upploppet som absolut konstverk

Parallellt med att Adorno sammanställer Estetisk teori påbörjas emellertid 
en strukturell omvandling av det kapitalistiska produktionssättet som 
Adorno beskrev det. Historikern Robert Brenner beskriver det som att de 
ekonomiskt ledande nationerna efter årtionden av obruten tillväxt sedan 
andra världskriget går in i en kris omkring 1965: ”På såväl individuell som 
aggregerad nivå föll lönsamheten, särskilt inom tillverkningsindustrin, 
och en period med minskad avkastning påbörjades”, vilket ledde till att 
”investeringstakten sjönk drastiskt och sekulärt, något som i sin tur förde 
med sig en lägre tillväxt av output, produktivitet och reallöner, liksom 
drastiskt höga arbetslöshetssiffror och allt svårare recessioner” (99). Enligt 
Brenner förklaras utvecklingen av att i synnerhet den tyska och japan-
ska tillverkningsindustri som USA hjälpt till att bygga upp efter andra 
världskriget kom att bli allt starkare konkurrenter till den amerikanska 
tillverkningsindustrin på den globala exportmarknaden. Detta ledde till 
en överproduktions- och överkapacitetskris under vilken kapitalet, i brist 
på produktiva investeringsmöjligheter, i allt större utsträckning kom att 
placeras på finansmarknaden (Arrighi).

Kursändringen initierar det globala fenomen vi idag kallar avindu-
strialisering. I linje med Brenner har historikern Aaron Benanav nyligen 
framhållit att avindustrialiseringen inte helt låter sig förklaras av vare sig 
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snabbare teknologisk utveckling eller av att företag i ekonomiskt ledande 
länder förlagt sin produktion till så kallade utvecklingsländer, utan främst 
ska förstås mot bakgrund av ett globalt överskott på produktion och tekno-
logisk kapacitet” (26). Han menar också att avindustrialiseringen har sitt 
korrelat i en sjunkande efterfrågan på arbetskraft och därmed en omfattan-
de arbetslöshet (unemployment) samt en lika utbredd ”underanställning” 
(underemployment) (46), det vill säga ett underutnyttjande av arbetskraf-
ten. Till skillnad från vad Adorno föreställde sig kom det kapitalistiska 
produktionssättet alltså att åter drabbas av omfattande problem med att 
ombesörja reproduktionen av värdeförhållandet: överskottet på kapital 
som inte investeras och överskottet på arbetskraft som inte efterfrågas. 
Som Postone påpekat angående Pollock kan vi alltså konstatera att även 
Adorno ”behandlade som linjärt vad som nu förefaller ha varit ett moment i 
en mer dialektisk utveckling” (391). Men trots en alltjämt ihållande kris för 
reproduktionen av värdeförhållandet tycks konsten inte närma sig något 
förverkligande av sina löften, vilket Adorno i slutändan menar vore likty-
digt med konstens avskaffande. Som vi sett är det autonoma konstverket 
hos Adorno beroende av det kapitalistiska produktionssättets varuform. 
Frågan är vad som händer med det autonoma konstverket i den nya situ-
ation som råder enligt Brenner och Benanav, då värdeförhållandet inte 
längre reproduceras på det sätt som den tidigare gjorts. Om inte det auto-
noma konstverket längre har samma förmåga att peka på kapitalismens 
inneboende motsättningar, vilken kulturell form gör då det? 

Det finns en ”estetisk protestkultur” som går bortom begränsningarna 
hos det vi inledningsvis beskrev som konstens införlivande av protesten 
respektive protestens estetisering, liksom Adornos på formen vilande au-
tonoma konstverk: upploppet. Upploppet lämnar demonstrationstågets 
disciplinära framskridande till sina nostalgiska generationskamrater, men 
vägrar samtidigt att acceptera paradens bejakande av skillnadernas spel. 
Upploppet diskuteras dock inte av Adorno.

Så, hur definieras då ett upplopp? Genom en syntes av historieveten-
skaplig forskning och Marx värde- och kristeori beskriver Joshua Clover 
upploppet som ”en kamp för att sätta priset på varor på marknaden, där 
det som förenar deltagarna är deras status som berövade och där aktioner 
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utspelar sig i konsumtionens kontext” (62). Definitionen kan inskärpas 
genom att ställas i idealtypisk kontrast mot strejken som sätter priset på ar-
betskraften, och vars deltagare förenas av deras identitet som arbetare samt 
äger rum inom produktionen. Om upploppet har sin historiska hemvist i 
cirkulationssfären – vilket E.P. Thompson övertygande visat i sin studie av 
de engelska brödupploppen under 1700-talet – så återuppstår det i modern 
skepnad i och med den reproduktionskris för värdeförhållandet som gör 
att kapital och arbete går skilda vägar. 

Mot bakgrund av detta kan Adornos avvisande av protesten som falsk 
praxis också sägas ansluta sig till vad Thompson kallar för ”en spasmodisk 
historiesyn”, där kollektivets handlande ses som oreflekterad spontanitet, 
och som därigenom ”utplånar motivets, uppträdandets och funktionens 
komplexitet” (156-157). Tvärtemot detta menar Thompson att upplopp ut-
märks av ”en folklig samstämmighet beträffande vad som var legitimt och 
vad som var illegitimt” och alltså ”förutsatte vissa lidelsefullt omfattade 
föreställningar om det allmänna bästa” (158).

Enligt Clover är den av krisen frambringade överskottsbefolkningen 
ett villkor för upploppets fortsatta expansion, liksom det samhälleliga 
eller abstrakta arbetet utgör substansen för kapitalets förmerande. Detta 
implicerar att upploppet söker sin absoluta form i något som ligger bort-
om värdeformen, bortom det som Clover beskriver som ”indexförhållan-
det mellan arbetsinsats och tillgång till nödvändigheter”, nämligen i en 
samhällelig institutionalisering av det han benämner kommunen (224). 
Kommunen skulle vara ett förkroppsligande av devisen av var och en ef-
ter förmåga, åt var och en efter behov. En del av detta föregrep Guy Debord 
när han beskrev plundringen under upploppen i Watts i Los Angeles 1965 
som att den verkställde principen ”åt var och en efter falska behov” (50). 
Och där adjektivet ’falska’ vittnar om Georg Lukács inflytande och tanken 
på överskridandet av kapitalismen som arbetets och proletariatets själv-
förverkligande. Upploppet får alltså sin ännu oavslutade renässans i och 
med de storskaliga samhällsekonomiska omvandlingarna som skedde mot 
slutet av Adornos liv och det är den estetiska protestform vi vill foga till 
de tidigare nämnda. Utmärkande för upploppet är avslutningsvis att det 
närmast schematiskt förverkligar de löften som Adorno tillskrev konstens 
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autonomi, om än med en betydande reservation: ”Konst är det löfte om 
lycka som blir brutet” (Estetisk teori 198).

I sin omedelbara, fenomenologiska och eventuellt klichébemängda 
form – bankkontorets eller butikens sönderslagna skyltfönster – blir upp-
loppet precis som Adornos konstverk ”vältaligt genom sin tystnad”, eller 
som Martin Luther King formulerade det 1967: ”upplopp är de ohördas 
språk”. När upploppet söker sig vidare och in genom det sönderslagna 
skyltfönstret för att plundra butiken verkställer det konkret vad som för-
blev en abstraktion när Adorno föreslog att det ”asociala i konsten är en 
bestämd negation av det bestämda samhället” (Estetisk teori 320). Detta 
eftersom upploppet till skillnad från konstverket, vilket bestäms genom 
dess autonomi från samhället, de facto uppfyller kravet på en bestämd ne-
gation: att negera det moment som utgör dess dialektiska motsats (varan) 
och införliva det i sin egen form, vars telos är kommunen. Upploppet griper 
in och rycker varan ur cirkulationen vid just det tillfälle som den av det 
samhälleliga arbetet bildade värdesubstansen stod i färd att förverkligas 
genom varans försäljning.

När upploppet rycker varan ur cirkulationen just innan värdet för-
verkligas tydliggörs också en kontingens i varuformen och värdeförhål-
landet, vilken förblir implicit i konstverket: plundringen upphäver det 
indexikala förhållandet mellan en varas värde och pris. Som Daniel Spaul-
ding påpekat finns det ingen möjlighet att bestämma eller ens uppskatta 
förhållandet mellan kostnaden för att reproducera det arbete som fram-
ställer ett konstverk och det förväntade (eller högst oväntade) pris som 
konstverket kan komma att betinga. Kontingensen bebor konstverket av 
den enkla anledningen att framställningen av konstverk aldrig kan produ-
ceras som varor, vilka har en given samhälleligt nödvändig arbetstid, även 
om konstverk senare kan säljas som varor.

I ett samhälle där kapitalet är ”ett övergripande subjekt” (Marx 133; 
Postone 71ff.) och proletariatet därmed bestämt som objekt (Arthur 47) 
tenderar överskottsbefolkningen för sin del mot abjekt (Endnotes, ”An 
Identital Abject-Subject”). Därigenom blir överskottsbefolkningens upp-
lopp till en praxis helt i linje med Adornos definition av verklig praxis: 
”det som motsvarar objektets vilja: praxis följer dess nödställdhet” (”Mar-
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ginalanteckningar” 205). Huruvida denna nödställdhet sedan är materiell 
eller kulturell är en fråga av andra rang, vilket Marx också understryker 
när han på första sidan av Kapitalet påpekar att det inte spelar någon roll 
om mänskliga behov har sitt upphov ”i magen eller fantasin” (31). Samma 
tanke genomsyrar Fishers invändning gentemot de som kritiserade del-
tagarna i de brittiska upploppen 2011 för att de inte föreföll vara hemlösa 
eller svältande. Enligt Fisher finns det inte bara en fysisk utan också en 
estetisk fattigdom i ett samhälle som ”de rika har materiella och kulturella 
resurser att plugga ur från” medan de fattiga är ”långt mer inbäddade” 
häri (503).

Om upploppet som ”motsvarar objektets vilja” förkroppsligar verk-
lig praxis i Adornos mening upphäver det inte bara åtskillnaden mellan 
subjekt och objekt, utan upprättar också ett förhållande som i likhet med 
det mimetiska idealet i Adornos estetik föregriper åtskillnaden mellan be-
grepp och objekt, mellan teori och ting. Ur det perspektivet finns det också 
anledning att vända Adornos kritik av aktivistisk praxis som saknandes 
teori gentemot Adorno själv. När Adorno upphöjer teorin förbiser han det 
tänkande som emanerar ur den aktivistiska praxisen i de alltmer frekvent 
återkommande upplopp som blivit till vardaglig kamp. Med Jasper Bernes 
skulle vi alltså kunna invända mot Adorno att ”teori växer fram som del 
av kampers egna klargöranden”, att ”tänkande inte är något som återfinns 
utanför kamper, utan något som bebor dem” (175). Ett tänkande som växer 
fram ur ett handlande som i sin nödställdhet närmar sig objekten/varorna 
och negerar varuformen och bytesförhållandets identitetsprincip måste 
ligga betydligt närmare mimesis än en blott teoretisk reflektion över detta 
handlande.

Avslutningsvis: Adorno menade att hatet mot den moderna konsten 
registrerade dess sanning på ett mer adekvat sätt än samma konsts apolo-
getiker, därför att hatet insåg att det moderna konstverket sätter konsten 
som helhet på spel (Estetisk teori 37). På samma sätt är upploppet föremål för 
samhällets hat eftersom det sätter samhället som helhet på spel. Upploppet 
vill det innevarande samhällets och med det också konstens avskaffande. 
Upploppet har övertagit konstens roll som det sant icke-identiska.
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The Riot as the Absolute Work of Art

In this article, we suggest that the notion of “aesthetic cultures of pro-
test” can be understood as designating two broad tendencies in the con-
temporary field of art and politics: on the one hand, the incorporation of 
the protest by the art world and, on the other hand, the appropriation of 
aesthetic traits by social protests. To counteract the ethical immediacy of 
both, we turn to Theodor W. Adorno’s more dialectical understanding of 
the relationship between protests and the aesthetic. After being marshalled 
against art’s internalisation of protest, and the protests’ appropriation of 
the aesthetic, we assess Adorno’s notion of form and autonomy through 
an immanent critique that is both conceptual and historical. We argue 
that Adorno’s aesthetics lacks an understanding of social labour, to which 
it itself ascribes great conceptual significance, and that recent changes in 
the global composition of capital and labour has affected the role of social 
labour in such a way that Adorno’s tendency to identify art’s autonomy 
with its negativity can no longer be upheld. Finally, we argue that the char-
acteristics, which Adorno ascribes to the work of art has migrated to, and 
been realised by, a form of protest which reemerged simultaneously with 
the death of Adorno, namely the riot.
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