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Frontløberne som motiv
2019-protesterne i Hongkong
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Protesterne i Hongkong i 2019 udfoldede sig med en visuel voldsomhed, 
der tegnede konturerne af en bevægelse, der på en og samme tid var fol-
kelig og radikal, fredelig og voldelig, civiliseret og saboterende. Et af be-
vægelsens centrale virkemidler bestod i at besætte hele Hongkong med 
visuelt protestmateriale. Protestplakater og protestkunst har spillet en 
vigtig rolle i demonstrationer og pladsbesættelsesbevægelser verden over 
siden 2011, men det visuelle protestmateriale i Hongkong var enestående 
i den forstand, at det var allestedsnærværende i byens fysiske rum i 2019. 
Protestmurene spredte sig med lynets hast fra begyndelsen af juli, og fra 
august og september blev indholdet på byens protestmure opdateret hver 
eneste dag af uafhængige, selvorganiserede grupperinger og individer. Så 
længe murene blev opdateret med de nyeste budskaber og informationer, 
kunne protestbevægelsen bevise, at den stadig var lyslevende og kampklar, 
og at det Hongkong, de alle sammen kæmpede for, var lige der på muren 
foran dem. Materiale til protestmurene blev delt via Telegram-kanaler, og 
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netop kombinationen af digitale og fysiske medieplatforme forstærkede 
synligheden af det visuelle protestmateriale (McKee 113).1

En af de mest intense begivenheder under Hongkong-protesterne 
var, da den bygning, hvor den lovgivende forsamling sidder (Legislative 
Council Building, LegCo), blev stormet den 1. juli 2019. Live-optagelserne 
viste tusindvis af sortklædte, maskerede demonstranter med paraplyer og 
gule hjelme, der invaderede magtens centrum i Hongkong. Det lignede 
næsten et statskup. I stedet for optagelserne fra selve begivenheden var det 
gengivelsen af billedet af den sortklædte demonstrant med flag i hånden og 
i færd med at indtage Hongkongs gader, der blev det billede, der kom til at 
repræsentere demonstranterne og deres kamp. Den gruppe af demonstran-
ter, der mødte op til de ugentlige demonstrationer i et særligt outfit (sort 
tøj, sikkerhedshjelm, gasmaske og paraply), og som stod forrest i kampen 
med politiet, blev kendt som ”de modige frontløbere.” Mit argument er, at 
billedet af frontløberne blev brugt aktivt af demonstranterne til at forestille 
sig og skabe deres Hongkong på samme tid. På protestplakaterne udspillede 
forestillingen om Hongkong sig sideløbende med, at frontløberne kom til 
at fylde mere og mere i ugentlige protester og sammenstød med politiet.

Billedet af frontløberen såvel som frontløberne selv kom til at spille en 
central rolle i skabelsen af en politisk identitet for protestbevægelsen. Som 
protestbevægelsen udviklede sig, og de voldelige kampe med politiet tog 
til, trådte frontløberen som fotografisk motiv, klædt i sort, med gasmaske, 
sikkerhedsbriller og flag i hænderne, frem som billedet på protestbevægel-
sen. Mange af de billeder og pressefotografier kom til at denne baggrund 
for produktionen af protestplakater med frontløbermotiver.

I denne artikel følger jeg udviklingen af billedet af frontløberne og 
forsøget på at skabe et visuelt sprog, der tegner denne specifikke bevægelse. 
Jeg følger frontløbernes udvikling som en del af en protesthistorik, fra de 
demonstrerende kroppe på Tiananmen i 1989, til Umbrella Bevægelsens 

 1 Artiklen tager udgangspunkt i omfattende empiri indsamlet under protestbevægel-
sen i Hongkong fra juni 2019 til februar 2020, både fra de fysiske protestmure, men 
også indsamlet via offentlige Telegramkanaler, der blev centrale for cirkulationen 
af visuelt protestmateriale.



mai Corlin Frederiksen
Frontløberne som motiv

109

mere fredsommelige fremgangsmåder og til den anonymiserede frontløber, 
der kæmper på gaden i Hongkong. Jeg kigger på frontløberne som en del af 
et ensemble af protestfigurer og protestspecifikke events, der fremskriver 
en protesthistorie fuld af mindedage og erindringer. Dernæst udforsker 
jeg, hvad frontløberne og billederne af dem gør, når de fremprovokerer en 
art selviscenesættelse, som udfolder sig i dynamikken mellem den mod-
stand, bevægelsen yder, og den undertrykkelse, de møder. Og sidst, men 
ikke mindst, hvordan forståelsen af billedet af frontløberne ændrer sig over 
tid. Her tænker jeg på, hvad der sker med politiske billeder, når rummet for 
politisk protest pludseligt snævrer sig gevaldigt ind. 

Den kinesiske fastlandsregerings vedtagelse af en national sikkerhedslov 
for Hongkong i juni 2020 fik voldsomme konsekvenser for protestbevæ-
gelsen og for mulighederne for at ytre sig regeringskritisk i Hongkong. 
Sikkerhedsloven kriminaliserede protestbevægelsens slogans og dermed 
også en stor den af det visuelle materiale, der blev produceret i løbet af det 
mere end halve år, protestbevægelsen var på sit højeste.

Fordi det visuelle havde spillet så stor en rolle for protestbevægelsen, 
var det også så meget tydeligere, da protestmurene med ét forsvandt i dage-
ne omkring introduktionen af sikkerhedsloven i juni 2020. Store, offentlige 
komplekser af protestmure blev fjernet af regeringen. Private protestmure i 
butikker eller cafeer blev fjernet af ejerne selv. Selve fraværet af protestpla-
kater efter indførelsen af sikkerhedsloven gjorde det meget tydeligt, hvad 
der ikke længere var muligt at sige og gøre politisk og pegede i stedet på den 
”afsporing af systemkritikken” (Bolt 14), som sikkerhedsloven repræsente-
rer. Med andre ord, blev det pludselig meget synligt, at Hongkong havde 
forandret sig, og at billedet af frontløberne ikke længere kun var billedet 
på en håbefuld fremtid, men også billedet på en fastlandskinesisk regering, 
der tager fuld kontrol med det hongkongske territorium. 

Protestbilledet

Under protesterne i Hongkong blev protestplakater brugt som et middel til 
at øve politisk indflydelse, til at sprede budskaber til offentligheden, til at 
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vise bevægelsen selv, hvem de var og hvad de ville, og som metode til at be-
sætte et territorium – ikke med kroppe, men med protestplakater (Khatib).2 

Ron Eyerman argumenterer for, at kunsten i sociale bevægelser er 
en vigtig del af sociale bevægelsers tilblivelseshistorier (coming-to-be), i 
og med at de kan fungere som spejl, som medlemmer af bevægelsen kan 
spejle sig selv i (Eyerman 1). Med andre ord, at protestkunst har en forma-
tiv indvirkning på sociale bevægelser. Den formative indvirkning forstår 
jeg i konteksten af billedproduktionen i Hongkongs protestbevægelse i 
2019 som en dynamik, der udfolder sig i feltet mellem modstand og un-
dertrykkelse. Det vil sige som mere end bare noget, der spejler sig, men 
som et forhold, der bølger frem og tilbage og former protestbevægelsens 
visuelle narrativ. Eller med andre ord, så vil jeg vise at jo mere repression 
protestbevægelsen i Hongkong møder, jo mere radikaliseret og fokuseret på 
forestillede territoriale landvindinger bliver bevægelsens billedsprog også.

I forlængelse af billedet som formativt for en protestbevægelse tæn-
ker jeg derfor på billedet som noget, der vil os noget (Mitchell; Callahan; 
Strassler). Det vil sige, at billedet ikke bare afspejler og repræsenterer et 
bestemt politisk standpunkt (Jonsson 517), men at det visuelle spiller en 
rolle i konstruktionen af det sociale (Mitchell 343). Dermed sker der det, at 
billedet, som Callahan foreslår, ”fremprovokerer nye og anderledes sociale, 
politiske og økonomiske dynamikker” (19). Her tænker jeg helt konkret på 
de politiske (og sociale) konsekvenser, billeder og protestplakater kan have, 
når et totalitært system reagerer på billederne ved f.eks. at forbyde dem, 
som det skete med sikkerhedsloven, hvilket er med til at skabe nogle nye 
politiske dynamikker og rammer for politisk protest.

I sin bog om ”krævende billeder” (Demanding Images) i et Indonesien 
under politisk omvæltning tager Karen Strassler udgangspunkt i billedet 
som begivenhed (image events).3 Med sit fokus på billedbegivenheden er 

 2 Lina Khatib skiver om vægmalerier i forbindelse med den egyptiske revolution af 
25. januar 2011, men jeg argumenterer for, at protestmure dækket med protestpla-
kater kommer til at fungere på samme måde.

 3 John Delicath, Kevin DeLuca og Joe Wilfert tager også udgangspunkt i begrebet 
”image events” (Delicath og DeLuca; DeLuca og Wilferth), men hvor Strassler er 
optaget af den begivenhed, der giver anledning til billedet, bruger Delicat og Deluca 



mai Corlin Frederiksen
Frontløberne som motiv

111

Strassler optaget af, hvordan billederne bliver til og cirkulerer, og dermed 
af, hvilke konsekvenser de har som del af en pågående tilblivelsesproces. 
Et eksempel på en billedbegivenhed kunne være førnævnte storm på den 
lovgivende forsamling den 1. juli 2019 eller andre eksempler på voldelige 
sammenstød med politet, der producerede et bredt repertoire af visuelle 
symboler til bevægelsen. På den måde kommer jeg tilbage til Eyerman og 
billedet som centralt for en protestbevægelses tilblivelseshistorie, hvilket 
jeg vil vise i det følgende.

ForsvindingsPunktet

I forskningen og litteraturen om Hongkong er forsvindinger ofte et gen-
nemgående tema (Abbas; Wasserstrom; Lim, ”The King of Kowloon”).4 
Acbar Abbas beskriver en egentlig forsvindingskultur, der bliver særligt 
udtalt, når en kultur synes at være lige ved at forsvinde. Et eksempel er over-
dragelsen i 1997 og den kultur, der kredsede om frygten for, at Hongkong 
ville forsvinde, når Hongkong var blevet en formel del af Fastlandskina. I 
sin undersøgelse af den legendariske King of Kowloon og 2019-protesternes 
brug af visuelt materiale,5 kalder Louisa Lim sig selv for ”forsvindingsarki-
var” ( “The King of Kowloon”) og peger på, hvordan ting ”bliver forsvundet” 
(have been/are disappeared). De forsvindinger, Lim beskriver, handler ikke 
kun om Hongkong som stor overordnet enhed, men i høj grad også om alle 
de små ting i hverdagen, der pludselig forsvinder og ikke må være mere, 
som regel på foranledning af regeringen. Det kan være programmer på 
RTHK, værter i radioen, beskrivelser i historiebøgerne, ret til at hænge 
protestslogans op og så videre. At ting og sager forsvinder, og at der er 

begrebet til at beskrive en form for iscenesat protest skabt til at blive delt i et visuelt 
orienteret medielandskab (Strassler).

 4 En tidligere og kortere version af afsnittet om Hongkongs forsvindingspunkt kan 
også findes i (Corlin, ”Hongkong i opløsning”).

 5 King of Kowloon (Tsang Tsou choi) er en helt særligt figur i Hongkongs protesthi-
storik. Tsang var kendt for at overmale offentlige flader med kalligrafi, der beskrev 
et påstået krav på Kowloon baseret på Tsangfamiliens stamtræ, læs mere (Lim, 
Indelible City).
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et forsvindingspunkt i horisonten, der rykker nærmere, er dermed cen-
trale indgange til en forståelse af udviklingen af Hongkong-identitet og 
politisk protest. Med Beijings introduktion af en ny national sikkerheds-
lovgivning for Hongkong i juni 2020, der effektivt kriminaliserede store 
dele af protestbevægelsen, begyndte nedtællingen til denne fuldstændige 
opslugen pludselig at bevæge sig hurtigere fremad, eller det var i hvert fald 
den følelse, der opstod i dagene efter sikkerhedslovgivningens indførelse. 
Forsvindingspunktet er dermed repræsenteret ved en bevægelse, nemlig 
bevægelsen hen mod det tidspunkt, hvor Hongkong vil være fuldstændig 
opslugt af Kina og er blevet magen til enhver anden by på det kinesiske 
fastland. 

Selvom forsvindingspunktet under protesterne endnu kun var et punkt 
i horisonten, kan det bagvedliggende ræsonnement for at gå på gaden i mil-
lionvis og for at samles på tværs af uenigheder, i store dele af Hongkongs 
befolkning, siges at være knyttet til frygten for, at Hongkong forsvinder. 
Hongkongs forsvinden er således en fremtidig tilstand, som alle Hongkon-
gere forholder sig til, og den er derfor en vigtig referenceramme for at forstå 
den måde, befolkningen og kunstnerne i Hongkong reagerede på, da de så 
en mulig indskrænkning af deres frihedsrettigheder for sig. Ligeledes er det 
forsvindingspunktet som protestbevægelsen ser for sig, når de tapetserer 
byen med bevægelsens krav og billeder. Med billeder og grafisk materiale 
gjorde de det tydligt for enhver, at det uafhængige Hongkong, de drømmer 
om, var lige der på protestmuren foran dem. 

baggrund For demonstrationerne

Baggrunden for, at protesterne brød ud i lys lue i juni 2019, var i store træk 
regeringen i Hongkongs forsøg på at introducere en udleveringsaftale med 
blandt andet Kina.6 Aftalen blev set som endnu et fastlandskinesisk forsøg 

 6 I denne artikel refererer jeg til det, jeg kalder ”2019-protestbevægelsen.” I engelsk-
sproget litteratur skrives det ofte som Anti-ELAB Movement (Anti-Extradition 
Law Amendment Bill Movement), men eftersom bevægelsen hurtigt kom til at 
handle om meget andet end den foreslåede udleveringslov, blev navne som ”water 
revolution” og ”2019 Hong Kong protests” mere populære. Jeg har valgt at bru-
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på at få adgang til dissidenter i Hongkong og blev mødt med udbredt fol-
kelig modstand. Den 16. juni 2019 gik anslået 2 millioner ud af Hongkongs 
7,5 millioner store befolkning på gaden for at demonstrere mod indførel-
sen af loven (Lee m.fl. 10). Der var med andre ord bred folkelig modstand 
i befolkningen mod udleveringsaftalen. Hen over sommeren og efteråret 
2019 eskalerede protesterne voldsomt. Jo hårdere politiet mødte demon-
stranterne på gaden, des hårdere metoder greb demonstranterne til. Sam-
menstødene med politiet blev voldsommere og endte i egentlig gadekampe 
i november 2019. Den eskalerende vold blev i Hongkong forstået som en 
konsekvens af politiets voldsomme fremfærd, hvilket især blev fremhævet 
af den generelle offentlige forargelse over politiets manglende indgriben 
(Lee m.fl. 11), da hvidklædte mænd tæskede demonstranter og tilfældige 
forbipasserende på en metrostation i Yuen Long i slutningen af juli 2019.7 At 
den offentlige stemning ikke vendte sig mod protestbevægelsen som følge 
af den eskalerende vold, tilskriver jeg blandt andet bevægelsens effektive 
visuelle kommunikation. Deres allestedsnærværende visuelle tilstedevæ-
relse i Hongkong var med til effektivt at sprede bevægelsens narrativer om 
politivold og magtovergreb til Hongkongs befolkning – og sørgede for at 
opretholde støtten til bevægelsen bredt i befolkningen.

Den 4. september, efter en sommer med voldsomme og eskalerende 
demonstrationer, trak daværende regeringsleder Carrie Lam endelig for-
slaget til udleveringsloven tilbage, om end det i Hongkong blev oplevet 
som alt for sent og alt for lidt. Modstanden fortsatte og kom til at handle 
om retten til selv at definere, hvad og for hvem Hongkong er.

Set udefra lignede protestbevægelsen i Hongkong en stor folkelig de-
mokratibevægelse med et samlet ønske om at begrænse fastlandskinesisk 
indflydelse på Hongkong. Men som jeg også vil vise her, så er det vigtigt at 
forstå, at bevægelsen var sammensat af en bred vifte af holdninger, blandt 
andet i forhold til brugen af vold. Bevægelsen bestod således af alt fra anar-

ge 2019-protestbevægelsen, da betegnelsen bedst rummer de mange forskellige 
strømninger, der var i bevægelsen.

 7 Hændelsen refereres til som 721 (datoen 21. juli), og både tallet og videomateriale 
fra overfaldet bliver gengivet igen og igen i det visuelle protestmateriale.
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kister og andre venstreorienterede aktivister til populister, prodemokrater 
og det, som i Hongkong er kendt som lokalister, der repræsenterer et langt 
mere nationalistisk og ekskluderende udgangspunkt (Wong, ”On Racial 
Hatred”; Zhao; Corlin, ”Uncivilized”). 

Hvorvidt man skal gribe til voldelige, mere indgribende metoder i 
kampen for at overvinde en fastlandskinesisk overmagt, er en konflikt 
mellem forskellige politiske og aktivistiske grupperinger, der stammer 
helt tilbage fra Umbrella-bevægelsen i 2014 (Yuen). Umbrella-bevægelsen 
blev i stor udstrækning forstået som fejlslagen netop på grund af interne 
uenigheder (Lee og Chan, Media and Protest; Lee m.fl.; Yuen), og det at over-
komme interne stridigheder blev således et af de vigtigste mantraer, der 
voksede frem med de nye protester i 2019. Bevægelsen gjorde sig således 
store anstrengelser for netop at overkomme interne uenigheder til fordel 
for et fælles mål om et frit Hongkong. Protestplakaterne viste i begyndelsen 
ofte to slags demonstranter hånd i hånd: den fredelige (和理非, peaceful) 
demonstrant og den modige (勇武, valiant) frontløber, genkendelig med sit 
frontløberprotestgear: den gule sikkerhedshjelm og mundbindet. Mund-
bindet blev senere skiftet ud med gasmaske, og tøjet gik fra at være alle 
mulige farver til at være sort, hvilket som så meget andet peger på den eska-
lering af konflikten, der foregik det mere end halve år, protesterne stod på. 
Som protesterne udviklede sig fik den ”modige” og den ”fredelige” demon-
strant følge af et helt repertoire af protestfigurer og protesttyper knyttet 
til speficikke begivenheder, der fandt sted under protesterne i Hongkong. 
Men samtidig med, at der skete en diversificering af protest-”ensemblet,” 
blev det også tydeligt, at det var den ”modige” frontløber, der fik mest visuel 
opmærksomhed hen mod slutningen af protesterne. 

Fra skolePige til demonstrant

En meget populær plakat, der var at finde på mange protestmure, viser den 
fulde transformation fra skolepige til frontløber med overnaturlige kræfter 
(fig. 1). Til venstre på plakaten ser vi en skolepige i den genkendelige hvide 
kjole med et skilt, hvorpå der står ”demokrati.” Af hendes kropsholdning 
fremgår det, at hun er ved at tage del i en sit-in-demonstration, og rundt om 
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hovedet bærer hun et hvidt bånd med en påskrift, hvoraf det kun er muligt 
at tyde det først tegn: Nej. Hendes kropspositur og båndet omkring håret 
giver mindelser til de sultestrejkende studerende under demonstrationerne 
på den Himmelske Freds Plads i 1989, der ligeledes bar bånd med påskrevet 
tekst rundt om hovedet. Skolepigen repræsenterer på den måde de genera-
tioner af unge hongkongere, der er blevet undervist i basale demokratiske 
rettigheder i skolen, samtidig med at billedet placerer demonstrationerne 
på den Himmelske Freds Plads som centralt erindrings- og udgangspunkt i 
en kinesisk og hongkongsk protesthistorie (Lee og Chan, ”Collective Mem-
ory”; Abbas; Wasserstrom; Lim og Smith). 

I den næste position holder pigen en gul paraply for at beskytte sig 
selv. Den gule paraply er en klar reference til Umbrella-bevægelsen i 2014, 
der havde den gule paraply som et af sine centrale symboler (Leung og 
Wong 126). Umbrella-bevægelsen havde fokus på den fredelige og civili-
serede demonstrant (Yuen 54-55; Lam 83-84). På denne plakat præsenteres 

Fig. 1. Transformationen fra fredelig demonstrant til frontløber. Fra Yuen 
Long-metrostation. Foto: Mai Corlin
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denne position som et skridt på vejen henimod en mere radikal tilgang til 
protestformen. I den følgende position bliver paraplyen nemlig til et våben, 
og pigen har nu mundbind på for at sløre sin identitet. Men inden hendes 
transformation er komplet, bliver hun fuldstændig anonymiseret med sort 
påklædning og den så velkendte sikkerhedshjelm. Nu ser vi pigen i fuld 
gang med at skubbe barrikader på plads, dernæst ranker hun ryggen fuld 
af selvtillid med et skjold på armen, og så går hun til angreb.

Jeg har valgt at tage denne plakat med, fordi den viser den opvågning, 
som mange demonstranter følte de erfarede gennem bevægelsen, og der-
med den selvforståelse, der ligger bag legitimeringen af brugen af mere 
voldelige, aktivistiske virkemidler. På mange måder begyndte protester-
ne i 2019 der, hvor Umbrella-bevægelsen sluttede i 2014, og måske netop 
derfor udviklede 2019-protesterne sig relativt hurtigt til at inkludere en 
mere voldelig og direkte tilgang til protestformatet, der ofte resulterede i 
mere direkte konfrontationer med politiet og andreregeringsstøtter. Eller 
som Lee m.fl. skriver, var det ”Umbrella-bevægelsens fiasko, der førte til 
yderligere radikalisering af sociale bevægelser i Hongkong” (Lee m.fl. 5).

kvindelig Frontløber

En anden meget populær plakat viser en kvindelig frontløber med alle de 
genkendelige attributter såsom sikkerhedshjelm, gasmaske og paraply.8 
Indskrevet på hele hendes krop er hovedfigurerne, hovedslogans og ho-
vedbegivenheder som en del af protestbevægelsen fra juni 2019 og frem til 
det punkt, hvor plakaten blev produceret omkring slutningen af   oktober 
2019. Kvindefiguren registrerer således et næsten 5 måneder langt forløb 
og iscenesætter protesternes transformation som en art skabelsesmyte. 
På den måde udkrystalliserer kvinden på plakaten begivenhederne som 
”billedbegivenheder” (Strassler), der producerer billeder og symboler, som 
tilsammen kommer til at udgøre et monument over bevægelsens tilblivel-

 8 Plakaten blev lavet af en profil, der kalder sig selv: ”Vores drømme begyndte i 2019” 
(我們由 2019 開始的夢遊). Indlæg på Facebook med det samme profilnavn er siden 
blevet slettet. 
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Fig. 2. Kvindelig frontløber. Fra Chinese University of Hong Kong campus. 
Foto: Mai Corlin
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seshistorie (Eyerman). Mange af billederne fra kvindens krop er grafiske 
reproduktioner af pressefotografier, hvilket bidrager til en opfattelse af 
billederne som udtryk for sandheder – sandheder som regeringen i Hong-
kong er opsat på at udviske.

Der er mange eksempler på den slags ”ensemble”-plakater, der samler 
vigtige begivenheder og karakterer fra bevægelsen i én plakat. De ser ud til 
at tjene en grundlæggende og mimetisk funktion: Dette er alt, hvad vi har 
været igennem sammen; det er det, der binder os sammen. Samtidig viser 
de legemliggørelsen af et imaginært fællesskab af hongkongere, som de-
monstranter kan skabe ved at huske og ære bevægelsens myter og historier.

Selvom de to plakater, jeg har diskuteret indtil videre, viser kvindelige 
demonstranter, er der ingen tvivl om, at billedet af de modige frontløbere 
langt hen ad vejen er maskuline figurer. Med sin yppige barm, slanke talje 
og markerede hofter fremstår ”Den kvindelige frontløber” på mange måder 
som en erotiseret udgave af protestbevægelsen, som et mandligt blik på 
kvindekroppen. Flere kritikere har påpeget fraværet af feministisk enga-
gement i 2019-protestbevægelsen i Hongkong (Ho; Ho og Li). Petula Sik 
Ying Ho peger på, at netop den måde, hvorpå de ”modige” demonstranter, 
frontløberne, er blevet mere og mere dominerende som taktik og som vi-
suelle figurer, skaber en situation, hvor der er mindre plads til feministiske 
stemmer og minoritetsstemmer. Kvindekampen forstås som underordnet 
den overordnede kamp mod det kinesiske styre, og derfor bliver en mere 
maskulin protestform favoriseret. Netop den såkaldte alliance mellem de 
”fredelige” og ”modige” demonstranter skaber en situation, hvor kritik 
af den ”modige” protestform ikke er mulig, og det har konsekvenser for, 
”hvilken slags feministiske interventioner der kan laves”, skriver Ho. I et 
svar på den kritik argumenterer blandt andet Chen Wenshan for, at protest-
bevægelsen som sådan ikke udelukker andre former for protest, fordi de 
forskellige protestformer udfolder sig sideløbende og i forskellige, delvist 
overlappende grupperinger (Chen). 

At der er flere protestformer på spil i produktionen af visuelt materi-
ale, kan også ses i flere eksempler på plakater, der tager udgangspunkt i en 
følelsesmæssig omsorg for hinanden og for forestillingen om Hongkong 
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(Corlin, ”Images of Protest”).9 Der er dog ikke nogen tvivl om, at det var 
billedet af de modige frontløbere og ikke de fredelige, omsorgsfulde de-
monstranter, der kom til at dominere bevægelsens visuelle sprog henimod 
efteråret 2019. At det er de modige frontløbere, der løber med opmærksom-
heden, ser jeg som knyttet til den radikalisering, der pågår som konsekvens 
af, at kampene intensiveredes og protestbevægelsen mødte mere og vold-
sommere repression fra politiet. I takt med at situationen eskalerede, gav 
politiet færre tilladelser til fredelige demonstrationer i det hele taget. De 
fredelige demonstranter holdt sig derfor i stigende grad væk fra gaderne, 
hvilket igen yderligere bidrog til ensretningen af visuelle narrativ.

vores Fordel

En anden vigtig plakat er ”Vores fordel” (Our Vantage), eller som den hedder 
på Kantonesisk: ”Brødre bestiger bjerget” (fig. 3).10 Udtrykket er en kort 
form af det kinesisk ordsprog: Brødre bestiger bjerget, hver ved sin indsats 
(兄弟爬山, 各自努力), og peger på alliancen mellem de forskellige taktikker 
til at nå det samme mål, eller med andre ord, på alliancen mellem de ”fre-
delige” og de ”modige” demonstranter. Selvom der også er kvinder på ma-
leriet, er det tydeligt, at det er de maskuline ”brødre” fra den kantonesiske 
titel, der betegner frontløberne og dermed kønner frontløberen som mand. 

Plakaten var uhyre populær og hang i kopiversion på flere vigtige 
protestmure og spredte sig vidt og bredt på sociale medieplatforme.11 ”Vo-

 9 Se f.eks. illustratoren Humchuks plakater med ”postprotestfølelser”. (https://aaa.
org.hk/en/collections/search/library/post-protest-emotions) eller de omsorgs-
fulde plakater af USA-baserede Daxiong (Guo Jingxiong) (https://www.ntd.com/
using-art-to-mend-hearts-the-artist-behind-the-protest-posters-flooding-hong-
kong-streets_369047.html).

 10 Det blev postet på Instagram og kom senere samme dag også på Telegram (Telegram 
返送中 文宣谷 Channel 06.09.19).

 11 Nathan Law, en kendt Hongkong-aktivist, der lever i eksil i England, tweetede et 
billede af maleriet den 7. september 2019 (dagen efter det blev postet på Instagram 
og Telegram). Gengivelsen i Nathan Laws tweet viser maleriet tilsyneladende 
fotograferet som hang det på et museum, med guldramme omkring og det hele. 
Med den kommentar placerer Nathan Law protesterne som en begivenhed af 
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res fordel” er en appropriation af Eugene Delacroix’ romantiske maleri fra 
1830 ”La Liberté guidant le peuple” (Friheden leder folket). Ved at referere 
til ”La Liberté guidant le peuple” forankrer ”Vores fordel” den nuværende 
bevægelse i en vestlig tradition for revolution og kamp for (europæiske) 
frihedsidealer. Desuden viser plakatens popularitet også, hvordan denne 
resonerede med bevægelsen, og hvordan bevægelsen så sig selv repræsen-
teret i denne plakat.

På ”Vores fordel”-plakaten bærer en ikke-identificerbar mandlig 
demonstrant en sort version af Hongkongs flag med Bauhinia-blomsten, 

historisk relevans, som eftertiden vil huske, se: https://twitter.com/nathanlawkc/
status/1170337194474713088/photo/1

Fig. 3. Vores fordel på protestmuren på Polyteknisk Universitet.  
Foto: Mai Corlin



mai Corlin Frederiksen
Frontløberne som motiv

121

der blev et vigtigt symbol for protestbevægelsen. Demonstranterne er alle 
klædt ens, og det er derfor ikke muligt at skelne mellem dem for at udpege 
en leder eller en ledelse. De ligner alle helte, der kæmper ved frontlinjen 
i en krig. Nederst på plakaten ser vi en demonstrant, der rækker ud og 
hjælper en anden demonstrant, hvilket skal symbolisere bevægelsens 
medfølelse. Vi har paramedicinerne til venstre, og til højre ser vi trafik-
skilte som skjolde og fragmenter af en barrikade lavet af vejbarrierer, der 
placerer demonstranterne direkte i gang med at generobre gaden. Plaka-
ten som helhed viser en noget romantiseret indtagelse af et byrum – de 
placerer deres flag som et symbol på deres sejr. Det handler om retten til 
byen og retten til at definere den, som David Harvey beskriver det i Rebel 
Cities (2012). Fra Den Franske Revolution til Pariserkommunen i 1871 
fandt revolutioner og opstande sted i Paris som kampe om det urbane 
rum. Det er denne historie om revolutionære bykampe, hvor indbygger-
ne forsøger at komme af med autoritære regeringer, plakaten indskriver 
Hongkong 2019 i. 

Netop fordi den modige frontløbers visuelle formsprog dominerer 
så meget, på trods af tilstedeværelsen af andre protestfigurer, bliver det 
alligevel tydeligt, at det er de modige frontløbere, der ender med at fremstå 
som protesternes hovedpersoner. 

kamPen På bro nummer 2

Om natten og morgenen den 12. og 13. november fandt nogle af de mest vol-
delige og dramatiske sammenstød sted mellem demonstranter og politiet 
på Chinese University of Hong Kong. Pressefotografier fra konfrontationen 
blev hurtigt sat i omløb, især versioner af én bestemt scene var populær. 
Billedet blev taget i løbet af natten og viste sortklædte frontløbere, der 
med flag i hænderne står midt i det, der ligner ildkamp med politiet. Det 
er næsten, som om demonstranterne er opmærksomme på det kraftfulde 
og dramatiske billedsprog, som flaget, røgen, de kæmpende demonstranter 
og lyset fra flammerne skaber. Billederne fra kampene ligner nærmest en 
iscenesættelse af scenen fra ”Vores fordel”. På den måde fremprovokerede 
de i en eller anden forstand en opførelse af den forestilling, de havde vist på 
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protestplakaterne.12 Denne dialektiske bevægelse fra Stormen på den lovgi-
vende forsamling den 1. juli til billedet af de sortklædte frontløbere og fra 
”Vores fordel” og til den dramatiske iscenesættelse på Chinese University 
den 12.-13. november illustrerer den produktion af mening, der konstant 
pågår som en del af protestaktiviteterne. Det viser, hvordan det visuelle 

 12 Jeg er selvfølgelig ikke den eneste, der bemærker denne sammenhæng mellem 
billederne fra kampene på Chinese University of Hong Kong og scenen fra “Vores 
fordel”. På Twitter spredtes hurtigt forskellige sammensatte billeder, der sidestiller 
scenerne, som for at sige, at nu sker det. Det er nu, kampen står. Se for eksempel 
Joshua Wongs tweet 12. november 2019: https://twitter.com/joshuawongcf/sta-
tus/1194244628964200450

Fig. 4. Grafisk gengivelse af pressefoto fra kampene på Chinese University, som 
viser en større gruppe af anonymiserede, sortklædte frontløbere med sikkerheds-
hjelme og gasmasker, der søger beskyttelse under paraplyer. Kilde: Telegram 反
送中文宣谷 (HK stand strong promo), 13. november 2019
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billedsprog formes i en række billedbegivenheder (Strassler) i en dynamik 
mellem den modstand, bevægelsen yder, og den undertrykkelse, de møder.

Gengivelsen af   billedet af demonstranterne i færd med at indtage 
Hongkongs gader fremprovokerede følelser af håb og sammenhold som 
en reaktion på den voldsomme protesttid, demonstranterne havde været 
igennem, og som bærende for den forestilling, demonstranterne ønskede 
sig. Men selvom billederne af frontløberne kan læses som håbefulde og 
fulde af muligheder, er det vigtigt her at pointere, at det ikke kun er hos 
protestbevægelsen, at disse billeder fremprovokerer følelser og reaktioner. 
Regeringen på det kinesiske fastland kigger også med. 

Vi ved nu, at det sandsynligvis var i ugerne efter Stormen på den 
lovgivende forsamling den 1. juli 2019, at den kinesiske regering begyndte 
at diskutere indførelsen af sikkerhedsloven (Pei), selvom denne først blev 
indført knapt et år senere, i juni 2020. Det vil sige, at den kinesiske regering 
allerede meget tidligt i forløbet vidste, at de ville sætte en stopper for det, 
de så som kaotiske tilstande anført af udenlandske magter (Pei). De infor-
mationer sætter unægteligt billederne af protestbevægelsens frontløbere i 
et nyt lys. ”Når man ser på disse billeder i retrospektiv, kan man se, hvordan 
autoriteterne snød. I praksis kunne en ubevæbnet demonstrant ikke trænge 
gennem rækken af soldater,” som Chris Marker formulerer det i sin film 
om Marchen mod Pentagon den 21. oktober 1967 (Bolt 13). Med andre ord 
”viser billederne måske mindre en succesfuld revolution og bevægelsens 
vellykkede aktioner og mere magtens evne til at afspore systemkritiken,” 
som Mikkel Bolt skriver ( 14). På den måde indskriver sikkerhedsloven sig 
i den dialektiske meningsproduktion, som protestplakaterne og billedet af 
frontløberne skifter mening og fortegn – og fremprovokerer nye følelser 
og tilstande (Callahan 19).

mellem modstand og rePression

Jeg har vist, hvordan billedet af den modige frontløber bliver konstrueret 
og forandrer sig undervejs i protesterne som et billede, der både samler og 
adskiller, og som hele tiden kommunikerer sig selv ud til resten af Hong-
kong gennem byens mange protestmure.
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Undervejs i protesterne ændrer protestmurene sig fra at være udgjort 
af en spraglet flerstemmighed, til at det er de samme plakater, der printes 
og hænges op. Denne transformation blev en vigtig markør for bevægelsens 
skiftende billedpolitik, fordi det viser en ændring i bevægelsens overordne-
de strategi væk fra det ikkepåtrængende, fra det fredelige og ikkevoldelige 
og videre til at inkludere mere voldelige strategier for at udøve politisk 
indflydelse i byen (Wong, ”From Sticky Notes to Graffiti”). Den samme ud-
vikling gør sig gældende for de visuelle fortællinger, der arbejdede eksplicit 
med at inkludere og inkorporere de mere voldelige aspekter af bevægelsen 
gennem frontløbernes visuelle billedsprog. I november 2019 var de sort-
klædte frontløbere, der var i gang med at indtage Hongkongs gader, den 
mest udbredte måde at repræsentere demonstranterne på. Som sådan er 
det klart, at forandringerne i billedet af frontløberne er med til at synliggøre 
og drive udviklinger i protestdiskursen (Hioe). 

I sin bog Strike Art fra 2016 beskriver Yates McKee, hvordan de visu-
elle strategier i Occupy Wall Street-bevægelsen i 2011 udviklede sig fra den 
”polyfoniske diversitet,” der kendetegnede pladsbesættelsesbevægelsens 
første fase, til en produktion af visuelle ikonografier, hvormed det var mu-
ligt at skabe en ”kollektiv identifikation” ( 113). En lignende bevægelse kan 
ses i protestbevægelsen i 2019 i Hongkong, hvor en polyfonisk diversitet 
ligeledes trådte i baggrunden til fordel for symboler, der ansås for at være 
mere effektive til at skabe kollektiv identifikation.

Gennem protestplakater viste bevægelsen, at de langt henad vejen 
ønskede at bygge bro mellem forskellige protesttaktikker og rumme for-
skellige typer af demonstranter. Presset fra politiet og den eskalering, der 
foregik, satte dog alliancen mellem de forskellige grupperinger under pres, 
og det blev i stigende grad tydeligt, at de modige frontløbere både som 
billede og som taktik kom til at fylde mere.
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Regionale Studier, Københavns Universitet, hvor hun arbejder på et projekt om 2019-pro-
testbevægelsen i Hongkong og dens billedpolitik. Tidligere har hun forsket i socialt en-
gagerede kunstpraksisser i Kina og Hongkong. Seneste udgivelser inkluderer bogen The 
Bishan Commune and the Practices of Socially Engaged Art in Rural China (Palgrave, 2020) og 
bogkapitlet “Aesthetics of Reciprocity: Socially Engaged Art in China and Hong Kong” i 
The Routledge Companion to Art and Activism in the Twenty-First Century (Routledge, 2023).



mai Corlin Frederiksen
Frontløberne som motiv

125

the image oF the Frontliners
The 2019 Protests in Hong Kong

The 2019 protests in Hong Kong unfolded with a visual forcefulness that 
shaped a movement that was at once popular and radical, peaceful and 
belligerent, orderly and sabotaging. One of the movement’s central in-
struments was to occupy the territory of Hong Kong with visual protest 
material. Protest walls spread with lightning speed from early July and from 
August and September, the contents of the city’s protest walls were updated 
every single day by independent, self-organized groupings and individuals. 
As long as the walls were updated with the latest information, the protest 
movement could prove that it was still ready for battle and that the Hong 
Kong they were all fighting for was right there on the wall in front of them.
  The image of the frontliners as the ones leading the fight against the 
police came to play a central role in the formation of a political identity for 
the protest movement. As the protest movement developed and the violent 
clashes with the police intensified, the images of the frontliners, dressed in 
black, wearing gas masks and safety goggles and with flag in their hands, 
emerged as the image of the protest movement.
  In this article, I follow the evolution of the image of the frontliners 
and the attempt to create a visual language that shapes this specific move-
ment. I follow the development of the frontliners as parts of a history of 
protest and as parts of an ensemble of protest figures and protest-specific 
events. I explore what the frontliners and their images do as they unfold 
in the dynamic between the resistance the movement provides and the 
oppression they encounter. 

keywords
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