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Cirka halvvejs inde i spillefilmen In the Last Days of the City (2016) af Tamer 
El Said sidder fire venner på taget af en bygning i det centrale Kairo. Blandt 
vennerne er Khalid, filmens hovedkarakter, der på må og få drysser rundt 
i Kairo i forsøget på at lave en film; Tarek fra Irak, som er flygtet til Berlin; 
Hassan, som fortsat bor i Irak; og Bassem fra Libanon. De drikker øl, kig-
ger ud over byens oplyste aftenkulisse og diskuterer ophedet for og imod 
at blive boende i Baghdad og Beirut, byer, der har været præget af krig og 
uroligheder i halve århundreder, eller at flygte – som Tarek har gjort. Da 
diskussionen dør ud, retter vennerne opmærksomheden imod Khalid og 
spørger, hvordan det går med hans film. Khalid tøver, fortæller, hvordan 
han i dag har interviewet sin fars tidligere kollega Abla Fadila; en kvinde, 
som han har drømt om at tale med i årevis i håbet om, at hun kan fortælle, 
hvem hans far egentlig var. Det viste sig imidlertid, at den søde ældre dame 
slet ikke kunne genkalde sig hverken Khalid eller hans far. Vennerne griner, 
Khalid griner. ”Hvad snakkede I så om?” spørger de. ”Mange ting,” svarer 
Khalid. ”Om det her.” Han nikker ud mod den pulserende by under dem. 
”Om Tahrir Pladsen?” spørger Bassem mistroisk og vender sit håndholdte 
kamera mod pladsen nedenfor. ”Nej, ikke Tahrir Pladsen,” svarer Khalid. 
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”Men der er noget, som jeg ikke kan indfange … ved alt det her.” Han fægter 
med armen ud imod byen og nattehimlen. ”Ved folkene på gaden, menne-
skemængden, ved larmen. Jeg ved ikke, om det er noget, jeg elsker eller 
hader. Forstår I? Det eneste, jeg ved, er, at jeg vil filme.” Vennerne nikker 
indforstået, og der er et øjebliks klangfuld stilhed, inden stemningen igen 
bliver løssluppen, og kameraet følger flokken videre ud i Kairos lysende nat.

Denne scene er symptomatisk for In the Last Days of the Citys stil-
færdige, men stærkt betydningsmættede arbejde med sine karakterer og 
byen Kairo som fænomen. Khalids lidt skuffende møde med Abla Fadila 
er sigende for hans tilsyneladende retningsløse strejfen rundt i Kairos 
malerisk forfaldne bybillede. Han er søgende; efter en ny lejlighed at flytte 
ind i, efter sin tabte elsker Leyla, fortrængte minder fra sin barndom og 
efter billeder eller scener, der kan inkluderes i hans kommende film. Som 
i tilfældet med Abla Fadila kaster al denne søgen dog ikke nogle videre 
resultater af sig. Khalid finder ikke en ny lejlighed, han formår ikke at 
udbedre den komplicerede relation til Leyla, han færdiggør ikke sin film. 
Denne overskyggende følelse af manglende forløsning sætter tonen i 
alt, hvad Khalid gør og er. Som i scenen beskrevet ovenfor synes Kha-

Fig. 1. Tamer El Said: In the Last Days of the City (2016), (00:35:42).
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lids uafklarethed filmen igennem at være en slags pointe i sig selv. Hans 
manglende evne til at indfange ”alt det her” og give det en meningsfuld, 
sammenhængende form kan siges både at være filmens drivende kraft 
og dens grundlæggende ytring. Derudover rammesætter scenen på taget 
ganske subtilt måden, hvorpå In the Last Days of the City flakser rundt i 
en lidt ukonkret tidslighed. Filmen er optaget i årene 2008-2010, inden 
massive folkelige protester skyllede ind over store dele af Sydvestasien og 
Nordafrika, og Tahrir Pladsen blev en slags universelt samlende symbol 
for disse protester. El Said satte arbejdet med filmen på pause under prote-
sterne, mens han overvejede, om filmen i stedet skulle have den folkelige 
opstand som sit omdrejningspunkt (El Rashidi). Han besluttede dog at 
fastholde filmen, som den var, men den blev derfor først færdiggjort og 
udgivet i 2016, flere år efter opstanden havde lagt sig, og Egyptens nuvæ-
rende præsident Abdel Fattah Al-Sisi var i gang med at genetablere det 
autoritære statssystem, som protesterne søgte at afmontere. Oprindeligt 
var In the Last Days programsat til at have premiere på Cairo Internatio-
nal Film Festival, men blev få uger før premieren fjernet fra det officielle 
program grundet festival-komitéens ”bekymring” over filmens deltagelse 

Fig. 2. Tamer El Said: In the Last Days of the City (2016), (00:01:10).
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på andre filmfestivaler (ibid.). Ifølge Tamer El Said selv var der tale om 
indirekte censur fra regeringens side. Filmen fik i stedet premiere på Ber-
linalen og er siden blevet vist både i Egypten og ved festivaler i London, 
New York, Istanbul m.fl.

Hvornår scenen med de fire venner, der skuer ud over Tahrir Pladsen, 
skal forestille at udspille sig inden for denne komplicerede, produktions-
mæssige tidshorisont – der altså strækker sig helt fra 2008 til 2016 – er 
uklart. Scenen er optaget, før 2011-protesterne blev aktuelle, men samtidig 
opleves det, som om Khalid indirekte peger på opstanden, når han vender 
blikket imod Tahrir og taler om umuligheden ved at indfange byen, larmen 
og menneskemængden. Der eksisterer en slags iboende, nostalgisk melan-
koli hos Khalid, som udtrykkes i kraft af hans udtalte magtesløshed i mødet 
med sit eget ”nu”; et nu, der for den filmiske beskuer – ligesom for Khalid 
selv – ikke rigtigt synes at lade sig indfange. I en vis forstand er filmens 
temporale reference dobbelt, idet denne grundlæggende, nostalgiske søgen 
efter forløsning og forandring både synes at forholde sig til tiden før 2011, 
men ligeledes også til tiden efter opstanden, til virkeligheden i Egypten 
anno 2016. Denne dynamiske fordobling eller forskydning af den filmiske 

Fig. 3. Tamer El Said: In the Last Days of the City (2016), (00:01:19).
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tid bidrager til, at også Khalid som filmisk subjekt fremstår fragmente-
ret, forskudt, umulig rigtig at indfange eller begribe. Det er denne artikels 
centrale tese, at In the Last Days’ påtrængende arbejde med at forskyde og 
forskanse både sin egen tidslighed samt den subjektposition, hvorfra ho-
vedkarakteren formulerer sig, bærer en politisk signifikans i sig. Artiklen 
argumenterer for, at denne politiske tonalitet er tæt relateret både til den 
billedproduktion, som var med til at forme 2011-opstanden i Egypten, og til 
landets nuværende politiske situation. Her tjener dokumentarfilmen The 
Square (2013) af Jehane Noujaim som et profilerende kontrastbillede, da 
den kan siges at være eksemplarisk for den billeddannelse, der forbindes 
med 2011-opstanden. Hvor The Square indlevende portrætterer et kollektivt 
”vi” – den protesterende masse, folket – der manifesteres her og nu i direkte 
konfrontation med ”dem” – systemet, politiet, militæret – og som træder 
frem som et klart aflæseligt billede for sin beskuer, er In the Last Days altså 
anderledes fragmenteret og narrativt forhutlet, og Khalid er som subjekt 
langt mere ambivalent og utydelig. Filmen organiserer sig ikke i kraft af 
konfrontationer, her er ingen egentlig udvikling, ingen stabile billeder, 
intet tydeligt subjekt hverken i eller for værket. Det er vores ærinde her at 

Fig. 4. Tamer El Said: In the Last Days of the City (2016), (00:02:27).
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foreslå, at disse afståelser kan forstås som kontekst-afhængige politiske 
ytringer i deres egen ret. 

Gennem analytiske nedslag i henholdsvis The Square og In the Last Days 
indkredser vi, hvorledes filmene på hver deres måde mobiliserer og artiku-
lerer – snarere end repræsenterer – politisk protest og et subjekt for denne 
protest. Artiklens styrende tese er, at dele af den kritiske egyptiske samtids-
kunst, herunder især eksperimentalfilm, i tiltagende grad har bevæget sig 
væk fra opstandens umiddelbare intellektuelle og visuelle bestræbelser på 
at etablere et kollektivt politisk subjekt og hen mod en artikulation af mere 
ustabile, politisk søgende subjekter, som virker destabiliserende på Egyptens 
aktuelle autoritære styre.1 Under inddragelse af forandringerne i den politi-
ske virkelighed i Egypten fra 2011 over 2013 til 2016 undersøger vi protestens 
udsigelsesbetingelser i spændet mellem et kollektivt manifesteret subjekt 

 1 I denne forbindelse kan også nævnes film som Coming Forth by Day (2012) af Hala 
Lotfy, Out on the Street (2015) af Jasmina Metwaly og Philip Rizk samt Dreamaway 
(2019) af Marouan Omara og Johanna Domke så vel som videoværket Anbar (2020) 
af Jasmina Metwaly og udstillingen When Dreams Call for Silence (2019) af Huda Lufti.

Fig. 5. Tamer El Said: In the Last Days of the City (2016), (00:02:44).
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og mere fragmenterede subjektiviteter. I dialog med bl.a. kulturfilosoffen 
Elizabeth Kassabs indkredsning af politisk humanisme som tankestrømning 
blandt egyptiske aktivister og intellektuelle under og efter 2011, filosoffen 
Jacques Rancières forståelse af politisk subjektivitet og filosoffen Giorgio 
Agambens begreb om destitution analyserer vi protestens billedsproglige 
artikulation – også hvor den ikke er aflæselig som udsagn og ikonografi, 
men tværtimod netop insisterende i sit fravær – og forsøger at knytte disse 
analyser til overvejelser over opstandens foranderlige tidslighed.

Protestens billedPolitiske ”vi”

De folkelige opstande, der fra januar 2011 og frem prægede det meste af 
Sydvestasien og Nordafrika, kan beskrives som et globalt politisk spektakel 
eller skuestykke uden lige. Protesterne på Tahrir Pladsen i Kairo er af den 
egyptiske kunstner Lara Baladi blevet betegnet som den mest fotograferede 
og billeddistribuerede begivenhed nogensinde. Da protesterne begyndte i 
Egypten den 25. januar 2011 med monumentale demonstrationer over hele 
landet, blev der omgående etableret et borgerinitieret medietelt på Tahrir 

Fig. 6. Tamer El Said: In the Last Days of the City (2016), (00:03:16).
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Pladsen. Her arbejdede frivillige med at indsamle, organisere og uploade 
en stor del af det fotografiske materiale, der blev produceret rundt omkring 
i landet. Dette var nødvendigt, da millioner af almindelige borgere under 
protesterne bar deres kameratelefoner som et yderst værdifuldt våben i 
deres kamp for retten til at være aktive politiske dissidenter i det offentlige 
rum (Malmvig). Mark LeVine beskriver, hvordan disse billedpolitiske aspek-
ter under opstandene ligeledes viste sig i en mangefacetteret kunstnerisk 
produktion med direkte tilknytning til protestaktionerne. I hans udlægning 
udgjorde Tahrir Pladsen et ekstremt magtfuldt billedpolitisk rum beboet af 
”folket” i kraft af den overflod af graffitikunst, rapmusik, gadeteater m.m., 
som blomstrede frem på og omkring pladsen. LeVine understreger, hvor-
dan den billedpolitiske produktion ikke blot spillede en afgørende rolle for 
mobiliseringen af protesterne, men også i forhold til at definere dem som 
handlinger foretaget af et forenet egyptisk folk. Som Sanders IV ligeledes 
bemærker, var det egyptiske folks offentlige tilsynekomst som et samlet 
kollektivt subjekt således en integreret del af protesterne allerede fra be-
gyndelsen. Den billedpolitiske manifestation af folkets fælles krop, et ”vi”, 
der handlede i direkte konfrontation med statslederen, sendte et kraftfuldt 
budskab til både staten og omverdenen om, at folket havde fået nok af flere 
årtiers politisk undertrykkelse og ustabilitet, af fattigdom, en omfattende 
politistat, politisk korruption, manglende demokratiske reformer m.m. 
Den 11. februar, efter atten dages massive protester på tværs af Egypten, 
trådte Hosni Mubarak tilbage efter 30 år som præsident. I kølvandet på 
Mubaraks tilbagetræden kontrollerede de væbnede styrkers øverste råd 
(Supreme Council of Armed Forces) regeringen indtil 30. juni 2012, hvor 
Mohamed Morsi fra Det Muslimske Broderskab blev valgt som præsident 
ved et efter sigende frit og demokratisk valg.

The Square dokumenterer opstandene i Kairo fra januar 2011 og frem 
til filmens udgivelse i 2013. I en vis forstand indfanger filmen netop tilblivel-
sen og konstitueringen af opstandens kollektive, politiske subjekt. Filmen 
er optaget af den konkrete organisering af kroppe og objekter i byrummet: 
besættelsen af Tahrir Pladsen, telte, deling af mad og cigaretter, musik og 
sang. Pladsen iscenesættes som revolutionens sted og præsenteres som et 
relativt overskueligt rum, der bl.a. lader sig beskytte af vagter, og som man 
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konkret kan tage hen til og bevæge sig væk fra. En stor del af optagelserne 
er håndholdte og foregår tæt på deltagerne og deres omgivelser, hvilket 
skaber en fysisk fornemmelse af opstandens her og nu. Mod slutningen 
løftes perspektivet, og man ser fra luften et oversigtsbillede over pladsen 
og alle dens forbindelsesveje, hvor millioner af mennesker demonstrerer 
mod Mubarak. Herved forbindes protesterne på pladsen med et endnu mere 
omfattende samfundsmæssigt netværk, og den i første omgang relativt 
overskuelige opstand synes at få en mere generel betydning og indgå i en 
større politisk virkningssammenhæng.

På denne måde repræsenterer filmen ikke blot opstanden og dens 
konkrete form, men er også med til at skabe denne form. Den præsente-
rer en tydelig manifestation af modstanden mod regimet, en umiddelbart 
forståelig synlig artikulation af protest, både hvad angår form og indhold. 
Det franske ord for demonstration, manifestation eller manif, fanger, som 
filosoffen og kunsthistorikeren Georges Didi-Huberman gør opmærksom 
på, således bedre end ”demonstration”, hvad der er på færde i folkelige 
opstande:

For in to manifest, there are first of all hands [mains], soon arms themselves 
and entire bodies. Manifestus, in Latin, is the individual who is ’taken by the 
hand’, meaning: ’to be caught red-handed’ or ’caught in the act’. It is the visible 
transgressor of the social rule, the manifestatio thus designating all that appears 
[s’expose], all that is risked – according to the double meaning of appearing and 
taking a risk, indeed of the crime of transgression – in a visible way, ’manifest ’ 
or transgressive, as the forceful defying of order. (”Conflicts of Gestures” 11-12; 
jf. også Soulèvements).

At manifestere er at omdanne et begær, næret af følelser af undertrykkelse, 
frygt, tab, depression, til opstand og artikulere sin ulydighed i handlinger og 
gestusser. Samtidig understreger ”manifestation” protestens offentlige ka-
rakter og den kendsgerning, at den involverer konkrete kroppe, der kommer 
til syne eller manifesterer sig selv i det offentlige rum (jf. Didi-Huberman, 
”Conflicts of Gestures” 22 note 3). På den måde kan Tahrir Pladsen, som 
den præsenteres i The Square, betragtes som en agora eller polis i Hannah 
Arendts forstand. For Arendt er polisen et ”rum for tilsynekomst”, hvor vi 
kommer til syne for andre, og andre kommer til syne for os, og hvor man 
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ikke blot eksisterer som levende eller materiel ting, men ekspliciterer – 
eller manifesterer – sin egen tilsynekomst. At være frarøvet et rum for 
tilsynekomst vil sige at være frarøvet virkelighed (ifølge Arendt er virke-
lighed i menneskelig og politisk forstand det samme som tilsynekomst). 
For mennesket garanteres verdens virkelighed gennem tilstedeværelsen 
af andre, som den også kommer til syne for, og som er med til at bekræfte 
dens eksistens – som det sker på Tahrir Pladsen i The Square – mens alt det, 
der ikke tillades en sådan offentlig tilsynekomst, vil forsvinde som en drøm 
uden virkelighed (198 f.).

Politik er derfor grundlæggende tæt knyttet til spørgsmålet om tilsy-
nekomst og en fælles sansning af verden. Det politiske handler om vores 
relation til hinanden, om vores sameksistens i en polis og den symbolske 
ordning af sociale relationer. Perception, sansning, følelser er ikke blot in-
dividuelle, men også umiddelbart sociale fænomener (Stiegler). Vi kan med 
Jacques Rancière se forbindelsen mellem æstetik og politik i den måde, det 
sanselige er delt på. Det vil i grove træk sige, hvad der er sansbart, og hvem 
der har adgang til at sanse hvad. Politik er i Rancières tænkning adskilt fra 
den magtudøvelse, som hører politiordenen til. Politiet bestemmer over den 
sociale orden, delingen af det sanselige, administrerer borgernes begær og 
følelser og regulerer samfundets form og livsmåder, som det forsøger at 
skabe konsensus om. Politisk handling drejer sig derimod om dissensus, hvor 
nogen forsøger at blive hørt eller set, selv om, eller fordi, de ikke er hørbare 
eller synlige i den deling af det sanselige, som politiet søger at opretholde. 
Det er på den baggrund, vi kan forstå den form for politisk subjektivitet, 
der præsenteres i The Square. Ifølge Rancières tankegang hænger politisk 
subjektivitet sammen med en evne til at udsige og (re)artikulere, forstået 
som en demonstrativ evne til at rekonfigurere de eksisterende forbindelser 
– eller netop artikulationer – mellem det synlige og det sigelige, mellem 
kroppe og ord, eller altså den eksisterende måde, det sanselige er delt på 
(Rancière og Panagia 115). I The Square insisterer hovedpersonen Ahmed på 
sammen med sine kammerater på tværs af sekulære og muslimske brødre 
(og søstre) at tage til orde og blive synlige i en rekonfiguration af den deling 
af det sanselige, Mubaraks regime har etableret. Den politiske protest og 
dissens kommer altså direkte til udtryk, både sanseligt og som udsagn. 
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The Square er eksemplarisk for 2011, netop fordi den synes at have som sit 
mest grundlæggende udsagn, at politisk handling, dissensus, sker gennem 
kollektivets manifestation og konfronterende gestus her og nu.

subjektivitetens destituerende Potens

Efter præsidentvalget i 2012 sad Mohamed Morsi blot i embedet i et år, idet 
voksende utilfredshed med hans hårdhændede regeringsstil i sommeren 
2013 resulterede i flere massive offentlige protester. De gradvist mere 
voldelige konfrontationer mellem demonstranter og politi resulterede i 
Morsis dramatiske tilbagetrækning i juli. Med støtte fra militæret indsat-
te den tidligere feltmarskal Abdel Fattah Al-Sisi sig selv som leder, slog 
massivt ned på enhver form for opposition og vandt præsidentvalget i maj 
2014 med 97 procent af stemmerne (El-Nawawy og El-Masry). Adskillige 
forskere – herunder Alia Mossallam, Peter Snowdon, Hoda Elsadda og 
Amal Treacher Kabesh – har påvist, hvorledes egyptiske borgere, aktivi-
ster, kunstnere, journalister, kulturarbejdere og ngo’er under Al-Sisi er 
underlagt om muligt mere massiv overvågning og censur, flere trusler, 
drakoniske protestlove, fængslinger og tvangsnedlukninger, end de var før 
2011. En række af disse forskere uddyber endvidere, hvordan opstandens 
mangfoldige billedproduktion i løbet af Al-Sisis embedsperiode er blevet 
approprieret af kontrarevolutionære fortællinger. Det er f.eks. – i et vist 
omfang – lykkedes at definere Al-Sisi som en revolutionær figur, hvis måde 
at styre på er i direkte overensstemmelse med de krav, som det egyptiske 
folk stillede under protesterne (Westmoreland). Ifølge Zoé Carle, der har 
skrevet en afhandling om betydningen af revolutionære slogans og graf-
fiti under den egyptiske opstand, har disse kontrarevolutionære kræfter 
netop fået gennemslagskraft ved at genanvende opstandenes slogans og 
symboler og er således lykkedes med at ”(…) reclaim the legitimacy of 
‘the people’.” (59).

Eftersom In the Last Days of the City, som nævnt indledningsvist, er op-
taget i 2008-2010, men først offentliggjort i 2016, kan filmen siges at stræk-
ke sig på tværs af denne konkrete politiske – og billedpolitiske – udvikling i 
Egypten. Hvor The Square kan betragtes som en revolutionær billedpolitisk 
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artikulation og manifestation af et kollektivt politisk subjekt, udgjort af de 
mange, der har været udelukket fra regimets deling af det sanselige, forhol-
der det sig ganske anderledes med den ”protest” eller modstand, der arti-
kuleres i In the Last Days of the City. Denne film synes i langt højere grad at 
interessere sig for en form for politisk subjektivitet, der netop ikke handler, 
ikke artikulerer et udsagn, ikke indtager en fast form eller subjektposition. 
Filmen opholder sig i selve den udsigelse, der er ethvert udsagns forudsæt-
ning, og hvor subjektet – der er genstanden for regimets magtudøvelse, og 
som regimets politi derfor er afhængigt af at kunne identificere – så at sige 
bliver subjekt for sin egen desubjektivering (Lund). 

In the Last Days of the City begynder med et totalbillede af Kairos tunge, 
pulserende trafik indhyllet i gyldent orange solnedgangsfarver. Herefter 
vender kameraet sig imod hovedkarakteren Khalid, der betragter sceneriet 
gennem et åbent vindue. Han er placeret ved siden af en hospitalsseng, 
hvori en ældre kvinde (antageligt hans mor) ligger med lukkede øjne og 
trækker vejret tungt, monotont. Således etableres allerede fra begyndelsen 
den væsentligste relation, der behandles med kærlig interesse i filmen, 
nemlig udvekslingen mellem Khalid og det monstrum af en millionby, som 
han skiftevis betragter og bevæger sig rundt i. Efter denne scene fanger 
kameraet Khalid i færd med at praje en taxa. I løbet af taxaturen distrahe-
res kameraet og fjerner sit fokus fra Khalid og vender sig imod byen, der 
passerer forbi taxaens vindue. Her forsøger det at indfange personer, pal-
mer, parkerede biler og smukke palæer langs den bugtende Nil, men dets 
lidt forhastede, ufokuserede bevægelser transformerer i høj grad denne 
kulisse til en række udflydende abstraktioner. Imens er kameraets soniske 
opmærksomhed rettet imod bilradioens kværnende strøm af nyheder om 
sport, de nyeste fredsforhandlinger i regionen og om præsident Mubaraks 
bedrifter som international statsmand. Kameraet dvæler momentvis ved 
en tigger, der trækker sine ejendele gennem byen på et quiltet tæppe og en 
ældre tandløs mand, som puster glimtende sæbebobler ind i mellemrum-
mene mellem byens forhastede fodgængere. Herefter følger det Khalid og 
hans lidt opgivende ejendomsmægler op for at se på en lejlighed, der – som 
alle andre lejligheder, fornemmer vi – på ingen måde lever op til Khalids 
standarder. Denne scene efterfølges af en række nærbilleder af en karis-
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matisk midaldrende kvinde, der kører rundt i byen, mens hun mindes sit 
barndomshjem i Alexandria. Endnu engang synes kameraet ude af stand 
til rigtigt at fokusere, det koncentrerer sig om mærkelige, dissekerede 
fragmenter af kvindens ansigt, ligesom hendes stemme er adskilt fra bille-
derne på en måde, som forstyrrer enhver oplevelse af naturalisme. Derefter, 
gennem et næsten umærkeligt match-klip, viser denne scene sig at være 
optagelser fra Khalids egen film, der gennemspilles, spoles henover og 
genklippes af en klipper, der er lige så frustreret over Khalids manglende 
beslutsomhed, som ejendomsmægleren var tidligere.

In the Last Days fortsætter i denne fragmentariske, søgende fortælle-
modus. Selv om kameraet ihærdigt bevæger sig i hælene (eller armene) på 
Khalid i forsøget på at afdække hans gøren og laden rundt i Cairos mylder, 
er det ganske væsentligt for filmens samlede udsagn, at dette aldrig rig-
tig lykkes. Som i introsekvensen beskrevet ovenfor distraheres kameraet 
kontinuerligt, og den filmiske tid forskydes, således at noget, der opleves 
som filmisk ”realtid”, viser sig egentlig at være Khalids egne optagelser, der 
senere gennemspilles på en skærm. Denne temporale og billedsproglige 
forskydning efterlader et indtryk af, at hverken Khalid som subjekt, Kairo 
som organisme eller det fælles nu, som både subjektet og den omgivende by 
kommer til syne i, egentlig lader sig indkapsle. Khalid støder undervejs på 
sin strejfen rundt i Kairo ved flere lejligheder på demonstrationer med for-
skellige, politiske dagsordener. Radikaliserede, proislamiske demonstran-
ter annoncerer, at ”islam kommer”, mens protester under sloganet Kefaya  
kræver vedtagelse af en mindsteløn, initiativer for at bekæmpe fattigdom 
og sult – og i sidste ende afslutningen på Hosni Mubaraks despotiske sty-
re.2 Som Khalid chokeret bevidner, mødes de sidstnævnte demonstranter 
af civilklædte politibetjente, der med stor voldsomhed udfører en række 
arrestationer. Sådanne demonstrationer fandt rent faktisk sted i Kairo i 

 2 Kefaya (”nok” på egyptisk arabisk) er slogan for Egyptian Movement for Change, en 
græsrodskoalition, som forud for oprøret i 2011 var en platform for protester mod 
Hosni Mubarak, regimets politiske korruption, dets tilsidesættelse af grundlæg-
gende menneskerettigheder, landets økonomiske stagnation og sociale ulighed 
(Clarke 211).
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perioden, hvor filmen blev optaget, hvilket påpeger værkets nænsomme 
sammenvævning af fakta og fiktion. Khalid synes dog at forholde sig lige så 
opmærksomt til de problematiske socialpolitiske strukturer, der definerer 
livet for ham selv og menneskene omkring ham. Selv om han utvivlsomt 
påvirkes af de politiske optøjer, som han oplever på klos hold, synes han 
lige så investeret, da han ved et uheld observerer – og filmer – en mand, 
der mishandler sin kone. Eller lige så tavst undrende, når han følger den 
gradvise forvandling af en dametøjsbutik, der begynder at sælge islamisk 
tøj og derfor tildækker sine fashionable vindues-mannequiner én efter én. 
Som beskuer får man det indtryk, at både Khalid og det kamera, der følger 
ham, tillægger de mobiliserende folkemængder og deres krav om grund-
læggende reformer af landets autoritære statsapparat den samme politiske 
resonans som de mere private, politiske forhandlinger, der ligeledes sættes 
i scene i det offentlige rum. Khalid tiltrækkes af alle disse konfrontationer – 
både de storstilede, politisk motiverede konfrontationer og de mindre, mere 
private – og i begge tilfælde er hans reaktion den samme: Han observerer, 
han filmer – men han handler aldrig. Ikke en eneste gang i løbet af filmen 
investerer han for alvor sig selv i   de situationer, som han stilles overfor. 
Selv om filmen således bærer en politisk stemthed i sig, idet den ganske 
konkret indfanger en række socialpolitiske forhandlinger, som fandt sted i 
Kairo i årene 2008-2010 (og som trækker tråde langt ind i 2011-opstanden), 
afstår både Khalid som subjekt og filmen som samlet ytring fra egentligt 
at engagere sig i disse begivenheder.

I stedet argumenterer vi for, at In the Last Days of the City aktualise-
rer visse måder at tænke politisk subjektivitet på i en egyptisk kontekst, 
der er stærkt informeret ikke blot af 2011 opstanden og dens effektfulde 
destabilisering af landets politiske system og civilliv, men også af den føl-
gende reetablering af landets autoritære statsstyre og dets appropriering 
af opstandens billeder, slogans og udsagn. Filmens arbejde med politisk 
subjektivitet iværksættes netop i kraft af dens dobbelte, temporale referen-
ce, der både henviser til et før og et efter 2011 (simpelthen fordi filmen er 
optaget før opstanden, men færdigredigeret og udgivet, efter Al-Sisi kom 
til magten) og af dens kontinuerlige, billedsproglige forskydning af den 
position, hvorfra Khalid formuleres som subjekt.
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Elizabeth Kassab argumenterer for, at de ideer, der er knyttet til Nahda 
og arabisk renæssancetænkning fra midten af det 19. århundrede, og som 
hun samler under betegnelsen politisk humanisme, til dels gav genlyd i de 
folkelige krav under den egyptiske opstand i 2011, men i endnu højere grad 
har været genstand for en revitalisering i årene efter 2011. Hun fremhæver, 
hvorledes en ny generation af intellektuelle, kraftigt påvirket af opstanden 
og dens postrevolutionære efterspil, kæmper med at overvinde:

[…] the difficulties of thinking from a damaged self, caught between a colonial 
past and a neocolonial present, between an external dependency and an internal 
social and political oppression. (Contemporary Arab Thought 15).

Vi opfatter Kassabs udpegning af den øgede intellektuelle orientering imod 
politisk humanisme, hvor artikulationen af moderne, politisk subjektivitet 
prioriteres højere end det regionale-kulturelle kollektivs mobilisering, 
som en slags klangbund for det arbejde, der iværksættes i In the Last Days 
of the City. Filmen manifesterer og artikulerer ikke nogen umiddelbar 
protest eller antagonisme; dens forskellige elementer indsættes så at sige 
ikke i en sammenhængende form, og samtidig synes den i forhold til The 
Squares markante her og nu-tidslighed at have suspenderet tiden som ret-
ningsbestemt fremadskridende. Den protest, som vi mener, at den alligevel 
iværksætter, er ikke formuleret som et hørbart eller aflæseligt udsagn eller 
krav om deltagelse, medbestemmelse osv. Protesten ligger netop i filmens 
mangel på handlen, dens fravær af et samlende udsagn, dens formløshed og 
fragmenterede aftegninger af politisk subjektivitet. Filmen arbejder ganske 
konkret med at artikulere oplevelsen af at være ”et ødelagt selv” i en nutidig, 
egyptisk kontekst, ligesom den synes at pege på, hvorledes denne sanselige 
forskydning mellem subjektet og dets omgivende virkelighed indeholder et 
potentiale for forandring, der omfatter både subjektet og dets omgivelser.

In the Last Days of the City kan således læses som en afmontering af 
magten uden hensigt om eller vilje til selv at ville tage den i nogen kendt 
form. Herved kan vi forstå filmens ophold i en udsigelse uden at blive til et 
umiddelbart forståeligt udsagn, som det, Giorgio Agamben på baggrund 
af en læsning af Walter Benjamins essay ”Forsøg på en kritik af volden” 
kalder en destituerende potens (Brugen af kroppene 386-410; jf. Benjamin). 
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Den destituerende potens handler om at sætte det i de politiske subjek-
ter isolerede nøgne liv fri i en ”livs-form”, i hvis kropslige liv det ikke er 
muligt at udskille en del som nøgent liv, dvs. ikke-politisk kvalificeret liv. 
Livs-formen er herved kendetegnet ved en radikal åbenhed og potens eller 
potentialitet: ”livs-formen, det egentlig menneskelige liv er det, som ved at 
gøre den levendes særlige værker og funktioner uvirksomme får dem så at 
sige til at gå i tomgang, og på denne måde åbner det dem, hvad mulighe-
derne angår.” (Brugen af kroppene 408). Destitution er ikke det samme som 
destruktion og er heller ikke en udskiftning af noget bestående med noget 
andet, en ny magthaver, et nyt styre. At agere destitutivt vil sige at artiku-
lere en potentialitet eller potens til ikke at iværksætte, ikke at formulere et 
udsagn, ikke at udtømme potensen i en iværksættelse, i en aktualisering, 
men hele tiden vende tilbage til potensen, eller potensens potens, som en 
bekræftelse af verdens mangfoldighed.

Dette bringer os til spørgsmålet om protestens tidslighed. For Agam-
ben er enhver kultur først og fremmest en særlig erfaring af tiden, hvorfor 
social forandring er afhængig af ændringer i de involveredes tidserfaring 
(Infancy and History, 99). En konstituerende magt nedbryder blot loven for 
at genskabe den i en ny form, mens en destituerende magt, for så vidt som 
den en gang for alle gør sig fri af loven, kan åbne en virkelig ny historisk 
epoke. The Square synes at lægge beslag på nuet som afsæt for en kvalitativt 
anderledes fremtid og kan herved forstås ifølge en konstituerende magts 
logik, mens In the Last Days of the City snarere er en åbning af tiden i en 
suspension af den kronologiske tid, en destituerende magt. In the Last Days 
of the City opholder sig i det, lingvisten Gustave Guillaume kalder ”operativ” 
eller ”kronogenetisk” tid, der er en tid inden i den kronologiske tid, som 
denne er afhængig af uden at være i stand til at indfange den og repræsen-
tere den i et tids-billede – på samme måde som udsigelsen er udsagnets 
logiske forudsætning, men ikke selv kan være indeholdt i udsagnet (Guil-
laume; Aarons). Kronogenesen viser tidsbilledet i dets rene potentialitet og 
i selve dets formdannelsesproces. Den gestus, der bekræfter den operative 
tid, fratager den repræsentationelle tid dens magt til at skabe illusionen om 
én fælles, forenet historisk verden, dvs. illusionen om, at der blot findes én 
mulig deling af det sanselige, og udfordrer kronologien indefra med hen-



Maj Ørskov & jacob Lund
Protest, subjekt og udsagn i to nutidige egyPtiske eksP…

65

blik på at fragmentere den og etablere kontakt med en operativ tid, hvori 
verden er i færd med at blive til, og en ny historisk virkelighed er mulig.

Den egyptiske forfatter og instruktør Omar Robert Hamilton skrev i 2016 
essayet ”Moments of Clarity”, hvori han beskriver, hvorledes 2011-opstan-
den i Egypten for ham var en slags rush, idet følelsen af kollektiv solidaritet, 
fælles agens og folkets enorme kraft var så gennemgribende og henførende 
en oplevelse – præcis som den træder frem i The Square. Men som Hamilton 
ligeledes påpeger, viste opstandens grundlæggende udsagn om dissensus, 
det kollektive subjekts rungende “nej” til Mubarak, sig efterhånden ude af 
stand til at modsætte sig interne politiske fraktioner, kommercielle inte-
resser i opstandens sprog og billeder samt militærets gradvise udrulning af 
kontrarevolutionære fortællinger. Som han konstaterer, kan det kollektive 
subjekt ikke opholde sig i dissensus for evigt, idet organiseringen af spro-
get, strukturerne, den konkrete fordeling af magt på et tidspunkt uom-
gængeligt må finde en ny, fast form – og i Egyptens tilfælde minder denne 
form bedrøveligt meget om den, som opstanden søgte at opløse. Hamiltons 
pointe er, at aktivister og intellektuelle i Egypten i dag ikke længere kan 

Fig. 7. Tamer El Said: In the Last Days of the City (2016), (01:17:17).
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knuge sig fast til opstandens “nej”, at enhver fremtidig dissensus grund-
læggende må unddrage sig sprogets politiske virkningsrum og tidslighed 
ved netop at agere destituerende. Som han skriver: ”If there is to be speech, 
it should be of something new, something that still has no language for the 
reality that it might create.” (154). Som vi har påpeget i denne artikel, er 
det netop et sådant anderledes sprog som iværksættes i In the Last Days of 
the City, idet filmen insisterer på at holde både sproget, tiden og subjektet 
fragmenteret, åbent, potentielt. Både The Square og In the Last Days bærer 
titler, der – trods filmenes ganske specifikke stedslighed – synes at pege på 
noget mere symbolsk end blot henholdsvis Tahrir Pladsen (”the square”) og 
Kairo (”the city”). I The Square må pladsen forstås som idealet for det nye, 
politiske system baseret på pladsens logik, hvor ”vi”, folket, sameksisterer, 
glædeligt deler fælles goder som mad, vand, smøger og mødes i fælles kon-
frontation mod ”dem”, systemet. In the Last Days of the City abonnerer ikke 
på samme løsningsmodel. Her bliver verden ikke et bedre sted, hvis blot 
despoten udskiftes og folkestyret indsættes i hans sted. I stedet insisterer 
filmen på at opholde sig ved det potentiale, der frisættes, hvis byens logik, 
polisens eksisterende stedslige og tidslige ”rum for tilsynekomst” opløses.
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Protest, subject, and statement in two 
contemPorary egyPtian exPerimental films

The films The Square (2013) by Jehane Noujaim and In the Last Days of the 
City (2016) by Tamer El Said both relate to the 2011 uprising in Cairo and its 
aftermath, albeit in very different ways. The article analyses how the films 
in each their way mobilise and articulate – rather than represent – political 
protest and a subject of this protest. The analysis is guided by the hypoth-
esis that parts of critical Egyptian contemporary art, experimental film in 
particular, have increasingly moved away from the immediate endeavours 
of the uprising to establish a collective subject and toward a reparation of 
more unstable, politically seeking subjectivities with a view to destabilise 
the current authoritarian regime in Egypt. With reference to the political 
changes in Egypt in the period from 2011 to 2016 the article explores the 
enunciational conditions for protest in the span between a collectively 
manifest subject and fragmented, searching subjectivities. In dialog with 
Elizabeth Kassab’s notion of political humanism, Jacques Rancière’s under-
standing of political subjectivity, and Giorgio Agamben’s notion of destitu-
tion the authors analyse the visual articulation of protest – also where it is 
not readable as statement and iconography but, on the contrary, precisely 
insisting in its absence – and try to connect these analyses to reflections 
on the changing temporality and spatiality of uprising.
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