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Antiracistiske protester 
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Fra knyttede næver ved OL i Mexico 1968 
til knælende ben ved EM-fodbold 2021
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To afroamerikanske sprintere, Tommie Smith og John Carlos, triumfe-
rede i 200-meterløbet ved De Olympiske Lege i Mexico City, 16. oktober 
1968. Smith vandt guld i tiden 19:16, ny verdensrekord og første gang, at 
20-sekundersgrænsen blev brudt i et 200-meterløb. Rekorden bestod i 11 
år. Carlos vandt bronze, australieren Peter Norman vandt sølv. Da de tre 
sprintere samme aften skulle have overrakt deres medaljer, skridtede de ind 
på stadion i en procession, som den olympiske protokol tilsiger, ledsaget 
af en officiel repræsentant for Den Internationale Olympiske Komité (IOC), 
medaljeoverrækkere og tre unge mexicanske kvinder i folkedragter, der bar 
medaljerne. Men det var også åbenlyst, at noget slet ikke var som forventet. 
Smith og Carlos havde ikke sko på, kun sorte strømper. De holdt begge en 
PUMA-træningssko på ryggen. Og helt i strid med den olympiske protokol 
havde Carlos ikke lynet sin træningsjakke. På brystet, delvist dækkende 
USA-logoet, var påsat en grøn badge, hvorpå der med hvid skrift stod ”The 
Olympic Project for Human Rights”. Om halsen bar Smith et sort tørklæde, 
Carlos en halskæde. 

Set fra et nutidigt perspektiv kan denne scene forekomme ret uskyl-
dig. Ikke mindst i lyset af de mange konfliktskabende billeder, der gennem-
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trænger hverdagslivets heftigt medialiserede kulturforbrug. Men det, der 
fulgte på sejrspodiet i minutterne efter, og som fotografen John Dominis 
forevigede med billedet nedenfor, udløste en billedkonflikt, der fortsat gør 
sig gældende. Det er nok ikke en overdrivelse at hævde, at billedet af Smith 
og Carlos har fået tildelt ikonisk status i nutidens visuelle kultur. 

Mellem revolte og performancekunst

I denne artikel undersøger jeg, hvad man egentligt skal forstå ved denne 
ikoniske status, og hvilke billedkonflikter der knytter sig til den? Hvordan 
og hvorfor er det sket? Hovedformålet er altså at kortlægge, hvorfor et mere 
end 50 år gammelt billede også i dag kan fungere som en betydningsska-
bende, visuel reference med ikonisk status. Det kondenserede svar er, at det 
skyldes, at Smith og Carlos’ visuelle og kropslige manifestation også i dag 
kan fungere som inspiration til at videreføre og forny de følelses- og iden-
titetsbelagte billedkonflikter, der trænger sig stadig mere på i forbindelse 
med antiracistiske protester i nutidens liberale samfund – både i sportens 
verden og i mange andre sammenhænge. Ud over at præsentere et konkret 
empirisk eksempel på en billedkonflikt er et andet hovedformål med ar-
tiklen at præsentere to teoretiske tilgange til at forstå sportens tiltagende 
betydning som kilde til identitetsbårne billedkonflikter. Det sker ved at 
placere billedet af Carlos og Smith dels inden for en antropologisk teori om 
globale sport-spectacles, dels inden for en kritisk raceteoretisk udlægning 
af sporten som garant for farveblind social retfærdighed. 

Men inden jeg præsenterer artiklen i øvrigt, så lad mig atter tage læse-
ren tilbage til Mexico Citys tynde luft, den oktober aften i 1968. Da Smith tråd-
te op på sejrspodiet, rakte han i triumf begge arme i vejret med PUMA-træ-
ningsskoen i venstre hånd, som han derefter stillede foran sig – og modtog sin 
guldmedalje. Præcis på det tidspunkt, da den amerikanske nationalhymne 
”The Star-Spangled Banner” ramte strofen ”Oh say can you see/ by the dawn’s 
early light/ what so proudly we hail’d”1, bøjede Smith og Carlos hovederne og 
fikserede deres øjne ved jorden og ikke, som sejrsritualet tilsiger, med blikket 

	 1	 ”Åh, sig at du kan se/ I morgengryets tidlige lys/ hvad vi så stolte hyldede”
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rettet mod nationalflagene, der går til tops. Nærmest i samme bevægelse 
rakte Smith sin højre arm og Carlos sin venstre i vejret med knyttet næve 
iklædt sort læderhandske. KLIK – fotograf John Dominis fra Life Magazine 
trykkede på kameraets udløser og fastfrøs sejrsritualet i et billede ladet med 
symbolik. Smith gav efterfølgende et kort signalement heraf.

Min oprakte højre hånd stod for magt i det sorte Amerika. Carlos’ venstre hånd stod 
for det sorte Amerikas enhed. Tilsammen udgjorde de en bue for enhed og magt. 
Det sorte tørklæde om min hals stod for sort stolthed. De sorte strømper uden sko 
stod for sort fattigdom i det racistiske Amerika. Samlet set var hensigten med vores 
bestræbelse at genvinde sort værdighed. (Hartmann, Race 6)

Føjer man dertil, at Carlos’ halskæde var en gestus til de afroamerikanere, 
som blev ofre for offentlige lynchninger fra 1880’erne og frem, får man 
indtrykket af en særdeles kraftfuld visuel, antiracistisk protest spundet 
ind i en kompleks symbolladet koreografi.2 En inspireret, passioneret og 
original handling – ”a work of art” – har den amerikanske sportssociolog 
Douglas Hartmann benævnt øjeblikket (Race 20). Sådan blev handlingen 
imidlertid ikke fortolket i sin samtid, tværtimod. Da Smith og Carlos på 
vej ud af stadion atter rakte deres sorte læderbeklædte næver i vejret, blev 
det ledsaget af tilskuernes åbenlyse mishag. Den Amerikanske Olympiske 
Komite (USOC) suspenderede Smith og Carlos fra yderligere deltagelse i 
legene og bortviste dem fra den olympiske by. Præsidenten for IOC, ame-
rikaneren Avery Brundage, betegnede handlingen som en fornærmelse af 
de mexicanske værter og en vanære for USA. Ved hjemkomsten var reak-
tionen i den amerikanske offentlighed ikke mindre hård og fordømmende 
(Hartmann, Race 153; MacDonald; Hoffer). Smiths og Carlos’ karriere som 
atleter løb herefter ud i sandet. 

Paradoksalt nok skulle Smith og Carlos ifølge egen plan slet ikke 
have deltaget i legene. De var begge engageret i The Olympic Project for 

	 2	 Smith og Carlos’ protest er beskrevet af bl.a. i Hoffer: Something in the Air, Hart-
mann: Race, Bryant: The Heritage, foruden i Carlos og Smiths selvbiografier (Smith 
et al.: Silent Gesture; Zirin og Carlos: The John Carlos Story). Sejrceremonien kan i 
øvrigt genses i mange videoklip på YouTube. 
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Fig. 1.	 Billedet akkrediteres John Dominis, taget 8. oktober 1968, Mexico City.
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Human Rights (OPHR), ledet af Harry Edwards, selv tidligere topatlet og 
Smiths underviser ved San Jose State College i Californien. Derfor badgen 
på brystet. Initiativet havde bl.a. til formål at mobilisere sorte atleter til at 
boykotte legene og på den måde gøre opmærksom på menneskerettigheder 
og racisme både i USA og andre steder. Boykotten måtte man imidlertid 
opgive, protesten på sejspodiet var tænkt som en erstatning. 

Kontrasten mellem samtidens reception af billedet og dets symbolik 
og den, vi har været vidne til de seneste år, kan næsten ikke blive større. De 
før så udskældte atleter blev i 2016 hyldet ved en audiens hos daværende 
præsident Barack Obama. I 2019 blev de optaget i USOC’s ”Hall of Fame” 
(TEAM USA, John Carlos og Tommie Smith). Smiths træningsdragt er nu 
udstillet på Smithsonian National Museum of African American History 
and Culture (Keyes). PUMA, den verdensomspændende sportstøjs- og sko-
producent, sendte i 2020 en ”special edition” af de berømte PUMA sneakers 
på markedet ”for at fejre Tommie Smith’s arv og hans kamp for universel 
lighed” (”Limited edition”). John Dominis’ billede er blandt de 100 billeder 
som Time Magazines i 2016 betegnede som ”De mest indflydelsesrige bille-
der nogensinde” (Goldberger).

I det følgende forsøger jeg at komme nærmere en forklaring på denne 
ikonisering. Det gør jeg ved at placere billedet dels inden for rammerne 
af en socialkonstruktivistisk kulturteori, dels i relation til begrebet sport-
spectacle. I forlængelse heraf vil jeg i det tredje afsnit gå tættere på antro-
pologen John MacAloons og sportshistoriker Douglas Hartmanns indsigt 
i OL’s ritualer og ideologiske hyperstruktur. Her ligger efter min opfattelse 
en afgørende kilde til at forstå både billedets ikonisering, og hvorfor sport 
i bredere forstand fungerer som vor tids mest påtrængende populærkul-
turelle medproducenter af billedkonflikter. Billedet har således vist sig at 
være en central reference i forbindelse med genoplivningen af sport-spe-
ctacles som rum for antiracistiske protester, som især den amerikanske 
NFL-fodboldspiller Colin Kaepernick igangsatte i 2016 ved at knæle under 
afspilningen af den amerikanske nationalhymne. En protestform, der ef-
terfølgende blev en integreret del af de verdensomspændende Black Lives 
Matter-protester, der fulgte efter politidrabet på afroamerikaneren George 
Floyd Jr., 25. maj 2020. Højst bemærkelsesværdigt har denne symbolske, 
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kropslige manifestation også sat sig spor i en dansk og europæisk sport 
inden for de seneste par år, hvilket jeg kommer tilbage til i sidste afsnit. 

Ikonisering og sport-spectacles 

Ordet ikon kommer af det græske eikon, der betyder billede. Fra dagligdagen 
kender vi alle til hudløshed ikoner som de små grafiske symboler, der gør 
det muligt at navigere rundt på vores computerskærme og telefoner. Ordet 
ikon anvendes også om religiøse helgenbilleder inden for den ortodokse 
kirke, f.eks. af Jomfru Maria, som både kan hænge i kirken og i hjemmene 
(Den Store Danske). Slår man op på ordnet.dk, får man en lidt mere inklu-
siv definition: ”en person med status som symbol på eller indbegrebet af 
tendenser i tiden”. Definitionen minder om den i Cambridge Dictionary: 
”En meget berømt person eller ting, der repræsenterer nogle forestillinger 
eller måder at leve live på”. Væsentligt her er at notere sig ikoners grund-
læggende visuelle og repræsentative karakter. Et ikon fungerer som en 
visuel repræsentation, en symbolsk stand-in, kan man sige, for noget eller 
nogen, der indfanger specifikke og fremtrædende historiske og sociale 
tendenser. Den danske kulturforsker Anne Klara Bom påpeger i sin analyse 
af den danske forfatter H.C. Andersen (1805-1875) som kulturelt ikon, at 
de forestillinger og dertilhørende værdier, der knyttes til et ikon, kan være 
ganske magtfulde, og at ”det magtfulde dels ligger i, at repræsentationen 
er billedfremkaldende”, dels i, at et ikon kan aktivere affektive-diskursive 
processer, hvorved et ikon tildeles en unik status og position (13). Som jeg 
allerede indledningsvist har markeret, og som det uddybes nedenfor, kan 
flere af disse sagsforhold – det billedfremkaldende, det repræsentative 
og det affektive – med rette applikeres på Smith og Carlos’ protest og det 
billede, som stort set er synonymt hermed.

En sådan status udspringer imidlertid ikke af ikonet eller af billedet 
selv. Den skabes og holdes ved lige i kraft af det, som den britiske kultur-
forsker Stuart Hall benævner betydningsskabende praksisser (signifying 
practices), dvs. de sproglige og symbolske koder og tegn, hvormed noget 
eller nogen tilskrives betydning både i forståelsen mening og signifikans 
(”The centrality of culture”; The Work of Representation; Haas). At anvende 
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eller afkode betydningsskabende praksisser er for så vidt et i antropologisk 
forstand invariant kendetegn ved menneske- og samfundsliv, idet ”men-
nesker er meningsskabende fortolkende væsner” (Hall, ”The centrality of 
culture” 208). Men hvilke betydningsskabende praksisser, der forekommer 
meningsgivende, forandrer sig i tid og rum. Et ikons betydning er derfor 
også et resultat af de historisk-sociale sammenhænge, hvori det skabes 
og fungerer. I den forstand er et ikon en historisk og social konstruktion, 
hvis mening og funktion udmøntes i praksis inden for et eller flere sociale 
felter. Til grund for denne kulturteoretiske tilgang til det ikoniske billede 
ligger følgelig også en handleteoretisk præmis. Nogen handler – tilskriver 
betydning – inden for et givet praksisfelt. Derved får billedet og ikonet liv.

Det er i forhold til sidstnævnte, begrebet sport-spectacle er relevant. 
Når billedet af Smith og Carlos’ protest har fået tildelt ikonisk status, skyl-
des det ikke mindst, at det blev taget inden for rammerne af et globalise-
ret sport-spectacle. Begrebet implicerer at forstå legenes grundlæggende 
visuelle karakter, og det kommer til udtryk i dets etymologi. Det engelske 
ord spectacle kommer fra det latinske specere: at kigge på, og ultimativt 
fra dets indoeuropæiske rod spek: at observere. Et spectacle indebærer, at 
noget præsenteres eller udstilles for at blive set. ”Spectacles giver primat til 
visuelle og symbolske koder: De er ting, der skal ses” (MacAloon, Olympic 
Games 243). Det danske ord spektakel har nok samme latinske etymologi, 
men mere i betydningen af støj eller et larmende optrin. Heri kan natur-
ligvis indgå noget, der ses eller observeres, men jo ikke nødvendigvis. Det 
visuelle moment går således delvist tabt på dansk. Som fagligt begreb findes 
der mig bekendt heller ikke en adækvat oversættelse. Følgelig anvender jeg 
her det engelske spectacle eller flertalsformen spectacles.

Et spectacle udmærker sig ved yderligere centrale kendetegn (MacA-
loon, Olympic Games 243-246). Og ikke et hvilket som helst skue fortjener 
betegnelsen. Det skal appellere ved dets monumentale proportioner – i 
størrelse, farver eller dramatiske kvaliteter. Der er noget grandiost ved et 
spectacle: ”Det fremmaner billeder af det heroiske, det majestætiske, det 
magtfulde” (Tomlinson 50). Endvidere skal der være et organisk, instituti-
onaliseret forhold mellem aktører og tilskuere. Hvis en af delene mangler, 
intet spectacle. Endeligt er et spectacle dynamisk, det skal involvere bevæ-
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gelse, handling, forandring – og tilskuerne skal helst blive overvældet til 
gengæld. Dette ligger indlejret i OL’s og sportens performative egenart, i den 
sportslige konkurrence om medaljer, penge og ære og især i de betydnings-
skabende praksisser, der kan knyttes til de ritualer, som OL er konstrueret 
omkring. Det forhold uddyber jeg nedenfor.

Det skal dog nævnes, at der findes to andre faglige tilgange til studiet 
af sport-spectacles end den kulturteoretiske, der er valgt her. Den ene, 
til dels marxistisk og Foucault-inspirerede tradition, er især optaget af 
at kortlægge, hvordan sport-spectacles er reguleret og gennemtrængt af 
senkapitalismens medie- og underholdningsindustri – og i den forbin-
delse, hvordan sporten fungerer som ét blandt mange livsforhold, hvor 
bestræbelsen på at fremme og legitimere kommercielt forbrug er dagens 
neoliberalistiske orden (Andrews; Andrews og Silk; Belanger; Carrington 
og MacDonald; Grix og Harris; Horne;). Ifølge Andrews kan man ligefrem 
tale om, at sport-spectacles fungerer som en trojansk hest for udbredelsen 
af neoliberalistiske værdier og subjektiveringsprocesser (Sport, spectacle 
and the politics 234). En beslægtet men noget bredere anlagt tradition, både 
teoretisk og empirisk, er udforskning af sport som ”megaevents” (Hayes 
og Karamichas; Roche; Tomlinson og Young). Megaevents defineres af den 
britiske sportssociolog Maurice Roche som ”storstilede kulturelle (inklusivt 
kommercielle og sportslige) begivenheder, som har en dramatisk karakter, 
massepopulær appel og international betydning” (Roche 4). Definitionen 
overlapper for så vidt definitionen på et spectacle. Studier i megaevents kan 
i princippet, i lighed med studier i spectacles, inkludere andet end sport, 
f.eks. World Expos eller Gay Pride. Den foreliggende faglitteratur er dog 
domineret af sportsstudier og i vidt omfang med OL som et fremtrædende 
eksempel, men den inkluderer også f.eks. FIFA VM og UEFA Euro Cup i 
fodbold, Asian Games, NFL Superbowl, Tour de France m.fl. 

Med fare for unødig generalisering er disse to traditioner imidlertid 
mest optaget af at kortlægge sportens overordnede politiske økonomi og/
eller makrosociologiske forhold mellem sport og medier, kommercielle 
interesser, politiske ideologier, byudvikling og infrastrukturelle projekter, 
civilsamfund, bæredygtighed mv. Den kulturteoretiske og aktørorienterede 
tilgang i ovennævnte forståelse af et spectacle har en tendens til enten at 
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glide ud af analyserne eller fremstå som et appendiks til mere overord-
nede strukturelle forhold. Følgelig forekommer de to traditioner mindre 
relevante i denne sammenhæng, om end jeg alligevel undervejs strejfer 
momenter herfra.

Samlet set markerer forskningsfeltet, at den faglige interesse for 
sport-spectacles og megaevents langt fra er begrænset til sportens perfor-
mative indhold. I takt med at sport-spectacles og megaevents er vokset vold-
somt i prestige og omfang, ikke mindst kommercielt og mediemæssigt, er 
de også blevet spundet ind i politiske, økonomiske og organisatoriske kon-
flikter i samfundet i øvrigt. Interessen for det sidste forsøger jeg at udmønte 
i det følgende. Det gør jeg ved at placere billedet af Smith og Carlos tættere 
inden for OL som sport-spectacle. Jeg koncentrerer mig som nævnt i vidt 
omfang om antropologen John MacAloons og sportssociologen Douglas 
Hartmanns’ fremstillinger heraf. De er ikke de eneste, der har viet Smith og 
Carlos forskningsmæssig interesse i 2000-tallet (se bl.a. Bass; O’Bonsawin; 
Boykoff; Bryant; Cooper et al.; Hoffer; Kicline; Peterson; Ratchford). Men 
netop deres kultur- og identitetssensitive tilgange er særligt relevante i 
forhold til at gå i clinch med ovennævnte sagsforhold. Med deres analyser 
får vi også indsigt i det konkrete populærkulturelle rum, hvori Smith og 
Carlos’ performance fandt sted, og billedet af dem på sejspodiet blev til. 

Olympisk hyperstruktur 

OL udmærker sig – hævder MacAloon – ved ikke blot at opfylde ovennævnte 
kriterier for et spectacle. Legene repræsenterer et spectacle par excellence. 
Det skyldes det forhold, at legene er struktureret af et sindrigt kompleks 
af betydningsskabende rituelle strukturer og symboler, der netop ramme-
sætter og indholdsudfylder et spectacles’ grundlæggende visuelle karakter: 
”Legene er irreducibelt visuelle. Ganske bogstaveligt, de skal ses […] for at 
man kan tro på dem” (”Olympic Games” 245). Heri indgår antropolog-kol-
legaen Victor Turners teori om overgangsriter, igennem hvilke atleter og 
tilskuere foretager en social og kulturel transition fra hverdagen til en 
position inden for et verdensomspændende communitas (Turner). Mest 
interessant og relevant i denne sammenhæng er MacAloons kortlægning af, 
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hvordan dette communitas vedligeholdes i kraft OL’s tredelte hyperstruktur 
(”Olympic Games” 251 og ”Hyperstructure” 9-10).

Det kommer bl.a. til udtryk i forbindelse med åbningsceremonien. 
Der repræsenteres atleterne ikke primært i deres egenskab af individuelle 
sportsaktører men som en del af en national parade. Symbolsk markeret 
ved fanebæreren med det nationale flag i spidsen for hvert enkelt hold. 
Denne stramme nationale koreografi er imidlertid ind- og overlejret af 
OL’s nationalt transcenderende symboler. Det gælder antændelsen af den 
olympiske ild, det olympiske flag med de fem ringe, repræsenterende de 
fem verdensdele, det olympiske motto ”Citius, Altius, Fortius” (hurtigere, 
højere, stærkere), den olympiske hymne og den olympiske edsaflæggel-
se. Med medaljeoverrækkelsen tilføjes individet til det nationale og det 
transnationale, med dets særlige fokus på glorificering af atletens unikke 
præstation. Men også dette ritual er indlejret i det nationale i form af af-
spilningen af guldmedaljørens nationalhymne og hejsning af nationalflag. 
Sejren er selvfølgelig knyttet til den individuelle krop, men han eller hun 
sejrede også – eller måske først og fremmest – for ”alle os”, som identifice-
rer os med nationen som forestillet fællesskab (Anderson). Begge forhold 
er reguleret i henhold til den olympiske protokol og dets ceremoniel. Når 
den før så stoiske atlet så står der på sejrspodiet og bliver emotionelt berørt 
over afspilningen af nationalhymnen og nationalflaget, der går til tops, 
præsenteres vi også, hævder MacAloon, for et af de mest stemningsfulde 
og kraftfulde billeder, som genereres i den moderne verden (”Olympic 
Games” 253). Sejrsriten er således et kondenseret symbolsk og visuelt ud-
tryk for kernen i den olympiske hyperstruktur. Heri ligger så også kernen 
i OL-spectaclets visuelle og kulturelle kraft og emotionelle resonans, som 
MacAloon beskriver således: 

Individualitet, nationalitet, humanitet: Forholdet mellem disse identiteter – en ud-
fordring på mange kulturelle måder for enhver moderne person inden for verdens 
mangfoldige moderniteter – det er hvad De Olympiske Lege ultimativt handler 
om. Dramatiske opførelser af spændingsforholdet mellem disse identiteter er det 
[…] der tiltrækker sig opmærksomhed […] fra milliarder af mennesker på hele 
kloden, for manges vedkommende ellers uinteresserede i sport. Formålet med det 
olympiske liturgiske system er at levere dramatiske opførsler og uimodståelige 
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oplevelser af foreneligheden mellem individualitet, nationalitet og humanitet i 
lyset af det forrige århundredes og nutidens grufulde beviser på det modsatte. 
(”Hyperstructure” 9)

Ifølge MacAloon kan OL’s betydningsskabende, repræsentative og emotive 
kraft tilskrives måden, hvorpå den tredelte hyperstruktur på dramatisk, 
visuel og performativ vis sammenbinder moderne menneskers identi-
tetsskabende erfaringer i fortid og nutid. Et forhold, der ikke kun berører 
tilskuerne på stadionanlæggene, men som i kraft af mediedækningen har 
global appel, også blandt dem, der ikke vanligvis interesserer sig for sport. 
OL’s ritualer er en dramatisering af disse identiteters mulige men ofte pre-
kære interferens. Vi er jo alle såvel individer som medborgere i en nation 
og en del af menneskeheden. Under OL møder vi levende personer og for-
vandler dem til abstrakte medlemmer af disse identitetsbærende sociale 
grupper og måske ideelle repræsentationer for det, som vi gerne selv vil 
være (”Double Visions” 290). 

Det geniale ved Smith og Carlos’ protest var, at de for så vidt ikke 
ødelagde sejrsriten, hvilket heller ikke var hensigten. Den blev ”hot-wired” 
til deres eget formål, som MacAloon udtrykker det (”Double Visions” 288). 
Med det mener han, at i de 50 sekunder, hvor ”The Star Spangled Banner” 
blev afspillet, var tilskuere og tv-seere visuelt fanget. Tvunget til samtidigt 
at aflæse nationalhymnens og Smith og Carlos’ besked. ”Åh, sig at du kan 
se […]”, som det hedder i hymnen. Men nej, vi nægter at se ”hvad vi så stolte 
hyldede”. For vi hilser ikke det racistiske Amerika. ”Kort sagt, de nægtede 
at acceptere den rituelle konstruktion af national identitet og solidaritet, 
som de fandt løgnagtig” (ibid.). Billedet af Smith og Carlos repræsenterer 
ifølge MacAloon dybtgående spørgsmål om forholdet mellem lokale, re-
gionale, raciale og politiske solidariteter og national patriotisme, og mel-
lem patriotisme og nationalisme. Nogenlunde den samme konklusion 
kommer MacAloon frem til, da han i 2019 atter beskæftiger sig med Smith 
og Carlos på sejrspodiet, dog med en noget anden betoning. (Med stignin-
gen af ekskluderende nationalisme i disse år er det på tide at genoverveje 
værdien af de ritualer, der har været benyttet for at tæmme den. Den ritu-
elle udfoldelse af OL’s hyperstruktur er et eksempel. Med deres fokus på 
menneskerettigheder var Smith og Carlos’ protest ikke et brud, men i fuld 
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overensstemmelse med den (”Hyperstructure” 8). Er MacAloons analyse 
rammende, hvilket jeg et langt stykke af vejen tilslutter mig, så synes Smith 
og Carlos at foregribe de mange og komplekse identitetspolitiske konflik-
ter, der præger nutidens liberale samfund. Protestens relevans i forhold til 
hverdagslivets erfaringsrum og nutidens identitetskonflikter er – som jeg 
ser det – endnu en nøgle til at forstå ikoniseringen af billedet af Smith og 
Carlos på sejrspodiet i 1968. Ikke mindst, fordi der heri indgår kraftfulde 
emotivt anfægtende forhold, der rækker langt ud over sporten, og som er 
globalt genkendelige både individuelt og kollektivt.

Mellem meritokrati, (post)
borgerretskamp og heroisering 

Douglas Hartmann lægger sig på centrale punkter i forlængelse af Ma-
cAloons tilgang. Men tilføjer også væsentlige nuancer. Det skyldes ikke 
mindst hans valg af kritisk raceteori som ramme og metodologisk greb om 
analysen. Centralt heri er måder, hvorpå

”[…] den dominerende kultur normaliserer, naturaliserer og privilegerer den hvide 
majoritets erfaringer, og [dermed konstruerer] racial forskellighed som proble-
matisk, hvis ikke ligefrem patologisk – alt sammen inden for et universalistisk, 
farveblindt sprog og diskurs, der tilslører og fornægter disse deres kulturelle spe-
cificitet og sociale fundering.” (Race 12)

I lighed med MacAloon peger Hartmann på, at OL’s tredelte hyperstruktur 
ikke levner formel plads til repræsentation af non-nationale sociale kate-
gorier som f.eks. race, religion, region, etnicitet og køn, som for mange 
olympiske atleter, hævder Hartmann, ellers mere fundamentalt definerer, 
hvem de er (Race 17). Carlos og Smith flyttede sejrsritens fokus – væk fra 
den individuelle, nationale og universelle krop og til deres sorte kroppe. Og 
sendte dermed en besked til det hvide mainstream Amerika og verdensof-
fentligheden om at rette opmærksomheden mod raceproblemer i og uden 
for USA, og især uden for sporten (Race 20).  

Med sit teoretiske afsæt lægger Hartmann lag på analysen, som MacA-
loon ikke har med. Protesten skal også fortolkes i relation til ”to diskursive 
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praksisser”. De er nok ikke eksplicit markeret i billedet. De kan aflæses i, 
hvad man kan benævne som billedets konnotative betydningslag. Eller i 
billedets medfølgende intertekstualitet, om man vil. Den ene diskursive 
praksis består af en idealiseret forestilling om sporten som et neutralt helle, 
i princippet afskærmet fra samfundsmæssige konflikter og politisk inter-
vention. En forestilling, der løber sammen med eller omformes inden for 
en anden idealistisk diskursiv praksis, der har spillet en central rolle i det 
20. århundrede. Heri indgår en opfattelse af sport som en metafor for det 
sociale liv generelt, dvs. sport som et ideal eller en normativ standard for 
samfundets sociale orden i øvrigt. Ligesom konkurrencesport værdsætter 
og belønner det liberale samfund individets færdigheder, arbejdsomhed og 
præstationer. Identitetsmæssige kategoriseringer og kulturelle tilhørsfor-
hold er i den forbindelse enten uden betydning eller vil blive overvundet. 
Igennem sporten udleves og udstilles nemlig det liberale samfunds demo-
kratiske og meritokratiske farveblindhed. Sporten blev – og er for mange 
fortsat – i videre forstand en metafor for social retfærdighed: ”Sport var 
retfærdig og rigtig, den konkrete legemliggørelse af de idealer om retfær-
dighed, som lovet af den liberale demokratiske ideologi, den sociale essens 
af det sociale liv” (Race 79). På billedet bryder Smith og Carlos med hævd-
vundne betydningsskabende og rituelle praksisser, der vanligvis knyttes til 
det olympiske spectacle. Men de brød også med hegemoniske forestillinger 
om sportens indbyggede egalitære sociale funktion i samfundet generelt. 

I den forbindelse er det værd at nævne – hvad MacAloon ikke gør – at 
Smith og Carlos symbolsk og praktisk manøvrerede i et skærings- og kon-
fliktpunkt mellem to opfattelser af den afroamerikanske borgerretskamp. 
På den ene side stod den opfattelse, bl.a. repræsenteret af The National As-
sociation for the Advancement of Colored People (NACCP), at den afroameri-
kanske borgerretskamp i sidste halvdel af 1960’erne var kommet til et punkt, 
hvor udenoms-institutionelle politiske protester var overflødige. Det var 
tid til at satse på mere traditionelle og procedurale former for politik, f.eks. 
lovgivning og valghandlinger. Heroverfor stod den mere radikale opfattelse, 
bl.a. repræsenteret af The Congres of Racial Equality og The Black Panther 
Party, der afviste at overlade frihed og lighed for den afroamerikanske be-
folkning til netop det etablerede politiske system. Den politiske mobilisering 
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skulle fortsat basere sig på protestformer som f.eks. OPHR-projektet, som 
Smith og Carlos’ protest udsprang af. For trods borgerretskampens sejre 
levede den afroamerikanske befolkning fortsat i en virkelighed, hvor raciale 
stereotyper og socioøkonomisk ulighed udgjorde den hegemoniske sociale 
orden (Race 43). I det perspektiv, pointerer Hartmann, var ideen om en boy-
kot ikke så meget begrundet i en kritik af OL, eller sporten som sådan, for at 
være racistisk eller diskriminerende. Smith og Carlos ville først og fremmest 
rette opmærksomheden mod kritisable racialiserede forhold i samfundet i 
det hele taget – også uden for USA. De lagde sig dermed nok i forlængelse 
af den anden og mere radikale tradition. Et forhold, som mange i eftertiden 
synes at tilkendegive med den meget udbredte betegnelse for billedet som 
”The Black Power Salute”. Men Smith har i sin selvbiografi samtidigt afvist 
at betegne sin aktivisme som militant, revolutionær eller radikal. Denne 
position kan godtgøres af det forhold, at planen om boykot blev offentligt 
støttet af Martin Luther King Jr., som jo blev likvideret et halvt år før legene 
i Mexico. Aktionen, understreger Smith, handlede først og fremmest om 
menneskerettigheder (Smith et al. 100).

Alt dette kortlægger Hartmann indsigtsfuldt i detaljer. Visse steder 
kan han ikke skjule sin beundring for Smith og Carlos og for, hvad de stod 
for, men følgelig også med en vis skuffelse over protestens og billedets ef-
terliv. Mange kan måske nok huske billedet, men dets politiske baggrund 
og budskaber har i bedste fald fortonet sig og er i værste fald gået i glemme-
bogen. Man kan sige, at billedet har fået ikonisk status i takt med, at Smith 
og Carlos er blevet rehabiliteret fra at være opfattet som irrationelle og 
farlige radikale skurke, til at blive set som modige og værdige helte. Smith 
og Carlos er blevet mainstream. Billedet indgår nu i manges kollektive 
erindring som et visuelt fragment i den collage af billeder, hvor man også 
finder andre af 1960’ernes amerikanske ikoner, som f.eks. Bob Dylan, John 
F. Kennedy og Martin Luther King (Race 9). Billedet dukker derfor også op i 
mange sammenhænge, mere eller mindre løsrevet fra protestens politiske 
statement, f.eks. i tv-dokumentarer, i film, på T-shirts og anden merchan-
dise, ”tilpasset og transformeret til varer tilgængelige for massemarkeds 
konsum på måder, der udvander eller undergraver deres originale betyd-
ning og intentioner (Race 208). 
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Hvad det sidste angår, så overlapper Hartmanns fortolkning oven-
nævnte analyser af, hvordan sport-spectacles – og sportsmegaevents – beror 
på voldsomt ekspanderende kommercialisering og medialisering af sport 
i senkapitalistiske samfund. Den afroamerikanske NBA-basketballspiller 
Michael Jordans stjernestatus fra begyndelsen af 1990’erne fremhæves 
ofte som eksponent for netop den udvikling (Bass; Bryant; Ifekwunigwe; 
MacDonald). Jordan blev – og er fortsat – et globalt kommercielt brand for 
sportsfirmaet Nike med salg af sportstøj og især sko som Nike Air. Jordans 
replik til kritikken af, at han afholdt sig fra at blande sig i racespørgsmål 
og -politik med udsagnet ”republikanere køber også sneakers” er næsten 
blevet emblematisk for sportens udvikling i ”post-protestens æra”, fra 
1980’erne frem til ca. 2016. 

Knælende atleter 

Men det kan være ved at ændre sig. Anledningen er San Franciscos 49’s 
afroamerikanske NFL-quarterback Colin Kaepernick, som 26. august 2016 
blev fotograferet siddende på spillerbænken under afspilningen af natio-
nalhymnen og dermed ikke, som ritualet tilsiger, stod op med højre hånd 
på hjertet og blikket rettet imod ”The Star-Spangled Banner”, der går til 
tops. Det viste sig at være starten på en kampagne mod undertrykkelse af 
sorte og farvede befolkninger i USA, herunder især den politivold, de til 
stadighed udsættes for (Bryant; Hartmann, ”The Olympic ’Revolt’”; Hau-
ser). Kaepernick ændrede imidlertid protestens kropslige og symbolske 
signatur, da han sammen med sin ven og holdkammerat Eric Read før en 
udekamp i San Diego knælede ved banens sidelinje under afspilningen 
af nationalhymnen i stedet for at blive siddende på bænken. Seks andre 
NHL-hold knælede med en oprakt arm og knyttet næve på første spille-
dag i september 2016. Det samme gjorde hundredvis af spillere i sæsonen 
2017. Mange andre sportsfolk tilsluttede sig efterfølgende protesten, der 
dels blev knyttet sammen med græsrodsbevægelsen Black Live Matters’ 
kampagne imod politibrutalitet, dels med Smith og Carlos’ protest i 1968 
(Brinkhurst-Cuff; Davidson). En forbindelse, der blev accentueret i 2018, 
50-året for Smith and Carlos’ protest (Brown; Longmann). 
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Sammenkædningen er relevant, for så vidt angår de slående ligheds-
punkter. Alle tre atleter forstod den betydningsskabende og symbolske 
kraft, der lå i den tavse gestik, og som effektfuldt kunne komme til udtryk 
gennem sportens ritualer – især i det for mange emotionelle øjeblik, når for-
holdet mellem nationalisme, patriotisme og raciale identiteter bliver ”hot-
wired” under afspilningen af nationalhymnen, for nu at bruge MacAloons 
udtryk. Fælles er også deres forankring i bredt baserede sociale bevægelser. 
Borgerretsbevægelsen i 1960’erne, Black Lives Matter i 2000-tallet. Og det 
er værd at bemærke, at Harry Edwards, hovedarkitekten bag The Olympic 
Project for Human Rights, også har fungeret som mentor for Kaepernick. 

Forskellene er derfor også til at få øje på. Kaepernick har opnået langt 
større og bredere opbakning, end den Smith og Carlos var forundt, blandt 
atleter, trænere, sportsorganisationer, forretningsverdenen og i den ameri-
kanske offentlighed bredt betragtet. Det er en konsekvens – hævder jeg – af 
den gennemslagskraft som sport-spectacles har fået i den globale populær-
kultur, der langt overgår, hvad der var tilfældet i 1968. Og dertil kommer 
den position og gennemslagskraft som afroamerikanere generelt har fået i 
den globaliserede populærkultur. Hermed er også fulgt en vis fortrolighed 
med sportsaktivismens dagsordner. 

Et andet lighedspunkt er, at Kaepernick – trods megen opbakning – 
også er blevet mødt med modprotester og ubønhørlig fordømmelse (Bryant; 
Hartmann, ”The Olympic ’Revolt’”; Nepsted og Kenney). Revitaliseringen af 
Smith og Carlos’ afroamerikanske sportsaktivisme har skabt – og er skabt 
af – den eskalerende sociale og identitetspolitiske polarisering, der præger 
USA i disse år. Ikke mindst som følge af, at sagen blev ”high politics” ved 
at blive trukket ind i senere præsident Donald Trumps valgkampagne med 
37 posts over 30 dage i efteråret 2017 på hans herostratisk berømte Twit-
ter-konto. Og kort før sin tiltrædelse udvandrede Trumps vicepræsident 
Mike Pence fra en NHL-kamp, da spillerne knælede. Efterfølgende postede 
han på Twitter, at han ikke ville ”ære nogen begivenhed der udviser dis-
respekt for vores soldater, vores flag, vores nationalhymne”. (Nepsted og 
Kenney 471). Hermed markerede Pence også, at den knælende protest var 
et brud med de patriotiske ritualer og symboler, der siden 9/11-terroran-
grebet i New York i 2001, og efterfølgende krige i Mellemøsten, i stigende 
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omfang fungerer som en integreret del af amerikansk sportskultur i form 
af bl.a. hyldester til udsendte soldater, krigsveteraner og -ofre, politifolk 
og brandmænd. Sportsbegivenheder er i USA blevet arenaer for patriotisk 
heroisme og national kollektiv helingsproces i krigenes og ofrenes skygge 
(Bryant 100-163). 

Situationen intensiveredes voldsomt – blev endnu mere ”hot-wired” 
– da politimanden Derek Chauvin 25. maj 2020 i byen Minneapolis i USA 
som et led i en arrestation i næsten ni minutter holdt sit knæ mod halsen 
på afroamerikaneren George Floyd Jr.’s hals, med døden til følge. En video 
af overgrebet gik verden rundt. Kaepernicks knælende protest fik dermed 
tilføjet en ekstra visuel, intertekstuel og emotiv kraft. Og den blev efterføl-
gende symbolsk signatur for de voldsomme uroligheder, der bredte sig til 
mange byer i og uden for USA. Også danske atleter har taget protesten til 
sig. To hold i den danske kvindeliga i fodbold, FC Nordsjælland og Fortuna 
Hjørring, skrev idrætshistorie, da de som de første danske atleter knælede 
lige før kampstart 6. juni 2020 (Lissner). Helt anderledes offentlig resonans 
fik det, da det danske herrefodboldlandshold 5. september knælede sam-
men med deres belgiske modstandere, og igen tre dage senere sammen med 
det engelske landshold. ”Det er en meget vigtig sag, som betyder noget for 
alle på holdet”, kunne landsholdets anfører Simon Kjær proklamere, og at 
spillerne følgelig ”står sammen i kampen mod racisme og diskrimination 
ved at knæle, før vores kamp fløjtes i gang” (Hansen).

Medlemmer af Folketinget fandt anledning til at kommentere sagen. 
Charlotte Broman Mølbæk, Socialistisk Folkeparti, erklærede sig stolt over 
landsholdsspillernes opbakning til sagen, og at de dermed bruger deres 
position som rollemodeller (Bonde). Men langt fra alle bød landsholdets 
protest velkommen. Naser Khader, Det Konservative Folkeparti, udtrykte 
nok sympati for den antiracistiske dagsorden, men opponerede kraftigt 
imod forbindelsen til Black Lives Matter, som han betegnede som ”en vol-
delig organisation, der ødelægger en ellers god sag” (Krog). Fra den yder-
ste højrefløj var kritikken endnu hårdere. Stifter af Dansk Folkeparti, Pia 
Kjærsgaard, fandt at ”knæleriet” var en del af et ”opgør med amerikansk og 
vestlig historie og kultur” og ”et symbol på tilslutning til den radikale, ven-
streorienterede Black Lives Matter-organisations dagsorden”. Den handler 
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om at bryde nationale fællesskaber ned, hævdede Kjærsgaard, til fordel 
for sortes, hispanics’, muslimers og seksuelle minoriteters interesser. ”Et 
atomiseret samfund” er konsekvensen, som Kærsgaard også så udmøntet 
i Danmarks Nationalmuseums beslutning om at fjerne ordet ”eskimo” fra 
museets faste udstilling ”selvom alle undersøgelser ellers viser, at et stort 
flertal af danskerne afskyr denne form for identitetspolitisk sanering af 
det danske sprog”.

Også blandt lederskribenter på landets største aviser var fordøm-
melsen hård. Jyllands-Posten mindede om, at politik og sport ofte har væ-
ret blandet sammen, f.eks. under den kolde krig: ”og mange husker de to 
amerikanske medaljevindere, der ved OL i 1968 knyttede næverne i en 
Black Power-demonstration” (”Nu skal også sport være politisk”). Alligevel 
– hævdede lederskribenten – har de fleste altid været enige om, at sport og 
politik netop ikke må blandes sammen. Sporten er et frirum, hvor man mø-
des på tværs af alle skillelinjer. Sport skal samle. Landsholdet polariserer, 
og er ”et kvalmende, politisk korrekt medløberi” og en opbakning til Black 
Lives Matter, som er ”et ubehageligt sammenrend af gustne interesser og er 
trukket i ekstremistisk og decideret voldelig retning” (”Nu skal også sport 
være politisk”). Lederskribenten slutter af med at spørge til konsekvensen 
af landsholdets knælen. Hvad skal man gøre, når Danmark møder Kina i 
bordtennis? Skal man så protestere over behandlingen af det muslimske 
mindretal uighurerne i Xinjiang–provinsen? Og vil det ikke være passende 
at melde afbud til FIFA VM i 2022 ”i det islamisk-fascistoide Qatar”? 

Samme opfattelse af landsholdets knælen som en hyklerisk glideba-
ne uden stopklodser optog lederskribenten på tabloidavisen Ekstrabladet 
(Kastrup). Landsholdet vil gerne knæle mod racisme, når det gælder ”afro-
amerikanere, afroenglændere og afrodanskere”, men ikke når ”nepalesere 
går til grunde i grufuld og systematisk udnyttelse i Qatar”. Og skal lands-
holdet så ikke ”føres ind på banen under regnbueflag?”. Også Hans Bonde, 
professor i idrætshistorie ved Københavns Universitet fandt i en kronik i 
Berlingske Tidende anledning til at delegitimere landsholdets ageren. For 
spillerne sendte et politisk budskab ind i sporten ”fuldstændig uden sam-
menhæng med den danske kontekst, endsige med dansk fodbold”. Spillerne 
er spændt for en politisk korrekt identitetspolitisk vogn, hævdede Bonde, 
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hvormed de underminerer landsholdets 100-årige position som ”nationalt 
samlingspunkt”. Og hvad bliver det næste, spurgte Bonde, ”en afstandta-
gen fra østeuropæiske landes anti-LGBT-politik”, hvorved landsholdet gør 
sig skyldige i ”igen at blande sig i andre landes indenrigspolitik og i dette 
tilfælde også EU-politik”. 

Afrunding

I sommeren 2021 spillede det danske fodbold atter mod Belgien og Eng-
land ved det corona-udskudte UEFA Euro 2020. Midt i en national eufori 
over de danske spilleres præstationer var der formentligt mange, der ikke 
rigtigt bemærkede, at de danske spillere stående applauderede de knæ-
lende modstandere. Langt mere omtale fik det, da Münchens bystyre og 
medarrangører af mesterskabet luftede planer om at belyse det imposante 
Allianz-stadion i München i regnbuefarver. Det skulle være en symbolsk 
protest mod den ungarske regerings forbud mod at vise homoseksuelle i 
undervisningsmaterialer og tv-shows for børn og unge under 18 år. Det 
Europæiske Fodboldforbund (UEFA) forbød handlingen med henvisning 
til, at det var en overtrædelse af organisationens politiske neutralitet.  

Nye betydningsskabende praksisser og symboler samt nye billed-
konflikter føjedes dermed til det europæiske fodbold-spectacle. Om det er 
en ønskelig udvikling eller ej, er ikke sagen her. Men jeg er overbevist om, 
at den vil fortsætte. FIFA VM i Qatar i 2022 vil højst sandsynligt kaste en 
ophedet debat af sig. Betydningen af forholdet mellem komponenterne i 
OL’s hyperstruktur vil da atter trænge sig på, om end, som jeg har antydet, i 
delvist nye eller komplementære mutationer. Smith og Carlos’ protest – og 
den visuelle ikonisering heraf – har direkte eller indirekte banet vejen for, at 
det kan ske. Trods det – eller måske netop derfor – er billedets betydning og 
signifikans langt fra entydig. For med ikoniseringen er både fulgt politisk 
og kommerciel mainstreaming, hvorved Smith og Carlos’ antiracistiske 
dagsorden er modereret eller delvist udvisket. Og som sagen omkring Colin 
Kaepernicks knælen viser, er dette moment også revitaliseret og har højst 
bemærkelsesværdigt også fundet vej ind i danske og europæiske sammen-
hænge. Og med det er fulgt modprotester og polarisering, også her i landet. 
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Sport-spectacles er med Douglas Hartmanns ord blevet et kompliceret og 
konfliktdrevet drama, der virker politisk mobiliserende i mange retninger 
og på tværs af det ideologiske spektrum (Race 48). 

Konsensus om Smith og Carlos’ ikonisering er prekær og omstridt, 
især hvis den inkluderer det antiracistiske statement. Jeg mener, at det 
korte indblik i den danske debat viser netop det. Den fagligt interessante 
udgang her er, at sport-spectacles også i fremtiden kan vise sig at være 
visuelle, populærkulturelle åbninger ind til de idealer og identitetspoliti-
ske konflikter, der præger liberale samfund i øvrigt. Når sport-spectacles 
vokser og knopskyder, og billeder herfra trænger ind i mange dele af vores 
hverdagsliv, så skyldes det selvfølgelig de gigantiske pengebeløb og den 
grasserende kommercialisme, der driver udviklingen, og som ovennævnte 
studier i megaevents med rette har fokus på. I et kulturteoretisk perspektiv 
er sagen ifølge MacAloon dog i lige så høj grad den, at sport-spectacles 
fungerer som ”en offentlig måde at tænke om, at fortælle historier om de 
særlige og tiltagende flertydigheder og ambivalenser i vores fælles eksi-
stens” (”Olympic Games” 247). Den ide er værd at arbejde videre med i 
studier af billedkonflikter og sport. 

Claus Haas lektor ved Danmarks Institut of Pædagogik og Uddannelse (DPU), Aarhus 
Universitet. Med relevans for nærværende sammenhæng har jeg udgivet The Olympics, 
footy and Aboriginal sporting heroes: Enfranchising national narratives in Australia (2018), 
Lægpersoners historiebrug i hverdagslivets populær- og historiekultur. En historiedidaktisk ud-
fordring (2019), samt Historiebrug som identitetspolitisk dannelse – i og uden for skolen (2020).

Anti-racist protests in sport-spectacles
From knitted fists at The Olympic Games in Mexico 1968, to kneeling legs at EURO-Cup 2021

As two Afro-American sprinters, Tommie Smith and John Carlos, were 
staged to receive the gold and bronze medals at the Olympic Games in 
Mexico 1968, they transformed the victory ceremony, one of the most well-
known rituals in global sport – og popular culture, into an anti-racist pro-
test. The image of Smith and Carlos at the victory stand went around the 
world. In this article, the writer interrogates, why this more than 50-year-
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old image functions as an image with iconic appeal also today. First, this is 
carried out, by positioning the issue within a social constructivist theory of 
culture, and a theory of the concept sports-spectacle. Secondly, by taking a 
closer look at the signifying rituals and symbols, ingrained in the ideolog-
ical hyper-structure of the Olympic Games. Thirdly, by showing how the 
meaning of Smith and Carlos’ protest has been revitalized in the aftermath 
of the NFL quarterback Colins Kaepernicks kneeling protest in 2016, strik-
ingly enough, also among Danish athletes and within Danish public debate. 
The conclusion is that by closer look, the seemingly consensus about the 
iconic status of the image of Smith and Carlos is precarious and conflictual, 
mobilizing both counter protest and polarization. Not least due to the fact 
that sport-spectacles to an increasing degree are enmeshed in the prevailing 
dynamics and conflicts concerning ‘race’ and identity formation in liberal 
democracies in general.

KEYWORDS
DA:	 Sport-spectacles; Olympiske Lege; ikonisering; John Carlos og Tommie Smith; 

hyperstruktur; identitet; antiracistisk protest 
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