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Anmeldelserne af den danske 
film skoles dokumentarafgangs-
film i 2021 var lunkne. Politikens 
anmelder skrev, at ”[e]t nyt kuld af 
dokumentarister skuffer” Informa-
tions anmelder skrev, at det ”føles 
klaustrofobisk at se dokumentar-
linjens afgangsfilm granske diverse 
intimsfærer” og at ”[f]em ud af seks 
afgangsfilm fra Den Danske Film-

skoles dokumentarlinje gransker 
unge kvinders indre følelsesliv og 
kropslige intimsfære. Den slags 
fortjener selvfølgelig at blive taget 
alvorligt, men man savner et blik 
for resten af verden (og humor)” 
På lignende vis skrev Ekko, at det 
er ”som om de unge filmskabere 
[…] tænker: Jo mere man blotter 
sig, des bedre” og Soundvenue at 
”[å]rets dokumentarafgangsfilm 
fra den danske filmskole er alt for 
private” Anmelderne er enige om, 
at filmene i for høj grad fokuserer 
på især unge kvinders seksualitet, 
og påpeger samstemmigt at filme-
ne ikke formår at flytte fokus fra de 
nære relationer til et bredere per-
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spektiv på verden, selvom de dog 
anerkender, at covid-19 pandemi-
en har begrænset filmskabernes 
muligheder for at ”gå ud i verden” 
(Soundvenue). 

Selvom anmeldelsernes kritik 
af den manglende relation mellem 
det private og et bredere perspek-
tiv på verden kan være berettiget, 
mangler de også en række perspek-
tiver på filmene. Perspektiver som 
Adriana Margareta Dancus i Expo-
sing Vulnerability: Self-mediating in 
Scandinavian Films by Women bi-
bringer sine læsninger af en række 
førstepersonsfilm af skandinavi-
ske kvindelige instruktører. Bogen 
skildrer nemlig på forbilledlig vis, 
hvordan kvindelige filmskabere 
bruger deres egen sårbarhed til at 
belyse spørgsmål omhandlende 
race, migration, køn, seksualitet, 
mobning og psykisk sygdom. Med 
denne bog in mente kan man spør-
ge, om ikke de senestes års fokus på 
rettighed på tværs af køn, seksuali-
tet og krop nødvendiggør film, der 
betragter kvinder og minoriteters 
liv på nye måder, og om de film 
som anmeldelserne klandrer for at 
være navlebeskuende ikke også er 
en part af en verdensvendt diskussi-
on af netop kvinder og minoriteters 
liv og muligheder. Anmeldelser-

nes kritik af film som Anna Eline 
Friis-Rasmussens Desire (2021) og 
Marina Vorobyevas selvportræt Nu 
skælver jeg (2021) overser netop, at 
disse film indskriver sig i bredere 
samtaler eksempelvis om, hvordan 
det er at tilhøre LGBTQ+ i Danmark 
og hvilke udfordringer livet som 
forælder medfører. Filmene er i dia-
log med ikke blot andre film, men 
også med litteraturen eksempelvis 
med værker som Olga Ravns Mit Ar-
bejde (2020), Dy Plambecks Til min 
søster (2019), Mirian Dues Vågnet 
(2021) og Gry Stokkendahl Dalgas’ 
Det er herfra jeg vil begynde, disse 
ord kan finde vej (2019). Set i denne 
kontekst er de film, som klandres 
for at være navlebeskuende, også 
en del af en verdensvendt samtale 
med andre filmskabere, forfattere 
og en bredere offentlighed, der er 
interesserede i at afsøge spørgsmål 
omhandlende krop, køn og seksua-
litet. Dermed indgår filmene i pro-
duktionen af ”modoffentligheder” 
(Warner 2002), i den forstand at de 
ikke blot artikulerer nye måder at 
forstå blandt andet køn, seksualitet, 
race og krop på, men også skaber 
fællesskaber, der er organiseret 
omkring cirkuleringen af tekster – 
herunder film – der er sammenvæ-
vet med kritiske referencer og med 
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inkorporeringen af et refleksivt 
cirkulerende felt af henvendelses-
former (ibid.).

Det kan selvsagt være en legi-
tim kritik af en film, at den ikke for-
mår at skabe en forbindelse mellem 
det private og en bredere fortælling, 
og flere af de nævnte anmeldelser 
fremhæver da også tidligere af-
gangsfilm, som Phie Ambos Dyk-
keren i min mave (2003), Mira Jargils 
Den tid vi har (2011) og Assa Rytters 
Manifest (2020), som eksempler på 
”dybt personlige film, der fortæller 
noget universelt vedkommende om 
død, liv, sorg og skam” (journalist-
navn xx). Ikke desto mindre er det 
interessant, at anmeldelserne ikke 
indfanger måderne hvorpå filmene 
medierer instruktørernes sårbar-
hed. De fremhæver films kapacitet 
til at indfange det universelle, men 
overser samtidig, at universelle 
værdier og strukturer altid er ud-
tryk for et sæt af partikulariteter, 
og at hvad vi ”opfatter som distinkt 
og universelt anvendelige værdier 
faktisk kan være tæt forbundet med 
den historiske materialitet af parti-
kulære situationer” (Baggesgaard 
og Ladegaard 2011). Med Dancus’ 
bog in mente bliver det netop mu-
ligt at forstå de partikulære situa-
tioner skildret i film, der fokuserer 

på instruktørernes levede liv, som 
havende værdi både i kraft af deres 
partikularitet og i kraft af deres for-
bundethed med et universelt blik, 
der blandt opstår i de modoffentlig-
heder, hvori blandt andet køn, krop, 
race og seksualitet forhandles. 

Exposing Vulnerability: Self- 
mediation in Scandinavian Film 
by Women indfanger i sine nuan-
cerede og interessante analyser 
værdien i filmenes partikulære 
situationer, fordi Dancus fokuse-
rer på kvindelige filminstruktø-
rers selv-medierede sårbarhed. 
Hovedsubstansen i bogen er dens 
analyser af syv førstepersonfilm af 
kvindelige filmskabere: Flink Pike 
(Melkeraaen 2014), Brødre (Holm 
2015), Återträffen (Odell 2013), Idas 
Dagbok (Hanssen 2014), Min mors 
hemmelighet (Lundby 2009), Fa-
miliebildet (Thomassen 2013) og 
Skörheten (Bashi 2016). At Dancus 
fokuserer på netop kvindelige 
filmskabere handler om, at kvin-
delige instruktører ofte overses i 
filmforskningen, at den skandi-
naviske filmsektor siden årtusin-
deskiftet i højere grad end andre 
lande har haft fokus på kvinder i 
film, og ikke mindst at kvindelige 
filmskaberes eksponering af egen 
skrøbelighed er en risikabel affære 
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i en prekær branche. De kvindelige 
filmskabere, der er bogens fokus, 
skaber altså førstepersonsfilm, 
hvad der betyder at de både kan 
være autobiografiske og, som f.eks. 
Idas Dagbok, være filmet af filmens 
hovedperson, men produceret af 
en instruktør, der dermed får råde-
ret over den personlige fortælling 
der skildres. I den sammenhæng 
bruger Dancus Alisa Lebow til at ar-
gumenterer for, at jeget i førsteper-
sonsfilmene aldrig er et enligt jeg, 
men altid også adresserer et vi, og 
altså relationer til fællesskab eller 
et samfund. Det er netop i denne 
sammenhæng mellem førsteper-
sonfilmenes partikulære fokus på 
filmskaberens levede liv, og det 
”vi” der adresseres, at filmene også 
italesætter en universalitet og en 
række modoffentligheder. Filme-
ne er, som Dancus skriver, ikke blot 
relevante for instruktørerne, for 
kvinder og skandinaver, men for et 
bredere publikum, fordi de viser, 
hvordan kvinder skaber mening i 
deres liv i harmoni med verden, og 
ikke isoleret fra den. Filmskabere 
bruger således deres kroppe til at 
garantere autenticiteten af deres 
oplevelser, som de iscenesætter 
foran kameraet, og dette bruges til 
at udfordre en række sociale for-

hold relateret til bl.a. køn, krop, 
seksualitet og race.

Forholdet mellem det parti-
kulære og det universelle er af-
gørende i Dancus’ analyser, fordi 
de alle både fokuserer på det par-
tikulære – det private levede liv 
skildret i filmene – og et mere uni-
verselt blik, hvori det partikulære 
udfordrer universelle fortællinger 
om Skandinavien. Sara Ahmed 
skriver, at lykke er et løfte der ori-
enterer os imod særlige livsvalg og 
væk fra andre, og at løftet om lykke 
gives til dem, der lever deres liv på 
den ”rette måde” I den forstand er 
løftet om lykke som en måde, hvor-
på den enkeltes liv kan reguleres. 
Dette argument resonerer med 
Dancus’ blik på den selvmediere-
de sårbarhed, fordi sårbarheden 
modsætter sig reguleringen af lyk-
ke. Den sårbarhed der eksponeres i 
filmene – hvad end denne handler 
om racisme, mobning eller psykisk 
sygdom – handler nemlig også om, 
at filmskabernes kroppe ikke lader 
sig regulere. På det globale lykkein-
deks er Finland, Danmark, Sverige, 
Island og Norge alle blandt de syv 
lykkeligste lande, men via Dancus’ 
analyser af den filmiske anti-hygge 
bliver det tydeligt, at denne lykke 
ikke harmonerer med det store 
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antal unge, der f.eks. selvskader, 
bliver mobbet eller udsat for racis-
me. Styrken i Dancus’ analyser er 
således, at de indfanger nuancerne 
i den selv-medierede sårbarhed og 
anvender dette som en som en in-
tim selv-medieret betragtning af de 
skandinaviske samfund. Dermed 
bruges eksponeringen af sårbar-
heden til at udfordre nationale og 
regionale selvforståelser om det 
lykkelige, hyggelige og velfunge-
rende Skandinavien.

At bogen indfanger filme-
nes udfordring af nationale og 
regionale forestillinger betyder 
endvidere, at bogen på nuanceret 
vis reflekterer over filmskaberne, 
filmenes såvel som seernes etik. 
Analysernes indfanger nemlig ikke 
blot filmskabernes sårbarhed, men 
også den sårbarhed man som seer 
møder, når man betragter filmska-
bernes eksponering af deres egen 
skrøbelighed. I analysen af Brødre 
(der følger filmskaberens børns 
opvækst) skriver Dancus således, 
at jo mere nærværende kameraet 
bliver, jo mere modstand mod ka-
meraet viser børnene, og jo mere 
utilpas bliver seeren. Og i analysen 
af Idas Dagbok vises det, at filmen 
skjuler, at der var et tæt samarbejde 
mellem Ida (der har borderline og 

selvskader) og instruktøren August 
Baugstø Hanssen i perioder fra 
2009-2013. Dancus argumenterer 
for, at filmen ved at skjule dette 
samarbejde mangler en dybdegå-
ende refleksionen over kameraets 
ambivalente rolle i dokumentatio-
nen og produktionen af smerte, li-
gesom seerens mulighed for kritisk 
at reflektere over egen rolle i pro-
duktionen og forbruget af smerte 
blokeres. Dermed italesætter bo-
gen nogle af de etiske dilemma-
er, der berører førstepersonsfilm, 
nemlig etiske refleksioner over 
filmskaberens rolle i produktio-
nen af ”spectacles of vulnerability 
og seerens rolle som forbruger af 
de eksponerede sårbarheder. 

Bogen giver et grundigt ind-
blik i en række førstepersonsfilm 
af norske og svenske kvindelige 
filmskabere. I kraft af bogens fokus 
på skandinaviske film af kvinder, 
mangler der desværre overvejelser 
over, hvad der forstås ved Skan-
dinavien, og hvorfor bogen kun 
inkluderer analyser af norske og 
svenske film. Især mangler der be-
tragtninger om forskellen mellem 
de enkelte skandinaviske landes 
filmmiljøer. Det fremhæves eksem-
pelvis, at Norge og Sverige siden 
midten af 2000-tallet har arbejdet 
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med at adressere kvinders prekæ-
re situation i filmbranchen, men 
det adresseres kun i mindre grad, 
hvordan den danske filmbranches 
position er i forhold til dette. 

Bogen har et beundringsvær-
digt engagement med filmhistori-
en, og dette bidrager med nye og 
centrale perspektiver på filmene. 
Dette kan dog til tider også være 
en svaghed. Filmen Brødre (Holm 
2015) sammenlignes eksempelvis 
med den amerikanske The Kids 
Grow Up (Block 2009). Selvom den 
komparative læsning er interes-
sant, fylder den også for meget, og 
analysen af Brødre bliver mindre ty-
delig end andre af bogens analyser. 
Udfordringen er, at bogen på den 
ene side står stærkt, idet den grun-
digt indskriver de kvindelige film-
skabere i filmhistorien. Men på den 
anden side kommer dette også til 

betyde, at bogen mangler et samlet 
og komparativt blik på de former 
for skrøbelighed, der eksponeres i 
de film, der er bogens primære fo-
kus. Bogen havde stået stærkere, 
hvis de forskellige former for sår-
barhed, som de enkelte førsteper-
sonsfilm repræsenterer, var blevet 
samlet og udfoldet eksempelvis i 
en mere grundig konklusion.

Ikke desto mindre er bogens 
perspektiver på selvmedierede 
eksponeringer af sårbarhed yderst 
interessante. Bogens analyser er 
stærke, ligesom den på interessant 
vis kobler de anti-hyggelige første-
personsfilm til en bredere skandi-
navisk (primært norsk og svensk) 
kontekst såvel som til filmhistori-
en. Jeg håber, bogen vil blive læst 
af alle der interesserer sig for (skan-
dinaviske) film, og for sårbarhed på 
film. •


