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Litterzere skildringer af slaveri
og slaveoprgr pad Jamaica

Litterater og historikere med fokus pa kolonialt slaveri har argumenteret
for, at den sentimentale litteraturs skildringer af slavegjortes lidelser
i Amerika og Caribien fremmede den abolitionistiske kamp for slave-
handlens, og senere slaveriets, ophavelse (Carey, British Abolitionism;
Davis; Ellis). Den sentimentale strategi kan synes serligt effektfuld i
forteellinger om vestindisk slaveri, maske endda mere end i forteellinger
om f.eks. den faldne kvinde, den foraldrelgse og den fattige. Slaverifor-
talere argumenterede nemlig ofte for, at de slavegjorte vestafrikanere
og deres efterkommere ikke folte seerlig meget og derfor ikke led under
slaveriet, som hvide mennesker ville ggre under lignende forhold. I den
kontekst kunne den sentimentale retorik veere en made at argumentere
for den slavegjortes menneskelighed ved at skildre lidelse, indre smerte
og sorg som almenmenneskelige folelser. Der er dog diskussion om, i
hvor hgj grad sentimentalismen egentlig befordrede ideer om sympati
og medfolelse pa tveers af raceskel. Nyere litteraturforskning pa omra-
det har nuanceret debatten, men ogsa skabt stgrre rum for uenighed.
Uenigheden er sarligt stor, ndr det geelder spgrgsmalet om, hvorvidt
den sentimentale sestetik muliggjorde medfglelse og solidaritet med de
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slavegjorte i kolonierne, eller om sympatien rettere skabte og fastholdt
eksisterende hierarkier.

Denne artikel undersgger William Earles i dag nzesten glemte brev-
roman Obi or, The History of Three-Fingered Jack (1800). Artiklen vil afsege,
hvordan teksten forvalter falsomhed i sin kritik af kolonialt slaveri gennem
gotiske og sentimentale modi. Romanen fiktionaliserer historien om Jack
Mansong, der ledte en gruppe bortlgbne slaver og blev berygtet i den jamai-
canske presse i 1780-1781 som "The Terror of Jamaica”. Artiklen indledes
med en optegning af den kritiske uenighed om den sentimentale litteraturs
funktion i skildringer af kolonialt slaveri. Derefter vil jeg definere det go-
tiske og sentimentale som genrer, der skaber affektive forventninger hos
laeseren og skildrer protagonisternes reedsel og sympatived at gore brug af
en raekke stilistiske og motiviske seertraek. Analysen af Obi vil udfordre og
diskutere den indledende teoretiske skelnen mellem gotisk og sentimental
emotionalitet. I romanen bliver gotiske virkemidler en made at fremstille
det sentimentales magteslgshed og den raedselstilstand, det fglsomme sub-
jekt kommer i ved at betragte slaveriets vold og moralske korruption. Det
sentimentale spiller fallit, fordi den ekstreme fglsomhed viser sig at veere
mangelfuld som middel til social handling. Sentimentalismens sammen-
brud markeres af den gotiske modus, der praesenterer det koloniale slaveri
som et reedselsvaekkende helvede pd jorden. Et helvede, der pa tragisk vis
tvinger de undertrykte ud i lovlgshed.

DET SENTIMENTALE, GOTIK OG SLAVERI

Termer som "gotik”, "det sentimentale” og "sensibilitet” har veeret genstand
for megen diskussion i litteraturkritikken gennem arene. Jeg vil definere
det gotiske og sentimentale i det folgende som forskellige affektive forvent-
ninger hos laeseren, der knytter sig til maden, de to genrer konstruerer og
forvalter folelser. Gennem genkendelige motiver og stiltraek producerer
den sentimentale og den gotiske genre intense gjeblikke af medlidenhed
og redsel, bade pa karakterniveau og i forholdet mellem laeser og tekst.
Brycchan Carey har defineret det sentimentale i slaverikritisk litte-
ratur som en retorisk strategi brugt af abolitionister og reformister til at
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overbevise laeseren om, at "lighed i foleevne beviser alle menneskers lige
status” (British Abolitionism 86).! Dette sentimentale argument imod slaveri
var en retorisk mangvre, der underminerede rationel logik og intellektuel
bevisfgring gennem en emotionel appel til at fgle sympati for den andens
lidelser. "Sympati” var det ord, samtidens forfattere og samfundsdebattorer
brugte til at beskrive deres medfslende identifikation med en andens kvaler.
Abolitionister brugte, ifglge Carey, sentimentalisme som et retorisk vaben
i pamfletter, poesi og prosa for at argumentere for de slavegjortes menne-
skelighed. Carey definerer aktiv folsomhed som et seerligt forhold mellem
det folende subjekt og omverdenen, hvor det sympatiske selv sgger aktivt
at mindske andres lidelse gennem filantropisk arbejde, velggrenhed og
almisse (British Abolitionism 18-45).

I'trdd med Careys laesning af sentimentalisme som en del af1700-tal-
lets humaniteere folsomhedskultur har Lynn Hunt argumenteret for, at
den sentimentale litteraturs udvidelse af empatien var en forudsaetning
for udviklingen af menneskerettigheder:

Laserne folte indlevelse i karaktererne, isaer heltinden eller helten, takket veaere
selve fortellingens virkemade. Gennem den fiktive brevveksling laerte epistolaere
romaner med andre ord deres laesere intet mindre end en ny psykologi og lagde i
processen grundlaget for en ny social og politisk orden. (38-39)

Det18. arhundredes sentimentale brevromaner leerte laesere at identificere
sig med andre pa tvaers af klasse, ken og nationale skel. Hunt tilfgjer ogsa
"race” som et af de skel, den empatiske indlevelse overvandt i laeseakten.
Gennem brevromanens - eller slavenarrativets - fokus pa det indre liv, leerte
laesere at saette sig i andres sted. Hunt argumenterer for, at indlevelsen og
identifikationen forte til en samfundsomveeltende demokratisering afempa-
tien i sidste halvdel af 1700-tallet, der faldt sammen med revolutionernes
tidsalder og den offentlige agitation imod den transatlantiske slavehandel.
Hunt argumenterer for at benytte den senere betegnelse empati, i stedet
for samtidens ordbrug sympati, fordi sympati i dag deekker over en mere
distanceret forstdelse af den andens lidelse, der ofte baerer konnotationer

1 Alle citater i artiklen er forfatterens egne overszettelser.



154 KULTUR & KLASSE * 132 * 2021
DET SENTIMENTALE

af nedladende medlidenhed (39). Hunt forstar derimod empati som en
lighedsskabende og aktiv vilje til at identificere sig med andre, hvor
indlevelsen afstedkommer et gnske om at mindske den andens fysiske
og psykiske smerte. Jeg vil bruge betegnelsen sympati i denne artikel,
fordi karakterernes bestraebelser pa at fole med andre sjaeldent leder til
konkrete forsgg pa at mindske dereslidelse. Sympatiens tvetydige karakter
af medfolelse og nedladende medlidenhed er central i Obis skildring af,
hvor let velvillig falsomhed kan forfalskes og manipuleres til egen vinding
i den koloniale virksomhed.

Modsat Carey og Hunt har Lynn Festa argumenteret for, at sympa-
tisk identifikation i sentimental litteratur ikke forst og fremmest fordrede
lighed og solidaritet. De sentimentale fglelsesstrukturer skabte en asym-
metrisk magtrelation, hvor sympati og medlidenhed bevaegede sig fra et
moralsk overlegent subjekt til et passivt, lidende objekt (Festa 3). Den sym-
patiske forstaelse af andres lidelse deltog i en kulturel og social differentie-
ring. Festa belyser, hvordan den europaiske forestilling om racemaessig og
estetisk overlegenhed blev konstrueret gennem et somatisk hierarki, hvor
kropslige reaktioner - redmen og kaskader af tarer - var tegn pa et raffi-
neret folelsesliv og dermed et hgjere civilisatorisk niveau. Sentimentalitet
i fiktion, konkluderer Festa, hjalp med at konstruere imperiale relationer
og slere de koloniale realiteter snarere end at bane vejen for menneske-
rettigheder. Mit argument i denne artikel er grundleeggende et andet end
Festas. Hvor Festa ser de sentimentale koder som medvirkende til at legi-
timere racialisering og koloniale magtstrukturer, viser min analyse af Obi,
hvordan fglsomhed ofte kommer til kort i litteratur om slaveri. Min tese er,
at det gotiske, i en kolonial tekst som Obi, markerer et sammenbrud i de
sentimentale koder, hvor medfglelsen viser sig at veere nytteslgs i madet
med slaveriets gkonomiske og politiske logikker.

Min analyse af det gotiske i Obi er inspireret af Hannah Hudsons
definition af gotik som en tekstmaskine, der driver plottet fremad ved at
producere fplelser af raedsel og frygt hos protagonister og laesere:

Det gotiske maskineri er et maskineri i narrativ forstand (det overnaturlige apparat,
der holder plottet i gang), men maske ogsa i mekanisk forstand: det er en kombina-
tion af elementer, der gor noget, der frembringer en forudsigelig effekt som falge af
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enbestemt gruppering af komponenter. Og hvad producerer det gotiske maskineri?
Den gotiske maskine fabrikerer folelser - raedsel eller gys [terror or horror]. (168)

Hudson argumenterer for, at den gotiske tekst er en maskine, der bade pa
plot- og karakterniveau producerer forudsigelige folelser af frygt og raedsel.
Den gotiske litteratur frembringer bade "terror” og "horror” gennem en
kombination af genkendelige litterzere komponenter. Hudson beskriver
de reproducerbare gotiske motiver som "borge”, "leenker”, "spggelser” og
"sten” (168). Gotiske tekster indeholder typisk elementer af det overnaturli-
ge (nogle gange rationelt bortforklaret til sidst), gamle ruiner og bygninger
(middelalderlige borge, klostre, underjordiske gange), scener af bortfarelse
ogindespaerring, samt ekstreme gjeblikke af raedsel, hvor protagonisterne
stdr overfor virkelige eller imaginzere farer.

Hudson skelner ikke i sin artikel mellem "terror” og "horror” som lit-
teraere strategier, men viser derimod, hvordan sentimentale protagonister
fratidens felsomme romaner befolkede det sene 1700-tals gotiske tekster.
Det er dog ngdvendigt at preecisere, at "terror” og "horror” i samtiden blev
anset for at veere et produkt af forskellige litteraere mekanikker. Den po-
pulaere gotiske forfatterinde, Ann Radcliffe, skelner imellem "terror” og
"horror” i On the Supernatural in Poetry, udgivet posthumt i 1826. Terror,
skriver Radcliffe, er produktet af det dunkle og uvisse, der knytter sig til den
engstelige anelse af mulige farer og trusler (149-150). Det farlige eksplici-
teres aldrig, men antydes i teksten gennem uforklarlige lyde, halve glimt
og bange anelser. Der hentydes ofte til det overnaturlige i disse tekster,
men de mystiske handelser far som regel en naturlig forklaring til sidst
(Clery 106-114). Hvor terror udvider sindets horisont ved at efterlade plads
til fantasiens frie spil, da anskuer Radcliffe horror som et produkt af eks-
plicitte beskrivelser af lemlaestelser, lig, forradnelse og tortur, der lammer
og overvalder forstanden. Radcliffe tilskrev sig terror-traditionen som en
made at laegge afstand til Matthew Lewis’ sensationelle og ofte grafiske
horror-litteratur. Den radcliffeanske gren af gotisk litteratur synes taettere
pa samtidens fglsomhedskultur end horror-aestetikken. I stedet for de de-
taljerede beskrivelser aflig i forrddnelse, incest og voldtaegt dvaeler denne
litteratur nemlig ved de folsomme protagonisters emotionelle reaktioner
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pa den gotiske, middelalderlige verden, de er placeret i. En brutal, ulige og
voldelig verden, som de fglelsesmaessigt tager afstand fra.

Obi gor bade brug af terror og horror i sin skildring af slavehandlens
middle passage og plantageslaveriet pa Jamaica. Pa den ene side nermer
veerket sig terror-traditionen ved at dveele ved karakterernes fglelsesmaessi-
gerespons pa den koloniale verden og deres udfordringer med at afkode de
tvetydige og hykleriske personer, der leveri den. Romanen traekker saledes
pa den sentimentale romans skildring af falsomhed og dens ofte opbygge-
lige, moralske reform af leeseren. P4 den anden side fyldes protagonister
og laesere af veemmelse i kraft af detaljerede beskrivelser af fysisk lidelse,
tortur og lemlaestelse. Som i den gotiske horror-tradition overvaeldes pro-
tagonisterne i Obi af reedsel i momenter, hvor de besvimer, bliver syge og
er ner ved at ga til grunde. For vi kan undersgge romanens brug af raedsel
og frygt som littersere mekanikker i sin kritik af slaveri, er det ngdvendigt
forst at beskrive tekstens sentimentale opdragelse af leeseren gennem en
oplering i felsomhedens kropssprog.

FOLSOMHEDENS (KODE)SPROG

Obi indeholder to centrale fortallinger: en sentimental romance imel-
lem to unge elskende, og den slavegjorte Jacks historie om sine forzeldres
tilfangetagelse i Vestafrika og hans plan om at ende slaveriet pa Jamaica
gennem oprer. Min analyse fokuserer pa tekstens forteelling om den trans-
atlantiske slavehandel og jamaicansk slaveri. Denne fortzelling begynder
med historien om kaptajn Harrop, en hvid slavehandler fra Jamaica, der
lider et skibsbrud ved Afrikas vestkyst og reddes af Jacks foraeldre, Amriog
Makro. Harrop udnytter afrikanernes tillid til at lokke dem ombord pa sit
slaveskib, hvor han bortfarer dem til Jamaica og seelger dem sammen med
resten af sin last. Jacks far der under sgfarten, og den gravide Amri lover
at opdrage deres sgn til at haevne sit folk. Jack vokser op pa en jamaicansk
plantage, hvor han forsgger at lede de slavegjorte til at ggre oprer imod
slaveejerne. Slaveopstanden mislykkes, men det lykkes Jack at bortfgre
og indespaerre kaptajn Harrop. Jack fanges til sidst og parteres drabeligt
af kolonimagtens duserjaegere.
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De sentimentale folelsesstrukturer ses i Obi bade pa forteeller- og
karakterniveau og retter sig begge imod en implicit leeser. Denne henven-
delse til laeseren ses allerede i den indledende paratekstuelle "annonce”,
hvor William Earle Junior udgiver sig for at veere "redaktgr” af en samling
breve fra en transatlantisk korrespondance, som han tilfaeldigt er kommet
ibesiddelse af. Han dedikerer brevsamlingen til den medfglende laeser: "Til
ham, hvis hjerte vil sympatisere med [Jacks] ulykker, som vil smile over
hans gerninger, samtidig med at han beklager deres drsag” (Earle 68).?
Laeseren bliver bedt om at indtage rollen som den sentimentale laeser, der
bade vil sympatisere med Jacks lidelser og serge over hans tragiske skabne.
Genremaessigt skabes her en affektiv forventning hos laeseren om, at de
folgende sider vil indeholde en raekke rorende og sympativeekkende scener
med fokus pa den slavegjortes lidelse og kvaler.

Forteelleren i Obi er den jamaicansk bosatte George Stanford, der
skriver breve hjem til sin ven, Charles, i England. I brevene genfortaeller
han historien om den legendariske sorte oprgrsleder Three-Fingered Jack.
I den sentimentale tradition tjente brevformen ofte til at gge laeserens op-
levelse af at have direkte adgang til steerke folelser. Brevromanens intime
henvendelsesform var ideel til at udforske nye psykologiske dybder, som vi
ser detiSamuel Richardsons Pamela (1740) og Clarissa (1748), Jean-Jacques
Rousseaus Julie (1761), Henry Mackenzies Julia de Roubigné (1777) og Fan-
ny Burneys Evelina (1778). I Obi tjener den sentimentale brevudveksling
imidlertid en abolitionistisk agenda. George skriver fglelsesladede breve
til sin engelske ven og er flere gange sa rgrt af medlidenhed over de slave-
gjortes lidelser, at han ikke kan udtrykke sine fglelser med ord: "Jeg lagde
mere end én gang min pen ned, og mere end én gang fled mine tarer pa
siden” (Earle 95).3Itrad med sentimentale konventioner afbrydes Georges
fortelling ofte af voldsomme tarestrgmme, der vaedder papiret og hindrer
den sproglige fremstilling. Tarer far i romanen en sarlig betydning som

2 “[T]o him, whose heart shall sympathize in [Jack's| misfortunes, who shall smile
upon his deeds, at the same time as he laments their cause”.
3 "I'more than once laid down my pen, and more than once my tears floated on the

page”.
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tegn pa felsomhed. George haevder, at den medfelende tdre har en hgjere
vardi end enhver luksusvare: "Ah! hvor rig er falsomhedens tare! Ikke alle
menneskets forestillede forngjelser kan svare til hjertets blgde fglelser”
(Earle 118).* Brevromanens intime henvendelsesform bliver en narrativ
rammesatning, der formidler den slavegjortes lidelse pd en made, som det
forfinede kunstsprog ikke kan. Brevformens szerlige udsigelsesforhold er
med til at fremhaeve fortaellerens spontane folelser, der star i modsaetning
til den intellektuelle, kunstfeerdige argumentation.

Stilistisk skaber den sentimentale folelsesintensitet brud pa syntak-
seniform afafbrudte seetninger markeret med tankestreger: “Jeg stoppede
en hel time og kunne ikke fortsaette - og nu stopper jeg igen. Om end jeg
forseger, vil det ikke lykkes -" (Earle 69).° Fortaelleren mimer her det sen-
timentale argument, hvor hjertets uartikulerede sprog er havet over den
velformulerede litterzere fremstilling. Skriftsproget formar ikke pa tilfreds-
stillende vis at videreformidle "hans hjertes kvaler”, sd tankestregerne, og
tarerne, ma traede i stedet for brevskribentens litteraere formler (Earle 95).

Brevkorrespondancen i Obi tjener det didaktiske formal at efterlig-
ne den passende affektive reaktion pa slaveriets redsler. Laeseren sattes i
Charles’ sted som modtager/leeser afbrevene, og idet George beder Charles
sympatisere med den slavegjortes lidelse, beder teksten samtidig laeeseren
om at indtage samme sympatiske position. Fortalleren beder Charles om
at"rgdme” i skam og harme over tilfangetagelsen af Jacks foraeldre og deres
pinsler under transporten til Vestindien: "[L]zes det Charles, og radm i skam
over dine landsmaend” (Earle 103).6 Opfordringen til at redme i skam kon-
struerer et fplelsesmaessigt hierarki, hvor englaenderen (og laeseren) bliver
et fglsomt selv i modsaetning til den skamlgse slavehandler og vestindiske
plantageejer, der ikke anerkender de slavegjorte som mennesker. Laeseren
leerer i Obi, igennem fortaelleren George som rollemodel, hvad der er de

4 "Oh! how rich is the tear of sensibility! not all the fancied pleasures of man can
equal the soft emotions of the heart”.

5 "Istopped a full hour, unable to proceed - and now again do I stop short. Try what
I may, it will not do -".

6 "[R]ead it Charles, and blush in shame for your countrymen”.
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passende affektive reaktioner pa slaveriets grusomheder: sympatiske tarer
og skamfuld rgdmen. Ved at laese om de slavegjortes lidelser, medieret af
den sentimentale forteeller, skal laeseren gennemga en lignende sentimental
opdragelse. Denne fglelsesmaessige reform forvanskes dog i mgdet med sla-
veriets infernalske system, hvor slavehandleren bliver den primaere gotiske
skurk. I de gotiske passager af Obi er fslsomhed nemlig ikke, som i de mere
sentimentale seancer, ensbetydende med en gavnlig sensitivitet. Hvor det
sentimentale narrativ ofte involverer moralsk opbyggelige tarer og medli-
dende forsgg pa velggrenhed, viser ekstrem fplsomhed i gotisk litteratur
sig tit at veere skadelig for protagonisternes velbefindende og heemmende
for deres handlekraft. Den gotiske deemonisering af slavehandlen i Obi
udstiller sentimentalismens afmagt i medet med slaveriets ufglsomme
logikker. Tekstens produktion af reedsel er desuden med til at tydeliggore,
hvordan felsomhedens passive fordemmelse af slaveriet star i vejen for det
nedvendige, aktive opger med det uretfeerdige samfundssystem.

SLAVESKIBET SOM ET HELVEDE PA JORDEN

Obi skriver sig ind i tidens debat om slavehandlen, der var kommet un-
der skarp kritik af den abolitionistiske bevaegelse i England i 1780’erne og
1790’erne. Debatten om slavehandlens ophavelse var imidlertid ved et lav-
punktii800, da Obiudkom. Den var sat pa pause af Den Franske Revolution
og Englands krig med Frankrig, og slavehandlen blev farst afskaffet i Det
Britiske Imperiumi1807. Earleleverer alligevel i Obi en skarp kritik af slave-
handlen. Ikke meget er kendt om forfatterens biografiske baggrund, og da
han kun har udgivet fa vaerker, er det sveert at afgere, hvordan han forholdt
sig politisk til tidens slaveoprer og revolutioner: Den Franske Revolution
(1789-1799) og Den Haitianske Revolution (1791-1804). Min laesning fokuserer
dog primaert pa maden, Obi ger brug af gotiske og sentimentale registre til at
repraesentere det folsomme selvs mgde med, og reaktioner p3, slaveriet som
et uretfaerdigt system bestdende af vold, undertvingelse og magtmisbrug.

I Obi er der sarligt fokus pa den slavehandlende kaptajn Harrop, der
bliver kolonimagtens tyranniske ansigt udadtil. Harrop besidder den su-
veraene magt pa slaveskibet. I et gotisk register deemoniseres kaptajnen,
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og hans arbejde beskrives som "de forbandedes virke” og en "ondsindet
handel” (Earle 128). Harrops slaveskib fremstilles som et trgsteslast, go-
tisk fangehul med lidende slaver og torturlystne bgdler. Jacks mor Amri
beskriver, hvordan hun ombord pd skibet bliver indespaerreti et "afskyeligt
fangehul”, hvor manglen pa luft er ved at kveele hende (Earle 86). Tortur-
scenerne pa slaveskibet stiliseres som reedselsseancer i trad med den goti-
ske horror-aestetik. Huden pa Amris ankel er fleenset op afhendes fodlenke,
og da hun beder en sgmand om at mindske hendes lidelse, griner han
djeevelsk og gnider salt i hendes sar:

Han bragte noget salt, som han gned min ankel med, indtil jeg, overvaldet af uli-
delig smerte, besvimede. Da jeg kom til mig selv, fandtjeg ud af, at min besvimelse
ikke havde hindret fortsaettelsen af hans arbejde, for han havde bundet det rundt
med et stykke brunt papir og udskiftet fodlaenken (Earle 86).”

Amris sentimentale bgn om medlidenhed er nytteslgs. Scenen bliver et
tydeligt billede pa de sentimentale koders afmagt i mgdet med den kolo-
niale virkelighed. Amris sorte krop stilles til skue i denne makabre scene,
hvor hendes bgn om nade kun opildner fangevogteren til at udtaenke stgrre
pinsler. Earle kan ses her at have veeret inspireret af den tidligere slavegjor-
te Olaudah Equiano, der i sin selvbiografiske Interesting Narrative (1797)
beskriver slaveskibet som et helvede pa jorden med referencer til John
Miltons Paradise Lost (1667). Equianos litterzere fremstilling af slaveskibet
som et jordisk inferno blev et vigtigt vaben i den abolitionistiske kamp for
slavehandlens ophavelse (Potkay).

I Obi beskrives slaveskibet som et miltonsk helvede for at producere
reedselsgjeblikke, hvor det falsomme subjekt bliver ligblegt, skeelver og
besvimer ved at bzere vidne til slaveriets tortur, vold og indespaerring. I
Radcliffes beskrivelse af "terror” som en sindsudvidende erfaring, spiller
Miltons digtning en vis rolle. Radcliffe skriver, at det dunkle og ubestem-

7  "He brought some salt, with which he rubbed my ancle, till overcome with ex-
cruciating agony, I fainted. When I recovered, I found my fainting had made no
alteration in the continuance of his job, for he had bound it round with a piece of
brown paper, and replaced the iron ring”.
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melige hos Milton bliver en kilde til det sublime (150). Via det sublime aner
sindet en hgjere moralsk orden. I Obi fremstilles slaveskibet dog primaert
gennem "horror”, hvor det felsomme subjekt skimter den tyranniske magts
brutale natur og er ved at ga til grunde af frygt. Reedslen bestar i en utilslgret
"horror” snarere end den @ngstelige anspaendthed skabt af "terror”. Den er
produktet af konfrontationen mellem et fglsomt subjekt og en despotisk
magt, der er bade nadeslgs og suveraen.

I romanen er det som navnt primaert den vestindiske slavehandler
kaptajn Harrop, der inkarnerer den suveraene og ra magt. Han tvinger sin
nevg, den unge og folsomme William Sebald, til den afrikanske vestkyst
som sin ufrivillige leerling. Da William oplever slavehandlens grusomheder
og chokeres over sine landsmaends "barbariske foretagender”, tigger han
Harrop om at fa lov til at stoppe sit arbejde pa slaveskibet (Earle 127). Men
Harrop nzaegter nevgen det frie valg. Denne magtdemonstration fylder Wil-
liam med raedsel og far ham, karaktertro, til at bryde ud i tarer: "Stakkels
William var neesten sgnderknust; hans tarer var nytteslgse” (Earle 127).2
Williams tareveedede bgn om nade er nytteslgs i mgdet med Harrops ufgl-
somme dominans. Som fglsomt subjekt passer William darligt ind i den
kyniske verden, han bliver praesenteret for i Afrika og kolonierne. Hans
passive fordemmelse og stille protester medfgrer ingen social forandring.
Det sentimentales afmagt bliver tydelig, idet Harrop fortaeller William, at
hanvil kidnappe Jacks forzeldre til Jamaica. Drengen lammes af en raedsel,
der fratager ham evnen til at handle: "Williams blod fres til is i arerne af
raedsel, idet Harrop, da de ankom til kysten, informerede ham om hans
hensigt, men han havde ikke magten til at endre sin herres grusomme
beslutning” (Earle 128).° Den lammende oplevelse af raedsel - "horror” - i
konfrontationen med den uretfeerdige, ufglsomme magthaver efterlader
William magteslgs. Den intense raedsel ses her at veere direkte skadelig for
det folsomme selv. De staerke fplelser fremprovokeret af synet af vestafri-

"Poor William was almost heart-broken; his tears were unavailing”.

"William’s blood freezed with horror in his veins, when Harrop, on gaining the
shore, informed him of his intention, but he had not power to alter the cruel reso-
lution of his master”.
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kanernes brutale tilfangetagelse far William til at synke ned i et "langtruk-
kent sygdomsanfald”, og hans sygdomstilstand forbedres forst, da skibet
ankommer til Jamaica (Earle 128). Williams intense fglsomhed ggr ham
syg og forhindrer samtidig, at han lindrer de slavegjortes pinsler under
sejladsen. Hans chok og lammelse vidner om hans sensitivitet overfor
slaveriets uretfaerdighed, men denne folsomhed ger ham ogsa magteslas
overfor slavehandlerens despotiske magtudgvelser.

Det sentimentales afmagt ses yderligere i en scene, hvor William
modsatter sig kaptajnens plan om at tvinge Jacks foraeldre ombord pa sla-
veskibet. Amri fungerer som jegfortaeller i passagen, og hendes beretning
er gengivet i Georges brevtekst:

William, kaptajnens tjener, faldt pa kna og greb ud efter folden af hans frakke,
imens han rdbte:

'Herre, vaer barmhjertig!’

"Tavshed, slave!’ Svarede han tilbage og stampede foden ijorden og slyngede ham
vak. Jeg sd ham skalve, og hans kind var farvet rgd af et ondartet had; hans gjne
rullede rasende og gnistrede i vrede.

Makro rejste sig fra sit saede.

Noget lgb gennem mine arer, og mit blod var koldt; en besvimelse greb mine
lemmer, og mit hjerte glemte sine saedvanlige pulsslag.

William kom op at sidde og gemte sit ansigt i sine haender og rabte: 'Umenne-
skeligt!” Harrop genvandt fatningen og lagde handen pa panden og erklaerede
sig utilpas: han omfavnede min mand, som stod ved hans side, med venskabelig
inderlighed (Earle 81-82).%°

10 "William, the captain’s servant, falling on his knees, and catching at the lappet of
his coat, cried:
‘Master, have mercy!’
‘Silence, slave!’ returned he, stamping his foot upon the ground and flinging him
away. I saw him tremble, and his check was crimsoned with a malignant hatred,;
his eyes rolled furiously, and sparkled in anger.
Makro rose from his seat.
A something ran through my veins, and my blood was cold; a faintness seized my
limbs, and my heart forgot its usual pulsation.
William now regained his seat, and, hiding his face in his hands, cried: ‘Most
inhuman!’ Harrop recovered himself, and, placing his hand upon his forehead,
declared himself unwell: he embraced my husband, who stood by his side, with
all the fervor of friendship”.
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Bade Amri og William reagerer staerkt og umiddelbart pa Harrops magt-
misbrug ved naesten at besvime af reedsel. Teksten skaber en klar kontrast
imellem den skruppellgse kaptajn og de folsomme protagonister ved at
beskrive gjeblikke, hvor de sentimentale karakterer tager fglelsesmaessigt
afstand til slaveriets undertvingelse. Amri ved endnu ikke i denne passage,
at kaptajnen vil bortfgre hende og hendes mand og s=lge dem som slaver.
Hendes naturlige fglsomhed forteeller hende alligevel instinktivt, at noget
er galt. Amri erkender - ikke via rationelle overvejelser, men gennem fysi-
ske fornemmelser i kroppen - at kaptajnen simulerer venskab og fglsom-
hed. Hendes blod fryser i arerne, hendes hjerte banker uregelmaessigt, og
hendes krop lammes af svimmelhed. Den kropslige reaktion og sansning
far Amri til at gennemskue, og distancere sig fra, Harrops patagede sen-
sibilitet. Ligeledes tager William fglelsesmaessigt afstand ved at skjule sit
ansigt i heenderne. Williams affektive reaktion pa slaveriets grusomhed
er at vende sig veek i raedsel. Denne kropslige distancering konstruerer
William som et fglsomt selv i modsatning til den nadeslgse kaptajn. Obi
lader den fglsomme forteeller, protagonist og implicitte laeser opleve slave-
riets umenneskelighed som en gotisk raedsel i kroppen, der far hjertet til at
banke, blodet til at fryse og blikket til at vige bort i reedsel. Karakterernes
kropslige distancering fra slavehandlens realiteter har dog sine tydelige
begraensninger som model for social reform. Sympatisk identifikation
med den andens lidelse leder ikke til handling eller forbedring. Imens den
sentimentale tradition praesenterede sympatisk identifikation som velvilje
isigselv, skildres intens fglelsesfuldhed her i tekstens gotiske passager som
ineffektivi mgdet med ekstreme magtforskelle. Den vidner, med andre ord,
om det sentimentales sammenbrud.

FALSK FGLSOMHED OG DEN ZDLE VILDE

Som vi har set, knytter det skraekindjagende i Obis gotiske passager sig ikke
til det muligvis overnaturlige eller til genkomsten af fortidens synder, som
det ellers ofte er tilfeeldet i den gotiske roman. Det gotiske er derimod den
modus, hvormed romanen beskriver det fglsomme subjekts sindstilstand,
nar det star overfor de koloniale autoritetspersoners voldsmonopol og
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magtmisbrug. Hvor ufrivillige tarer og redmen i den felsomme roman var
et sikkert tegn pa indre folsomhed, da bliver den gotiske skurks ydre tegn
ofte tvetydige og svaere at afkode. Anne Fastrup og Tue Andersen Nexg har
argumenteret for, at ydre manifestationer af folsomhed i den sentimentale
roman ofte afspejler en persons indre fglelsesliv og moralske beskaffenhed,
hvorimod ydre tegn i den gotiske roman giver et mere ambivalent billede
af en persons bevaeggrunde og fplelser (222). Fastrup og Nexg har vist,
hvordan den gotiske skurk Montoni i Radcliffes Mysteries of Udolpho (1794)
netop er kendetegnet ved, at hans indre fglelsesliv ikke er tydeligt afleeseligt
i hans ydre traek. Ligesom Radcliffes Montoni skjuler Harrop sin kyniske
vilje til magt bag et omskifteligt ydre. Selvom Harrop ikke helt har samme
skraeekindgydende fascinationskraft som Radcliffes antagonist, er Harrop
lige sa sveer at afleese for romanens karakterer. Som teksten formulerer
det: "Harrop var grusom og havde et heevngerrigt, despotisk temperament;
men for sin egen vindings skyld kunne han maskere det med det mest
kunstfaerdige bedrag” (Earle 135).}! Harrop er manipulationens mester, og
han forstar at skjule sit lunefulde temperament bag en maske af simuleret
felsomhed. Kaptajnens sentimentale folelsesudbrud er performative, og
hanstdrer er kun tilsyneladende medfolende. Han fingerer folsomhed for at
lokke Jacks foraeldre om bord pa slaveskibet og senere for at retfeerdiggere
deres tilfangetagelse: "Saledes talte monsteret med sirenestemme ledsaget
af krokodillens tarer. Ah! havde himlen blot stemplet et advarselsmarke
pabedrageriets pande!” (Earle 88).!? Harrop efterligner folsomhedens ydre
tegn, der ikke stemmer overens med hans indre, moralske karakter. Som
vi sd i den foregdaende scene pa skibsdakket, er kaptajnens fglsomhed et
teatralsk skuespil. Han foregiver med handen pa panden og den bevee-
gede omfavnelse af Jacks far, at han er utilpas over den snarlige afsked
med afrikanerne. Slavehandleren simulerer fglsomhed for at skjule den
gkonomiske kynisme bag hans beslutning om at bortfore Jacks foraeldre.

11 "Harrop was cruel and of a vindictive imperious temper; but, to serve his own turn,
he could mask it with the most artful deceit”.

12 "Thus spoke the monster, with syren voice, accompanied by the tears of a crocodile.
Oh!had heaven stamped an avoiding mark upon the forehead of dissimulation!”.
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Han forsgger tilmed efter tilfangetagelsen at skjule sin gkonomiske egen-
interesse bag en pastand om velggrenhed. Han har bortfert Jacks mor, som
han haevder, for at "kultivere” og "civilisere” hende:

Hun var et vildt, uciviliseret vaesen, vokset op i indfedt primitivhed, i Afrikas
skgd; hun var uvidende, og jeg modnede hendes forstaelse; hendes gode hjerte
var omkranset af et vildtvoksende ukrudt [...] Jeg har bragt hende til lykkeligere
himmelstrpg, ledsaget afhendes hjertes partner; til himmelstrgg, hvor de dyder, der
er fpdtivores bryst, er mere forfinede end i Afrikas barbariske indre (Earle 107).13

Harrop beskriver her Amris godmodige hjerte som indfiltret i ukrudtet fra
en mgrk, afrikansk naturtilstand. Han pastar at "redde” hende til Jamaica
som et bevis pa sin venskabelige "barmhjertighed” og "velggrenhed” -
civilisationsmissionens sentimentale figurer. Kaptajnens efterligning af
felsomhedens retorik udger et eksempel pa romanens kritik af det kolo-
niale slaveris pastand om at "civilisere” de slavegjorte. Harrops fingerede
barmbhjertighed fremstilles i Obi som eksempel pa det hykleri, der stikker
under slaverifortalernes sentimentale argument for slaveriet som en fa-
derlig, civilisatorisk opdragelse. Kaptajnens efterligning af falsomhedens
sprog og gestik er samtidig et eksempel pa falsk sensibilitet, et feenomen,
der blev diskuteret i den engelske litteratur op igennem 1700-tallet. Den
folsomme roman kritiserede ofte storby- og hoflivet ved at udstille dens
pyntesyge kultur, hvor det gjaldt om at ggre en god figur i sociale kredse.
Dette sesbl.a. i Mackenzies The Man of Feeling (1771), der netop handler om,
hvad der sker, ndr man simulerer falsomhed. Carey har bemeerket, at kritik-
ken af falsk folsomhed var saerligt udbredt i abolitionistisk litteratur, som
det f.eks. kommer til udtryk i Hannah Mores poesi (Abolishing Cruelty 94).

I Obi bliver kaptajnens efterligning af falsomhedens gestik stillet op
som kontrast til tekstens sentimentale stilisering af "den sedle vilde”. Ideen

13 "She was a wild untutored being, bred up in native simplicity, in the bosom of
Africa; she was ignorant, and I matured her understanding; her good heart was
encircled by weeds of a savage growth [...] I have brought her to happier climes,
accompanied by the partner of her heart; to climes, where the virtues born in our
bosom are more refined than in the savage bowels of Africa”.
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om den uskyldsrene og zedle vildmand findes allerede i Aphra Behns Oro-
onoko: or, the Royal Slave (1688), hvor den afrikanske prins Oroonoko bliver
bortfert af en engelsk kaptajn og solgt som slave. I bide Obi og Oroonoko
er der fokus pa den tragiske splittelse af den afrikanske familie, og fortzel-
lingerne centrerer sig omkring royale, noble oprersskikkelser. Der er ogsa
en lighed mellem de to veerkers slutninger. Ligesom Oroonoko bliver Jack
henrettet og parteret til sidst. I Jacks tale til sine slavegjorte landsmaend
ses tydelige paralleller til Oroonokos bergmte tale. Begge oprersledere
beskriver slaveriet som dehumaniserende, fordi de slavegjorte handles
som dyr (hunde, muldyr, aber). Begge talere fremstiller europaerne som
moralsk degenererede og opfordrer til slaveoprer:

Bliver vi ikke behandlet som hunde og brugt som muldyr? Og af maend, somvi er,
der kun adskiller sig fra os i farve - ja, mine landsmaend, lad mig tilfgje, i hjertet.
De kommer til vores kyster, i Afrika, og vildforer os med bedragerisk tunge |[...]
Behgver jeg at formane jer til at gribe til vaben imod europzeerne? (Earle 110).1

Jack vender her op og ned pa ideer om civilisation og barbari. Det er sla-
veriet som institution, der har fornedret de undertrykte til et dyrestadie -
ikke deres egen natur. Jack sperger retorisk, om de ikke alle er frie maend
i hjertet, selvom deres hudfarve varierer. Denne heroiske opfordring til
revolutionzer handling synes at veere et ngdvendigt alternativ til Williams
tidligere passive fordemmelse af slaveriet. Bide Oroonokos og Jacks slave-
oprer ender dog med at sla fejl. I Obi fejler slaveoprgret, fordi de koloniale
autoriteters voldsmonopol tvinger zedle vilde, som Jack, ud i et ustabilt liv
som lovlgse. Den ulige kamp ender tragisk, og Jack parteres sensationelt
pa romanens sidste sider.

Det sentimentale spiller ikke kun fallit i Earles roman, fordi det fol-
somme selv star magteslgst overfor det ufglsomme onde i en gotisk, kolonial
verden af slaveri, vold og indespzerring. Den sentimentale drem om social

14  "Are we not treated like dogs and worked like mules? and by men, as we are, who
vary only with us in color - yes, my countrymen, let me add, in heart. They come
to our shores, in Africa, and with deceitful tongue, delude us to their grasp [...]
Need I exhort you to take up arms against the Europeans?”.
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reform mislykkes ogsa, fordi overdreven folsomhed star i vejen for egentlig
revolutioner handling. Den sentimentale sensitivitet misteenkeligggres i Obi
som effektivt politisk virkemiddel, alt imens denne kritik af den impotente
folsomhed kommer indefra den sentimentale tradition selv. Overvaeldet af
sin velvillige medlidenhed kan den sentimentale skribent ikke fa ordene ned
pa papir, og den falsomme protagonist traeekker haenderne op for gjnene og
vender sig bort i reedsel. Romanen udfordrer sdledes Festas laeesning af den
sentimentale sympati som en hierarkiserende mekanisme, idet de gotiske
motiver i Obi snarere udstiller den sentimentale fslsomheds mangelfuldhed
som model for social handling. Selv ndr de felsomme jegforteellere og pro-
tagonister foler medlidenhed for andres kvaler, bliver de handlingslammede
tilskuere til slaveriets tortur og undertvingelse. Det sentimentale kommer til
kort i mgdet med den gkonomiske og politiske virkelighed i kolonierne, og
det folsomme subjekt gar naer til grunde i konfrontationen med slaveriets
raedsler. Obi bliver saledes en vigtig kommentar til 1700-tallets diskussi-
oner om fplsomhed og fingering af folelser, idet romanen viser, hvordan
den sentimentale fglsomhed ikke er uproblematisk i skildringer af slaveri.
Folsomheden kan nemlig let simuleres for at tildeekke de koloniale realiteter
under et slgr af velvilje og velggrenhed. Dette var ofte tilfaeldet i artierne efter
Earlesroman, hvor slavehandlen var blevet ophaevet i det britiske imperium,
men slaveriet bestod og fandt en del af sin legitimitet i sentimentale litteraere
skildringer af taknemmelige slaver og godhjertede slaveejere.

STEPHANIE MONTESINOS VOLDER, ph.d.-stipendiat i Litteraturhistorie, Institut for Kom-
munikation og Kultur, Aarhus Universitet. Den trykte artikel ligger i forlengelse af et
igangvaerende ph.d.-projekt om forholdet mellem den gotiske genre og slaveoprer pa
Jamaica i starten af 1800-tallet.

FROM SENTIMENTAL POWERLESSNESS TO COLONIAL TERROR

Literary Representations of Slavery and Slave Rebellions in Jamaica

The article explores the use of sentimental and Gothic emotionality in Wil-
liam Earle's epistolary novel Obi or, The History of Three-Fingered Jack (1800).
Literature about colonial slavery challenges previous notions of the rela-
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tionship between the sentimental and the Gothic as literary traditions and
modes of writing. The sentimental narrative often involves morally edifying
tears and compassionate attempts to alleviate the suffering of others. In Obi’s
Gothic passages, however, extreme sensitivity proves powerless or down-
right dangerous as tears and prayers for mercy overwhelm the senses of the
sympathetic protagonists. In Earle’s literary representation of slavery and
slave revolt, the Gothic mode demonizes the slave trade and highlights the
breakdown of sentimental benevolence and its theatrical codes of emotional
display. Thus, Earle’s novel complicates Lynn Festa’s reading of sentimental
sympathy and pity as feelings that construct hierarchical relations of empire.
In Obi, sentimental emotionality does not support racial inequality but is
insufficient, nonetheless, as a model for useful social action.
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