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BLYD MODERNISME

En overset emotionel strgmning
i efterkrigstidens design

En skovbund fuld af bellis og klgver. Rosa blomster pd en gren eng. Reekker
af hyacinter i hgje glas. Frodige blomstermgnstre pa tekstil i inciterende
farver, allesammen designet af ingen ringere end Arne Jacobsen, kongen
af den strgmlinede modernisme. Fra 1943, mens Arne Jacobsen vari eksil i
Stockholm, og frem til slutningen af1940’erne designede han mere end 100
menstre til tekstiler og blandt dem mange i denne hjertevarmende og na-
turinspirerede stil. De var populzere i samtiden og indgik i mange hjem som
gardiner, duge og betraek. Alligevel opleves de i dag som gadefulde: Hvordan
kan Arne Jacobsen std bag noget sa folelsesfuldt, pastoralt og dekorativt?

Da hans barnebarn Tobias Jacobsen, som selv er designer, for nogle
ar siden fandt en kasse med prever af hundredvis af disse tekstiler pa lof-
tet i sine forzeldres hjem i Vordingborg, var det ogsa for ham forblgffende
(Engstrgm). Han kunne godt nok mindes at have set flere af tekstilerne i
brug som gardiner og hynder i foraeldrenes sommerhus, men var stadig
forundret over, hvordan dette romantiske udbrud overhovedet passede
ind i bedstefaderens univers.

I et interview i Politiken i september 2020, da tekstilmegnstrene var
blevet satiproduktion som tapeter af Boras i Sverige, forklarede han naesten
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Arne Jacobsen Klgver 1944

Fig. 1. Tekstilmgnstrene Eng, Klgver og Hyacinter af Arne Jacobsen.
Foto: Arne Jacobsen Design IS
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Arne Jacobsen Hyacinter 1948

undskyldende, at han syntes, at bedstefaderen handterede dette blomstrede
og romantiske "med god stil. Det kan hurtigt blive darlig smag, hvis der er
for mange blomster, men han ger det pa en made, sa der kommer noget
dybde.” (Engstrem 23). Og derefter fremsatte han den teori, at det maske
snarere var Arne Jacobsens daveerende kone Jonna Mgller, som var kunst-
handvaerker, der havde staet bag disse tekstiler, som bedstefaderen sd havde
lagt navn til - absolut en mulighed, i betragtning af, at kvinders design ofte
er blevet annekteret af meend og i dag huskes i mandenes navn. Der er dog
generel enighed om, at Arne Jacobsen selv stod bag.

UTILLADELIGT FGLSOMT OG FEMININT

Fornemmelsen af, at disse blomstermgnstre stikker ud i Jacobsens vaerk,
forteeller flere ting. Selv nar en sa anerkendt modernistisk designer som
Arne Jacobsen har staet for tekstildesign med figurative og dekorative
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menstre, er de tydeligvis ikke blevet set som en egentlig og legitim del af
hans veerkieftertiden. Pa trods af, at Jacobsens blomstermanstre havde stor
folkelig gennemslagskraft, har de kun veeret kortfattet omtalt i veerker om
ham og er da blevet set som et udtryk for den botaniske interesse, som var
en af inspirationskilderne til Jacobsens organiske udtryk, eller det frem-
haeves, at blomstermgnstrene er sd stiliserede, at de danner overgang til
hans rent abstrakte menstre (Thau og Vindum, “Arne Jacobsen” 28, Thau
og Vindum, "Tonaliteter” 68). De passer ikke ind i billedet af Arne Jacob-
sen, og teorien om, at de slet ikke skyldes ham, men hans kone, antyder, at
problemet med dem ikke mindst er, at de er for feminine og falelsesladede.
Zgte modernistisk design forventes at veere rationelt, arligt, stremlinet
og maskulint. Ikke emotionelt, dekorativt, organisk og feminint. For slet
ikke at sige: sentimentalt.

Den modernisme, som slog igennem inden for design efter forste
verdenskrig, erkleerede - anfprt af wienerarkitekten Adolf Loos - dekora-
tion for en forbrydelse. Dekoration og emotionel appel var overfladiske
og uzegte designfeenomener, som matte vige for funktionalitet og absolut
erlighed i brugen af materialerne, der skulle fremsta med egen tekstur og
eget udtryk, ikke med paklistrede mgnstre og motiver. Den programer-
klering har haft store konsekvenser for hvad, der er blevet inkluderet i
bredere designhistorier, museumssamlinger og udstillinger, og hvad man
har valgt diskret at overse. Man kan med god grund tale om flere forskellige
modernismer og saledes udskille for eksempel organisk modernisme - der
ikke mindst er steerkt repraesenteret af skandinaviske designere som Finn
Juhl eller Tapio Wirkkala - og streamline-modernisme, som begge kan
siges at have mere sanselige og emotionelle udtryk. Neerveerende artikel
foreslar, at den klassiske forstdelse af modernistisk design som dekorati-
onslgst og materialeloyalt i sit udtryk kan presses yderligere. Som jeg vil
vise, blev der rent faktisk i de skandinaviske lande i efterkrigstiden skabt
dekorerede genstande med emotionel appel, som af designere og produ-
center klart blev opfattet som bidrag til modernismens designkorpus og
til indretningen af modernismens hjem. De passede imidlertid ikke ind
i mange samtidiges begreb om korrekt modernisme og har derfor i hgj
grad veeret overset.
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Den danske tekstildesigner Marie Gudme Leths store produktion af
figurative menstre til tekstiler blev saledes praecis som Arne Jacobsens
set som en afvigelse. "Denne farveglade flugt fra funktionalismens kelige
fornuft ma vel i nogen grad ses som et naturligt udtryk for en trang til at
abstrahere fra krigens gra depression,” foreslog arkitekten Arne Karlsen i
19611i et tilbageblik pa 1940’'ernes danske design med henvisning til netop
designprodukter som Jacobsens eller Gudme Leths tekstiler (Zahle 17). En
flugt fra modernismen - det var den eneste mulige tolkning.

Havde Arne Jacobsens og Marie Gudme Leths figurative tekstilmgn-
stre vaeret de eneste eksempler pa felsomme indslag i modernismen, kunne
det maske slas hen som en ren anomali. Men en rundgang i skandinavisk
design og kunsthandveerk i perioden 1940 til 1975 afslgrer en lang reekke
designere, i hvis vaerk figurative og folelsesfulde dekorationer spiller en
stor rolle. Denne artikel praesenterer en raekke af de designere, hvis deko-
rative veerker sjeeldent er blevet underkastet studier og samtidig er under-
repraesenterede i bade designhistorier og museumssamlinger, og papeger,
hvordan det rgrende og emotionelle i stilen siden er blevet identificeret
som feminint og userigst.

Den svenske designer Stig Lindberg nyder stadig i dag stor popularitet
for sine sanselige og legende former, og hans enorme mangde af design,
som omfatter alt til hjemmet i mange materialer, er enten stadig i pro-
duktion eller efterspurgte som vintage. Praecis som Arne Jacobsen er hans
vaerk velkendt og veldokumenteret, men naesten udelukkende med fokus
pa hans abstrakte udtryk (Brunnstrém 213). Hos Lindberg er det ikke som
hos Arne Jacobsen blot et mindre udsnit af hans veerk, som omfatter figu-
rative og falsomme dekorationer. Det er derimod et helt centralt element:
Der er stel efter stel med frodige plantemgnstre, buttede heste i keramik,
vaser og genstande til hjemmet med figurative dekorationer og masser af
tekstilmenstre, som ikke blot skildrer natur, men ofte mennesker og natur
ilykkelig harmoni.

Det er endnu mere lgssluppent end hos Jacobsen: planter vrider sig
lykkeligt, mennesker ser mildt pa hinanden eller ud pa os, som betrag-
ter tingene, fra deres univers, hvor alt er idyl. Der danses, spilles musik,
bankes taepper og hviles midt i en vidunderligt vildtvoksende natur, eller
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Fig. 2. Fad af Stig Lindberg, Nationalmuseet i Stockholm.
Foto: Nationalmuseum, Stockholm

mennesker favner blidt dyr eller lgfter handen, sa en fugl kan lande pa
den. Lindbergs dekorationer kredser om harmoniske relationer og nye
tilknytninger mellem mennesker og en natur, som aldrig er truende, og
deres emotionelle ladning kommer netop fra denne betoning af tilknyt-
ning. I mange tilfaelde synes figurerne at henvende sig til beskueren selv
og legge op til en slags dybere relation mellem beskuer og ting. I tilfaeldet
Lindberg er det ingen hemmelighed og derfor ingen overraskelse, at alle
disse emotionelle motiver er en stor del af hans veerk - tingene er stadig
ibrugi1000 hjem - men alligevel har beger og udstillinger slaet det hen
som en del af hans "livfuldhed” og legende stil, nsermest som en form for
undskyldelig og charmerende barnlighed.

Seger man i det stockholmske Nationalmuseums beholdning af Lind-
bergs veerker, er det primeert stel med abstrakte dekorationer som Terma,
Lov, Bohus og Adam, som er blevet indsamlet, men blandt de omkring 5000
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genstande findes ikke desto mindre omkring 1000 genstande med figurati-
ve dekorationer. Disse er endnu ikke blevet underkastet egentlige studier.*

Searligt interessant er kredsen af designere tilknyttet Nymglle Kera-
mikiLyngby islutningen af1940'erne. Hele virksomheden blev genopfun-
detunder ledelse af Jacob Eiler Bang, der allerede havde gjort sigbemaerket
med sit funktionalistiske glasdesign og som kreativ chef pa Holmegaard
Glasvaerk. Jacob Eiler Bang og hans bror Arne Bang var serke-funktiona-
lister, som da ogsa aeres og dyrkes som sadan endnu i dag. Bang overtog
11944 ledelsen af den keramiske del af fabrikskomplekset i Lyngby, hvor
de landsdaekkende butikskaeder Schou og Tatol producerede en stor del af
deresvarer. Ud af produktionen rgg de gamle klassiske porcelaensstel med
sirlige blomstermgnstre og guldkanter, i stedet introducerede Jacob Eiler
Bang enkle, moderne former uden dikkedarer i det billigere fajance, som
gjorde det nye udbud af varer mere tilgeengeligt for det store publikum.
Mange af datidens designere oplevede ogsa den gullige fajance som mere
moderne og interessant end den kridhvide porcelaen. Kobbertryk var en ny
teknologi, som gjorde det muligt at overfare pennetegninger til fajancen
fuldautomatisk og dermed billigt, frem for at dekorationerne skulle males
ihanden.?

Bang hyrede tidens mest populaere tegnere til at sta for dekorationer-
ne til de nye ting til hjemmet, alle kendt som illustratorer i datidens aviser
ogblade: Paul Hoyrup, Hans Scherfig, Ib Spang Olsen, Bjgrn Wiinblad - og
minsandten ogsa Stig Lindberg fra Sverige. Fra Frankrig hentede man Ray-
mond Peynet, som var blevet et stort hit under Anden Verdenskrig med sine
sma vignetter af les amoureux - et forelsket par, som optradte i alverdens
bedarende sma scener, trykt pa alt til hjemmet, papirvarer, silketgrklaeder
og champagneetiketter. Og endelig bidrog bade Arne og Jakob Eiler Bang
selv med dekorationer og design (Laura, Paradis 105-113).

1 Noget tilsvarende gor sig geeldende for Vilhelm Kége, der beklaedte posten som
kunstnerisk leder af Gustavsberg frem til 1949. Igen er det hans abstrakte design,
som primart omtales, trods en stor produktion af genstande med figurative og
felsomme dekorationer (Brunnstréom 112, 120).

2 Oml=egningen af Nymglles produktion og stil under Jacob Eiler Bang er dokumen-
teret i hans arkiv, som i dag findes i Designmuseum Danmarks bibliotek.
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Fig. 3. Reklameopstilling med veerker af alle de designere, som i 1950'erne
var tilknyttet Nymglle Keramik. Foto: Designmuseum Danmark]

Gennemser man kataloger og reklamefotos af Nymgolle Keramiks
produktion igennem 1950’erne og 1960’erne, kan det umiddelbart veere
sveart at skelne deres streg fra hinanden: Alle dyrkede en detaljeret og ofte
slynget stil, hvor dekorationerne breder sig over den taknemmelige fajance.

Et reklamefoto viser en opstilling med veerker af dem alle, og selvom
enkelte ting har helt abstrakte dekorationer, er de langt mere dominerende
motiver kvindefigurer eller sma pastorale scener. En opsats formet som
en kvinde med blottede bryster og en kurv baret pa hovedet er design af
selveste Arne Bang, hvilket utvivlsomt vil overraske de mange, somidag
kgber hans strengt abstrakte keramik - ultimativ modernisme - til hgje
priser. Af alle de bidragende tegnere slog Bjgrn Wiinblads lystige og idyl-
dyrkende streg hurtigt igennem som den allermest populare, og de mange
ting med hans dekorationer fyldte lige sa meget i Nymelles kataloger, som
de gjorde i datidens hjem.

Alle disse fajanceting var udtrykkeligt moderne med deres strgmline-
de, enkle former og funktionalitet, og ogsa dekorationerne var friske og nye
ideresudtryk. De appellerede til de unge generationer, som stiftede hjem i
efterkrigstiden og ikke gnskede at kopiere stilen fra deres barndomshjem
- og til de allerede stilbevidste, som kgbte ind i Illums Bolighus eller Den
Permanente. Den dekorative stil fra Nymglle Keramik var ikke udtryk for,
atman havde vendt sig bort fra modernismens and og nu serverede sukret
sentimentalitet til den ukultiverede masse. At tingene netop blev solgt i
hgjborge for dansk design og god moderne smag som Illums Bolighus og
Den Permanente viser, at dette lige praecis var modernisme og god smag.
Men noget skete i eftertiden - langsomt skred denne forening af modernis-
me og felsomhed fra at veere naturlig og legitim til at vaere noget forkeetret,
usmageligt og uforstaeligt.

Bjorn Wiinblad er endnu et perfekt eksempel pa denne angivelige
anomali midt i modernismen. Han slog igennem bade i Danmark og inter-
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Fig. 4. De dremmende kvindeansigter blev Bjgrn Wiinblads signatur og

optradte pa alverdens ting til hjemmet.
Foto: Ari Mikael Zelenko

nationalt umiddelbart efter Anden Verdenskrig; forst med hans egen unika-
produktion af keramik med folkloristiske, mytologiske og endda surreelle
motiver og en raekke elskede plakater, derefter med hans uendeligt mange
dekorationer til Nymelles fajance og hans design og dekorationer for Rosen-
thal Porzellan i Oberfranken. Hans dekorationer er ofte sma fortallinger,
hvor stadig flere detaljer abenbarer sig, nar man ser grundigt pa dem, og
neesten alle har mennesket i centrum: et harmonisk, roligt og nysgerrigt
menneske, som nyder alle livets sma gleeder - en middag i det grgnne, musik,
leg - preecis ligesom tingene, de dekorerer, var beregnet til alle efterkrigs-
tidens sma nydelsesstunder: en bridgeaften, et teselskab eller selskabelig
rygning og konversation. Det er omtrent den perfekte illustration af Hannah
Arendts konstatering af samtidens fortryllelse af "de sma ting”, som tillod
smaborgeren af finde lykken "med hund, kat og potteplante” (Arendt 52).
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Iboligreportager og annoncer i magasiner som Bo Bedre fra perioden
1950 til 1970 vil man ofte se brugskunst eller husgerad af Wiinblad indga i
indretningen - altid blot en ting eller to, som midt i den rene modernisme
skaber sma ger af dekoration og et varmt og menneskeligt udtryk. Ogsa
her star tingene ikke i modsatning til modernismen i boligindretningen,
men er en del af dens udtryk.

Wiinblads veerker blev selvfglgelig i inderkredsen af dansk design set
som en afvigelse fra den korrekte modernisme: "Folk er ved at veere traette
af de leerde formgiveres laboratoriegvelser ... det kan blive for treettende.
De vil have lov til at more sig lidt, selvom det kan ga ud over kvaliteten,”
skrev kunsthistorikeren H.P. Rohde i sin anmeldelse i Ekstra Bladet af Bjgrn
Wiinblads store udstilling i Illums Bolighus i oktober 1961 (Rohde, uden
paginering). Den blgde stil er altsd ren morskab - og den traekker ngdven-
digvis kvaliteten ned, md man forsta. Zgte stil, derimod, er serigs og sveer.
Den repraesenterer det fuldt voksne og udviklede, mens det at more sig
traekkeriretning af det barnlige univers - jeevnfer de vedholdende beskri-
velser af bade Lindbergs og Wiinblads stil som "legende”. Det fglsomme
hgrer hjemme i barnets univers, mens den voksne (mand) har leert at mestre
sine folelser og i stedet styres af fornuft, sa meget at det kan udarte sig til
"laboratoriegvelser”.

Wiinblad har vaeret umulig at placere i designhistorien og forbigds
derfor hurtigt eller helt i storre oversigter.® Helt gennemgaende for frem-
stillingen afham i udstillinger og biografier er den insisterende beskrivelse
afham som "en ener” og "en fremmed fugl” i dansk design. For overhovedet
at ggre Wiinblads emotionelle stil handterbar, har man matte udskille ham
som den charmerende freak i det skandinaviske designlandskab - det er i
direkte modstrid med de mange faellestreek med andre samtidige formgi-
vere og kunsthandvarkere, som man kan pavise.

I dag ses Wiinblads univers ofte som sentimentalt i ordets negative
betydning, nemlig som overdrevent eller trivialt fgleri; at haevde at Wiin-

3 Wiinblad omtales saledes ganske kort i Lars Dybdahls Dansk Design 1945-1975 fra
2006 og primeert for sine plakater - og slet ikke i Thomas Dicksons dansk design
fra 2017.
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blad rent faktisk er en del af modernismen er for mange rent keetteri. Fra
at vaere en del af det gode designselskab i 1950’erne og 1960’erne - og flere
gange prisbelgnnet for sine design - gled Wiinblads dekorative univers
med de naste generationer og deres ngdvendige oprgr mod foraeldres og
bedsteforaeldres boligstil over i sfeeren af darlig smag, maske den vaerste:
Den smag, som postulerer at veere fin uden at vaere det, fordi den er for
feminin og folelsesfuld. At have Wiinblads ting stdende i sit hjem kunne i
den stilbevidste middelklasse fra 1980’erne og frem kun lade sig gore som
enironisk leg med kitsch: En slags humoristisk transgressiv handling rettet
mod den herskende gode smag.

RETRO - RETUR TIL DE GLEMTE KVINDER

Efter et par generationers pause er store dele af efterkrigstidens design-
univers igen blevet aktiveret det seneste arti, nu som sakaldt retrostil.
Begrebet "retro” daekker i enkleste forstand genbrug af designgenstande
fra perioden 1950-1980, men bruges ogsa her for at betegne en fri og ny-
fortolkende omgang med tingene, som ikke kraever en specialiseret viden
om dem og deres historiske kontekst (Baker 11-18). Ikke mindst de yngste
generationer inddrager den leenge nedvurderede blgde modernisme fra
perioden 1940-1970 i deres hjem; de forklarer, at de dekorative og figura-
tive genstande taler til dem, netop fordi det er fglelsesfuldt og harmoni-
dyrkende. De gennemgaende motiver af harmoniske mgder mellem men-
neske og natur gar i hak med en generation, som har flere potteplanter
end nogen for, bekymrer sig om klimakrisen og fremtiden og er vilde med
baeredygtighed, taghaver og natur i det hele taget.

Mange af efterkrigstidens ting, som har levet en hengemt tilveerelse
bagerst i skabene, pa lofter og i genbrugsbutikker, er vendt tilbage i brug
som skattede brugsting i dagligdagen - og som oplagte indslagide visuelle
historier, man deler pa de sociale medier. Det gaelder ud over Lindberg og
Wiinblad ikke mindst efterkrigstidens store produktioner af ting til hjem-
met fra fabrikkerne Stavangerflint og Figgjo Fajanse i Norge, Gustavsberg
i Sverige og finske Arabia. Her kommer en stor gruppe af oversete kvin-
der ind i historien. Inger Waage ledte afdelingen for kunstindustri ved



Fig. 5. Inger Waages modernistiske former dekoreret med selvsikre, stiliserede

kvinder.

Stavangerflint og med i staben af designere var Kari Nyquist og Gro Peder-
sen Claussen; efter fusionen med Figgjo Fajanse blev ogsa Turi Gramstad
Oliver tilknyttet.* Alle dyrkede den stil, som nu er bekendt via Lindberg og
Wiinblad: felsomme figurative dekorationer pa brugsgenstande i strgmli-
net modernistisk design. Kvindefiguren er central: storgjet, men ikke bly,
snarere nysgerrig og flirtende.

Bevaeger vi os til Sverige finder vi hos Gustavsberg ud over Lindberg
ogsa Mari Simmulson, hvis detaljerede billedunivers flugter perfekt med

4  Nasjonalmuseet i Oslo, som har den stgrste samling af norsk design, rummer fire
genstande designet af Inger Waage, ingen af de gvrige.
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drgmmerierne hos Wiinblad. I det finske dyrkede Esteri Tomula for Arabia
forst en mere naturalistisk stil med landskaber og byer, ofte nostalgiske, men
fra 1960’erne udviklede hun en let psykedelisk og maksimalistisk stil, hvor
kvindeskikkelser kan indga nsermest som svaevende ander i kompositionerne.
Samtidig markerede Birger Kaipiainen sig med overdadige, sanselige blom-
stermotiver, men bevaegede sig ogsa jeevnligt over i kvindeskildringer.®

Alle arbejdede parallelt med abstrakte former og grafiske dekorati-
oner - figurative og abstrakte dekorationer udgjorde ikke et enten eller,
men et indlysende bade-og. Det geelder for dem, som det gaelder for Lind-
berg og Jacobsen: Alle er anerkendte og veldokumenterede designere og
kunsthandvaerkere, men de genstande, som er blevet indkgbt til museums-
samlinger eller praesenteret i udstillinger og bgger, er altovervejende vaer-
ker, hvor disse designere holder sig til et rent abstrakt udtryk. Man kunne
mistenke, at den stgrre emotionelle ladning i de figurative dekorationer
sd at sige har diskvalificeret tingene fra at blive bevaret, beskrevet og brugt
som udgangspunkt for at skrive designhistorie. Det har bestemt heller ikke
hjulpet, at sa mange af disse designs blev skabt af kvinder. Det er karak-
teristisk for hele den moderne designhistorie, at materialer, der er blevet
set som kvindelige, har veeret genstand for veesentligt mindre interesse og
forskning, iseer tekstiler og papir, men i disse tilfeelde er det selve udtrykket,
som lader til at veere diskvalificerende.

Der er selvfplgelig en raekke mulige indvendinger imod, at disse man-
ge designs og vaerker virkelig kan ses som en selvstaendig strgmning inden
for modernisme. Maske var der blot tale om en kommerciel satsning, hvor
man lod hdnt om den zestetiske kvalitet for at give forbrugerne den - under-
forstaet underlgdige - stil, de efterspurgte?

Spergsmalet blev eksplicit taget op i datiden og forte til lidenskabelige
diskussioner, som nar Barge Mogensen og Arne Karlsen angreb en desig-
ner som Jens Harald Quistgaard for at veere for dekorativ og kommerciel,
endda pa trods af Quistgaards altid rent abstrakte stil (Rygaard Rasch 77).
Der foregik en meget aktiv patruljering af den rene modernisme, som en

5  Kaipiainen naevnes kort for iseer sine store udsmykninger i det offentlige rum i Pekka
Korvenmaas oversigtsveerk over finsk design, Tomula slet ikke (Korvenmaa 224, 244).
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vis gruppe af designere foreskrev.® Andre forsvarede de emotionelle be-
hov, som dekoration og blgde indslag som tekstiler og polstring i hjemmet
daekker. Arkitekten Steen Eiler Rasmussen advarede mod "at vraenge ad
hyggen som noget aflaegs, en overtro, som man nu endelig har opgivet
sammen med Klunkerne og Antimakassarne.” (Breunig 64) At bade hjem
og forbrug dekker mere end fysiske behov er en erkendelse, som gkonomer
som Hermann Gossen ndede frem til allerede i midten af 1800-tallet, men
med efterkrigstidens ggede udbud af varer og voksende reklameindsats
blev den ogsa operationaliseret (Trentmann 321).

Bjorn Wiinblads og Raymond Peynets falles chef ved Rosenthal Por-
zellaniTyskland, Phillip Rosenthal, forholdt sig direkte til disse spergsmal
om boligindretningens emotionelle betydning i artikler og interviews, hvor
han understregede, at moderne ting ikke matte miste deres "varme”, sam-
tidig med at han netop satsede steerkt pa stremlinet modernistisk design
med den nye afdeling Studio-Line (Rosenthal, 30). Her lancerede man alt
til boligen i design af Raymond Loewy, Acton Bjgrn, Tapio Wirkkala, Walter
Gropius og mange andre, som reprasenterer pracis den serigse, maskuline
stil, vi i dag teenker pa som "aegte” modernisme. Det var imidlertid ogsa
under market Studio-Line, at bdde Wiinblad og Peynet blev lanceret, altsa
som en del af Rosenthals modernistiske satsning - ikke som hyggelige
indslagifabrikkens traditionelle linje af blomstermgnstrede porcelaensstel
i rokoko-stil og art deco-klassikere, som man sidelgbende videreforte til
gavn for de mere konservative kunder. Med andre ord var figurativ deko-
ration en veesentlig del af den ambitigse Studio-Line og noget, som blev
ngje indtenkt i udviklingen af sortimentet.

6 Ennutidig afklang af disse holdninger findes f.eks. i Per Mollerups forklaring pa,
at ikke al moderne dansk design dyrker enkelhed: "Enkle brugsting er ikke alles
livret. Nogle foretraekker det pyntede, det overveeldende og det komplekse. De, der
har oplevet gkonomiske forhold praeget af afsavn, kan have en forstdelig trang til at
udfolde sig demonstrativt i efterfolgende bedre tider ... Praeference for enkelhed i
form kan vaere et udtryk for gkonomisk /kulturel modenhed.” (Mollerup, 34) Mark
Mussari foreslar, at dansk design i saerlig grad lagde sig teet op af de mere puri-
tanske idealer fra Bauhaus sammenlignet med andre europaiske landes design.
(Mussari 2, 9, 11)
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Inden for Studio-Lines rammer re-versionerede man igen og igen den
voksende mangde af stel og designserier med nye dekorationer, hvor man
for eksempel cirkulerede et populeert stel som Raymond Loewys Form2000
videre til andre tilknyttede designere, sa de kunne dekorere stellet i deres
egen stil (Laura, Paradis 159). Sdledes kom netop det stremlinede Form2000
under wiinbladsk behandling som en af Bjgrn Wiinblads allerfgrste opga-
ver for Rosenthal i slutningen af 1950’erne - Wiinblad dekorerede de rene,
moderne former med sma charmerende Harlekin-scener. Omvendt findes
Wiinblads Romance-stel med dets karakteristiske buttede og rundede for-
mer ogsa dekoreret med bade strengt abstrakte mgnstre og psykedeliske
blomster fra 1970’erne, begdet af andre tilknyttede designere.

Praecis som hos Nymglle er princippet tydeligvis, at formgivningen
af genstandene skal vaere funktionel og stringent efter modernismens
principper, men at dekoration derimod ikke er en forbrydelse - heller
ikke figurative dekorationer fulde af naturdremmerier og leengsel efter
harmoni. Tilsvarende var de mange fglsomme designs fra Gustavsberg,
Arabia, Stavangerflint og Figgjo Fajanse naeppe heller udtryk for aeste-
tisk kapitulation, men derimod for et gnske om at forny den figurative
dekoration og bringe den pa omdrejningshgjde med modernismen ved
at udvikle et nyt, dekorativt formsprog med direkte emotionel appel.

Behovet for at tilfgre noget folelsesladet og personligt til en ellers uni-
form moderne indretning kan kobles til en mere generel ambition om at
opdyrke og uddybe sociale relationer. At indrette sit hjem er at skabe en
isceneseettelse af det fremtidige liv, man hdber pa at leve, og ophobningen
afsignifikante ting ud over det strengt nedvendige korrelerer med et stgrre
socialt engagement (Miller 87, 97). Efterkrigstidens trang til dekorative ind-
slag kan oplagt laeses som elementer i en re-civilisering af bade menneske
og samfund.

AMBIVALENSEN VED DET NUTTEDE

Diskvalifikationen af sa vaesentlig en del af efterkrigstidens design er tanke-
vaekkende. Hvad er mere praecist det sestetiske formastelige ved disse ting,
som betgd, at de matte forvises fra modernismen? Med modernismen



118 KULTUR & KLASSE * 132 * 2021
DET SENTIMENTALE

skiftede idealet for godt design til det funktionelle og idealet for kunstople-
velsen til en kritisk distanceret iagttagelse, en reaktion imod borgerskabets
sentimentale tilknytning til de kaere ejendele. Rita Felski argumenterer i
Hooked: Art and Attachment for netop i hgjere grad at se vores forhold til
kunstveerker som eksempler pa emotionelle tilknytninger, hvor man ikke
blot er rationel betragter, men oplever en seerlig forbindelse. Hun papeger,
atdetat staiet emotionelt forhold til kunstvaerker eller ting og at knytte sig
til dem er blevet set som problematisk af moderne kunstkritik, og foreslar,
at det teettere forhold er problematisk, fordi det griber ind i den mobilitet
og fremdrift, som er s afgerende for den moderne tilstand. Der er, med
Felskis formulering, noget besveerligt "klistret” ved tilknytning (Felski 3).
Er det netop ogsd denne klistrethed - tingenes insisteren pa en nermere
relation - som hjemsgger de dekorative og falelsesfulde moderne brugs-
genstande og gor dem problematiske?

Et materiale, som jeg indsamlede via de sociale medier i 2017, belyser
specifikt folks negative oplevelse af Bjgrn Wiinblads design og kan give et
nermere indblik i disse sensibiliteter: Til spergsmalet "Hvis du ikke kan lide
Bjorn Wiinblads ting, hvad er det sa ved hans stil, som du ikke kan lide?”
indlgb hundredvis af svar fra menneskerialderen 30 til 65 ar, altsa bern og
bgrnebegrn af de generationer, som i efterkrigstiden ofte gjorde Wiinblads
stil til en del af deres hjem.

Gennemgdende lgd anklagen pa utalelig nuttethed: Wiinblads stil er
pussenusset, sgdladen, takrummende naiv og userigs. "Puttenuttet dame-
kunst,” som én udtrykte det. Andre fandt stilen for intens og detaljeret, og
nogle haevdede ligefrem, at de fik hovedpine af hans streg. Mange sd Wiinblad
som udtryk for fattigfinhed: Stilen hos dem, som havde taget den sociale
mobilitets elevator opad i samfundet og nu prevede at demonstrere deres
nye status - og blot afslgrede deres mangel pa smag. Problemet med det
felsomme og sentimentale bliver her altsd ogsa, at det som udtryk er knyttet
til en zestetisk underklasse: De som ikke har mestret segte moderne stil.

Dette righoldige materiale af umiddelbare reaktioner pd Wiinblad
i dag siger for det forste noget om et dybere skift i mentalitet; fra efter-
krigstidens dybfplte og leengselsfulde humanisme til nye generationers
usikkerhed og mistro over for det fglelsesfulde. Arne Jacobsens tekstiler
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eller Lindbergs og Wiinblads milde universer kan bedst laeses som del af den
leengsel efter harmoni, som praegede arene under og efter anden verdens-
krig og omgangen med dem bliver dermed til en slags re-civilisering og
autoterapi. Efter store traumer og et fundamentalt mellemmenneskeligt
tillidsbrud kom en ny betoning af menneskelighed, omsorg og ansvar,
som igen fgdte tanker om videreudviklingen af velfeerdssamfundet og det
internationale samarbejde. Ogsd eksistentialismen og den humanistiske
psykologi er udtryk for denne vending, som maske mere end noget andet
afspejles i det store gennembrud af ny litteratur for bgrn i drene omkring
krigen, hvor troen pd og kampen for det gode og gensidig omsorg og ac-
cept er helt central i klassikere som Peter Plys, Narnia-fortzellingerne eller
mumitroldenes univers. Den unge Wiinblad indledte faktisk sin karriere
som forfatter og illustrator af en raekke bgrnebgger, og ogsa Lindberg illu-
strerede flere bagger for bern. Barnet er per definition troskyldigt, naivt,
fabulerende og legende, praecis de traek, som praeger den blgde modernis-
mes dekorationer - og som i dag gar dem uspiselige for en del.

Nar sd mange fremhaver noget patrengende, kvaelende, pussenusset
og sukkersgdt ved Bjgrn Wiinblads ting som et problem, er det oplagt at
se i retning af Sianne Ngais genovervejelse af vores aestetiske kategorier
og seerligt hendes teori om nuttethed, hvor hun udforsker ambivalensen
i forholdet til det nuttede. Det nuttede er for Sianne Ngai forbundet med
begreber som omsorg, intimitet, hjeelpelgshed og den kvindelige sfeere:
Nuttede ting appellerer til én, de sa at sige afkraever én opmarksomhed.
(Ngai 4) Man har inden for det bredere felt af cuteness studies ikke mindst
set pd, hvordan nuttede ting imiterer den umiddelbare appel, som smabgrn
eller dyreunger har: De store gjne, det brede ansigt, selve det at veere lille og
blediformen er neermest fysisk uimodstaeligt, som dyreadfserdsforskeren
Konrad Lorenz konstaterede allerede i 1942. Nuttede ting affgder ofte en
instinktiv fysisk og prae-verbal reaktion: Man krummer sig sammen, ansig-
tet folder sig i en seerlig nuttethedsmimik og man udsteder uartikulerede
lyde sasom ndhhhhhr! Det nuttede har med andre ord en slags magt over
os, fordi det sa direkte aktiverer en trang til at engagere sig i den nuttede
person eller genstand - en uhyre praktisk adfeerdsmaessig effekt, som sikrer,
at bern og dyreunger far den ngdvendige opmaerksomhed fra de voksne.
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Men den instinktive reaktion og denne paradoksale magtfuldhed,
som det nuttede rummer, skaber en dobbelthed, papeger Sianne Ngai. Man
foler sig draget af det nuttede, men ogsa tvunget. Maske daekker en del af
den udpraegede nutte-adfeerd ligefrem over, at man forsgger at kontrollere
en trang til at kaste sig over det nuttede? Udtryk som "Jeg vil spise dig,”
henandet til en nuttet baby eller kattekilling, bliver af Ngai inddraget som
eksempler pd den ambivalens, som ligger lige under overfladen i mgdet
med nuttede ting (Ngai 65).

Samme ambivalens er oplagt at inddrage som en del af forklaringen
pareaktionen imod emotionelle og sgdmefulde udtryk som en legitim del
af modernismen inden for design. Det fglelsesfulde gar igennem vores
barrierer og skaber steerke, umiddelbare reaktioner - og kommer dermed
i modstrid med fordringen om en rationel, kritisk og funktionsorienteret
tilgang til verden. Det fslsomme eller nuttede ved tingene betyder ogsa, at
man indleder dybere forhold til dem: Man bekymrer sig om dem og foler
sig knyttet til dem - en effekt som forklarer designsucceser som den lille,
buttede Fiat 500 eller den oprindelige Apple Macintosh-computer. Begge
horer til de relativt fa designgenstande, som trods deres nuttethed er ble-
vet indlemmet i den vestlige designkanon. Men der er oplagt forskellige
sensibiliteter pa spil i forskellige kultursfaerer.

Asien oplever en stadig voksende popkulturel bglge af ultranuttet
estetik, som slar igennem i alt fra kulturprodukter som manga og anime til
boligindretning, tgjstil og en helt ny kategori af sma, nuttede ting, som blot
er ment til at baere med sig rundt og fingerere som en form for afstressning.
Stremningen begyndte i Japan i 1980’erbe og er overalt kendt som kawaii;
sperger man forbrugerne, hvorfor de drages af disse nuttede ting, forklarer
70 procent, at de sgger trgst i tingene midt i et travlt og presset liv (Laura,
"Nuttetheden”, 212). Fenomenet er da ogsd kun vokset i omfang siden den
gkonomiske krise i 2008 og har spredt sig fra Japan til store dele af Asien
og i mindre omfang ogsa Vesten.

Kawaii-figurer som Hello Kitty eller Kogepan har i dag et globalt pub-
likum, men i Japan selv finder man et uendeligt galleri af nuttede figurer,
der kan bruges som dekoration pa alt mellem himmel og jord. Man udnytter
ogsa malrettet effekten af det nuttede til adfserdsregulering: Trafikskilte
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Fig. 6. Skandinavisk kawaii: Blod modernisme fra hele Norden er forenet
igen i designbutikken Fukuya i Tokyo.
Foto: Ari Mikael Zelenko

eller henstillinger om at vise serlig forsigtighed eller maske omsorg over
for vilde dyr tilfgjes ofte kawaii-illustrationer, som gger beskuerens villig-
hed til at efterleve dem. Sagar vejbarrierer udformes som nuttede veesner,
fordi trafikanterne sa i hgjere grad vil undga at pakere dem.

Holder man kawaii-figurer op imod udtrykket i efterkrigstidens blgde
modernisme, er der interessante ligheder. Bide dyr og mennesker skildres
stiliseret med ekstremt brede ansigter, store gjne men ellers diminutive
traek, en klar imitation af bgrne- og dyreansigter. Ikke overraskende har
mange af de her beskrevne skandinaviske designere da ogsd et vaesent-
ligt publikum i Japan, hvor man ikke pa samme made som i Vesten ople-
ver en modsatning mellem det moderne og det emotionelle i deres stil. I
Tokyo kan man saledes finde butikker, som specialiserer sig i denne form
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for skandinavisk retrostil; eller som Yoko Mita, indehaveren af butikken
Fukuya i Tokyo-forstaden Setagaya, kalder stilen: skandinavisk kawaii.

Man kan tolke kawaii som en raffineret form for eskapisme og selvter-
api: Sedmen og den folelsesmaessige appel ved tingene bliver en medicin
imod en tilstand af stress, man ikke kan forandre, kun udholde. Parallelt
hermed kan man se efterkrigstidens vestlige dragning mod et blgdt og
harmonisk univers som udtryk for en sadan affektiv selvstimulering og
traumeterapi. Men man kan ogsa anskue kawaii-faenomenet som en re-
aktion imod modernitetens insisteren pa, at man ikke kan sta i et fglelses-
meessigt forhold til "dgde ting”. Ting formodes at veere funktionelle, men
ellers viljelgse og passive, og tingenes funktion er helt igennem indlagt i
dem af mennesket.

Kawaii-faenomenet kan saledes ses som et modtrak til den moderne
negterne og kyniske omgang med tingene: Idet tingene bliver nuttede,
genbesjzles de sd at sige, og dermed dbnes muligheden for en egentlig
tilknytning mellem ting og menneske. Det er seerligt oplagt i den japanske
kontekst, hvor den traditionelle animistiske forestilling om, at enhver bade
levende eller dgd ting er besjzlet, lever videre midt i det senmoderne sam-
fund; oprydningsguruen Marie Kondo har saledes skabt opmarksomhed
i Vesten med sin stilfeerdige kommunikation med "husets ander” eller
hendes teknikker til at vaekke "sovende bgger”, ogsd uden at de pa nogen
made behgver at ses som autentisk japansk animisme.

Giver det mening ogsa at se et element af besjaling af tingene i den
vestlige efterkrigstidsdyrkelse af en folsom designstil, som skabte emoti-
onelt appellerende genstande til hjemmet? Nar samtidens kritikere tol-
kede alle de fglsomme designs som et direkte oprer mod modernismen,
der uundgaeligt forte i retning af noget naivt og kvalitetslgst, kan man
i denne kritik ogsa se en modstand mod ophavelsen af det nggterne og
kritisk distancerede forhold til tingene. Ting forventes at vaere noget, man
bearbejder, forbruger og til sidst kasserer - ikke noget, man star i forhold
til. Mens designere og producenter frem til 1970’erne stadig havde fokus
pa holdbarhed - bade konkret og eestetisk - gik det afkoblede forhold til
tingene ind i en ny fase med den stadigt hurtigere omseetning af stadigt
billigere ting fra 1980’erne og frem.
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Vendingen mod baeredygtigt og cirkuleert design de seneste ar har
skabt et nyt fokus pa, hvordan man kan gge tilknytningen til tingene via
aestetikken eller sakaldt "folelsesmaessigt holdbart design” (Chapman 18, se
ogsa Harper). Den teknologiske udvikling abner for muligheden for nye og
billigere typer af dekorationer, men rejser samtidig spergsmalet, hvorvidt
dekorerede genstande kan have vedvarende appel eller tvertimod gger
omsatningshastigheden, og om det er muligt at skabe langtidsholdbar
ornamentik (Riisberg 5.2).

Tidspunktet synes rigtigt til en genopdagelse af det dekorative og
blgde inden for modernismen. De negligerede kvinder i kunst og design
bliver i disse ar endelig fremdraget og anerkendt for deres bidrag, og i
samme bevaegelse bliver det ogsa muligt at se med friske gjne pa de krea-
tive maend, som med deres "kvindagtige” stil har vaeret sveere at placere.
Men endnu dybere forskydninger synes undervejs i kulturens tektoniske
plader: Store dele af samtidskunsten opererer med nye grundforestillinger
om altings forbundethed og alle arters gensidige athengighed, og inden
forvidenskaben spiller netvaerksteorier en stadig stgrre rolle. Fokus skifter
til forbindelser, tilknytninger, athaengigheder og gensidig stimulation og
udveksling, vaek fra forestillingen om en verden, hvor individet er i centrum
ogbehersker tingene omkring sig, kritisk distanceret fra alt og alle. Det skift
vil helt oplagt ogsa have store konsekvenser for, hvordan mennesker lever
sammen med deres ting og for den altomfattende kultur, som knytter sig
til forbrug og tingenes signalveerdier.

Atstaietdybere forhold til tingene seenker omsaetningshastigheden.
Tilknytningen til tingene - med alle dens sentimentale konnotationer af
moderlig omsorg og barnlig fascination - ger det umuligt at veere kynisk
i sin omgang med dem og blot udskifte dem. Der kunne sagar ligge en
effektiv beeredygtighedsstrategi i at forlene ting med en sadan emotionel
ladning, hvorved ejeren umuligt kan fa det over sit hjerte at kassere dem.

Heidi Laura, PhD, forfatter og kulturjournalist. Udgavi2018 bogen En bid af paradis: Bjern
Wiinblad og hans tid og arbejder pd et projekt om delegitimeringen af art nouveau som
modernisme efter forste verdenskrig.
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SOFT MODERNISM
A Neglected Post-war Wave of Emotional Design

Assignificant body of mid-century design has remained relatively unstudied
and underrepresented in museum collections due to its figurative and emo-
tional decorations. These designs clashed with the reigning conception of
modern style as rational, honest, streamlined and masculine, yet also repre-
sent a clearly modern approach to decoration, designed to complement the
modern home. A range of mainly Scandinavian designs and designers are
discussed in the article. Long neglected for their alleged aesthetic audacity,
these works offer insight into the hunger for soothing emotional objects
in the post-war era and may best be decoded as “cute” objects provoking
ambivalent responses.
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