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Om Lauren BerLants 
”stakkeLs eLiza”

redaktiOnen
  Jonas Ross Kjærgård, Tue Andersen Nexø og Devika Sharma

En af de overraskelser, der venter den, der læser Lauren Berlants klassi-
ske tekst ”Stakkels Eliza”, er, at det sentimentale her beskrives som en 
kritisk æstetik og politik. Det sentimentale forbindes ellers oftest med en 
følelsesmæssig og moralsk eftergivenhed, men Berlant betragter altså det 
sentimentale som social kritik. Ja, undertiden er det sentimentale ligefrem 
en revolutionær retorik, foreslår Berlant, en retorik, som dog pakker sine 
løsningsforslag ind i et støjdæmpende affektivt materiale – det er ofte un-
derholdningens materiale – så de formummer: ”Når det kommer til styk-
ket, er sentimentaliteten det eneste middel til samfundsforandringer, som 
hverken fremkalder yderligere smerte eller kræver stort mod, til forskel fra 
anden revolutionær retorik” (”Stakkels Eliza”, 53).

Teksten ”Stakkels Eliza,” som vi her bringer i Peter Borums oversæt-
telse, er det første kapitel i bogen The Female Complaint: The Unfinished 
Business of Sentimentality in American Culture, som udkom i 2008.1 Ærindet 
i teksten er at indkredse den sentimentale politik og æstetik, som ifølge 

 1 ”Poor Eliza” udkom oprindeligt som artikel i 1998 i tidsskriftet American Literature. 
Vi har oversat fra den senere version.
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Berlant har organiseret de nordamerikanske offentligheder siden midten 
af det 19. århundrede, det vil sige fra tiden før Den amerikanske borgerkrig. 
Det sentimentale er i denne udlægning en lidelsespolitik, som har sit delte 
ophav i den abolitionistiske protestkultur og i den konventionelle, masse-
producerede ’kvindekultur’. Berlant fokuserer i teksten nærmere bestemt 
på det vidt forgrenede efterliv, Harriet Beecher Stowes abolitionistiske 
roman Onkel Toms hytte (1852) har haft i nordamerikansk offentlig kultur, 
herunder i en række Hollywoodfilm, musicals, romaner, tegnefilm og es-
says. To centrale komponenter, der er på spil i denne Onkel Tom-genealogi, 
er for det første forestillingen om et ikke-hierarkisk, postracialt USA og 
for det andet forestillingen om, at kunsten og litteraturen kan mobilisere 
politisk transformation, sådan som det gjorde sig gældende med Stowes 
sentimentale roman. I Berlants indkredsning af det sentimentalt nationale 
udgør Stowes roman en slags urtekst, som den amerikanske offentlighed 
kronisk vender tilbage til, når den vil kommentere på den politiske og 
æstetiske optimisme, romanen står for: Troen på, at uretfærdige sociale 
institutioner kan bringes til fald, hvis bare de privilegerede identificerer 
sig stærkt nok med de underprivilegerede – og troen på, at kunsten og 
litteraturen kan facilitere den identifikation.

”Stakkels Eliza” er organiseret som analyser af, hvordan Onkel Toms 
hytte citeres i henholdsvis Rodger og Hammersteins musical The King and I 
fra 1951 (Berlant angiver 1949), filmen Dimples med Shirley Temple fra 1936, 
Robert Wallers roman Broerne i Madison County fra 1992, James Baldwins 
forfatterskab og Toni Morrisons roman Elskede fra 1987. Disse meget forskel-
lige kulturelle tekster forholder sig ifølge Berlants fortolkning hver især, 
mere eller mindre udtalt, til en bestemt scene i Stowes sentimentale roman, 
nemlig den scene hvor den slavegjorte kvinde Eliza flygter med sin lille søn 
fra en plantage i Kentucky over den halvfrosne Ohioflod til den nordlige 
flodbred og dermed ind i nordstaten Ohio. Scenen med den flygtende Eliza 
eksemplificerer ikke alene Onkel Tom-formen, men også den sentimentale 
sociale og æstetiske modus som er Berlants hovedanliggende i bogen The 
Female Complaint: den kvindelige klage. Femininitet er, i Berlants optik, en 
genre på linje med en æstetisk genre i det omfang, at der til det feminine 
knytter sig en række konventioner og affektive forventninger – som f.eks. 
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den forventning, at kvinder, ligesom Eliza, vil risikere deres liv for deres 
børns skyld. Den kvindelige klage er Berlants navn for kvindekulturens 
forvaltning af skuffelse, og den er femininitetens primære modus: Klagen 
er en måde at forholde sig kritisk til patriarkatets sociale institutioner og 
samtidig holde fast i den normative femininitets konventioner, der ellers 
igen og igen skuffer, herunder fantasien om romantisk kærlighed og ægte 
gensidighed. Når Berlant forfølger Eliza-motivet er det altså, fordi dette 
motiv peger tilbage på både ’kvindekulturen’ og abolitionismen som den 
sentimentale politiks ophav.

”Stakkels Eliza” er ikke en nem tekst at læse. Teksten åbner ret brat 
med en analyse af Rodger og Hammersteins musical The King and I fra 
1951, som foregår i midten af det 19. århundredes Thailand (Siam), og hvori 
indgår en adaption af scenen med den flygtende Eliza. Berlant nøjes dog 
ikke med at kommentere selve musicalmaterialet, men inddrager også 
romanforlægget af Margaret Landon og den selvbiografiske rejseskildring 
af den britiske guvernante Anna Leonowens, som er forlæg for såvel roman 
som musical. Det er Tuptim, en slavegjort karakter i musicalen, der i en 
koreograferet ballet og sang – med titlen ”Onkel Thomas’ lille hus” – gen-
opfører scenen med den flygtende Eliza. For Tuptim er Onkel Toms hytte 
værd at performe, fordi hun sætter sin lid til vestlig, liberal medfølelse, 
fordi romanen er skrevet af noget for Tuptim så utænkeligt som en kvin-
delig forfatter, og fordi Tuptim på samme måde som Eliza vil flygte fra det 
moralsk uforsvarlige system, der holder hende nede. For The King and I 
er citationen af Stowes roman, foreslår Berlant, en måde at reklamere for 
demokrati American Style samt for kunstens og sympatiens transformative 
kræfter selv i et tyrannisk kongedømme langt væk.

Mens gennemspilningen af Onkel Tom-motivet i The King and I er ret 
eksplicit, kan det ud fra Berlants analyse af Broerne i Madison County være 
sværere at forstå, hvordan den egentlig citerer Onkel Toms hytte. Berlant 
beskriver romanen og dens filmatisering som en del af den ’modsenti-
mentale’ strømning, som ”Stakkels Eliza” også eftersporer. Berlant finder 
det modsentimentale i Baldwins forfatterskab og i Toni Morrisons Elskede 
– ”oppositionelle tekster”, der bruger Onkel Tom-formen ”imod dens egne 
grundlæggende påstande” – men altså også i Broerne. Det forvirrende ved 
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analysen af Broerne i Madison County er, at forbindelsen til Stowes roman 
ikke er tematisk. Forbindelserne mellem Onkel Toms hytte og Broerne i Ma-
dison County handler snarere om romanernes følelsesmæssige, nationale 
og markedsmæssige gennemslagskraft samt om de omfangsrige varesam-
linger, som begge romaner har genereret: dukker, fotobøger, cd’er, filmati-
seringer, sofabordsbøger osv. Selv om Broerne i Madison County kvalificerer 
som ’modsentimental’, undgår den dog ikke, siger Berlant, at genopføre 
”den hvide liberalismes overherredømme,” der så ofte har ”vaseline på 
linsen”.

”Stakkels Eliza” er også svær på grund af Berlants skrift og meto-
diske tilgang, og det flytter med ind i den danske oversættelse. Det er et 
vandmærke i Berlants forfatterskab, at skriften er fintmærkende med en 
for akademisk skrift sjælden kulturel, ja nærmest eksistentiel, præcision, 
som paradoksalt nok er et resultat af, at Berlants analyser udfolder sig i 
luftlag, man skal lette lidt for at befinde sig i. Metodisk hæfter vi os ved, 
at Berlants arbejde med at sammentænke politik med massenormer for 
følelsesmæssig investering rejser specifikt æstetiske spørgsmål om sådan-
ne normers konventioner. Det er her, Berlants queerfeministiske arbejde 
tydeligst har fornyet amerikanske Cultural Studies og dette felts interesse 
for nationalisme, offentlighed, statsborgerskab, massekultur og ideologi: 
med forfatterskabets beskrivelse af disse fænomeners intime virkemåder 
og deres æstetisk-affektive konventioner. At beskrive det politiskes intimi-
tet er således fællesnævneren i de tre værker, som udgør Berlants trilogi 
om national sentimentalitet – The Anatomy of National Fantasy, The Queen 
of America Goes to Washington City og endelig The Female Complaint – og 
som demonstrerer det sentimentales fortsatte greb i den etisk-politiske 
forestillingshorisont i USA.


