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Om Lu Xuns og Ding Lings
sygdomsramte dagbogsskrivere

INTRODUKTION

Zren for at have introduceret en litteraer udforskning af sindet i kinesisk
litteratur tilskrives almindeligvis forfatterne Lu Xun (1881-1936) og Ding
Ling (1904-1986).! I begge tilfeelde forekommer dette nybrud i form af dag-
bogsnoveller. For Lu Xuns vedkommende er der tale om "En gal mands
dagbog” ("#£ A\ H1ic") fra 1918, og for Ding Ling er det "Frgken Sofies dag-
bog” ("¥53E 2 -1 Hid") fra 1928. Disse litteraturhistorisk banebrydende
forteellinger vakte enorm opmarksomhed i deres samtid, og eftertidens
reception af dem kom til at udeve afggrende betydning for deres forfatte-
res livsbaner i en periode og et miljg, hvor litteraturen blev regnet for en
vaesentlig samfundsforandrende kraft. Interessant nok lider begge disse
fiktive dagbogsskrivere af alvorlig sygdom.

Der findes meget fa forgaengere i kinesisk litteratur for de syge karak-
terer hos Lu Xun og Ding Ling. Fraveeret af syge litteraere karakterer skyldes
muligvis en kulturel utilbgjelighed til at beskeeftige sig med uheldssvangre

1 Jegvil gerne takke redaktgrerne og en anonym fagfeelle for veerdifulde kommenta-
rer. Tak ogsa til Carlsbergfondet for deres gkonomiske stgtte af mit postdoc-projekt.
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emner, samt at andre figurer - ikke mindst spegelser, deemoner og religigse
magikere - har fungeret som de primare rolleindehavere i narrativer om
fysisk og psykisk skrgbelighed i kinesisk kultur- og litteraturhistorie. In-
spireret af de to neevnte forfattere ser viimidlertid adskillige sygdomsramte
karakterer i veerker af Kinas vaesentligste forfattere i perioden fra1920'erne
til1940'erne. Sygdom figurerer saledes vaesentligt i beremmede veerker af
Ba Jin, Yu Dafu, Cao Yu og Zhang Ailing. Sygdommen som litteraert topos
forsvinder imidlertid med etableringen af Den kinesiske Folkerepublik i
1949, og vi skal helt op til 1980'erne, for fiktive karakterer pa det kinesiske
fastland atter ser deres helbred truet af sygdom.

Denne artikel analyserer sygdomsmotiver i Lu Xuns og Ding Lings
forfatterskaber - med fokus pa deres respektive gennembrudsnoveller - for
atfinde ud af, hvorfor dagbogsskriveres narrativer om sygdom kom til at std
sd centralt i den tidlige kinesiske modernisme. Afslutningsvis gives ogsa
et bud pa, hvorfor sygdom atter forsvandt som topos i de forste tredive ar
af Folkerepublikkens historie.

DEN HISTORISKE, MEDICINSKE OG MORALSKE KONTEKST

1910'erne og 1920'erne var kaotiske artier i Kina. Opiumskrigene, krigsne-
derlaget til "lillebror” Japan i 1895 og de europaiske stormagters invasion
af Beijing i 1900 affadte voldsomme stridigheder i Kinas elite, og en stor
del af den reformivrige intelligentsia matte flygte til Japan for at redde livet
eller for at spge moderne uddannelse. I lgbet af fa artier blev det tusind-
arige kejserdgmme lgbet over ende af urbanisering, udenlandsk invasion
og intensiveringen af kapitalistisk-betingede arbejdsforhold, der forte til
politisk og social disintegration og kulminerede i borgerkrig i 1930'erne.
Mindre velkendt, men mindst lige sd vigtig for at forsta sygdomsmo-
tivet, er Kinas medicinske tradition. Fundamentalt ansa denne tradition
kroppens indre organer som forbundne via et system, der tillod cirkula-
tionen af qi (livsenergi). Det sunde menneskes cirkulation af qi var i har-
moni med livskraftens universelle cirkulation, men denne harmoni matte
konstant vedligeholdes (Unschuld; Sivin). Vejrfaanomener - sarligt vind
-var udtryk for forandringer i den kosmiske balance, der gvede afggrende
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Fig. 1. Soldater fra de lande (undtagen Rusland), der deltog i invasionen af
Nordkina i 1900: Fra venstre til hgjre geelder det Storbritannien, USA, Austra-
lien, Indien, Tyskland, Frankrig, @strig-Ungarn, Italien og Japan.

Foto uploaded til https://flickr.com/photos/155661213@N08/49652330563
og Wikimedia Commons af Julius Jddskeldinen. Det oprindelige foto er senere
farvelagt.

indflydelse ogsa pa menneskers helbred. Dette fokus pa forholdet mellem
meteorologi og menneskers sundhed "vidnede om en legemliggjort eng-
stelse for et foranderligt selv i et foranderligt univers” (Kuriyama, "The
Imagination of Winds" 37. Alle oversattelser i artiken er mine egne).

Vejrlige omslag var potentielt sygdomsfremkaldende, fordi de udsatte
menneskekroppen for viskgse substanser, der kunne treenge ind gennem
kroppens mikroskopiske abninger:
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Forst treenger sygdommen gennem huden og porerne, dernaest synker den ubarm-
hjertigt indad - ind i drerne, senerne, kedet, de indre organer og ind i knoglernes
marv. Sa leenge den stadig svaever neer porerne, kan den stadig uddrives med fx gre-
domslag eller akupunktur; nar den borer sig dybere ned, mé der indtages medicin,
indtil sygdommen omsider nir knoglemarven, hvor ingen kur kan na (Kuriyama,
The Expressiveness of the Body 164).

Heraf far vi de to hyppigste praksisser i traditionel kinesisk medicin: aku-
punktgrens nale der letter gennemstrgmningen af gi, og de til patientens
sygdomsbillede ngje afstemte urteafkog, der tilforer qi til specifikke orga-
ner. Kroppens beholdning af qi kunne ogsd pavirkes af voldsomme folel-
ser, saerligt seksuelt begar, og ogsd her koncentreredes bekymringen om
greensekrydsende vaesker. I forste halvdel af det tyvende arhundrede fandt
dette sarligt udtryk i udbredt frygt for yijing (##£%) - der kan oversattes
som "essens-tab” - hvis primere symptomer var ufrivillig seedafgang og
nattesved (Shapiro).

Denne opmarksomhed pa fysisk porgsitet er formentlig relateret til
opfattelsen af sociale relationer i @stasien. Ifglge den mest indflydelsesrige
konceptualisering heraf er asiatiske kulturer faelles om "specifikke opfat-
telser af individualitet der insisterer pa, at individer fundamentalt set er
beslegtede med hinanden. Fokus er pa forbundetheden med andre, pa at
passe ind samt pa harmonisk afthengighed” (Markus og Kitayama 224).
Dette "interdependent view of self” star i kontrast til et "independent view
of self” der er karakteristisk for individer rundet af en euro-amerikansk
kulturbaggrund, hvor selvet ifglge normative forventninger bgr konstituere
sig som en selvberoende enhed.?

Disse antagelser om porgsitet over for nermiljget folges af en staerk
distinktion mellem in- og out-groups (Yamagishi; Chen og Li). Denne
grensesetningsiver ses arkitektonisk i brugen af hgje mure til at skabe
afgreensede rum, der kendetegner kinesisk arkitekturtradition tilbage til
detidligste fund (Steinhardt). Arkitekturens helbredsmaessige forbindelser
udtrykkes tydeligst i fengshui - der netop betyder "vind (og) vand” - hvor

2 Forengrundigere gennemgang afligheder mellem krops- og personlighedsopfat-
telser i medicinske og psykologiske konceptualiseringer se min artikel (Sgrensen).
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Fig. 2. Markus og Kitayama 226.

en lang reekke praksisser, herunder boligindretning, sages tilpasset for at
lade verdens energistrgmme cirkulere pa helbredsoptimerende vis (Bruun).

Inde bag murene finder vi det kinesiske jia (%), der betyder s&vel
hjem som familie. Hjemmet har i arhundreder spillet en fremtreedende
rolle i elitens reproduktion og selvforstaelse, bl.a. fordi hjemmet dannede
ramme om forfeedredyrkelsen. Hjemmet som religigst centrum "legemlig-
gjorde i mikrokosmos de kgns-, generations- og rangshierarkier, der findes
i Kinas sociale orden og som knytter alle deltagere til samfundsordenens
makrokosmos” (Bray 4). Hiemmets og familiens betydning blev yderligere
befaestet af en medicinsk forestilling om, at indtagelse af kgd og blod fra
nere slaegtninge var helbredende. Som Tina Lu skriver:

I den sene dynastiske periode [dvs. 1800-tallet] var filialitet og kannibalisme uad-
skilleligt forbundne, som det fremgar af ging-dynastiets lokalhistorier, hvori den
filiale handling, der navnes frem for alle andre, er kannibalisme eller gegu %
(bogstaveligt, ‘at skeere et lem af’): filiale sgnner og detre bruger stykker af deres
lemmer til at koge helbredende supper til deres foraeldre. Vived ikke, hvor almin-
deligt dette var i praksis, men det var i hvert fald en central del af forestillingen
om filial opfersel (Lu 148).

Alt i alt kan vi sige, at der pa tveers af mange domaener i kinesisk traditi-
on og dagligliv praktiseres en dben personlighedskonstruktion centreret
omkring slaegt og familie. Antagelserne om det gavnlige og uafvendelige
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idenne naermiljgets porgsitet er blevet akkompagneret af bastante fysiske
og symbolske mure omkring det naere feellesskab. Det normative krav om at
ofre sig for sleegten har nydt et korporligt korrelat i medicinske antagelser
om, at bgrn og svigerbgrn med god effekt kunne anvende deres eget kad
ogblod til at fremstille medicin til skrantende forzeldre og svigerforaeldre.
Atbeskytte sit gode helbred er m.a.o. at forvalte sine porgse graenser, sa det
sundhedsfremmende tillades adgang, mens viskgse patogener holdes ude.

LU XUN: AT F@LE SIG HJEMME I FAMILIENS (S)K@D

Lu Xun, der ifolge de seneste optellinger anvendte mere end 170 pseudo-
nymer i sin karriere (Guo 35), publicerede i en bred vifte af genrer, bl.a.
noveller, poesi, litteraturkritik og essays om dagsaktuel samfundspolitik
i tilgift til et indflydelsesrigt veerk om Kinas litteraturhistorie. Han over-
satte desuden tekster af mindst 110 udenlandske forfattere, primaert fra
japansk og tysk (Zhang). Ved sin dgd blev Lu Xun af mange regnet for
Kinas vaesentligste forfatter, og der var tusindvis af deltagere bade til hans
begravelsesoptog i 1936 og til hans ombegravelse tyve ar senere (Denton
181). Den kinesiske partistat har til stadighed haedret Lu Xun over alle andre
kinesiske forfattere, om end partistaten har justeret det offentlige billede
afham i takt med statens sociale og politiske reformer (Davies 4).

"En gal mands dagbog” blev publiceret i maj 1918 i Kinas fremmeste
litteraturtidsskrift, Ny Ungdom (#7754F), hvor den samtidig markerede Lu
Xuns fgdsel, da det var fgrste gang, han anvendte dette pseudonym, der er
baseret pa hans mors sleegtsnavn. Novellen, hvis handling er inspireret af
Gogols novelle af samme navn, er en dagbogsfortalling, der rammesaettes
af et par korte afsnit, hvor en unavngiven person beretter om sin visit hos
to bradre, et par tidligere klassekammerater, aflagt i anledning af den enes
sygdom. Da rammefortalleren nar frem, er den syge bror blevet erkleret
kureret for sit forfolgelsesvanvid og rejst bort for at tage et offentligt embe-
de. Fortaelleren far dagbogen af den tilbageblevne bror, og han beslutter sig
for at gengive dele af den til senere tiders medicinske forskning. Resten af
novellen udggres af dagbogsfragmenterne, hvori skribenten efterhdnden
overtyder sig selv om, at han er omgivet af kannibaler.
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Der er flere arsager til, at novellen har faet status som Kinas forste
moderne litteraere vaerk.? For det forste er novellen en af de forste jeg-for-
teellinger i kinesisk litteratur, og den er den forste af disse, der sgger at
tilnserme sig et menneskes tankestrgm. Hvor titlen i sig selv peger pd, at
jeg-fortelleren er gal, sd konnoterer den valgte term for galskab (1) dog
ogsa en art sandhedstale, som en underforstaet opfordring til leeseren om
at overveje, hvori den gale mands galskab bestar (Tang "Lu Xun's ‘Diary of
a Madman').

Behovet for laeserens tolkningsarbejde accentueres i seerlig grad ved
det sproglige forhold mellem rammeforteelling og dagbog. Leaesere af den
nyeste danske oversattelse vil bemarke den bedagede stil og kapitaliserin-
gen af navneord. I den kinesiske originaludgave var den sproglige forskel
pa rammefortellingen og dagbogen en intervention i en kulturkamp. Pa
originalsproget er novellens indledning forfattet pa klassisk kinesisk (wen-
yanwen), der var modelleret pd veerker forfattet omkring 500-200 f.v.t. og
hvis status og udbredelse mindede om latins i 1800-tallets Europa.

Selve dagbogsdelen af "En gal mands dagbog” er skrevet pa baihuawen,
der er en tilstraebt skriftliggerelse af tidens talesprog. Denne sprogform
blev udbredt i lgbet af 1700-tallet i takt med, at trykpressen gjorde det
rentabelt at producere popularlitteratur for det store publikum, der ikke
var uddannet i det klassiske skriftsprog. Kanoniseringen af novellen er ikke
mindst baseret pa, at den gjorde det respektabelt for den litteraere elite at
udtrykke sig pa det folkelige skriftsprog. Sammenstillingen af sprogformer
tydeligger novellens karakter af artefakt, og Lu Xuns veesentligste innova-
tion i kinesisk novelleskrivning er nok den, at han bestandigt tematiserer
sine karakterers og laeseres tolkningsarbejde.

I13 udaterede optegnelser fglger vi dagbogsskriverens tiltagende
vanvid, der tager sin begyndelse i de forste linjer.

3 Nogle argumenterer dog for, at termer som "litteraer modernisme” ikke menings-
fuldt kan anvendes til beskrivelse af periodens kinesiske litteratur, fordi tidens vae-
sentligste forfattere ikke, som sa mange europaiske modernister, spgte at kritisere
aspekter af den nye urbanitet - sdsom kapitalisme og staerk tiltro til videnskabens
evne til at beskrive virkeligheden objektivt - men i stedet sggte at indfere denne i
Kina (L. O.-E Lee).



220 KULTUR & KLASSE * 131 * 2021
SYGDOM

I aften er der det klareste maneskaer.

Jeg har ikke set noget lignende i mindst tredive ar, sa gensynet fgles ualmindelig
forfriskende. Forst nu forstar jeg at jeg i al den tid har ladet mig forblende, og at
jeg fremover ber vaere yderst forsigtig. Hvorfor skulle familien Zhaos hund ellers
stirre sadan pa mig? (Lu Xun 16).

Oplevelsen af epifanisk klarhed akkompagneres af en angstfglelse, der faest-
ner sig ved nabofamiliens hund. I kinesisk litteratur konnoterer det klare
maneskin hjemlaengsel. At hjemlaengsel har vaeret sd vaesentligt et topos
i kinesisk poesi skyldes formentlig, at langt stgrstedelen af den overleve-
rede poesi blev forfattet af den dannede klasse af kejserlige bureaukrater,
der for at forebygge nepotisme og korruption blev tildelt stillinger langt
fra deres hjemegn, hvilket betgd, at stgrstedelen af Kinas bergmte digtere
tilbragte deres voksenliv langt fra deres fadeegn. Manen blev tidligt gjort
til den vaesentligste metafor for hjemlaengslen - iszer den fulde mane, hvis
fuldsteendighed symboliserer familiens samling. Associationen understre-
ges ved, at Lu Xun lader dagbogens forste setning - der ogsa i den kinesi-
ske originaludgave er trykt pa en linje for sig selv, som var der tale om en
digtlinje - slutte med ordene "klareste maneskaer” (5 %), der netop ogsa
afslutter forste linje pa Kinas mest kendte digt om hjemlangsel, nemlig
tang-dynasti-digteren Li Bais (701-762) "Tavse nattetanker”.

PRHETHA H % Foran min seng det skarpe ménelys

$¢ 2 Hh_7F Tager det for lidt frost pa jorden

#29HE W] 7 Lafter hovedet og ser den skinnende méne

IR 5E M4 Seenker det og teenker pd min hjemstavn (Ha 68. Min oversattelse)

Cheng har peget pa, at hjemlaengsel bliver et markant tema for Lu Xun i are-
ne1921-1924, hvor han i en raeekke noveller om mennesker, der vender hjem
til deres barndomsegn, lader hovedpersonernes nostalgiske glansbilleder
aflandsbyidyl krakelere ved sammenstegd med virkeligheden. Ifglge Cheng
skal dette forstas som udtryk for den udsatte position, den kinesiske nation
var i pa dette tidspunkt, hvor teknologisk og militeer modernisering syntes
livsngdvendig for at forsvare Kinas territoriale integritet. Cheng argumen-
terer for, at Lu Xun lader sine novellekarakterer animere af konfliktfyldt
hjemleengsel, fordi han fornemmede, at samtidens fortidsforskennende
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nostalgi truede moderniseringsreformerne og dermed Kinas fremtidige
eksistens. Analysen her vil pege p3, at Lu Xun allerede i "En gal mands
dagbog” er optaget af, hvordan hjemmet og familien kan virke savel dra-
gende som draebende.

I den naeste optegnelse skaerpes skribentens frygt for sine omgivelser:
"En flok pa syv eller otte stak hovederne sammen og hviskede, tydeligt
bange for at jeg skulle hore dem” (Lu Xun 17). I den tredje optegnelse no-
terer skribenten, at han har overhgrt en kvinde rabe til sin sen: "Jeg er sa
rasende, atjeg kunne bide hovedet af dig!” (18). Dagbogsskriverens reaktion
herpa far af uforklarede drsager en af husstandens tjenere til at slaebe ham
med hjem, hvor familien spaerrer ham inde pa hans arbejdsvarelse. At han
overraskes over sin indespaerring, indikerer for laeseren bade, at skribentens
opfersel har vaeret pafaldende, og at samme skribent har ringe forstaelse
for sin egen fremtoning.

Den indespeerrede skribent funderer over et nyligt rygte, ifglge hvilket
folk i nabobyen Ulvested har stegt og fortaeret en forbryders hjerte, hvilket
far ham til at konkludere, at han er omgivet af menneskeadere: "Deres
ord er gift, og deres latter er knive. Alle har de skinnende hvide teender -
ligesom kannibaler” (Lu Xun 19). Inspireret af denne indsigt bladrer han
en sen nattetime i en historiebog, der farst synes en uafbrudt raekke af
konfucianske begreber som "Pligt! Medfalelse! Ansteendighed! Integritet!”
men efterhanden fremtoner den samme befaling mellem alle linierne: "Det
eneste som stod i bogen var: '£d hinanden!"” (Lu Xun 20).

Efter bespg af en laege, der ifolge dagbogsskriveren hviskende rdder
dennes bror til at konsumere ham snarest muligt, konkluderer dagbogsskri-
veren, at hans egen bror er menneskeaeder. Og det gar op for ham, at suppen
til en familiesammenkomst mange ar tidligere ma have vaeret kogt pd hans
lillesgster, hvorfor han allerede selv er inkorporeret i menneskezdernes raek-
ker.Iden sidste, kortfattede dagbogsoptegnelse spgrger forfatteren: "Findes
der mon bgrn som endnu ikke har aedt menneskekgd? Frels bgrnene ...” (Lu
Xun 31). Dagbogen detaljerer m.a.o. et forlgb fra epifani forbundet til naboens
hund - snart optreeder stadig mere truende hundelignende figurer i form af
ulve og derpd hysener - mens frygten gradvist forskydes fra gjne til teender
til kannibalisme, og fra nabohusene til familien og ind i fortaelleren selv.
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Laeseren kan vanskeligt se skribenten som andet end gal, men mange
af datidens laesere sa et psykologisk klarsyn i novellens demaskering af fa-
milieinstitutionen og den konfucianske tradition. I et essay publiceret i Ny
Ungdom aret efter roste den i samtiden bergmte debatter Wu Yu Lu Xun for
athave papeget sammenhangen mellem kannibalisme og konfucianisme -
hvilket var essayets titel - og citerede en raekke passager fra Kinas klassiske
historievaerker, hvori kannibalisme fremhaeves som moralsk prisveerdigt
og/eller medicinsk effektivt.

Lu Xun var imidlertid langt fra feerdig med at beskaeftige sig med
forholdet mellem familie/hjem, sygdom og kannibalisme. Aret efter skrev
Lu Xun saledes novellen "Medicin,” hvori et par &ldre kroindehavere kgber
en bloddryppende bolle, som de serverer for deres tuberkulgse sgn - der
ikke oplyses om bollens herkomst - fordi en stamgaest har anbefalet denne
kur. Det fremgar undervejs, at blodet, som bollen er dyppet i, stammer
fra en ung mand, der er blevet henrettet for at agitere for indferslen af en
republik. At kuren var ineffektiv, forstar vi, da den tuberkulgse drengs mor
besgger sin sgns grav pa byens fattigkirkegdrd, hvor gravhgjene "ledte tan-
kerne hen pd et bord fuldt af dampede boller til en rigmands fedselsdag”
(Lu Xun 50). Snart ankommer ogsd den henrettedes mor for at stille mad
frem til sin afdgde sgn. Novellen slutter med, at den henrettedes mor beder
enravn om et tegn fra det hinsidige, men fuglen flyver bort.

Kompositorisk er novellen kompleks - ikke mindst sammenlignet
med samtidens kinesisk-sprogede fiktionslitteratur, der langt overvejende
er af episodisk-forteellende karakter - og laeseren ma selv sammenstykke
det ovenfor opsummerede handlingsforlgb ud fra krogaesternes samta-
ler. Lu Xuns intenderede kritik af medicinsk overtro er imidlertid klar.
Novellen viser, hvordan almuen uforvarende er med til at kannibalisere
ungdommens progressive elementer. Dette signaleres bl.a. ved, at de to
afdgde unge maends efternavne - Hua (#£) og Xia (¥ ) - tilsammen dan-
ner et gammelt navn for Kina, Huaxia. De fattige foraeldre fungerer som
elementer i et kannibalistisk spil, som de ikke selv forstdr, mens deres
medicinske uoplysthed og deres accept af et repressivt politisk system
demmer deres bgrn til fortabelse og ufrivillig kannibalisme.
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Denne politiske laeesning bestyrkes bl.a. ved, at Lu Xun lader henret-
telsen foregd ved "Guldalderpavillonen,” hvor den revolutionare repu-
blikaner og feminist Qiu Jin blev halshugget i 1907 for at have deltaget i
planlegningen af mordet pa provinsguverngren, som hendes faetter, Xu
Xilin, udferte for at antaende en opstand imod det herskende dynasti. Xu
Xilin - der havde undervist pa samme skole som Lu Xun - blev efter mordet
pagrebet af guverngrens livvagter, der efter sigende spiste Xus hjerte for at
demonstrere loyalitet over for den afdede guverner. Jeg ved ikke, om denne
detalje er historisk korrekt, eller om den blev fabrikeret til illustration af
dynastiets nederdraegtighed, men pastanden cirkulerede pa Lu Xuns tid og
blev ogsa gengivet i Folkerepublikkens statslige avisers mindeportraetter af
Xu Xilin i 20111 anledningen af 100-aret for qing-dynastiets fald.

Hvor disse to noveller tydeligt kobler sygdom og kannibalisme til en
politisk kritik, skulle Lu Xun fa ar senere ggre offentligheden opmaerksom
pa, at hans hele forfattergerning skulle ses i et helbredelsesperspektiv.
Dette skete i forordet til novellesamlingen Nahan ("%, 1922) - nyligst
oversat til dansk under titlen Oprab. I forordet beskriver Lu Xun, hvordan
hans fars sygdom farte til, at han mgdtes med foragt af pantelaneren, nar
han matte pantsatte familiens ejendele for at fa rad til at kebe de ekso-
tiske og i sidste instans virkningslgse medikamenter, legen ordinerede.
Ifelge Lu Xun var det saledes sygdom og dgd, der tvang ham til at forlade
sithjem og fa ar senere fgrte ham til at studere moderne mediciniJapani
jagten pa "en smuk drgm om at vende tilbage til Kina efter min eksamen og
behandle patienter der ligesom min far var blevet fort bag lyset af gammel
overtro” (Lu Xun 9).

Lu Xun beskriver dernaest, hvordan en episode efter en universitets-
forelaesning fik ham til at miste troen pa moderne medicins betydning
for Kinas fremtid. Efter en foreleesning viste Lu Xuns japanske underviser
lysbilleder fra den pagdende krig mellem Japan og Rusland, og pa et af disse
lysbilleder sa Lu Xun en af sine landsmaend blive henrettet som spion, mens
en gruppe kinesere passivt sa til. Dette lysbillede, skriver Lu Xun,

havde overbevist mig om at leegevidenskab nok alligevel ikke var sd vigtig. Uanset

hvor steerk og hardfer den er, vil en uintelligent og tilbagestaende befolkning
aldrig kunne bruges som andet end meningslgse ofre eller passive tilskuere. Og
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i den forstand var det sadan set ligegyldigt hvor mange der dgde af sygdom. Det
vigtigste var saledes at eendre deres mentalitet, og fordi jeg pa det tidspunkt mente
atkunst og litteratur var det bedste middel, gjorde jeg mig til fortaler for en kulturel
bevagelse (Lu Xun of.).

Disse bestraebelser slog imidlertid fejl, konstaterer Lu Xun, og derfor naerede
han heller ikke nu store forhabninger for tidsskriftet Ny Ungdom. Hvorfor,
sporger han, skulle man vaekke et par enkelte sovende sjzle, der befinder
sigiet luftteet jernkammer og alligevel er domt til at lide kveelningsdeden
indenlenge? Hans venners insisteren pa, at nederlag aldrig er uundgaeligt,
forte ham dog til at forfatte de noveller, der nu samledes i Oprab.

Som alle selvbiografier er ogsa denne skitse bemaerkelsesvaerdig for
sine udeladelser. Ifplge Lu Xun trafhan allerede 11906 beslutningen om at
opgive medicinstudiet for at redde den kinesiske folkesjal gennem litte-
raturen. Hvad han springer let hen over er, hvorfor det tog ham mere end
et arti, for han begyndte at forfatte de noveller, der skulle realisere denne
vision. Lu Xun undlader ogsa at bemaerke, at familiens sociale deroute nok
i mindre grad skyldtes faderens sygdom end dennes opiumafhaengighed
samt farfarens feengselsdom for at modtage bestikkelse (Pollard; kap. 1).
Lu Xun navner heller ikke den forbitrelse, han ma have fglt, da hans mor
lokkede ham hjem fra Japan under paskud af at vaere blevet syg og pressede
ham til at indga et arrangeret aegteskab (Pollard; kap.5). Et aegteskab Lu
Xun - der skarpt kritiserede arrangerede segteskaber - ifglge eget udsagn
udelukkende indgik af hensyn til sin mor, og som aldrig involverede nogen
form for intimitet mellem de to aegtefolk.* Lu Xun foretager m.a.o. meget
vaesentlige eksklusioner for at koble sine afbrudte medicinstudier med sin
gerning som bureaukrat, litteraturprofessor og forfatter.

Der er to oplagte arsager til, at Lu Xun kan have gnsket at tilbyde
en sygdomsbaseret leesenggle til sit skonlitteraere forfatterskab. For det
forste lader den Lu Xun fremsta som motiveret af savel sgnlig eerbgdighed
(en konfuciansk nggledyd) som af bekymring for nationen. Novellernes

4  Enikinesisk ssmmenhang endnu mere betydningsfuld kritiker af arrangerede
aegteskaber, nemlig Mao Zedong, blev selv som 14-arig tvangsgift med en fire ar
ldre kvinde; et aegteskab Mao, ligesom Lu Xun, tog afstand fra.
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familisere kannibalisme fremstar dermed ikke som anklage imod hans
foraeldre og farfar, men som indlaeg i oplysningskampen. For det andet
gor paberabelsen af sygdomsbekampelse det muligt for Lu Xun at legi-
timere sine bestrabelser pa at "vaekke” andre. Som antydet af de ovenfor
analyserede noveller fremhavede Lu Xun ofte individets ret til at gore
sig fri af dogmer og familietyranni, men hvordan kunne fortaleren for
individuel frihed bebrejde folk for ikke at underordne deres frihed for det
nationale faellesskab? Lu Xun pegede allerede pa det problem i sit lange,
indflydelsesrige essay "Mara poesi,” hvori han priser Nietzsche og poetiske
nyskaberes voldsomme frihedstrang, men samtidig citerer Georg Brandes’
advarsel om, at nationalisme nemt udarter til "raat Feedrelanderi” (Brandes
465). Sammenkoblingen af sygdom med national fragmentering tjente til
atnaturalisere elitens forsgg pa at fremme nationalfglelsen. De resterende
relevante aspekter kan med fordel udfoldes i dialog med analysen af Ding
Lings sygdomsvaerker.

DING LING: FRA SYGDOMMEN OG I ILDEN

11928 fik forfatterinden Ding Ling (1904-1986) publiceret sin anden novelle,
"Frgken Sofies dagbog” (" 3E % -1 H1c"), i det littercere tidsskrift Mdne-
dens Fiktion (/Nji A #it). "Froken Sofies dagbog,” der ofte fremhaeves som den
forste psykologisk troveaerdige skildring af en ung kvindes erotiske leengsler
og kvaler (Fiss 346), centrerer sig i endnu hgjere grad end "En gal mands
dagbog” om det indre frem for det ydre liv. Dagbogsnovellen eksploderede
"som en granat og splintrede den litteraere scenes stilhed” (Feuerwerker
70) og katapulterede Ding Ling til litteraer bergmmelse, men artier senere
kom den - sammen med to andre noveller om sygdom - til at koste hende
voldsomme personangreb og to artier i ufrihed.

Ding Ling, der i en periode fulgte Lu Xuns foreleesninger pa Peking
Universitet uden at have rad til at lade sig indskrive, skilter med sin uden-
landske inspiration. Novellens handling er inspireret af Flauberts Mada-
me Bovary, som Ding Ling ifolge eget udsagn leeste mindst ti gange, og
titelkarakterens navn er en translitteration af navnet Sophie eller Sophia
- ligesom adskillige andre af de unge kvindelige hovedpersoner i Ding



226 KULTUR & KLASSE * 131 * 2021
SYGDOM

Lings tidlige noveller har navne af vestligt tilsnit. Novellen er skrevet pa
det talesprogsnaere baihuawen, der i arene efter publikationen af Lu Xuns
novelle var blevet det foretrukne hos den litterzere elite.

I "Froken Sofies dagbog” er den tuberkulgse, titelbeerende hoved-
person en ung kvinde, der kort forinden er flyttet til Beijing, hvor hun bor
alene pa et lejet veerelse. I dagbogen folger laeseren hendeslivi perioden 24.
december til 28. martsiet ikke-angivet arstal, der synes at veere i 1920’erne.
Sammenlignet med Lu Xuns dagbogsforteelling er Ding Lings dagbogsfor-
teeller mere introspektiv, og storstedelen af dagbogsoptegnelserne udggres
af jegets hyppigt skiftende og ikke sjeeldent selvmodsigende refleksioner
over egne handlinger og sindstilstande. Neervaerende leesning vil vise, at
skont dagbogens karakterer er forblgffende uinteresserede i sygdom og
helbredelse, sa er dagbogsfortallerens opmaerksomhedsfelt struktureret
omkring en dikotomi mellem neermiljgets indflydelse (der i traditionel
kinesisk medicinsk forstaelse skulle vaere naerende) over for den fremmede
(potentielt sygdomsfremkaldende) indflydelse.

Dagbogsnovellen tager sin start tidligt om morgenen d. 24. december:

Det blaeser igen i dag. Det er ikke blevet lyst endnu, men vinden har vaekket mig.
Drengen kommer ind for at teende op i ovnen. Jeg ved, jeg ikke kan falde i sgvn igen.
Jeg ved ogsd, atjeg bliver svimmel, hvis jeg ikke star op med det samme. Nar jeg bli-
ver liggende under dynen, kommer jeg til at teenke sd mange underlige tanker (11).

Fra starten er Sofie utilpas pga. sit uteette nsermiljg, hvor vinden som naevnt
er sundhedsmaessigt ildevarslende. I nzeste afsnit forsgger Sofie at fordrive
sin uro ved, hvad der vist nok er den fgrste beskrivelse af en kvinde, der
masturberer ikinesisk litteratur. "Vist nok” fordi der er delte meninger om,
hvordan passagen skal tolkes. Efter min mening efterlader en tro oversaet-
telse dog ikke meget tvivl - seerligt ikke da resten af novellen fokuserer pa
erotisk tiltrekning - og et sadant forsgg pa oversattelse gives her, fordi
den ellers udmaerkede eksisterende danske overszettelse udvisker denne
metaforiske mulighed:

Da sollyset ramte papirsvinduet, var jeg ved at varme maelken for tredje gang. I gar
varmede jeg den fire gange. Skent jeg varmer den mange gange, er jeg ikke sikker
pa, atjeg har lyst til at drikke den, men pa en blaesevejrsdag er der ikke andet, der



227 BO ZRENLUND SGRENSEN
DEN UHELBREDELIGT HJEML@SE KINESISKE DAGBOGSFIKTION

kan drive irritationen pa flugt. Selv om jeg kan fordrive en time saledes, ender jeg
ofte endnu mere irritabel, sa hele sidste uge legede jeg slet ikke med den. Men da
jeg ikke kunne finde pd andet, var jeg tvunget til atter at forlade mig pa det, som
et aldrende menneske der sgger at fordrive tiden (Ding 202).

Folelsen af uro sgges kureret ved fysisk handling (masturbation), der frem-
stilles metaforisk som vaeske-indtagelse, hvilket var en primeer kinesisk
behandlingsform imod kropslig skranten. I nzeste afsnit forsgger Sofie at
fordrive sin rastleshed ved at laese og genlaese avisens spalter om "retssager
iforbindelse med opdeling af familieejendom, endog reklamer for midler
mod kgnssygdomme eller mod for staerk kensdrift, kosmetiske produkter
og teater- og biografannoncerne” (Ding og Thelle 12). Sofie oplives momen-
tant af den fjerne verdens mangeartede ting og tilskikkelser - relateret til
savel familieejendom som til seksualitet - men snart treenger de naere om-
givelser sig ind pa hende: "Hele dagen herer jeg udenfor vinduet de andre
beboere rabe efter drengen: 'En kedel vand!” eller 'Kom med vaskefadet!”
Lydene er gennemtreengende og monotone, ogjeg far ondti hovedet af det.
[...] Ndrjeglaegger mig pa sengen, er det som om loftet trykker mig ned med
en kampestens veegt” (12). Fra de allerfgrste afsnit far vi saledes etableret
den tematik, der er gennemgaende for hele novellen, nemlig Sofies kon-
stante optagethed af de naere omgivelsers traengen sig ind pa hende over
for hendes forsgg pa at tilnaerme sig det nye og ukendte.

Sofie frustreres bestandigt af personerne i sin omgangskreds, bade
pa grund af deres konforme livsfgrelse og fordi de ikke forstar hende, som
hun gnsker at blive forstaet. Hun naerer gmhed for sin underdanige bejler
Weidi, men hun foragter ham for hans manglende evne til at skjule sine
tanker samt for hans manglende evne til at afkode hendes omskiftelige
opfersel. At det velkendte vaekker Sofies afsmag, far vi atter bekreeftet, da
hun pa vej i biografen lgber pa en flok unge piger, hvis primare forseelse
synes at veere, at de er fra Sofies hjemegn. Sofie noterer: "Jeg afskyer deres
automatisk smilende ansigter og blander mig ikke med dem” (14).

Hvor det velkendte og forudsigelige vaekker Sofies antipati, forhol-
der det sig modsat med det fremmedartede. Kort for hun begyndte at fore
dagbog, betror Sofie til dagbogen, var hun blevet sd optaget af et nyt kvin-
deligt bekendtskab, at hun sendte hende otte lange breve pd en uge uden at
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modtage svar; den manglende respons synes kun at have formaet Sofie til
atintensivere sit epistoleere stormlgb. Sofies leengsel imod det fremmedar-
tede finder snart et nyt objekt i form af en ung, smuk forretningsmand fra
Singapore, Ling Jishi, der i selskab med feelles venner besgger Sofies veerel-
se. Sofie tryllebindes af Ling, der har "en ubeskrivelig fascinerende udstra-
ling, som far mit hjerte til at galopere afsted” (17). Hendes opmarksomhed
heefter sig seerligt ved hans "r@de, blgde og fugtige laber. Jeg ville aldrig
turde indremme overfor nogen, hvordan jeg fristes af disse laeber, som et
barn af et bolsje” (17). Da selskabet har forladt hendes veerelse, rapporterer
hun steerkt tvetydige folelser om rummet, "hvor denne persons fodaftryk,
denne persons stemme, og denne persons levnede kagekrummer endnu
ligger tilbage” (18; oversattelse modificeret).

Fra forste gang han besgger hendes veerelse, er det siledes afledte ef-
fekter afindtraengen (hjertebanken, fodaftryk, stemme) og fortaering (leber,
bolsjer, krummer), der opfylder Sofies tankers. Hans navn, Ling (%), bruges
som navneord oftest i betydning "is”, men det kan ogsa betyde "forstyrre,
treenge ind over, traversere.” Sofie refererer imidlertid oftere til ham som
"Sydhavsmanden” (F§7# A ), hvorved hun associerer ham med vaeske, men
referencen tenderer ogsa til at etablere de to som maskulin-feminin dyade,
fordi tanken om ham som en skgnhed fra syden er en omvending afen i
Kina almindelig forestilling om, at syden producerer smukke kvinder.®

Ling forekommer imidlertid uinteresseret, hvilket gger Sofies betagel-
se, og hun foregiver interesse i at lzere engelsk for at se ham. Hans selvop-
tagede enetaler viser hende dog hurtigt, at mens hans ydre er attraktivt, er
hans vddeste drgm at blive rig og finde en opvartende kone. At denne erken-
delse ikke sveekker Sofies besaettelse, hensaetter hende i dybeste vildrede. Alt
imens hun dissekerer hans overfladiske begaer, kredser hun om hans gjne
og leber, og fantaserer om, at hvis "han blot ville holde mig fast ind til sig
og lade mig kysse sig over hele kroppen, kunne han bagefter seenke mig i
havet eller kaste mig pa bélet” (43). Disse oplesningsfantasier er pafaldende,
fordi netop ild og vand bruges i traditionel kinesisk religion til at oplase

5 Formere om hvordan novellen vender traditionelle og koloniale kgnsstereotyper
pa hovedet, se (Wong).
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offergaver - typisk madvarer - der via et husalter sendes til forfaedre i det
hinsidige. Den seksuelle tiltreekning antydes saledes at veere fatal, fordi den
truer med at oplase Sofies krop og transportere hende ud af denne verden.

Hvor Sofies begeer stimulerer fantasier om oplgsning, beskeftiger
ingen af novellens karakterer - Sofie inklusive - sig saerligt med tanker eller
gerninger, der har at ggre med sygdommens forveerring eller helbredelse.
Sofie fantaserer heller ikke om, hvad hun kunne ggre, havde hun veeret rask.
Hendes venner udviser ingen bekymring for at blive smittede, og Ling ger
sit eneste behjertede forspg pd at komme i seng med hende, umiddelbart
efter at hun er blevet udskrevet fra hospitalet.

Sofies tiltagende fascination af Ling forvaerrer hendes sgvnlgshed,
og da hun flytter til en endnu mere uteet og fugtig bolig for at veere ham
ner, ender det med leengerevarende hospitalisering. Kort efter hendes
udskrivelse ankommer Ling en sen nat med forfariske hensigter. I hvad
der bliver dagbogens sidste optegnelse, noterer Sofie - med vreengende
gdsegjne - hvordan Ling tilbyder hende "familie”, "penge” og "status”. Hun
rapporterer ogsd, at da han omsider erklaerer sit breendende begeer, lader
hun ham kysse sig, hvilket fylder hende med sejrsrus, men ogsa med for-
agt for bade ham og for sig selv (48f.). I naeste gjeblik sender hun den nu
insisterende Ling pa porten.

Ligesom vinden, tjeneren og avisnyhederne bibragte Sofie rastlgshed
idagbogens farste optegnelser, efterlader Lings indtraengen og forvisning
hende rastlgs og dybt ulykkelig. Det er, som om bergringen af de lzber,
hun flere gange har fantaseret om at bide i, forvandler ham fra inciterende
fremmedhed til endnu et af de patreengende dagligdagsfeenomener - kun
forveerret afhans tilbud om familie og respektable sociale relationer - som
hun med stort besveer ma forvise fra sit veerelse. Fa linjer senere slutter
dagbogen - og dermed novellen - med en dramatisk beslutning: "Jeg har
besluttet mig til at tage toget sydpa, til et sted, hvor ingen kender mig, for
at spilde, hvad der er tilbage af mit liv. Derfor rejser min sjeel sig atter fra
smerten. Jeg betragter mig selv med medynk og jeg ler: ‘Lev videre i ube-
meerkethed, dg i ubemaerkethed! Stakkels Sofie!”” (50).

Beslutningen om at flytte er helt i trad med Sofies stadig stgrre hjem-
lgshed. Mens hendes neere relationer og lune omgivelser forekommer
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hende invaderende, forsgger Sofie at fortaere - eller blive forteeret af - det
for hende ukendte. Eller for at vende tilbage til det medicinsk-moralske
udgangspunkt: hvor Sofie forsgger at minimere den porgsitet over for sine
naermeste omgivelser, der ifslge den medicinske forstaelse ville veere gavn-
lig for hende, straeber hun efter at forene sig med de fjernere omgivelser,
som hun burde vaere langt mere papasselig med. Hun besejrer det fremme-
de og sin leengsel efter fysisk skenhed ved at satte dem til livs, men dette
indgyder hende en sadan lede ved sig selv, at hun forsgger at undslippe.
Ved novellens slutning synes Sofie sdledes mere hjemlgs end nogensinde,
og hun pateenker at flytte sydpa, imod netop det verdenshjgrne novellen
gennem Ling har associeret med smuk, helbredsundergravende eksotik.

I drene 1927 til 1930 forfattede Ding Ling en lang raekke noveller
og ogsa sin forste roman. 1930 markerede imidlertid et vendepunkt, da
hendes a®gtemand, den succesfulde forfatter Hu Yepin, blev henrettet af
Nationalistpartiet for sit virke i Kinas Kommunistparti (KKP). Det folgen-
de dr meldte Ding Ling sig ind i KKP, og i 1933 blev hun sat i husarrest af
Nationalistpartiet. Det rygtedes, at Ding Ling havde lidt samme skabne
som Hu Yepin, og hendes minde blev hyldet vidt og bredt. 1 1936 lykkedes
det hende at flygte fra sit fangenskab, og hun rejste til KKPs base i Yan'an i
den nordvestlige Shaanxi-provins, hvor hun blev modtaget som en helt af
Mao Zedong og KKPs gvrige lederskab. I Yan'an blev Ding Ling hurtigt en af
KKPs mest indflydelsesrige kulturpersonligheder, og hun blevbade leder af
Kunst- og Litteratursammenslutningen samt redakter for litteratursektio-
nen i Befrielsesdagbladet (f#/i{ H ). 1 1937 invaderede Japan, og Ding Ling
rejste de folgende ar rundt med en gruppe skuespillere, der arrangerede
stykker og holdt foredrag for at haeve landbobefolkningens moral og deres
kendskab til KKPs politiske ambitioner.

[ drene 1940-1942 udtrykte Ding Ling flere gange en kritisk holdning
til forholdene i Yan'an. I litteraer form skete dette interessant nok i to no-
veller, der begge handler om sygdom. I den forste af dem, "P4 hospitalet”
("fEEEBE H"), lader Ding Ling laeger og sygeplejersker pa et KKP-drevet ho-
spital optraede egoistisk og behovsdrevet, ogi“Da jeg var i landsbyen Xia”
portreetterer hun de urimeligheder, et ungt voldtaegtsoffer udsaettes for i
sin hjemby. Sin mest utvetydige kritik udtrykte Ding Ling dog i en artikel
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under titlen "Tanker pa 8. marts,” hvor hun blandt andet skriver: "Fgr de
bliver gift, har kvinderne hgje idealer og forer en hard kamp for tilveerelsen.
Pa grund af visse fysiologiske behov og indsmigrende lgfter om gensidig
hjaelp gifter de sig og bliver sa tvunget til at veere hardtarbejdende Nora'er,
der er vendt tilbage til hjemmet” (Ding og Thelle 154).

Pa grund af kritik som denne afholdt KKPs ledelse en raekke megder
i sommeren 1942, hvor KKPs linjer for kulturprodukter blev trukket op.
En raekke forfattere, heriblandt Ding Ling, blev udsat for hard kritik. Fra
nu af, indskaerpede Mao Zedong i en tale, der fik afggrende betydning for
kunstproduktion i Kina i drtier frem, skulle kunstnere besinde sig pa deres
pligt til at fremme kommunismen gennem opbyggelige veerker gennemsy-
ret af uselviskhed, mod og proletarisk bevidsthed. I en offentlig selvkritik
udtrykte Ding Ling anger over sin tidligere mangel pa klassebevidsthed og
fik lov at beholde sine poster.

Efter reprimanden i 1942 tog Ding Lings forfatterskab en markant
socialrealistisk drejning, og hun vandt offentlig hyldest for sin roman Sol
over Sanganfloden (XPHIELES T I, udgivet i 1949 og oversat til dansk
i1950), for hvilken hun modtog Stalinprisen i 1951. I 1957 lgb Ding Ling
imidlertid ind i alvorlige politiske problemer under den af Mao orkestrerede
"anti-hgjre kampagne,” hvor hendes novelle "Da jeg var i Xia landsby” blev
udsat for heftig kritik. Kritikken fokuserede pa novellens hovedperson,
den handlekraftige unge kvinde Zhenzhen, der stikker af fra et arrangeret
egteskab, men bliver fanget afjapanske soldater og holdt som sexslave. Det
lykkes imidlertid Zhenzhen at undslippe, hvorpd hun indvilliger i at vende
tilbage til japanerne for at fungere som spion for KKP. Da hun omsider
rejser tilbage til sin landsby, mgdes hun af fordemmelse, skgnt hun, som
fortelleren udtrykker det, er ved at radne op indefra.

Ding Ling blev kritiseret for at have fabrikeret en person som Zhenz-
hen og dermed have impliceret KKP i seksuel udnyttelse af kvinder. Zhenz-
hen var ydermere problematisk som karakter, fordi hun indbegd laeseren til
at naere sympati eller endog respekt for en kvinde, der havde haft seksuelt
samkvem med japanere - uanset om hendes motiv var at gavne krigsindsat-
sen (Edwards). Helt centralt i kritikken af Ding Ling stod saledes kvinders
ret til at bestemme over egen krop og seksualitet, og for sin overtraedelse
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af KKPs stadig mere bornerte seksualnormer kom hun til at tilbringe tyve
ariskiftevis faengsel og arbejdslejr. Forst 1978 blev Ding Ling rehabiliteret
og hendes vaerker genudgivet. Frem til sin ded fortsatte Ding Ling overra-
skende nok med at prise KKPs kulturpolitik, og hendes fa sene noveller
er alle skdret over en politisk ufarlig socialrealistisk laest (Ding og Thelle).

KONKLUSION

Denne artikel har sggt at give en forklaring pa, hvorfor sygdomsmotivet
figurerer sa centralt i de tidlige noveller af Kinas to veesentligste forfattere i
forste halvdel af det tyvende arhundrede. Artiklen har vist, at Lu Xun i for-
ordet til sin forste novellesamling Oprdb praesenterer ikke blot sine noveller,
men hele sit levnedsforlgb som veerende motiveret af ssmme drgm, derisin
tid drev ham til studiet af medicin i Japan, nemlig habet om at kunne redde
individer som sin egen syge far og ultimativt den kinesiske nation. Denne
udleegning gor det muligt for Lu Xun at fremsta som drevet af omsorg for
savel familie som faedreland, og denne slagkraftige kombination benyttes
til at retfeerdiggere, hvordan en person, der plaederede for individuel frigg-
relse, kunne se sig ngdsaget til at "vaekke” sine landsmaend, uanset om de
gnskede det eller ej. Ved at ophgje en marginal medicinsk praksis - baseret
pa forestillingen om, at indtagelse af beslaegtedes kad og blod kunne veere
sygdomsbekaempende - til at veere kernen af konfucianismen, postulerede
Lu Xun, at der var en umenneskelighed i hjertet af kinesisk kultur. Denne
pastand harmonerede fint med intellektuelle tendenser, senere ophgjet
til doxa under KKP, der i skolebgger og skaltaler har fejret Lu Xuns ophg-
jelse af elitens pligt til at kurere manglende patriotisme - og konsekvent
overser de mange angreb pa selvretfaerdig magtfuldkommenhed, Lu Xun
0gsa er sa rig pa.

Hvor den politiske nyttevaerdi af sygdomsnarrativet forekommer ind-
lysende, gor inddragelsen af Ding Lings forfatterskab det muligt at abne
for rigere sygdomsteoretiske perspektiver. Her ma det forst bemaerkes, at
dagbogsfortzellerne er optagede af mange af de samme elementer: veegge
og en oplevelse af at vaere indespaerret i hjemmet; de keemper begge med
spvnlgshed; de gor sig begge hyppige notater om teender, gjne og fade-
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indtagelse; de kaster begge op pga. noget de har indtaget (hhv. en fiskeret
og for meget alkohol); de fantaserer begge om at spise andre eller selv at
blive spist. Desuden er begge fanget i intens hyperrefleksi, der i seerlig
grad - og i begge tilfeelde med ringe succes - rettes imod en forstaelse af,
hvordan de pavirkes af deres omgivelser og vice versa. Et yderligere feel-
lestraek er, at hverken dagbogsskribenterne eller deres venner og familie
udviser synderlig interesse for sygdom eller mulige former for helbredelse.
Begge dagbogsfortallere placeres desuden lige fra starten i en art frem-
medgjorthed over for deres nare omgivelser, der kun tager til i lgbet af
fortellingen, og begge forteellinger afsluttes med skribentens nylige eller
forestaende bortrejse.

Som beskrevet ovenfor blev samfundets normative krav om at etab-
lere selvet som en integreret del af en organisk familiehelhed veesentligt
underbygget ved medicinske antagelser om, at familiehelhedens helbred
afthang af savel dens interne porgsitet som dens ydre afgraensning. Vores
to forteellere star netop fremmedgjorte over for deres naermeste omgivel-
ser - og foler sig endog truet af naermiljgets invasion - hvilket bl.a. finder
udtryk i en steerk optagethed af graenser og transgressionen heraf. Da en
persons helbred blev beskyttet af velfungerende fysiske og sociale membra-
ner (hud, munde, gjne, vaegge, familier, sociale cirkler), der hjalp til med at
selektere det helbredsfremmende fra det sygdomsfremkaldende, blev det
neerliggende at skildre den eksilering, som sociale, politiske og videnska-
belige opbrud gjorde til en udbredt erfaring i denne tid, som en oplevelse
af sygdom. Novellerne peger pa, at tidens rekonfiguration af sociale og
fysiske rum havde oplevelsen af sygdom som folelseskorrelat, netop fordi
den geeldende opfattelse af disse rum var baseret pa en antinomi mellem
beskyttende neaerhed og sygdomsfremkaldende fremmedhed.

Novellerne peger ydermere pa, at selvet, som porgs entitet, stod i
overhengende helbredsmaessig fare, nar det i stedet for slaegtens etable-
rede relationer stod ubeskyttet over for uklare omverdensrelationer, der
associeres med fare og sygdom. Dette gaelder ikke mindst i form af vinde
og vaesker, som jo truer ikke mindst Sofie. Dagbgger og jeg-fortaellinger er
netop forsgg pad at skabe indre landskaber for at imgdekomme dette behov
fremkaldt af forandrede samfundsformer, hvor jeget ikke leengere fades ind
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iklart adskilte egen- og fremmedgrupper. Denne hjemlgshed har for gvrigt
vaeret aldeles akut for Lu Xun og Ding Ling, der begge oplevede, at deres
barndom i velhavende og indflydelsesrige familiers midte, bl.a. pga. deres
faedres ded, blev aflgst af truslen om uvelkomne arrangerede egteskaber,
selvvalgt eksil og hyppige boligskift.

I etleengere perspektiv er det vaerd at bemaerke, at den nye kulturpo-
litik, Kinas Kommunistparti formulerede i 1940’erne og gennemtrumfede
nationalt i 1950'erne, betgd et farvel til syge hovedpersoner i litteraturen
fra Fastlandskina fra slutningen af 1940’erne frem til 1980’erne, hvilket
samtidig betad, at den litterzere udforskning af menneskelig subjektivitet
og smerte mere eller mindre forsvandt. Som Xiaobing Tang formulerer det:
"Saledes er den sociale realismes basale logik, ifglge hvilken sygdom kun
kan fungere som en politisk allegori og ikke som en form for kondenseret
oplevelse af individualitet. Fraveeret af individualiseret smerteoplevelse
vidner om individualitetens ded.” (Tang, Chinese Modern 159).

Mens de sygdomsramte individer forsvandt fra kinesiske kulturpro-
dukterifrai1940’'erne, fortsatte KKP sine bestraebelser pa at undergrave det
familiesystem, der mange steder i Kina udevede afggrende indflydelse pa
individers livsbaner samt pa lokalsamfunds organisering og skonomiske
aktivitet. Zgteskabsloven fra 1950, der forbgd arrangerede segteskaber og
gav kvinder adgangtil at sege om skilsmisse, matte mange steder gennem-
fores med hdrd hand, der involverede offentlige kritikmgder af dem, der
ikke fulgte de nye love (Diamant). I samme periode fremstiller offentlige
oplysningskampagner familien som arnested for smittefarlige sygdomme
(Lei 271). Det er endvidere veerd at bemaerke, at heltefigurerne i skenlitte-
ratur og spillefilm produceret i Folkerepublikken fra 1950’erne og indtil
slutningen af Kulturrevolutionen stort set alle er uden familie, men ofte
refererer til Mao som deres far og KKP som deres mor (Clark). Der er en
interessant kontinuitet fra disse noveller i 1920’erne helt op til vor tid, hvor
KKP sgger at konsolidere sin legitimitet ved at tage steerk fysisk og symbolsk
hand om alle former for uregulerede mgder mellem folk.®

6 For en undersggelse af hvordan KKP i drtier har gjort et stort nummer ud af at
kontrollere "stranger sociality,” se (H. Lee).
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Dagbogsskrivning blev i det hele taget genstand for betydelig op-
merksomhed fra KKP i samme periode. Ikke i form af litteraere udgivel-
ser, men i form af en lang raekke guidebgger i, hvordan man burde fore
dagbog. Disse guidebgger forklarede, hvordan dagbogsskrivning kunne
hjzelpe det socialistiske individ til at glaede sig over tidens forandringer og
lzere at forstd, at smertefulde oplevelser og gnsker om individuel vinding
var symptomer pa, at man endnu var inficeret af feudaltidens tankevaner
(Windscript). Under KKP vedblev repraesentationen af og praksisser rela-
teret til alle tre omrader - sygdom, familie og dagbogsskrivning - sdledes
med at veere udsat for veesentlig politisk bevagenhed til langt op i1980’erne.

Konkluderende kan vi sige, at Lu Xun og Ding Ling tidligt registrerer,
hvordan tidens sociopolitiske forandringer kommer til at forvandle den
nationale forestilling om hjemmet fra et helsebringende til et sygdoms-
befaengt sted. Fra at veere rammen om skabelsen og reproduktionen af
sunde, moralske individer, bliver hjemmet og familien en trussel imod
bade Kinas bestden og individets muligheder for at forfolge egne laengsler
og ambitioner. Nar man husker, at Kinas til tider meget hardhaendede fa-
milieplanlaegningspolitik bliver implementeret netop i de tidlige 1980’ere,
hvor politisk og skonomisk frihed ellers pa mange mader ned gunstige kar,
er det naeppe nogen overdrivelse af sige, at kontrollen over familielivet har
vearet et ngglepunkt for kinesisk politik i det tyvende arhundrede. Dette
modsatningsforhold mellem stat og familie, der har praeget Kina helt op
til vor tid, kan man hgre indvarslet af skenlitteraturens sygdomsplagede
dagbogsforteellere allerede i arhundredets forste artier.

BO ZRENLUND S@RENSEN, ph.d., adjunkt ved Kinastudier pa Kebenhavns Universitet.
Hans forskning fokuserer pa moderne kinesisk historie og litteratur, serligt pa erindring,
kognitiv litteraturforskning og integrationen af digitale forskningsmetoder. Han arbejder
desuden pa to overszettelser af samtidig kinesisk science fiction.



236 KULTUR & KLASSE * 131 * 2021
SYGDOM

THE INCURABLY HOMELESS CHINESE DIARY FICTION
About Lu Xun's and Ding Ling's Diseased Diary Writers

This article examines the disease motif in Lu Xun's “Diary of a Madman”
(1918) and in Ding Ling's “Miss Sophia’s Diary” (1928) in their historical
and medical contexts. At its most fundamental, the contemporaneous
Chinese conception of health was thermodynamic, vesting the utmost
importance in the circulation of energies and substances. This conception
had immense social importance because it provided part of the ideological
scaffolding for the family structure. Inside the family, established respon-
sibilities and hierarchies purportedly served to guide this circulation in
ways supportive of health, and the same considerations charged family
members with maintaining strict scrutiny of the family’s barriers against
any potentially illness-inducing influences that might penetrate the fam-
ily fortress. Written at a time when political, social, and scientific verities
were crumbling in China, these diaries record the foibles and concerns of
two diseased individuals who stand alienated from their families and their
immediate surroundings. By focusing on this alienation, as well as on the
shared interests of the diarists in boundary crossing flows and anthropoph-
agy, this article suggests that these short stories can profitably be read as
explorations of the anxieties facing this generation of young Chinese as
they sought to make a world for themselves independently of their families.
What these stories dramatize is that leaving the family behind might have
medical ramifications in addition to social and financial costs. In the cur-
rent covid-19 context, we may not need reminding that ideas about disease
and health relate in important ways to how we think of the relationship
between families, boundaries, and vulnerability.

KEYWORDS

pA: Lu Xun; Ding Ling; sygdom; helbred; kropsforestillinger; hjemmet; medicinsk
humaniora

EN: LuXun;DingLing; disease; illness; bodily conceptions; the home; medical huma-
nities
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